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॥মলুকও঱॥ 

কপক঴মো ঴ওোন্দ঱ উন্দে আমোয় ি঱ন্দ঱ন—যো পয়঴ো কনন্দয় ককন্দয় দেন্দঔ আয় কেকও িেকো० র দঔো० য়োন্দে। যকে দ঴ঔোন্দন 

করুটো ককন্দয় থোন্দও,—দেন্দঔই এ঴ নো দওন িোপ—ু 

মো ি঱ন্দ঱ন—঑ন্দও পোেোন্দনো আর নো পোেোন্দনো দু-ই ঴মোন। ঑ কও ি঱ন্দি দ঴ঔোন্দন ককন্দয়? ঑ পোরন্দি নো। ঑র িকুি-

঴কুি দনই, ওঔন঑ খন্দরর িোর ঵য় কন। 

এ ওথোয় আকম ঘন্দট দক঱োম মন্দন মন্দন। ি঱঱োম—তুকম পোকেন্দয়ই দেঔ নো দওন, পোকর কও পোকর দন। আকম িনকো०  

ককন্দয় আর করু দেন্দঔ আ঴ন্দি পোকর দন? ঔিু পোকর। 

িনকো०  আকম ওঔন঑ যোই কন। শুন্দনকঙ দ঴ মস্ত িে ল঵র-চোয়কো। ওি কোকে দখোেো, দ঱োওচন, দর঱কোকে—আর঑ 

ওি কও দেঔোর কচকন঴ দ঴ঔোন্দন। আমোন্দের গ্রোন্দমর কওছু েূন্দর দয পোওো রোস্তো আন্দঙ, দ঴ই রোস্তো ধ্ন্দর পিূবকেন্দও 

কিনন্দরোল রোস্তো নোকও দযন্দি ঵য়। 

঑ঔোন্দন িে স্কু঱ আন্দঙ। আমোন্দের কো० ন্দয়র ককরীন ডোক্তোন্দরর দঙন্দ঱ ঴নু্দরন দ঴ঔোন্দন স্কু঱ন্দিোকডব ন্দগ দথন্দও পন্দে। 

মোন্দছ মোন্দছ কিন্দর এন্দ঴ িনকো०  ল঵ন্দরর ওি আশ্চযব আশ্চযব কল্প ওন্দর শুন্দনকঙ। দ঴ঔোন্দন যোিোর ইন্দে থোওো 

঴ন্দে঑ মো কওছুন্দিই আমোন্দও দ঴ঔোন্দন দযন্দি দেন্দি নো। দকন্দ঱ নোকও আকম কোকেন্দখোেো ঘোপো পেি। কোকেন্দখোেো কও 

দ঱োন্দওর কেন্দও দিন্দে ছুন্দট আন্দ঴। ঴োিধ্োন ঵ন্দয় দিেোন্দ঱঑ কও দ঱োন্দও কোকেন্দখোেো ঘোপো পন্দে? 

অন্দনও িকুছন্দয় মোন্দও রোচী ওরোই। আট আনো পয়঴ো কেন্দয় ি঱ন্দ঱ন—এটো ওোপন্দের ঔু० ন্দট আ঱োেো ওন্দর দি० ন্দধ্ 

দন—তুই আিোর দয রওম দঙন্দ঱, ঵োকরন্দয় দি঱কি দওোথোয়। আর তুই কওছু কওন্দন ঔো঴, এই দন ঘোর পয়঴ো। 

আকম ি঱঱োম—আর঑ দুন্দটো পয়঴ো েো঑। 

—আিোর কও ঵ন্দি? 

—েো঑ নো। দঔ঱নো কও নতুন কচকন঴ কওন্দন আনি! 

—যো কনন্দয়। 

ভোদ্রমো঴। ঘোকরকেন্দও ঴িচু আমন দেন্দি দেন্দি দেউ দঔ঱ন্দঙ। িন-ধ্ু० ধ্নু্দ঱র িে ঵঱ন্দে ফু঱ দছোন্দপ দছোন্দপ ফুন্দট 

রন্দয়ন্দঙ। শুওন্দনো ওোে দভন্দগ পন্দেন্দঙ পোওো রোস্তোর উপর এওটো ঘটওো কোন্দঙর ি঱োয়। এওটো কিক঱কি কলরী঳ 

কোন্দঙ মোওো঱ ি঱ দপন্দও ঝু঱ন্দঙ। পোট-দিোছোই এওঔোনো করুর কোকে আমোর আন্দক আন্দক ঘন্দ঱ন্দঙ ঵যো० ঘ ওযো० ঘ 

ওরন্দি ওরন্দি। 

আমোর মন ঔো० ঘো-দঔো঱ো পোকঔর মি ঵ন্দয় ককন্দয়ন্দঙ। দওোথোয় দযন ঘন্দ঱কঙ ওি েূন্দর। 



 

 

রক্ত-ক० ন্দঘর ওো० টো঱িোয় ঵঱েু ফু঱ ফুন্দটন্দঙ, িোর দওমন কন্ধ! ঱িো দিন্দয় ওোেন্দিেোক঱ উন্দেন্দঙ দছোন্দপর মোথোয়। 

েো० কেন্দয় দেন্দঔ দেন্দঔ দযমন এওটো কে঱ দমন্দরকঙ, অমকন পোক঱ন্দয় দক঱। 

পোটন্দিোছোই কোকেটো এিোর ধ্ন্দর দিন্দ঱কঙ। এওটো িনু্দেো ম঴ু঱মোন কোকে ঘো঱োন্দে, এওকট দঙোট দঙন্দ঱ পোন্দটর 

িস্তোর ঑পর িো० ল ধ্ন্দর িন্দ঴ আন্দঙ। িনু্দেোন্দও দেঔন্দি আমোন্দের কো० ন্দয় ময়জ্জকে ওোওোর মি। 

আকম ি঱঱োম—দওোথোওোর কোকে? 

িনু্দেো কোন্দেোয়োন ি঱ন্দ঱—঴ন্দনওপকুরর। 

—দওোথোয় যোন্দি? 

—িনকো० ন্দয় কনু্ডন্দের আেন্দি। 

—আমোয় দনন্দি? 

—উেকি যকে পোর ঑পন্দর িন্দি ঘ঱। 

—কোকে থোমো঑! 

—থোমকি পোরি নো, দপঙন কেন্দয় ঑ে। 

—঵যো० , পন্দে মকর আর কও! যো঑ তুকম ঘন্দ঱। 

—঑ে নো দঔোওো, ভয় কও। 

—নো, তুকম যো঑—দিোমোর আন্দক িনকো०  দপ ०ন্দঙ যোি। 

ঔোকনওেণ দচোর পোন্দয় ঵ো० টিোর পন্দর দওোথোয় পন্দে রই঱ করুর কোকেটো। িোর িোর ঔকুলর ঴ন্দে দপঙন কিন্দর 

দঘন্দয় দেঔন্দি ঱োক঱োম। এওচন িোগ্দী মস্ত িে এওটো মোঙ কনন্দয় ঘন্দ঱ন্দঙ িনকো० র কেন্দও। িোন্দও঑ ককন্দয় দচোর 

পোন্দয় ধ্ন্দর দি঱঱োম। দ঴ আমোর কেন্দও কিন্দর ঘোইন্দ঱। দু এওিোর ঘোইিোর পর ি঱ন্দ঱—িোিো, দওোথোয় যোিো? 

—িনকো० । 

—দওন? 

—করু পন্দে ককন্দয়ন্দঙ, আনন্দি যোি। 

—আপনোন্দের িোকে ওন্দন? 

—দকোপো঱নকর। 



 

 

—঑ঔোন্দন দিো পে আন্দঙ। 

—দ঴ পন্দে দনই, আচ দুকেন ঵োকরন্দয়ন্দঙ। মো ি঱ন্দ঱, িনকো० র পে ঔু० ন্দচ আ঴ন্দি। 

—আচওো঱ দুষু্টকম ওন্দর েূকরর পন্দে দেয়। িো ঘ঱ দমোর ঴ন্দে। 

ঔোকনওেূর ককন্দয় পন্দথর ধ্োন্দর এওটো িনচেন্দ঱র মন্দধ্য িো঱কোঙ দথন্দও ধ্পূ ওন্দর এওটো িো঱ পে঱। আকম ছুন্দট 

আনন্দি যোকে, মোঙ঑য়ো঱ো িোগ্দী আমোন্দও ি঱ন্দ঱—দওোথোয় যোন্দেন িোিো? যোন্দিন নো। চেন্দ঱র মন্দধ্য ঴োপন্দঔোপ 

আন্দঙ। এঔন কিন্দওন্দ঱ দরোে দনই, দেঔন্দি পোন্দিন নো। আর িো঱ কনন্দয় যোইন্দিন দওমন ওন্দর? 

দ঴ ওথো কেও। িইি কও ওন্দর অি িে িো঱টো দ঴ ওথো দভন্দি দেকঔ কন। িো঱ পেিোর লব্দ ঵ন্দ঱ই দে েোন্দনো ঘোই। 

িঔন আর঑ মন্দন পে঱ আমোন্দের পকুরধ্োন্দরই চযোেোমলোয়ন্দের িো঱কোঙ দথন্দও আচই ঴ওোন্দ঱ দুন্দটো িে িে 

িো঱ ককেন্দয় এন্দনকঙ। ককন্দয় আর঑ ওি কন্দেোন্দিো। কও ঵ন্দি এঔোন দথন্দও িো঱ িন্দয় কনন্দয় ককন্দয়? রোস্তোর দু-ধ্োন্দর 

ঔোক঱ িনচে঱। এও চোয়কোয় িনু্দনো ওরমঘো দপন্দও আন্দঙ দেন্দঔ তু঱ন্দি যোকে, আমোর ঴েী িোরণ ওর঱—দয঑ 

নো দয঑ নো। ঑ তুন্দ঱ো নো— 

—দওন? 

—দওন আিোর! িোকে দথন্দও ঴েয দিকরন্দয়ঙ দঙন্দ঱মোন঳ু। ঑ ি঱ দঔক঱ ঵োন্দের জ্বর এঔকুন দটন্দন দির ওন্দর এন্দন 

িযো঱োন্দি। 

—আমোন্দের িোকেন্দি দিো ওি ঔোয়। 

—ঔোয় দর० ন্দধ্। ওো० ঘো দওউ ঔোয় ি঱কি পোর? 

঑র ঑পর আমোর িে রোক ঵঱। ঑ কও আমোর অকভভোিও, যো ওরন্দি যোকে িোন্দিই িোধ্ো কেন্দে? িো঱ কড়ুন্দি 

দেন্দি নো, ওরমঘো দঔন্দি দেন্দি নো, ভো঱ দর ভো঱। তুকম দিোমোর পন্দথ যো঑, আকম দমোর পন্দথ যোই। আকম ঑ন্দও 

ি঱঱োম—িনকো०  ওিেূর ঵ন্দি? 

—এইিোর ঘো० পন্দিন্দে ঙোেোক঱ িন্দি িনকো० । 

—দিোমোর িোকে দওোথোয়? 

—঴োিন্দিন্দে। 

েূর দথন্দও এওটো ঴োেো দওোেোিোকে দঘোন্দঔ পেন্দঙ। ঑ই ঵঱ িনকো०  ল঵র। আমোর মন আনন্দ্ ঑ ঒ৎ঴নু্দওয ঘঞ্চ঱ 

঵ন্দয় উে঱। নো চোকন ওি কও কচকন঴ এঔকুন দঘোন্দঔ পেন্দি! ওি িে ল঵র িনকো० । কও িে িে িোকে! 



 

 

ল঵ন্দর ঢুন্দও দু পোন্দল দেঔন্দি দেঔন্দি ঘ঱঱োম। মোঙ঑য়ো঱ো িোগ্দী িঔন঑ আমোর ঴ে ঙোন্দে কন; দ঴ ি঱ন্দ঱, 

ঘ঱নু, আপকন দঙন্দ঱মোন঳ু, আকম পেখর আপনোন্দও দেকঔন্দয় কেই।—আকম যকে িঔন িোর ঴দুপন্দেল শুনিোম! 

যোক দক। আকম িঔন ঑র ঑পর ভয়োনও কিরক্ত ঵ন্দয় উন্দেকঙ। আকম এন্দ঴কঙ দিেোন্দি িোিোর আর মোর লো঴ন 

দথন্দও েূন্দর। আকম এঔোন্দন যো ঔকুল িোই ওরি। তুকম দও দ঵ িোপ ু঴ি ঴মন্দয় আমোর দপঙন্দন দ঱ন্দক আঙ? আমোর 

করু আকম কনই নো-কনই দ঴ আমোর ঔকুল। পন্দে ককন্দয় করু দপন্দ঱ই আমোয় এঔকুন করু কনন্দয় িোকে কিরন্দি ঵ন্দি, 

আকম এওটু দিকেন্দয় দেঔন্দি পোরি নো। আকম এন্দ঴কঙ ল঵র দিকেন্দয় দেঔন্দি। 

িোগ্দী ঴কিযই আমোয় দঙন্দে এিোর অনয কেন্দও ঘন্দ঱ দক঱। আকম আচ িোকে কিরি নো। তুকম যো঑। 

আকম আর঑ এককন্দয় ককন্দয় িোচোন্দর পে঱োম। কও দ঱োওচন্দনর কভে! ঝুমঝুকম িোকচন্দয় এও চোয়কোয় কও কিকর 

঵ন্দে। ঘোনোচুর! দ঴ আিোর কও কচকন঴? এওটো দ঱োও ঝুমঝুকম িোকচন্দয় ি঱ন্দঙ—ঘো-নো-চু-র, মচোর ঘোনোচুর 

করম। দয ঔোন্দি ঑ পস্তোন্দি, দয নো ঔোন্দি ঑ কভ পস্তোন্দি—মচোর ঘোনোচুর করম! 

কও ঑ কচকন঴টো? দঔন্দয় দেঔি? 

আকম এককন্দয় ককন্দয় ি঱঱োম—ওি েোম? কও কচকন঴? 

—ঘোনোচুর করম! 

—এও পয়঴োর দেন্দি? 

—ওোন্দ঵ দনক঵ দেন্দি িোিো? এই ঱ো঑। 

দ঱োওটো এওটো লো঱পোিোর দঙোট দেোগো আমোর ঵োন্দি কে঱। আকম দেোগো ঔনু্দ঱ দভিন্দরর কচকন঴ দেঔন্দি দক঱োম 

িোেোিোকে। ঑ মো! দঙো঱ো ভোচো আর কও কও ভোচো। দওমন ঘমৎওোর ম঴঱ো। এওকো঱ দঔন্দয় দেঔ঱োম—঑ মো, 

কও ঘমৎওোর। আর এও পয়঴োর ঘোনোচুর কন঱োম, িোকে কনন্দয় যোি দঙোট ভোইটোর চন্দনয। 

এওচোয়কোয় এওটো মকুঘ চনু্দিো দ঴঱োই ওরকঙ঱! িোর ঴োমন্দন এওটো দ঱ো঵োর কিনপোয়ো কচকন঴, িোর ঑পর দরন্দঔ 

চনু্দিোয় ঠুওকঙ঱ দপন্দরও। আকম অন্দনওেণ েো० কেন্দয় দেঔ঱োম। দ঴ঔোন্দন কও ঴ি িে িে দেোওোন। ওি রওম 

কচকন঴ ঴োচোন্দনো। এওটো দেোওোন্দন নোনোরওম ি঱ কিকর ঵ন্দে, দ঴ই কেন্দও ককন্দয় দেকঔ, ি঱ন্দ঱ দওউ কিশ্বো঴ 

ওরন্দি নো আমোন্দের কো० ন্দয়—কও কিকর ঵ন্দে ি঱ দিো? আম! দওউ ওঔন঑ শুন্দনন্দঙ ভোদ্র মোন্দ঴ আন্দমর ওথো! 

আ঳োন্দের প্রথন্দম দু-এওটো কোন্দঙ আম থোওন্দি দেঔো যোয় আমোন্দের ঑কেন্দও। আম এঔন঑ কিকর ঵য়, পোওো 

আম? আকম দ঴ই িন্দ঱র দেোওোন্দনর ঴োমন্দন েো० কেন্দয় আমগুন্দ঱ো ওিেণ ধ্ন্দর দেঔ঱োম। ওি কল঱-দনোেো এওটো 

দেোওোন্দন। এি কল঱-দনোেো দওন্দন দও? ওি রওম দটোপর কিকর ঵ন্দে এওটো দেোওোন্দন। দটোপর দিো মো঱ীরো ওন্দর 

দেয় দেন্দঔকঙ, দেোওোন্দন কিকর ঵য় চোনিোম নো। দপঙন কেন্দও এওটো লব্দ শুন্দন দঘন্দয় দেকঔ—এর নোম ওী কোকে? 

িো দর। মোননু্দ঳ দটন্দন কনন্দয় যোন্দে, অথঘ িোর দভিন্দর দ঱োও িন্দ঴! এওচনন্দও ি঱঱োম—঑টো ওী কোকে? 



 

 

—করক লো কোকে িন্দ঱ ঑ন্দও দঔোওো। 

—করক লো কোকে? 

—঵যো० ! দেঔ কন ওঔন঑? দিোমোর িোকে দওোথোয়? 

—দকোপো঱নকর। পোেো কো० । 

—িোই দেঔ কন। এ কোকে এঔোন্দনই নতুন এন্দ঴ঙ। এওঔোনো মোত্র দেন্দঔকঙ। 

আর঑ এককন্দয় ককন্দয় দেকঔ এওটো িো० ওো চোয়কোয় কভে ওন্দর দকো঱ ঵ন্দয় দ঱োও েো० কেন্দয় আন্দঙ। কভে দেন্দ঱ দভিন্দর 

ঢুও঱োম। কও িযোপোর? 

দেকঔ এওটো দ঱োও িে দঔ঱ন্দঙ। ঘোর পয়঴ো কেন্দ঱ ঘোর আনো দিরি কেন্দে কচিন্দ঱। আকম িেন্দঔ঱ো আমোন্দের 

কো० ন্দয় দম঱োর ঴ময় দেন্দঔকঙ। িোিো দঔ঱ন্দি দেয় নো। নইন্দ঱ আমোর দঔ঱োর ঔিু ইন্দে। েো० কেন্দয় েো० কেন্দয় দঔ঱ো 

দেন্দঔকঙ, আর঑ অন্দনও দ঱োও দেঔন্দঙ। দঔ঱ন্দঙ঑ অন্দনও দ঱োও। এই উপযকু্ত ঴নু্দযোক, আর আ঴ন্দি নো। মোন্দয়র 

দে঑য়ো আট আনোটো কওছু নো দভন্দিই এওটো ভন্দর কন঱োম। 

দঔ঱োর মোক঱ও ি঱ন্দ঱—ওোর আধ্কু঱? 

—আমোর। 

—আধ্কু঱ উকেন্দয় নো঑। 

দওন? আকম দঔন্দ঱কঙ দয! 

—নো, তুকম আধ্কু঱ কনন্দয় ঘন্দ঱ যো঑। 

—নো, আকম দঔ঱঱োম দয! িো দর! 

—দ঵ন্দর দকন্দ঱ আমোর দওোন দেো঳ দনই কওন্তু দঔোওো। 

আমোর েৃে কিশ্বো঴ ঵঱, আকম এিোর কেও ধ্ন্দরকঙ। কচিি িন্দ঱ ঑ শুধ্ ুঐ রওম ওরন্দঙ। ঘো঱োকও দপন্দয়ন্দঙ। আকম 

ি঱঱োম নো, দিোমোর দওোন দেো঳ দওন থোওন্দি। 

দ঱োওটো অমকন িন্দের িোকট তুন্দ঱ ি঱ন্দ঱—এই ঘন্দ঱ এ঴—ঙক্কো। দিো঱ েোন। 

িোস্ ! আমোর আধ্কু঱ কিকরর খন্দর। ঘন্দের কনন্দমন্দ঳ দ঴ আধ্কু঱টো আত্ম঴োৎ ওরন্দ঱। 

ি঱ন্দ঱—দক঱ দঔোওো? দিোমোয় ি঱঱োম ভো঱ ওথো, দিোমোর আধ্কু঱ তুন্দ঱ নো঑—শুনন্দ঱ নো। 



 

 

আমোর দঘোন্দঔ দযন ঴রন্দ঳র ফু঱ দেঔ঱োম। 

঵োন্দি আর এওটো পয়঴ো঑ দনই আমোর। পন্দের করু কও কেন্দয় ঔো঱ো঴ ওন্দর কনন্দয় যোি? ঴িবনোল। দ঴ই 

মোঙ঑য়ো঱ো িোগ্দী দ঱োওটো ঴ৎপরোমলবই কেন্দয়কঙ঱, িঔন দওন শুন঱োম নো। িোিো অকিকলয িোকে থোন্দওন নো, মো 

শুনন্দ঱ কও ি঱ন্দি? আ-ট আ-নো পয়঴ো দক঱! এও আধ্টো কও। আ঵ো, দ঴ই অপিূব িস্তু ঘোনোচুর঑ যকে কওনিোম ঐ 

আট আনো কেন্দয়, এিগুন্দ঱ো কেি। িোকের ঴িোই দঔন্দয় ঔলুী ঵ি। এভোন্দি এন্দওিোন্দর মনূ্দ঱-঵োভোি ঵ি নো 

আধ্কু঱টো। 

নো আর দওোথো঑ েো० েো঱োম নো। 

মন িড্ড ঔোরোপ ঵ন্দয় ককন্দয়কঙ঱। ল঵র অকি ঔোরোপ চোয়কো। দপট চু०ই-চুই ওরন্দঙ কেন্দেন্দি। ঘোর পয়঴ো আন্দঙ 

঴ন্দে, ঑ই পয়঴োয় পোন কওন্দন কনন্দয় দযন্দি ঵ন্দি মোর চন্দনয। মো পোন দপন্দ঱ ঔলুী ঵য়। ঵য়ন্দিো আধ্কু঱ দঔোয়োন্দনোর 

রোকটো এওটুঔোকন ওমন্দি পোন্দর। পোন দওোন  কেন্দও কিকর ঵য়? পোন কনন্দয় যোই ঘোর পয়঴োর। দি঱ো পন্দে আ঴ন্দঙ? 

কিন দরোল রোস্তো এঔন দযন্দি ঵ন্দি। 

 

 

 

 

॥঴মোপ্ত॥ 


