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॥মলুকও॥ 

কপকমো ওোন্দ উন্দে আমোয় িন্দন—যো পয়ো কনন্দয় ককন্দয় দেন্দঔ আয় কেকও িেকো० র দঔো० য়োন্দে। যকে দঔোন্দন 

করুটো ককন্দয় থোন্দও,—দেন্দঔই এ নো দওন িোপ—ু 

মো িন্দন—ন্দও পোেোন্দনো আর নো পোেোন্দনো দু-ই মোন।  কও িন্দি দঔোন্দন ককন্দয়?  পোরন্দি নো। র িকুি-

কুি দনই, ওঔন খন্দরর িোর য় কন। 

এ ওথোয় আকম ঘন্দট দকোম মন্দন মন্দন। িোম—তুকম পোকেন্দয়ই দেঔ নো দওন, পোকর কও পোকর দন। আকম িনকো०  

ককন্দয় আর করু দেন্দঔ আন্দি পোকর দন? ঔিু পোকর। 

িনকো०  আকম ওঔন যোই কন। শুন্দনকঙ দ মস্ত িে লর-চোয়কো। ওি কোকে দখোেো, দোওচন, দরকোকে—আর 

ওি কও দেঔোর কচকন দঔোন্দন। আমোন্দের গ্রোন্দমর কওছু েূন্দর দয পোওো রোস্তো আন্দঙ, দই রোস্তো ধ্ন্দর পিূবকেন্দও 

কিনন্দরোল রোস্তো নোকও দযন্দি য়। 

ঔোন্দন িে স্কু আন্দঙ। আমোন্দের কো० ন্দয়র ককরীন ডোক্তোন্দরর দঙন্দ নু্দরন দঔোন্দন স্কুন্দিোকডব ন্দগ দথন্দও পন্দে। 

মোন্দছ মোন্দছ কিন্দর এন্দ িনকো०  লন্দরর ওি আশ্চযব আশ্চযব কল্প ওন্দর শুন্দনকঙ। দঔোন্দন যোিোর ইন্দে থোওো 

ন্দে মো কওছুন্দিই আমোন্দও দঔোন্দন দযন্দি দেন্দি নো। দকন্দ নোকও আকম কোকেন্দখোেো ঘোপো পেি। কোকেন্দখোেো কও 

দোন্দওর কেন্দও দিন্দে ছুন্দট আন্দ। োিধ্োন ন্দয় দিেোন্দ কও দোন্দও কোকেন্দখোেো ঘোপো পন্দে? 

অন্দনও িকুছন্দয় মোন্দও রোচী ওরোই। আট আনো পয়ো কেন্দয় িন্দন—এটো ওোপন্দের ঔু० ন্দট আোেো ওন্দর দি० ন্দধ্ 

দন—তুই আিোর দয রওম দঙন্দ, োকরন্দয় দিকি দওোথোয়। আর তুই কওছু কওন্দন ঔো, এই দন ঘোর পয়ো। 

আকম িোম—আর দুন্দটো পয়ো েো। 

—আিোর কও ন্দি? 

—েো নো। দঔনো কও নতুন কচকন কওন্দন আনি! 

—যো কনন্দয়। 

ভোদ্রমো। ঘোকরকেন্দও িচু আমন দেন্দি দেন্দি দেউ দঔন্দঙ। িন-ধ্ু० ধ্নু্দর িে ন্দে ফু দছোন্দপ দছোন্দপ ফুন্দট 

রন্দয়ন্দঙ। শুওন্দনো ওোে দভন্দগ পন্দেন্দঙ পোওো রোস্তোর উপর এওটো ঘটওো কোন্দঙর িোয়। এওটো কিককি কলরী 

কোন্দঙ মোওো ি দপন্দও ঝুন্দঙ। পোট-দিোছোই এওঔোনো করুর কোকে আমোর আন্দক আন্দক ঘন্দন্দঙ যো० ঘ ওযো० ঘ 

ওরন্দি ওরন্দি। 

আমোর মন ঔো० ঘো-দঔোো পোকঔর মি ন্দয় ককন্দয়ন্দঙ। দওোথোয় দযন ঘন্দকঙ ওি েূন্দর। 



 

 

রক্ত-ক० ন্দঘর ওো० টোিোয় েু ফু ফুন্দটন্দঙ, িোর দওমন কন্ধ! িো দিন্দয় ওোেন্দিেোক উন্দেন্দঙ দছোন্দপর মোথোয়। 

েো० কেন্দয় দেন্দঔ দেন্দঔ দযমন এওটো কে দমন্দরকঙ, অমকন পোকন্দয় দক। 

পোটন্দিোছোই কোকেটো এিোর ধ্ন্দর দিন্দকঙ। এওটো িনু্দেো মুমোন কোকে ঘোোন্দে, এওকট দঙোট দঙন্দ পোন্দটর 

িস্তোর পর িো० ল ধ্ন্দর িন্দ আন্দঙ। িনু্দেোন্দও দেঔন্দি আমোন্দের কো० ন্দয় ময়জ্জকে ওোওোর মি। 

আকম িোম—দওোথোওোর কোকে? 

িনু্দেো কোন্দেোয়োন িন্দ—ন্দনওপকুরর। 

—দওোথোয় যোন্দি? 

—িনকো० ন্দয় কনু্ডন্দের আেন্দি। 

—আমোয় দনন্দি? 

—উেকি যকে পোর পন্দর িন্দি ঘ। 

—কোকে থোমো! 

—থোমকি পোরি নো, দপঙন কেন্দয় ে। 

—যো० , পন্দে মকর আর কও! যো তুকম ঘন্দ। 

—ে নো দঔোওো, ভয় কও। 

—নো, তুকম যো—দিোমোর আন্দক িনকো०  দপ ०ন্দঙ যোি। 

ঔোকনওেণ দচোর পোন্দয় ো० টিোর পন্দর দওোথোয় পন্দে রই করুর কোকেটো। িোর িোর ঔকুলর ন্দে দপঙন কিন্দর 

দঘন্দয় দেঔন্দি োকোম। এওচন িোগ্দী মস্ত িে এওটো মোঙ কনন্দয় ঘন্দন্দঙ িনকো० র কেন্দও। িোন্দও ককন্দয় দচোর 

পোন্দয় ধ্ন্দর দিোম। দ আমোর কেন্দও কিন্দর ঘোইন্দ। দু এওিোর ঘোইিোর পর িন্দ—িোিো, দওোথোয় যোিো? 

—িনকো० । 

—দওন? 

—করু পন্দে ককন্দয়ন্দঙ, আনন্দি যোি। 

—আপনোন্দের িোকে ওন্দন? 

—দকোপোনকর। 



 

 

—ঔোন্দন দিো পে আন্দঙ। 

—দ পন্দে দনই, আচ দুকেন োকরন্দয়ন্দঙ। মো িন্দ, িনকো० র পে ঔু० ন্দচ আন্দি। 

—আচওো দুষু্টকম ওন্দর েূকরর পন্দে দেয়। িো ঘ দমোর ন্দে। 

ঔোকনওেূর ককন্দয় পন্দথর ধ্োন্দর এওটো িনচেন্দর মন্দধ্য িোকোঙ দথন্দও ধ্পূ ওন্দর এওটো িো পে। আকম ছুন্দট 

আনন্দি যোকে, মোঙয়োো িোগ্দী আমোন্দও িন্দ—দওোথোয় যোন্দেন িোিো? যোন্দিন নো। চেন্দর মন্দধ্য োপন্দঔোপ 

আন্দঙ। এঔন কিন্দওন্দ দরোে দনই, দেঔন্দি পোন্দিন নো। আর িো কনন্দয় যোইন্দিন দওমন ওন্দর? 

দ ওথো কেও। িইি কও ওন্দর অি িে িোটো দ ওথো দভন্দি দেকঔ কন। িো পেিোর লব্দ ন্দই দে েোন্দনো ঘোই। 

িঔন আর মন্দন পে আমোন্দের পকুরধ্োন্দরই চযোেোমলোয়ন্দের িোকোঙ দথন্দও আচই ওোন্দ দুন্দটো িে িে 

িো ককেন্দয় এন্দনকঙ। ককন্দয় আর ওি কন্দেোন্দিো। কও ন্দি এঔোন দথন্দও িো িন্দয় কনন্দয় ককন্দয়? রোস্তোর দু-ধ্োন্দর 

ঔোক িনচে। এও চোয়কোয় িনু্দনো ওরমঘো দপন্দও আন্দঙ দেন্দঔ তুন্দি যোকে, আমোর েী িোরণ ওর—দয 

নো দয নো।  তুন্দো নো— 

—দওন? 

—দওন আিোর! িোকে দথন্দও েয দিকরন্দয়ঙ দঙন্দমোনু।  ি দঔক োন্দের জ্বর এঔকুন দটন্দন দির ওন্দর এন্দন 

িযোোন্দি। 

—আমোন্দের িোকেন্দি দিো ওি ঔোয়। 

—ঔোয় দর० ন্দধ্। ওো० ঘো দওউ ঔোয় িকি পোর? 

র পর আমোর িে রোক ।  কও আমোর অকভভোিও, যো ওরন্দি যোকে িোন্দিই িোধ্ো কেন্দে? িো কড়ুন্দি 

দেন্দি নো, ওরমঘো দঔন্দি দেন্দি নো, ভো দর ভো। তুকম দিোমোর পন্দথ যো, আকম দমোর পন্দথ যোই। আকম ন্দও 

িোম—িনকো०  ওিেূর ন্দি? 

—এইিোর ঘো० পন্দিন্দে ঙোেোক িন্দি িনকো० । 

—দিোমোর িোকে দওোথোয়? 

—োিন্দিন্দে। 

েূর দথন্দও এওটো োেো দওোেোিোকে দঘোন্দঔ পেন্দঙ। ই  িনকো०  লর। আমোর মন আনন্দ্  ৎনু্দওয ঘঞ্চ 

ন্দয় উে। নো চোকন ওি কও কচকন এঔকুন দঘোন্দঔ পেন্দি! ওি িে লর িনকো० । কও িে িে িোকে! 



 

 

লন্দর ঢুন্দও দু পোন্দল দেঔন্দি দেঔন্দি ঘোম। মোঙয়োো িোগ্দী িঔন আমোর ে ঙোন্দে কন; দ িন্দ, 

ঘনু, আপকন দঙন্দমোনু, আকম পেখর আপনোন্দও দেকঔন্দয় কেই।—আকম যকে িঔন িোর দুপন্দেল শুনিোম! 

যোক দক। আকম িঔন র পর ভয়োনও কিরক্ত ন্দয় উন্দেকঙ। আকম এন্দকঙ দিেোন্দি িোিোর আর মোর লোন 

দথন্দও েূন্দর। আকম এঔোন্দন যো ঔকুল িোই ওরি। তুকম দও দ িোপ ুি মন্দয় আমোর দপঙন্দন দন্দক আঙ? আমোর 

করু আকম কনই নো-কনই দ আমোর ঔকুল। পন্দে ককন্দয় করু দপন্দই আমোয় এঔকুন করু কনন্দয় িোকে কিরন্দি ন্দি, 

আকম এওটু দিকেন্দয় দেঔন্দি পোরি নো। আকম এন্দকঙ লর দিকেন্দয় দেঔন্দি। 

িোগ্দী কিযই আমোয় দঙন্দে এিোর অনয কেন্দও ঘন্দ দক। আকম আচ িোকে কিরি নো। তুকম যো। 

আকম আর এককন্দয় ককন্দয় িোচোন্দর পেোম। কও দোওচন্দনর কভে! ঝুমঝুকম িোকচন্দয় এও চোয়কোয় কও কিকর 

ন্দে। ঘোনোচুর! দ আিোর কও কচকন? এওটো দোও ঝুমঝুকম িোকচন্দয় িন্দঙ—ঘো-নো-চু-র, মচোর ঘোনোচুর 

করম। দয ঔোন্দি  পস্তোন্দি, দয নো ঔোন্দি  কভ পস্তোন্দি—মচোর ঘোনোচুর করম! 

কও  কচকনটো? দঔন্দয় দেঔি? 

আকম এককন্দয় ককন্দয় িোম—ওি েোম? কও কচকন? 

—ঘোনোচুর করম! 

—এও পয়োর দেন্দি? 

—ওোন্দ দনক দেন্দি িোিো? এই ো। 

দোওটো এওটো লোপোিোর দঙোট দেোগো আমোর োন্দি কে। আকম দেোগো ঔনু্দ দভিন্দরর কচকন দেঔন্দি দকোম 

িোেোিোকে।  মো! দঙোো ভোচো আর কও কও ভোচো। দওমন ঘমৎওোর মো। এওকো দঔন্দয় দেঔোম— মো, 

কও ঘমৎওোর। আর এও পয়োর ঘোনোচুর কনোম, িোকে কনন্দয় যোি দঙোট ভোইটোর চন্দনয। 

এওচোয়কোয় এওটো মকুঘ চনু্দিো দোই ওরকঙ! িোর োমন্দন এওটো দোোর কিনপোয়ো কচকন, িোর পর দরন্দঔ 

চনু্দিোয় ঠুওকঙ দপন্দরও। আকম অন্দনওেণ েো० কেন্দয় দেঔোম। দঔোন্দন কও ি িে িে দেোওোন। ওি রওম 

কচকন োচোন্দনো। এওটো দেোওোন্দন নোনোরওম ি কিকর ন্দে, দই কেন্দও ককন্দয় দেকঔ, িন্দ দওউ কিশ্বো 

ওরন্দি নো আমোন্দের কো० ন্দয়—কও কিকর ন্দে ি দিো? আম! দওউ ওঔন শুন্দনন্দঙ ভোদ্র মোন্দ আন্দমর ওথো! 

আোন্দের প্রথন্দম দু-এওটো কোন্দঙ আম থোওন্দি দেঔো যোয় আমোন্দের কেন্দও। আম এঔন কিকর য়, পোওো 

আম? আকম দই িন্দর দেোওোন্দনর োমন্দন েো० কেন্দয় আমগুন্দো ওিেণ ধ্ন্দর দেঔোম। ওি কল-দনোেো এওটো 

দেোওোন্দন। এি কল-দনোেো দওন্দন দও? ওি রওম দটোপর কিকর ন্দে এওটো দেোওোন্দন। দটোপর দিো মোীরো ওন্দর 

দেয় দেন্দঔকঙ, দেোওোন্দন কিকর য় চোনিোম নো। দপঙন কেন্দও এওটো লব্দ শুন্দন দঘন্দয় দেকঔ—এর নোম ওী কোকে? 

িো দর। মোননু্দ দটন্দন কনন্দয় যোন্দে, অথঘ িোর দভিন্দর দোও িন্দ! এওচনন্দও িোম—টো ওী কোকে? 



 

 

—করক লো কোকে িন্দ ন্দও দঔোওো। 

—করক লো কোকে? 

—যো० ! দেঔ কন ওঔন? দিোমোর িোকে দওোথোয়? 

—দকোপোনকর। পোেো কো० । 

—িোই দেঔ কন। এ কোকে এঔোন্দনই নতুন এন্দঙ। এওঔোনো মোত্র দেন্দঔকঙ। 

আর এককন্দয় ককন্দয় দেকঔ এওটো িো० ওো চোয়কোয় কভে ওন্দর দকো ন্দয় দোও েো० কেন্দয় আন্দঙ। কভে দেন্দ দভিন্দর 

ঢুওোম। কও িযোপোর? 

দেকঔ এওটো দোও িে দঔন্দঙ। ঘোর পয়ো কেন্দ ঘোর আনো দিরি কেন্দে কচিন্দ। আকম িেন্দঔো আমোন্দের 

কো० ন্দয় দমোর ময় দেন্দঔকঙ। িোিো দঔন্দি দেয় নো। নইন্দ আমোর দঔোর ঔিু ইন্দে। েো० কেন্দয় েো० কেন্দয় দঔো 

দেন্দঔকঙ, আর অন্দনও দোও দেঔন্দঙ। দঔন্দঙ অন্দনও দোও। এই উপযকু্ত নু্দযোক, আর আন্দি নো। মোন্দয়র 

দেয়ো আট আনোটো কওছু নো দভন্দিই এওটো ভন্দর কনোম। 

দঔোর মোকও িন্দ—ওোর আধ্কু? 

—আমোর। 

—আধ্কু উকেন্দয় নো। 

দওন? আকম দঔন্দকঙ দয! 

—নো, তুকম আধ্কু কনন্দয় ঘন্দ যো। 

—নো, আকম দঔোম দয! িো দর! 

—দন্দর দকন্দ আমোর দওোন দেো দনই কওন্তু দঔোওো। 

আমোর েৃে কিশ্বো , আকম এিোর কেও ধ্ন্দরকঙ। কচিি িন্দ  শুধ্ ুঐ রওম ওরন্দঙ। ঘোোকও দপন্দয়ন্দঙ। আকম 

িোম নো, দিোমোর দওোন দেো দওন থোওন্দি। 

দোওটো অমকন িন্দের িোকট তুন্দ িন্দ—এই ঘন্দ এ—ঙক্কো। দিো েোন। 

িোস্ ! আমোর আধ্কু কিকরর খন্দর। ঘন্দের কনন্দমন্দ দ আধ্কুটো আত্মোৎ ওরন্দ। 

িন্দ—দক দঔোওো? দিোমোয় িোম ভো ওথো, দিোমোর আধ্কু তুন্দ নো—শুনন্দ নো। 



 

 

আমোর দঘোন্দঔ দযন রন্দর ফু দেঔোম। 

োন্দি আর এওটো পয়ো দনই আমোর। পন্দের করু কও কেন্দয় ঔোো ওন্দর কনন্দয় যোি? িবনোল। দই 

মোঙয়োো িোগ্দী দোওটো ৎপরোমলবই কেন্দয়কঙ, িঔন দওন শুনোম নো। িোিো অকিকলয িোকে থোন্দওন নো, মো 

শুনন্দ কও িন্দি? আ-ট আ-নো পয়ো দক! এও আধ্টো কও। আো, দই অপিূব িস্তু ঘোনোচুর যকে কওনিোম ঐ 

আট আনো কেন্দয়, এিগুন্দো কেি। িোকের িোই দঔন্দয় ঔলুী ি। এভোন্দি এন্দওিোন্দর মনূ্দ-োভোি ি নো 

আধ্কুটো। 

নো আর দওোথো েো० েোোম নো। 

মন িড্ড ঔোরোপ ন্দয় ককন্দয়কঙ। লর অকি ঔোরোপ চোয়কো। দপট চু०ই-চুই ওরন্দঙ কেন্দেন্দি। ঘোর পয়ো আন্দঙ 

ন্দে, ই পয়োয় পোন কওন্দন কনন্দয় দযন্দি ন্দি মোর চন্দনয। মো পোন দপন্দ ঔলুী য়। য়ন্দিো আধ্কু দঔোয়োন্দনোর 

রোকটো এওটুঔোকন ওমন্দি পোন্দর। পোন দওোন  কেন্দও কিকর য়? পোন কনন্দয় যোই ঘোর পয়োর। দিো পন্দে আন্দঙ? 

কিন দরোল রোস্তো এঔন দযন্দি ন্দি। 

 

 

 

 

॥মোপ্ত॥ 


