
 

 

 

 

নদীয ধারযয ফাড়ী 

বফবূবিবূলণ ফর্যাাধযা 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥নদীয ধারযয ফাড়ী॥ 

যাভরীরদয ফাা বছর ীিাম্বয লররন। দু নম্বয ীিাম্বয লচৌধযুীয লরন। লরেরর যুরনা ফাড়ী, লদািরায 

ছবি ঘরয বযফারযয ফা। েরিরা দুবিরফরা ভারন ঝগড়া চরর জর লিারা বনর। যাভরী ওরদয ভরধয 

এেটু লদখরি বার, ফর বিবযরয াভানয ওরয, দু-এে ফছয ওয। চায ন্তারনয ভা, দুবি লভর, দুবি 

লছরর। 

লফরা দিা ফারজ। 

যাভরীয স্বাভী লখরি ফররচ। যাভরী ডাররয ফাবিরি ািা ডুবফর াভরন ফর ४রছ। 

যাভরী ফররর—বপযরফ েখন? 

যাভরীয স্বাভীয নাভ মদুনাথ বট্টাচাম্য। মদুনাথ এেিা ওদাগবয ४বপর ত্তয িাো ভা५রনয চাকুযী েরয। 

মরুেয ফাজারয িারি চরর না। খাওা-দাওায ३ীভ েষ্ট। লছরর-লভরগুররা দুধ লখরি া না; দুরিা 

শুেরনা ভবুড় বচরফা স্কুর লথরে এর। 

মদুনাথ ফররর—বপযরি ািিায রয। 

—४য এেিা ফাড়ী দযারখা, ফঝুরর? 

—ল লিা ফঝুরাভ, ফাড়ী বভররচ ে५? খু०জরি বে েভ েযবচ? 

—এ ফাড়ীরি ४য লিো মা না। 

—োরও ঝগড়া রবছর? 

—েরফ না ? বফরে-বগন্নীয রে ভবিয ভা-য ঝগড়া োরও খফু। ३বায রে যাভফাফযু লফৌরয ঝগড়া। 

—জর লিারা বনর? 

—িা ४ফায বে বনর? ও লিা লযাজোয ঘিনা লররগ५ ४রছ। লযাজ লযাজ এ ५িরুবভ ४য বার রারগ না। 

३য র উরেরচ। 

মদুনাথ চরর লগর। যাভরীয লছরররভরযা লখর লদর স্কুরর চরর বগরবছর; লছরর দুবি ফড়, িাযা া५-স্কুরর 

রড়। লভর দুবি রড় লভারড়য ের্ারযন স্কুরর। লছাি যান্নাঘয, এেবি লরাে োরের ফর দুবি ४ায 

েযরি ারয। ४জ ন’বি ফছয এ ফাা, ফড় লভর রীরায ফর। এ५ ফাারি५ রীরায ४०তুড় রবছর। 

যান্নাঘরযয াভরন লখারা লেরন িযোবযয লখাা, লপন, ারেয ডা० িা, বচ१বড় ভারছয লখাা জরভ দুগ্ন্ধ ফায 



 

 

রে। এ५ দুগ্ন্ধ ४য এ५ কুশ্রী দৃয ४জ ন’ফছয ধরয য েযরি েযরি নাে ३াড় র বগররচ, এখন 

দুগ্ন্ধরে দুগ্ন্ধ ফরর ভরন  না। 

ফীণা ওরযয িরায ভরনাযঞ্জনফাফযু লভর। ল যাভরীরে বারফার। োছ লঘ०রল দা० বড়র ফরর—োেীভা বে 

যা० ধরর? 

—ভুবুযয ডার ४য চচ্চবড়। 

—ভাছ ४রনন বে োোফাফ?ু 

—না२। দু িাো বচ१বড় ভারছয লয। ভাছ ४য বে লেনফায লজা ४রছ? উবন বগর বপরয এররন। 

—এফায লযরনয চারর ো० েয খফু েভ, োবেভা। ४নাযা লযন ४রনন বন? 

—ফধুফায ४রফ লযন। এখরনা ४না  বন। লিাভায োো লমরি ভ ান বন। বফরেরর েরর জর 

४রি५ ওরযয বাড়ারি বগন্নীযা ফড় এে এে ফারবি ঘড়া ফবর বদররন েররয ভরুখ। এেজন এেিা তুরর 

বনর মা লিা ४য এেজরন এেিা ফা—এ५জরনয লচৌফাচ্চা লভারি েরে ५বিয লফব জর জভরি া 

না। গা লধাফায বে েষ্ট বফরেরর। এ५ গুভি গযরভ বিগ্ধ জরর িান েযরি াযরর বে ४ন্५ াওা লমরিা। 

বেন্তু িা ওায লজা লন५। এেজন লছাফড়া ४য াফান বনর নাভরফ ওয লথরে, ४ধ ঘণ্টা ধরয থােরফ। 

প্রথরভ নাভরফ ३বা, িাযয নাভরফ ভবিয বদবদ, এযা দুজরন५ বীলণ ঝগড়ারি। মিক্ষণ িাযা েরিরা গা 

লধারফ, িিক্ষণ েরর এে ঘবি জর োরযা লনফায লজা লন५—িারর५ ফাধরফ ধু্ ুভায ঝগড়া। 

३বা ফাঙার লদরয লভর। লফ ু্ যী ও স্বাস্থ্যফিী। যাভরীরে লডরে ফররর—ও বদবদ, বে রচ্চ? 

—কুিরনা কুিবচ বা५। 

—বে কুিরনা? 

—বঝরঙ ४য ল ०ড়। ४র ুলিা ফারযা ४না লয উরেরছ। ४ভারদয াবধযরি কুররারর লিা বেনরফা! 

—লযন এররছ? 

—না বা५, ফধুফারয ४রফ। 

—४ভায ४ধরাা বচবন বদরি াযরফ বদবদ লিাভারদয লযন লথরে? 

—४েু ४রগ, লদখরফা এখন। 

এরদয ভরধয ফা५ ভান ३ফস্থ্ায ভানলু। লেযানীয লফৌ। যস্পরযয রে ঝগড়া দ্বন্দ্ব েরয এরদয বদন োরি। 

ান লথরে চুন খরর५ ४য বনস্তায লন५। বফো বগন্নী দররয লভাড়র, ওরযয বাড়ারিরদয র্্দ্ায। বিবন 



 

 

েররয র ঝগড়া েযরি এবগর ४রন। িা० য র্্দ্াবযরি ওরযয লভরযা লোভয ফা० রধ, িারদয ভরধয 

এেজন রে এ५ ३বা। লদখরি ু্ যী রর বে রফ, লমভবন স্বাথ্য লিভবন কুবির ভন। এ५ লম ফররর 

বচবন বদরি রফ, ‘না’ ফররর ४য যরক্ষ ४রছ? লোন  োররয এে ফাবি ননু ধায বদরবছর, ল५ ঘিনায 

উরেখ েরয লখা० িা বদর ফররফ, ফবযাররয িারন—४ভযা বে লোনবদন বেছু োউরে বদ५ না५ বে! ভর 

३ভর ননু লয—লির লয—িা বনর ভরন থােরফ েযারন? লঘায েবর লম! োরজয ভ োজী, োজ কৄযারর 

াবজ—४ো ४ভযাও বে ४য েখরনা োরজ রাগরফা না! িখন লমন—५িযাবদ। 

এ५ ফাািারি বে গুভি গযভ। দবক্ষণ বদে চাা, এিটুকু াওা ४র না, প্রাণ ४५- া५ েরয গযরভ। ४জ 

ন ফছয েষ্টরবাগ চররচ। এ५ ঝগড়ায ४ফাওা ४য এ५ দারুণ স্থ্ানাবাফ। েররয ওরয এ५ ३বযষ্কায, 

লনা१যা বযরফ। ফা५ ভান ३ববক্ষিা, বার ফরররও এ ফাড়ীরি ভ্ । লবদন ३যারধয ভরধয ও 

ীফাফযু স্ত্রীরে ফররবছর—বদবদ, বচ१বড় ভারছয লখাাগুররা এরেফারয াভরন५ লপরররন, েরিরা 

েররয५ লমরি ४রি —েররয५ লিা ३বুফরধ। 

४য মবদ লোথা। ীফাফযু লফৌ চীৎোয জরুড় বদর—४বভ বে এেরা লপবর নাবে, ফা५ লিা লপরর, লেন५ 

ফা না লপররফ; বাড়া বদর ফা५ ফা েরয, োরযা এোয ম্পবত্ত লিা ন; ফায५ বুফরধ এখারন লদখরি 

রফ—মবদ িারি ३বুফরধ  িরফ গযীফ বাড়ারিরদয রে ফা েযা লেন, িারর লদািরা ফাড়ী ४রাদা 

বাড়া বনর ফাবরগরঞ্জ বগা ফা েযরর५ লিা —५িযাবদ। 

যাভরীও চু েরয থােফায লভর ন, ল ফররর—বদবদ, বে াগররয ভি ফেরচন? ४বন বচ१বড় ভারছয 

লখাা লপররফন িারি লেউ ফাযণ েযরচ না, িরফ ४ভায५ যান্নাঘরযয াভরন লেন লপররফন? লেন ४বভ িা 

লপররি লদরফা? 

—লপররি লদরফ না লিাভায েথা? বে তুবভ এভন রাি ারফ এরচ লয ফাু! তুবভ াগর না ४বভ াগর? 

যান্নাঘরযয ফা५রযয জাগা লিাভাযও মা, ४ভাযও িা—তুবভ ফররি ४ফায লে? 

—িা ফরর রযয বুফরধ ३বুফরধ মাযা না লদরখ িাযা ४ফায ভানলু? িারদয ४বভ লঘায ३ভানলু ফবর। 

এ५ ম্যন্ত লগর াধাযণ বারফয েথা, এরে ঝগড়া ফরর ३বববি েযা মা না। এয য ফাধররা ४র 

ঝগড়া মায নাভ—। যাভরীও ছাড়রর না, ীফাফযু লফৌও না—উবরক্ষ ফাধররা কুরুরক্ষত্র। িাযরয েথা 

এেদভ ফন্ধ র লগর দুরক্ষ५। নানাযেভ ত্রুিা ४যম্ভ েযররন ীফাফযু লপ্রৌঢ়া স্ত্রী। লছরররভরয াি 

ধরয লখারা লেরন ফবর বদরি রাগররন োররফরা, াখানা থাো রেও। প্রা যাভরীয যান্নাঘরযয 

াভরন५। বেছু ফরফায লজা লন५। ও५ ४য এে লগারভার। এেবি ভাত্র াখানা বনরচ। লভর রুুল িারি 

মারফ। বে লনা१যা েরয५ যারখ ভারঝ ভারঝ! লবারয ३ন্ধোয থােরি মবদ ঘভু বারঙ, িরফ ের াখানা 



 

 

ফযফায েযা মারফ লবদন, নরিা লফরা এগারযািা, রুুলযা ফা५ ४বর লফবযর লগরর। লচৌফাচ্চা িখন 

দু’५বি ভাত্র জর থারে লোরনাবদন, লোরনাবদন িাযও েভ। 

যাভরীয দভ ফন্ধ র ४র।... 

এভন বে লোরনা ফাা াওা মা না মারি ३ন্তি२ লভররদয এেিা ४রাদা না५ফায জাগা ४রছ?... 

४লাঢ় ভারয প্রথভ। 

বপবযওারা গবরয ভরধয া० েরচ—চা५ রযা१ড়া ४-४-ভ— 

ফবৃষ্ট এখনও নারভ বন এফায। জ্জযষ্ঠ ভারয গযভ প্রা ভান বারফ५ চররচ। ভবিয লছাি লফান এর ফররর—

দ রা লির ধায লদরফন োবেভা? 

যাভরী ফররর—রফ না। লির লন५। 

—४ি রাও রফ না? 

—বেছু লন५। 

লভরিা চরর লগর। যাভরী লির লদরফ বে, ওরদয লোন ४রের লন५। যাভরী বে ারধ বফযক্ত ররচ? 

উবন খাযা েররয লির লখরি ারযন না ফরর এে নম্বয োনযু বেরন ४রনন ও०য ४বরয লযন লফরচ। 

ল েী ঝা० জওারা লির। ভবিযা এে লেৌর ধরযরচ বে, বফ রা ল५ বার লির প্তা ধায লনরফ, ४য 

ধায লাধ লদরফ া० চবরে লরযয েররয লির বদর। উবন ফররন, ও লির লখরর লফবযরফবয । যাভরীরদয 

বপ প্তা বফ রা লির ३ফয মা। 

ওযা চারাে ४রছ। এেফায লনরফ দ রা, িাযয ४য এেবদন এর লদ রা। এেরে লনরফ না। 

এরেফারয লমন লভৌযী াট্টা েরয ফররচ।...লদরফা না লির, লযাজ লযাজ ও চারাবে খািরফ না ४ভায োরছ। 

লদবখ বে । 

বেন্তু ভবিয ভারয লেৌর ३নযযেভ। ল এিটুকু চিররা না, ४ফায এেফায ফাবি ারি ল াবজয স্ব१ 

ভবিয ভা। 

—ও যাভরী, লদ বদবে ব३५ এেটু লির। 

—লির লন५ বদবদ। 

—বদরি५ রফ। ভাছ বাজা রচ্চ না, া० চ রা লির লদ— 

—মা ४রছ ४ভায५ কুররারফ না বদবদ— 



 

 

—লদবখ লিায লিররয লফাির? লদ বা५ ४ভা া० চ রা— 

३গিযা যাভরী উরে বগর লির লদ, ও ४ফায রযয ো० দুবন-বভনবি লফীক্ষণ য েযরি ারয না। েেি 

লিা লদখা५ মারচ্চ, েকুে। লরারে িারি খুী , লাে। 

বেন্তু এ५ াভানয ফযাায বনর লদািরায বাড়ারিরদয ভরধয ভা লঘা० িভেররয বৃষ্ট লার। ভবিয ভা বগর 

ািখানা েরয রাবগররচ িারদয োরছ।...লির থােরিও বদরি চাবচ্চর না, লফাির লদখরি চা५রভু, িা५ লিা 

বদরর। এভন লছাি নজয লিা েখরনা েযরি াবয লন ४ভযা। এ५ লম লবদন লফারখ ভার ও०য লরিয ফযথা 

ধযররা যাবত্তরয, মদুফাফ ুলাডা লচর বনর মান বন ४ভারদয এখান লথরে? বদ५ বন ४ভযা? লরারেয োরছ 

াি লরি লমভন বনরি , লিভবন বদরিও । িরফ লরারে ভানলু ফরর। 

িায রযয বদন ४য েরিরা মাওা মা না। ফড় ফড় ফারবি, ঘড়া ४য িফ ড়ররা এরেয য এে 

োর লথরে। ল ফ বযর এে ফারবি যান্নায জর বনরি লগররও ঝগড়া ভখুয র উেরফ াযা ফাড়ীিা—

লেথা যাভরী বার যেরভ५ জারন। ३রনেফারযয ३ববজ্ঞিা জারন। িুযা१ ४লাঢ় ভারয গুভি গযরভ 

লফরা এগারযািা ম্যন্ত িারে ३িাি ३ফস্থ্া থােরি লার। এগারযািায য েররয জর েখন চরর লগর। 

মখন ল না५রি লগর, িখন লচৌফাচ্চা ५বি চারযে ভাত্র জর। োরেয ভখু লথরে িায ভরধয রড়রচ বাি। 

এ५ ভর এেবদন মদুফাফ ুএর ফরররন, ওরগা লারনা, এেিা ন্ধান লরবচ। যাণাঘাি লথরে লনরভ লমরি 

 প্রা এগারযা ভা५র উত্তরয, ফেবরুয ফরর াড়াগা० । লখারন েরোিায এে ফড়ররারেয জবভদাবয 

োছাবয বছর, বফবি েরয লপরররছ। ভারঝ ভারঝ লমরিা ফরর োছাবযফাড়ীয १রগ্ন লদািরা ফাড়ী জ্িবয 

েরযবছর, ওরয বনরচ া० চখানা ঘয, ফাযা্া, যান্নাঘয ফ ४রছ। দ বফরঘ জবভয ওয োছাবযফাড়ী, িারি 

४ভ ো० োররয গাছ, েরাগাছ ४রছ। ফাড়ীয ল५ জবভয বনরচ বদর এেিা লছাি নদী ফর মারচ্চ, িারি 

জবভদায ফা० ধারনা ঘািারা েরয বদররচন, ফাড়ীয লভরযা মখন বগর থােরিা িারদয না५ফায বুফধায জরনয। 

ফেু বিন াজায ারড় বিন াজায িাো লারর ফাড়ীিা াওা মা—জবভেু—বেনরফা? প্রববরডন্ট পরেয 

িাো ফ মবদ তুরর বন५— 

—३ি েভ রফ? 

—াড়া গা० । লে লখারন খরর্দ্য রচ্চ? মরু্দ্য শুনরাভ, চালা গা० । গা० রও ३ি িাো বদর লেনায লরাে লন५। 

—িাো লদরফ লোথা লথরে? 

—প্রববরডন্ট পরেয িাো ফ তুরর বন५। লিাভযা গনা বেছু দাও ४য ५নবওরযন্স লোম্পাবনয োছ লথরে 

বেছু ধায েবয। েিবদন ল াড়াগা० রয ভখু লদরখ বন। ফারয ফাড়ী বছর হুগরী লজরায িাযরেেয রা५রন 



 

 

দাযু গ্রারভ। ল ফ१র ফাবি বদরি লেউ লন५। জ্ঞাবি োোযা ম্যন্ত উরে এর েরোিা ফা েযরচন, 

লঘায ভযাররবযা চরর না লখারন থাো। 

মবদ এ ম্ভফ । 

বগফান বে এি দা েযরফন? িা বে িায োরর ম্ভফ রফ? 

যাভরী ফররর—বেন্তু তুবভ লোথা থােরফ? 

—লেন, লখারন! 

—४বর? 

—চাকুবয লছরড় লদরফা। এেরঘর র বগররচ এ জীফন। ४য বার রারগ না। স্বাস্থ্য লমরি ফররচ। এেটু 

া েরয লদবখ, মা ४রছ োরর। ওখারন জাগা জবভ বনর চালফা েযরফা। 

—লছরর দুরিায লরখাড়া? 

—যাণাঘাি লফাবড্१র থােরফ। ল ফযফস্থ্া র মারফ এখন। ४য এ মা লরখাড়া বখরচ, এ বরখ লিা লেযানী 

রফ? িায লচর বার োজ ওখারন বখরি াযরফ। বফররি লথরে লরাে বগর ४রভবযো ফা েরয 

४রভবযো মকু্তযাজয স্থ্ান েরযবছর। ३জানা াবড় না বদরর ভানলু ভানলু র ওরে না। জীফন উরবাগ५ 

মবদ না েযরভু, লফ० রচ লথরে বে রফ? গ্রারভয লরােরদয োরছ দুরিা বার েথা ফররফা। না५ি স্কুর েযরফা। 

ফ५ ড়রি লখারফা। এ ४ভায ३রনে বদরনয ५ো। 

স্বাভী-স্ত্রীরি বভরর াযা বফরের ४য যাি ধরয যাভ্ লার। যাভরীয লচারখ যবঙন স্বপ্ন লবর উরেরচ—

দূরযয-াখী-ডাো কৄর-লপািা ভুখু লজযাৎিা যাবত্রয প্রযগুবর। েি ३র ভধযারে ফনানীরোরর ঘঘুযু ডাে 

লানা—বফছানা ४ধ-জাগবযি ४ধ ঘভুন্ত ३ফস্থ্া শুর শুর! েি ४ম্রভকুুররয গরন্ধ ফুাবি োর-

ন্ধযা! 

বদনরনরযা রয। 

মদুফাফযু রে এেবি লপ্রৌঢ় বদ্রররাে যাভরীরদয ফাা ঢুেররন। মদুফাফ ুফরররন, উবন এখারন খারফন। 

যাভরীরে ४ড়ারর ফরররন—উবন ওরদয লেরিয নারফ, ও०যও নাভ মদুফাফ।ু িরফ উবন োস্থ্। ४ভারে ফরর 

ের উবন५ ফাড়ী লদওারেন। ३বি বদ্রররাে। এেটু বার েরয খাওা দাওাও। ারড় বিরনয ভরধয র 

মারফ, ४য ল५ রে জবভদারযয খা বেছু লযাা ধারনয জবভ ४রছ, লিাও ও५ রে র মারফ। 



 

 

४াযাবদয রয বদ্রররাে ३রনেক্ষণ বে যাভ্ েযররন মদুফাফযু রে। িাযয চা লখর বফদা বনররন। 

এয বিনবদন রয যাভরীরে মদুফাফ ুফরররন, ফাড়ী লযরজবি েযা র বগররচ। 

४লাঢ় ভারয লরলয বদরে বজবনত্র গুবছর যাভরীযা িারদয নতুন লেনা ফাড়ীরি ফা েযরি চরররা। 

েরোিায ফাা এরেফারয উবের বদরর না, বেছু বেছু বজবনত্র ঘরয লযরখ ঘয ফন্ধ চাবফফন্ধ েরয লগর। 

যাণাঘাি লথরে লেন ফদরর ওযা লফরা দিায ভ ফনগা०  রা५রনয গা१নাযু লেরন নাভররা। ४রগ লথরে 

ফর্াফস্ত েযায পরর ফেবযু গ্রারভয এেখানা গরুয গাড়ী লেরন উবস্থ্ি বছর। 

ভাে ও ফনজেররয ভরধয বদর এ গ্রাভ ও গ্রাভ লবযর চরররা গাড়ী। লফরা প্রা বিনরিয ভ াভরনয 

এেিা ঝা० েড়া ফিগাছ লদবখর গারড়াান ফররর—ও५ ফু०দীরুযয ফনবফবফিরা লদখা মারচ্চ—ওয রয५ 

ফেবযু। 

যাভরীয ফেু দুরর উেররা। বে জাবন লেভন রফ এি ४া-রুখ লেনা ফাড়ীিা, লেভন রফ লখানোয 

জীফনমাত্রা! জানারে লপরর ३জানারে লিা ४०েড়ারনা লার লচাখ ফরুজ, এখন ল५ ३জানায প্রকৃবি বে, লিা 

এখবুন লিা লফাঝা মারফ ४য এেটু রয५। বে বগর লদখরফ লম লখারন, বে জাবন? র্ব্স্্ব খ५ুর িায 

বফবনভর লেনা! 

িরভ ४যও ४ধঘণ্টা লেরি লগর। লফরা লফ রড় এররচ। এভন ভর গারড়াান ফররর—এ५ লম ফাফ,ু 

ফাড়ীয াভরন এর বগররছ গাড়ী। নাভনু ভা-োেরুণ এফায। 

দুরু দুরু ফরক্ষ যাভরী নাভররা েররয ४রগ। মদুফাফ ুফরররন—না লদরখ ফাড়ী লেনা। এিগুররা িাো—

ফররি লগরর র্ব্স্্ব খ५ুর—এ५ দূয গা० র ফাড়ী লেনা। তুবভ ४রগ লনরভ ফাড়ীরি ল ারো। লভরযা ঘরযয 

রক্ষ্মী বেনা, তুবভ ४রগ ল ারো। ४ভায লিা া রচ্চ না, বে জাবন বে যেভ রফ! নারভা ४রগ। 

—যা० রগা ফাড়ী বে বযষ্কায েযা ४রছ, না এেগরা ধরুরা ४য ভােড়ায জার ४য চাভবচরেয ফাা! বগর 

এখন ঝা० ি বদরি রফ? চাবফ লোথা? 

গারড়াান শুনরি লরয ফররর—ভা োেরুণ, ফাড়ীরি५ ४রছ ভরুক্তায ভা গরানী ४য িায লছরর। িাযা५ 

ফাড়ী লদখাশুরনা েরয, বনরচয এেিা ঘরয ४রছ। চাবফ লিা লন५, ফাড়ী লখারা५ রড় ४রছ। 

েরে া এবগর বগর এেিা ফা० ঝারড়য ४ড়ারর এরেফারয যাভরীয াভরন५ লম ফাড়ীিা ড়ররা, লিা 

লদরখ ল ४নর্ ও বফস্মর ३ফাে র দা० বড়র লগর। এ५ ফাড়ী িারদয! এভন ফাড়ী এ५ ३জ াড়াগা० র। 

েরোিা এভবন ররদ যঙ েযা ফজু যরঙয জানারা খড়খবড়ওারা লদািরা ফাড়ী লদরখরচ—লদািরাও ন, 

ফাড়ীিা লিিরা—বেন্তু এভন ফাড়ীিা বিয५ িারদয বনজস্ব। 



 

 

যাভরী ४নর্ লচ०বচর উরে ফররর—ওরগা দযারখা, এর দযারখা— 

যক্ষরণ५ ওয রজ্জা লার। গারড়াানিা না জাবন বে ४রদখ রর५ ভরন েযরর ওরে। িিক্ষরণ মদুফাফ ুও 

লছরররভরযা ফা० ঝারড়য লভাড় ছাবড়র ফাড়ীয োরছ এর বগররচ। মদুফাফ ুফরররন—ফা२, লফ—লফ— 

যাস্তা ४রি গারড়াানরে মদুফাফ ুফাড়ীয েথা ফহুফায বজরজ্ঞ েরযবছররন। ল ফররবছর—চভৎোয ফাড়ী 

ফাফ।ু েরোিায ফাফযুা থােফায জবনয েযররন। লিিরা ফাড়ী, দযাজ জাগা, নদীয ধারয ফা० ধাঘাি ४রছ, 

পরােরড়য গাছ। দযাখরফন ফাড়ীয ভি ফাড়ী! 

বেন্তু লছািররারেয ল েথা ४স্থ্া স্থ্ান েযরি ারয বন যাভরী ফা িায স্বাভী। এখন ফাড়ীিা লদরখ ভরন 

লার গারড়াান ३রনে েবভর ফররবছর। ফাড়ীিা ম্বরন্ধ ४র েথা রচ্চ ३রনেখাবন পা० ো জাগায ভরধয 

ফাড়ীিা দা० বড়র, ३থচ বেে ার५ গ্রারভয ফবি। 

ফনানীয ও ভারেয ফরুজয ভরধয ররদ যরঙয ফাায। 

ওযা হুড়ভড়ু েরয ফা५ বগর ফাড়ী ঢুেররা। বনরচয ঘরয বগর লদখরর লখারন এে ফবুড় ভাদুরযয ওয 

ঘবুভর ४রছ। যাভরী ডােরর—ও বঝ—বে লমন নাভ ওয—ভরুক্তায ভা? ও ভরুক্তায ভা— 

ফবুড় ধড়ভড় েরয লজরগ উরে ফররা। িাযয ঘভুজড়ারনা লচারখ ওরদয বদরে খফু াভানয এেটুখাবন লচর 

লথরে িাড়ািাবড় ভাদুয লছরড় উরে এর যাভরীয ার গড় র প্রণাভ েরয ফররর—লাড়াোর ४ভায 

ভা, ঘবুভর বড়বচ এ५ ३রফরা। লফন রফরা লথরে ওরয বনরচ ফ ঘয লধারাভ, লৌ०ছরাভ, ছাদ ঝা० ি লদরাভ, 

ফবর ভা োেরুণযা ४রচন, ফাফ ু४রচন—িা ছাদ লিা ন গরড়য ভাে, এ५ াবিয ভি ফাড়ী লধাারনা 

াভরারনা বে এে বদরনয েরমা? ४নু ভা োেরুণ, ४নু ফাফা— 

যাভরী ফররর—লিাভায নাভ ভরুক্তায ভা? 

—ফরর ফা५। ফররা না, ३রদরষ্টয ভাথা ভাবয াি খযা१যা। নাভিা५ ४রছ ফজা, মায জবনয ল ४য লন५। 

িা বর বে ४জ ४ভায বাফনা— 

যাভরীয ওফ েথা বার রাগবছর না। িায ५রে বের লদৌরড় ফাড়ীিায ওয বনরচ ফ লদরখ ४র। বেন্তু 

েী ভরন েযরফ এযা। েী ভরন েযরফ ভরুক্তায ভা। 

ওযা ফা५ বভরর বনরচয ঘযগুররা লদখরর। ফড় ফড় দুরিা ঘয, প্রস্ত থাভওারা বঝবরবভবর ফারনা ফাযা্া, 

ওবদরে ३নয এেিা লছাি লযাারেয াভরন যান্নাঘয। যাভরীয ফড় লছরর োনা५ ফররর—ভা, এ লিা যান্নাঘয 

ন, এ ४ভারদয েরোিায ফাায ঘরযয লচরও ३রনে ফড়। দযারখা লেভন ४রভাবয লদওাররয গার? 

ফড় লভর ডবর ফররর—েিগুররা জানরা দযারখা ভা যান্নাঘরয। 



 

 

ওরয ব० বড় লফর দুড়দুড় েরয ফা५ উেররা। যাভরী ফররর—ওরগা, দযারখা বে ু্ য লভরজ। ো० রচ াব্ 

ফারনা জানরা! 

োনা५ ও লছাি লছরর ফরা५ এেরে লচ०বচর ফররর—বে ু্ য বনাবয, লদরখ মাও ভা ফাযা্া লথরে—ও५ 

লিা ভােিায রয५ লেভন ু্ য লছাট্ট নদীিা, ওারয ফজু ভাে, লেভন লঝা ४য ফাফরা গাছ, গরু চযরচ—

ও বে কৄর কৄরিরচ ওারযয লক্ষরি ফাফা? 

মদুফাফ ুফরররন—ও বঝরঙয কৄর। ফলা্োরর র্য ভ বঝরঙয কৄর লপারি বেনা! বিয, বাবয ু্ য 

বনাবয५ ফরি, ওরগা, দযারখা ५বদরে এর! বে পা० ো! 

যাভরী ফররর—লিিরায ঘযিা লদরখ ४ব চররা। 

লিিরায ঘযবি ३রক্ষাকৃি লছাি। বেন্তু খফু ফড় ফড় বিনবি জানারা বিনবি লদওারর। যাঙা ভাবিয াবর 

েযা লভরজ। দযাজ ছাদ, ছারদয ওয লথরে ফহুদূযফযাী ভকু্ত ভারেয ফজু ফাণী এ५ ४লাঢ় ন্ধযা ওরদয 

३ন্তয স্প্ েযরর। যাভরীয লচারখ জর এররা। এ লম রূেথায যাজফাড়ী িায োরছ, ল গযীফ ঘরযয 

লভর, গযীফ ঘরযয লফৌ, েরোিায ফাায ३ন্ধকূর ४জীফন োবির ४জ বে বারগয এভন ফাড়ীঘয বনরজয 

ভরন েযফায ३বধোয লর। োনা५ ५বিভরধয ছুরি এর ফররর—ফা० ধাঘাি লদরখ এরাভ ভা। এেটু লবরঙ লবরঙ 

চিা উরে বগররচ চািাররয। িফওু বদবফয ४যারভ না५রি াযরফ। ও५ লিা—লদখা মারচ্চ—এ५ উরোনিা५ ায 

র५— 

মদুফাফ ুফরররন—না२, ারড় বিন াজায িাো বনে। বজবনরয ভি বজবন। ফাড়ীয ভি ফাড়ী। লছরররুর 

বনর দযাজ জাগা ফা েরযা। এ५ লিা ার५ গা० রয বে াড়া। ডাে বদরর५ লরাে ারফ। লোরনা ব 

লন५। ४বভ এখারন५ এেিা বেছু েযরফা এি লরারেয চররচ ४য ४ভায চররফ না? খফু চররফ। লিাভযা 

দা० ড়াও বজবনত্তয ফ ওরয বনর ४ব। বে বে গাছ ४রছ ভরুক্তায ভা? 

ভরুক্তায ভা ফররর—বিনরি ४ভগাছ ४রছ, ািিা ো० োর গাছ, এেিা লাযা গাছ, এেিা চাররি গাছ, 

এেিা বফবরবি কুরগাছ, দু ঝাড় েরাগাছ চাযরি নাযরোর গাছ। ফাফযুা বনবজয ারি ফ রাবগরবছর, থােরফ 

ফরর। ভ েরয েররেিা লথরে চাযা এরন এ५ ওফছয ও५ দযারখা এেিা চা० া কৄরগাছ ফবর বগররচ। 

এেটু রয ন্ধযা র ३ন্ধোয নাভররা। যাভরীয দু२খ লার, এখন ४য বেছু লদখা মারফ না। নতুনিয 

জীফনমাত্রায রথ নতুনিয লদরয প্রবি থঘাি বচরন লনওা লমরিা, বার েরয লদখা লমরিা ४ররাবযা 

বদনভারন। 

যাভরী িাড়ািাবড় রণ্ঠন জ্বারারর। ডােরর—ভরুক্তায ভা, ও ভরুক্তায ভা— 

ভরুক্তায ভা ভারত্র গাড়ী লথরে নাবভর এরন লদািরা তুরবছর। ফররর—বে ভা? 



 

 

—জর ४রছ ফাড়ীরি? 

—জর তুরর লযরখবচ এেিা ফারবিরি, ४য লিা াত্তয লন५ ভা িা५ তুররি াবয বন— 

—ফা० ধারনা ািকুরা ४রছ। নাওায ঘয ४রছ, যান্নাঘরযয লছরন। চরনু, ४বভ লদবখর বদ। ফাফরুদয ফাড়ী 

লোন ত্রুবি বছর না ভা, ४গারগাড়া ান ফা० ধারনা। লচৌফাচ্চা ४রছ ফা० ধারনা। 

—িারি জর তুরর যারখা বন? 

—না५রফন মবদ িরফ ািকুরায জরর লেন ভা? বদবফয ফা० ধারনা নদীয ঘাি, ३াগয জর নদীরি। এখন 

লজাায এররচ, ফ জ্রেগুররা ডুরফ বগররচ। চরনু গা ধরু ४রফন। 

যাভরী নদীয ঘারি५ না५রি লগর। ঘারিয বেে ার বে এেিা ফড় প্রাচীন গাছ িায ছাা রড়রছ 

ফা० ধাঘারিয জ্রেগুররারি। বে এেিা রুেয ফুা ফািার বুযবুয েযরচ। এ५ গাছ লথরে५ ४রচ। 

—বে কৄররয গন্ধ ভরুক্তায ভা? 

—বে এেিা রিা এ५ গারছ উরেরচ ভা, োর োরর লদখরফন, াদা াদা কৄর কৄরিরচ। বাবয ফা লফরযা 

যাবত্তবয। 

যাভরী জরর নাভররা। ४জ ল রূেথায যাজেরনয। বিগ্ধ জর, ওারযয বদে লথরে াওা ফ५রচ। ল५ 

কৄররয গুন্ধ। িাযাবযা ४ো। এ५ ফা० ধা ঘাি, এ५ প্রাচীন বে ফনস্পবি, এ५ ফনেু-ফুা—ফ িারদয, 

বনজস্ব। িাযা া বেরনরচ। েরোিা ল५ চা লেন, েরিরা, ३বা, বফো বগবন্ন ফ স্বপ্ন র 

বগররচ এেবদরন। িারদয জরনয५ বিয েষ্ট লার। লফচাযী ভবিয ভা। লফচাযী ীফাফযু লফৌ। ওরদয এেফায 

এখারন ४নরি রফ। না, এও স্বপ্ন, এখরনা লমন বফো  না লৌবাগয। 

ডবর লচ०বচর ডােরচ লদািরায ফাযা্া লথরে—ওভা, বগবগয গা ধরু এরা—ফাফা চা চা५রচ...এরা চি 

েরয— 

যাভরী স্বপ্নররাে লথরে লনরভ এর। াফারনয ফাক্সিা লন५। ४নরি বুরর বগররচ িাড়ািাবড়রি। 

—ভরুক্তায ভা, ছুরি মাও ফড়বদবদরে ফররগ মাও, লছাি লিাযরেয ভরধয াফারনয ফাক্সিা ४রছ, বদরি। 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


