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॥ননীফারা॥ 

ননীফারা মভন্দয়ন্দে ফন্দে, ঳঩ুবুয কুবিন্দয় ४ন মতা োরী যান্দয়য গান্দছয তরা মথন্দে। 

মভন্দয় ফন্দে—঴যা० , খাণ্ডা ব঩ব঳ দা० বিন্দয় ४ন্দছ, ফন্দরন্দছ এফায ঳঩ুবুয কুড়ুন্দত ঴’মর ঩য়঳া বদন্দয় মম঑। ঳঩ুবুয এভবন 

঩া঑য়া মায় না ফাজান্দয। 

ননীফারা এ গা० ন্দয়য५ মভন্দয়, তায যাগ ঴ন্দয় মগর খফু। োরী যান্দয়য ফিুী বদবদন্দে ঘান্দেয ঩ন্দথ ম঩ন্দয় খফু েন্দয 

শুবনন্দয় বদন্দর। 

ফিুী ফন্দে—তুবভ বা५ ३নথথে বতর মে তার মোন্দযা না। ঳঩ুবুয কুড়ুন্দত এন্দ঳বছর ম঳বদন, ঳ফথদা কুড়ুন্দত ४ন্দ঳, 

তা५ ফোভ ४ভান্দদয঑ মতা দযোয ४ন্দছ, মেন ४঳ মযাজ মযাজ ? 

—঳ফথদা কুড়ুন্দত মাফায দায় ঩ন্দিন্দছ ! 

—মযাজ ४ন্দ঳, ४বভ ফরবছ। তুবভ বা५ জান্দনা না। 

—মে ফন্দে মযাজ মায় ? 

—४বভ জাবন। মযাজ মদবখ মমন্দত। 

—४চ্ছা মফ঱। এফায মায় মবদ, ঩য়঳া বনন্দয় মান্দফ। 

োরী যান্দয়য বদবদ ঩ািায় ঩ািায় ফন্দর মফিান্দত রাগন্দরা— ফড্ড মগাভয ঴ন্দয়ন্দছ ঐ ননীয। ঩য়঳া মদখান্দত ४ন্দ঳ 

४ভায োন্দছ ! এভবন ४ন্দেে বদন ঴া० বি চন্দি না, ४ফায ঩য়঳ায মগাভয ! বঝ-বগবয েন্দয মতা চারাবচ্ছস —঩য়঳া 

মদখান্দত রজ্জা েন্দয না ? 

ননীয মভন্দয়য নাভ নার,ু বান্দরা নাভ ঳যফারা। নার ুএয গান্দছয বরচু, ঑য গান্দছয কুভন্দিায জাবর, ঱঱ায জাবর 

চুবয েন্দয ४ন্দন। ঩ািায োন্দযা গান্দছ এ०ন্দচাি ४য ঩ােফায মজা মন५ নারযু জন্দনয। 

ননী বেন্তু তা জান্দন না। বখন্দদয জ্বারায় ঳যফারা মা চুবয েন্দয, যাস্তান্দে५ তা মখন্দয় মপন্দর। বফন্দেন্দর বে বীলণ 

বখন্দদ ঩ায়, মে মদয় এেগার চারবাজা ? যান্দয়ন্দদয গান্দছ বে ভাদায ম঩ন্দে ४ন্দছ ! ঩াো মমভবন, ফি঑ মতভবন। 

মেন্দর উেন্দরা গান্দছ। যায়-োকুযভা মদন্দখ ফন্দে—঑ ভা, মগন্দছা মভন্দয়ন্দছন্দর েখন্দনা মদবখবন ! তু५ এভন মগন্দছা ঴বর 

েন্দফ ? নাভ নাভ— 

—দুন্দো ভাদায ঩ািবচ োক ভা— 

—মখন্দর५ জ্বয ! মেন ঑঳ফ ছা५ খাবফ ? 



 

 

মেন ম঳ খান্দফ ম঳-५ জান্দন। ভা ঑-঩ািায দাভাবয োোয ফাবি মগায়ার ঩বযষ্কায েন্দয ঑ বফচাবর মেন্দে জর তুন্দর 

४েো গরুন্দে জাফ মদয়। এ঳ফ েযন্দত ঳ন্দযয। ঳ন্দযযয ঩য ভা ফাবি এন্দ঳ বাত যান্না েযন্দফ, তন্দফ মখন্দত মদন্দফ। 

ম঩ে মম এখবুন জ্বরন্দফ, তায বে ? বে খান্দফ ম঳, মবন্দফ ঩ায় না। শুধ ুম঳ নয়, ঩ল টু, ঴াফ,ু নন্তু, ননকু, ময঩,ু মন঩ ু

঳ফা५ ४ন্দ঳। 

঑ন্দদয঑ ফাবিন্দত ঑५ ३ফস্থা। দু঩নু্দয বাত খা঑, তায঩য বফন্দেন্দর ঴াজায বখন্দদ ঩াে না মেন, খাফায মন५। তন্দফ 

ম঳ এেটু ४ন্দ঳ ঘন ঘন। তায ভা ফাবিন্দত५ থান্দে না মম। ম঳ বে েযন্দফ ? ঑যা চা५ন্দর ঩ায়, তায মতা চা५ফায 

মরাে५ মন५। ३থচ বখন্দদ—বে বীলণ বখন্দদ ! ম঩ন্দেয ভন্দধয মেভন মমন োভিায় বখন্দদয জ্বারায়। 

যান্দে নারযু জ্বয ঴’র। 

ননী ঩ন্দি মগর ভ঱ুবেন্দর। মভন্দয়য গা মদখন্দর ঩নু্দি মান্দচ্ছ। বে মখন্দত মদন্দফ, রুগীয ঩বথয বে ४ন্দছ ঘন্দয ? 

ডাক্তায५ ফা মোথায় ? এে ४ন্দছ ঳নু্দযন ডাক্তায। দু োোয েভ এ যান্দে ४঳ন্দফ না। মভন্দয়য গান্দয় ঴াত বদন্দয় 

মদন্দখ ফন্দে—মমভন তুবভ মতভবন ঴ন্দয়ন্দছ ४ভায ३ফস্থা। বে মম েবয— 

যান্দে ফড্ড জ্বযো ফািন্দত ম঳ মচ०বচন্দয় ডাে বদন্দর প্রো঱ গাঙু্গরীয স্ত্রীন্দে—঑ জযাো५ভা—জযাো५ভা—५বদন্দে 

এেফায ४঳নু, খেুীয ফড্ড জ্বয— 

প্রো঱ গাঙু্গরীয স্ত্রী মচাখ ভছুন্দত ভছুন্দত উন্দে এন্দরন ঘভু মথন্দে। ३ন্দনে যাত। মদন্দখ ফন্দেন—তা५ মতা, ফড্ড জ্বযো 

মফন্দিন্দছ। কু५ন্দরন্দনয ফবি ४ন্দছ ४ভায োন্দছ। োর ঳োন্দর খা५ন্দয় বদ঑— 

—মদখনু মতা জযাো५ভা, গযীন্দফয ঘন্দয বে োণ্ড— 

—তা५ মতা ফা঩।ু ঳ফ५ ३ন্দদষ্ট মতাভায। মতাভায ফাফা বান্দরা মদন্দখ५ বফন্দয় বদন্দয়বছন্দরন। মদাজফন্দয তা५ বে ? 

বদবফয মচ঴াযা। েরোতায় ফা঳া। ५ন বজবনয়ায মরাে। দু ঩য়঳া ४য় বছর, ঳५ন্দরা না মতা বে ঴ন্দফ ! ३ল্প ফয়ন্দ঳ 

ে঩ার ঩িুন্দরা। 

—ম঳ মতা এেন্দ঱াফায জযাো५ভা। ন५ন্দর খেুীন্দে ४জ দুন্দো ম঩ে বন্দয বাত বদন্দত ঩াবয মন ! এ বে েভ দু२খ ু! 

঩ন্দযয ফাবি দা঳ীফবৃি, তান্দত ४ভায এ গা० ন্দয় ३ভ঩ান মন५। এ গা० ন্দয়য মভন্দয় মখন ४বভ। ফরনু—বেে বে না ? 

—ম঳ েথা মতা ফন্দে५ ভা। তায ४য বে ঴ন্দফ ফন্দরা। ঳ফ५ ३ন্দদষ্ট। ४বভ বগন্দয় কু५ন্দরন্দনয ফবি বনন্দয় ४঳বচ— 

—এখন দযোয মন५ জযাো५ভা, োর ঳োন্দর ঩াোন্দফন। 

—ভা, যাতো ४জ এখান্দন५ থােন্দফা ? 

—না জযাো५ভা। ४বভ মফ঱ থােন্দফা এখন। ४঩বন ভান্দয়য ভত, তা५ েথাো ফন্দেন। এ গা० ন্দয় ঑ েথা঑ মেউ 

ফরন্দফ না। 



 

 

ননীফারা ঳বতয५ ঩ন্দযয ফাবি বঝ-বগবয েন্দয ভান্দ঳ ঩া० চ োো ४য এেন্দফরা বাত ঩ায় এে থারা। বাত ম঳ ফাবি 

বনন্দয় ४ন্দ঳। মম ফাবিন্দত োজ েন্দয, তাযা বাত বদন্দয় কৃ঩ণতা েন্দয না, ফি ফি ধান্দনয মগারা তান্দদয ফাবিন্দত 

঩া० চ-঳াতো, ফাগান, ঩কুুয, জবভজভা ঳ফ ४ন্দছ। ভা ४য মভন্দয় ম঳५ এে থারা বাত খায়। 

ননীফারায বফন্দয় ঴ন্দয়বছর েরোতায এে ५ন বজবনয়ান্দযয ঳ন্দঙ্গ। মদাজফন্দয ঩াে ম঴ান্দর বে ঴ন্দফ, মফ঱ বছন্দরন বতবন 

মদখন্দত শুনন্দত। ফন্দয়঳ো এেটু মফ঱ী বছর, ননীফারা বগন্দয় মদন্দখবছর তায ফয়ন্দ঳য দুবে ঳ৎন্দভন্দয় ४ন্দছ তায। 

঳ৎন্দভন্দয় দুবে মোথায় মথন্দে ঩িন্দতা, ফাবিন্দত ४঳ন্দতা খফু েভ। ভাে দু ফছয স্বাভীয ঳ন্দঙ্গ ম঳ মততরায ফা঳ায় 

োবেন্দয়বছর ঩যভ ঳নু্দখ, এয ভন্দধয ফাযেন্দয়ে মদখা ঴ন্দয়বছর ঳ৎন্দভন্দয় দুবেয ঳ন্দঙ্গ। 

ফি মভন্দয়বেয বফন্দয়য ঳ফ বেেোে। ম঳ ঳ভন্দয়५ স্বাভীয ३঳খু েযন্দরা। বফন্দয়঑ ঴’র, ভা঳খান্দনন্দেয ভন্দধয५ স্বাভী 

ভাযা মগন্দরন। তায঩য ফি মভন্দয়য স্বাভী মছাে মভন্দয়বেন্দে বনন্দয় মগর ঳দূুয ঩বিন্দভ তায েভথস্থন্দর। 

঳ৎ঱াশুিী এো ফা঳ায়। ননীন্দে মেউ ফন্দে঑ না ম঳ বে েযন্দফ, মোথায় মান্দফ, বে খান্দফ। ঳যফারা তখন এে 

ফছন্দযয ব঱শু। 

দযজায় এন্দ঳ েযাবি দা० বিন্দয়ন্দছ, ফি ঳ৎন্দভন্দয় ঳রুবরতা তায মছাে মফান ঳ীভান্দে বনন্দয় উেন্দছ মভােন্দয স্বাভীয 

঳ন্দঙ্গ। ননীফারা দযজায় দা० বিন্দয় মদখন্দছ। 

঳রুবরতা োন্দছ এন্দ঳ দা० িান্দরা। ননীয প্রায় ঳ভফয়঳ী তায এ५ ঳ৎন্দভন্দয়বে, ফয१ বেছু ফি। ঳ীভা५ ননীয 

঳ভফয়঳ী। ঳রুবরতায ঩যন্দন দাভী বন্দয়ন্দরয ঱াবি, ঴ান্দত ঩ু० বতয ভারা বদন্দয় ততবয বযাবনবে ফযাগ। 

ননীফারা ফন্দে—এন্দ঳া ভা, ঳াফধান্দন মথন্দো। বচবে঩িয বদ঑। 

ননীফারা ঩ািাগা० ন্দয়য রাজেু মভন্দয়, বনন্দজয েথা বেছু ফরন্দত জান্দন না। ঳রুবরতা ফন্দরবছর এেবদন তায 

স্বাভীন্দে—঑য ३বাফ বে, ফাফা ঳ফথস্ব ঑য ম঩ন্দে ঢুবেন্দয় মযন্দখ বগন্দয়ন্দছন। 

ননীফারায ম঩० েযান্দত নগদ ফা५঱ োো ४ন্দছ। ঐ তায ম঱ল ঳ম্বর। বগফান জান্দনন। 

ননীফারায গ঴নাগুন্দরা ঳ৎন্দভন্দয় দুবে মচন্দয় বনন্দয়বছর বফন্দয়য ঳ভয়। বফন্দ঱ল েন্দয ঳রুবরতা। ঑গুন্দরা নাবে তায 

বনন্দজয ভান্দয়য গান্দয়য ४দন্দযয গয়না। নযামযভত নাবে ঑য५ প্রা঩য। 

঳রুবরতা মফ঱ী বেছু না ফন্দর५ বফদায় বনন্দর। 

জাভা५ এন্দ঳ প্রণাভ েযন্দর। এ५ মরােবে५ প্রথভ তায ঳ন্দঙ্গ েথা ফন্দে মাফায ঳ভয়। 

—ভা, তা঴ন্দর ४ব঳। 

—এন্দ঳া ফাফা। বচবে বদ঑। 



 

 

—४঩বন ঳াফধান্দন থােন্দফন বেন্তু। এো য५ন্দরন এখান্দন। বদনোর ফি খাযা঩ ঩ন্দিন্দছ। 

—তা মতা ফন্দে५। 

—বচবে মদন্দফন— 

—মতাভযা ४ন্দগ বদ঑। 

ম঩ছন মথন্দে ঳রুবরতা ফন্দর উেন্দরা—঑ন্দগা, মদবয মোন্দযা না। ঳ান্দি দ঱ো ফান্দজ। 

ননীফারা বপন্দয এন্দ঳ ঘন্দয ঢুন্দে মভন্দয়ন্দে মোন্দর তুন্দর বনন্দর। ফন্দে—খেুী, ঑যা চন্দর মগর। ४ভান্দদয মপন্দর মযন্দখ 

চন্দর মগর। োয োন্দছ মপন্দর মযন্দখ চন্দর মগর ময ? মদ঑য়ান্দর স্বাভীয পন্দোখানায বদন্দে মচন্দয় ঑য মচাখ দুবে 

মফন্দয় ঝযঝয েন্দয জর ঩িন্দরা। 

এয ভা঳ দু५ ঩ন্দয মভন্দয়ন্দে বনন্দয় ননী ফান্দ঩য ফাবি চন্দর এন্দ঳বছন্দরা এফ१ ম঳५ মথন্দে५ এখান্দন ४ন্দছ। 

४জ দ঱ ফছয ४ন্দগোয েথা এ঳ফ। 

঳ৎন্দভন্দয়যা মোন্দনা বচবে঩ে মদয় বন, মোন্দনা মখা० জখফয঑ মনয় বন। 

঳যফারা ম঳ন্দয উেন্দরা না। ম঳५ মথন্দে মযাজ ঳যযায ঳ভয় এেটু এেটু জ্বয ঴য়। না ४ন্দছ ঑লধু, না ४ন্দছ ঩বথয। 

ননী মখন ঩ন্দযয ফাবি োজ েযন্দত মায়, তখন ঳যফারা এো५ ফাবিন্দত বফছানায় শুন্দয় থান্দে। মোন্দনাবদন জ্বয 

४ন্দ঳, মোন্দনাবদন ४ন্দ঳ না। মমবদন বান্দরা থান্দে, ম঳বদন োভায-ফাবিয ঴য ४য ভবত তায ঳ন্দঙ্গ েবি মখরন্দত 

४ন্দ঳। মমবদন জ্বয ো० থা ভবুি বদন্দয় ঩ন্দি থান্দে। এো५ শুন্দয় থান্দে। 

ননী বেন্তু খফু ঱ক্ত মভন্দয়ভানলু। বেছুন্দত५ ম঳ দন্দভ না। ঳যযান্দফরা বপন্দয এন্দ঳ ম঳ মফন্দে োন্দে মযাজ। ४ন্দগ মফন্দে 

োেন্দত জানন্দতা না, ক্রন্দভ ব঱ন্দখ মপরন্দর। এে ম঩ায়া মথন্দে মদি ম঩ায়া দবি োেন্দতা প্রথভ প্রথভ, ক্রন্দভ এে 

ম঳য ঩মথন্ত োেন্দত রাগন্দরা। যাত দ঱োয ভন্দধয এে ম঳য দবি মফ঱ ঳রু েন্দয োেন্দত ঩ান্দয। প্রো঱ গাঙু্গরীয স্ত্রী 

এেবদন এন্দ঳ ফন্দে, মফন্দে োেন্দছা ভা ? মফ঱ মফ঱। 

—ব঱বখবচ জযাো५ভা। বেছু ४য় েযা মতা চা५। 

—মোথায় ব঱খবর ? 

—ফাবিন্দত। মে ४ফায ম঱খান্দফ ? ঳বন্নব঳ োো ফনু্দিা ফয়ন্দ঳ মফন্দে োেন্দতা। তায োো মদন্দখবছরাভ ३ন্দনে বদন 

४ন্দগ। ম঳५ মথন্দে ব঱ন্দখবছ। 

঳যফারায ঩া ফুরন্দরা, ভখু ফুরন্দরা, ঩যুন্দনা ঘলুঘনু্দল জ্বয। ফন্দে—এয এেো ফযফস্থা েয, ন५ন্দর খাযান্দ঩য বদন্দে 

মান্দফ। 



 

 

ননী মভন্দয়ন্দে ঳ন্দঙ্গ বনন্দয় ঴া঳঩াতান্দর এেবদন ३ন্তয মমন্দত রাগন্দরা। ডাক্তায ঳ান্দ঴ফন্দে ফবুঝন্দয় ফন্দে মভন্দয়য 

মযান্দগয ५বত঴া঳। 

ভা঳ দু५ ধন্দয এেবদন ३ন্তয োভা५ েযফায পন্দর চাকুযী মগর ননীয। এে থারা বাত ४ন্দ঳ না, োো ে’ো঑ 

মগর। এভন ঴’র খা঑য়া মজান্দে না। ঳যফারা ম঳ন্দয উন্দেন্দছ এেটু, বেন্তু খাফায ३বান্দফ শুধ ুো० চা ম঩য়াযা খায় 

ব঴বভ োেরুন্দণয ম঩য়াযাতরায় ফন্দ঳ ফন্দ঳। 

এয ঑঩য এে নতুন বফ঩দ ফাধন্দরা। 

মান্দদয ফাবিন্দত ননী বঝ-বগবয েযন্দতা, োজ মছন্দি মদ঑য়ায জন্দনয তাযা খফু চন্দে মগর। তান্দদয ঴ান্দত গ্রান্দভয 

েনন্দরান্দরয মদাোন্দনয ো঩ি মদ঑য়ায বায। বতন ভান্দ঳য ভন্দধয এেখানা গাভছা঑ তাযা বদন্দর না ননীফারান্দে। 

েত ३ননুয় েন্দয঑ তান্দদয ভন গরান্দনা মগর না। ফা५ন্দয মফরুন্দনা মায় না ४য ো঩ন্দিয ३বান্দফ। তাবরয ঑঩য 

তাবর রাবগন্দয় মতবদন চারান্দনা মায় চরন্দরা, ४য চন্দর না ३ফস্থায় এন্দ঳ ম঩ ०ছুন্দরা। 

বফন্দের মফরা ননী মভন্দয়ন্দে ফন্দে,—঴যা०  ময, মফন্দেয দবি োেন্দত ফ঳বফ ? 

—঳ন্দযযয ঳ভয় ফ঳ন্দফা ভা। 

—মতর মন५, ३যোন্দয ঴ন্দফ না। এখন মফা঳। তফ ু४না চান্দযে ঩য়঳া ঴ন্দফ ঳োরন্দফরা। 

—ভা, এেো েথা শুনন্দফ ? ४বভ ঢযা० ন্দ঩য ফীবচ ४নন্দফা ভাদ রায বফর মথন্দে। তুবভ ঢযা० ন্দ঩য খ५ েযন্দত জান্দনা ? 

—খফু জাবন। তু५ ४নন্দত ঩াযবফ ? োয ঳ন্দঙ্গ মাবফ ম঳খান্দন ? বফন্দরয জন্দর মেউন্দে ঳ান্দ঩য ४ড্ডা। 

—ফাগ বদ-মফ  মান্দফ ४য ४বভ মান্দফা। ফাগ বদ-মফ  ফরবছর, ঢযা० ন্দ঩য খ५ মখন্দর এে মফরা মেন্দে মান্দফ। যান্দে 

४ভযা ঢযা० ন্দ঩য খ५ খান্দফা। 

ননীয ভনু্দখ দু२ন্দখয ঴াব঳ মদখা বদর। তায ४দন্দযয মভন্দয় ४জ দুন্দর-ফাগ বদন্দদয মভন্দয়য ভত ঢযা० ন্দ঩য খ५ মখন্দয় 

যাত োোন্দনা খবু঱য ফযা঩ায ফন্দর ভন্দন েযন্দছ। 

মভন্দয়ন্দে ফন্দে,—নার,ু—োউন্দে ফবর঳ন্দন মম ঢযা० ঩ তুরন্দত মাবফ। এ গা० ন্দয় ४ফায ५বদন্দে মন५, ঑বদন্দে ४ন্দছ বে 

না। 

঳যফারা চন্দর মগর ফাগ বদ-মফ  নীরায ঳ন্দঙ্গ। 

ননী ফন্দে,—঑ নীবর, মদবখস  বদবদ, নার ুমমন মফ঱ী জন্দর মায় না। ঩দ্ম গান্দছ ফড্ড ঳া঩ থান্দে। 



 

 

঳যফারায ভন খবু঱ন্দত বন্দয উেন্দরা। ভাদ রায ভস্ত ফি বফর ঩দ্ম ४য নারফুন্দরয ফন্দন বন্দয ४ন্দছ। নীর ४ো঱ 

উ঩িু ঴ন্দয় ४ন্দছ বফন্দরয ঑঩য। মবদ঑ ফলথাোর, ४জ ४ো঱ মফ঱ ঩বযষ্কায। ঱যন্দতয ४ন্দভজ ४ন্দছ যদু্দন্দযয 

গায়। 

বফন্দরয ধান্দয নর-খাগিায মঝান্দ঩ বতত ঩োয ফুর ফুন্দেন্দছ। ফাগ বদ-মফ  ফন্দে—নার,ু েযভচা খান্দফ ভা ? ४য় এ५ 

মঝান্দ঩ েত েযভচা ४ন্দছ— 

—খান্দফা খান্দফা। তন্দফ নীবর এেো েথা। ভান্দে বেন্তু ফন্দে খান্দফা না। েযভচা খা঑য়ায েথা শুনন্দর ভা ফেন্দফ। জ্বয 

঴বচ্ছর বেছুবদন ४ন্দগ। 

—তন্দফ মখ঑ না ভা। থাে মগ। 

—না খান্দফা। তু५ তন্দফ ফবে মেন্দন ? ४বভ বেে খান্দফা— 

এে ভনু্দো ডা० ঱া েযভচা বচন্দফান্দত বচন্দফান্দত নার ু঑ নীবর নদীয ধান্দয এন্দ঳ দা० িান্দরা। নার ুমতা ३ফাে। েত ফি 

বফরো ! েত ঩দ্ম ফুন্দে ४ন্দছ ! ঑঩ান্দয ঑যা বে েযন্দছ ? ভাছ ধযন্দছ ? বে ভাছ ? ে५, ভাগুয ? 

নার ুডাে বদন্দয় ফন্দে,—বে দয, ঑ মজন্দর োো ? 

—ভাছ মনফা খেুী ? 

—দয ফন্দরা না। 

—ফাছা ফাছা বফবরয ে५, বতন োো ম঳য। ४য ভাগুয ভাছ ঳ান্দি বতন োো। 

দাভ শুন্দন বেনফায ফা঳না উন্দফ মগর ঳যফারায। ফা঩ ময, ভান্দ঳ ভা মভান্দে ঩া० চ োো ভা५ন্দন ম঩ন্দতা, ४বভ বেনন্দফা 

বতন োো ম঳ন্দয ভাছ ! ম঳ ঩া० চ োো঑ ४জোর ४য ঩ায় না ! 

঴োৎ ফাগ বদ-মফ  ফন্দে,—নার ুভা, ভাছ ধযন্দফা ? 

—তুবভ ? 

—তুবভ ४য ४বভ। এেজন্দনয ো঩ি খরুন্দত ঴ন্দফ। তু५ মছন্দরভানলু, ো঩ি খনু্দর মপর। 

—মা२ ! 

—মে মদখন্দছ ? মোন মরাে মন५ এ বদগন্দয। বফর ४য ভাে। 

নারযু ো঩ি খনু্দর বদন্দয় ফাগ বদ-মফ  ঑ন্দে জন্দর নাভান্দর। ছা० ো বদন্দয় দুজন্দন ভাছ ধযন্দত রাগন্দরা। ঩দ্ম গান্দছয 

তরায় ४য ম঱঑রায দান্দভয ভন্দধয। ফথৃা ঩বযশ্রভ। ४ধ ঘণ্টা জরোদা ভাখা५ ঳ায ঴’র। ঳যযা ঴ফায মদবয মন५। 



 

 

ফন্দেয দর ছায়াবযা নীর ४োন্দ঱য গা মফন্দয় ঩াোয ফি বফন্দরয বদন্দে চন্দরন্দছ। বফন্দরয উিয ঩ান্দি ফন-জাভ 

গান্দছয ডান্দর ডান্দর োন্দরা ফাদুয ঝুরন্দছ। ঘ१ুবয ম঩াো ঘরু্ -র্ -র্  ঱ব্দ েন্দয ডাে শুরু েন্দয বদন্দয়ন্দছ ঘান্দ঳য ফন্দন। 

নার ুফন্দে, চর নীবর। ভা ফেন্দফ—এভন ঳ভয় তায ঩ান্দয়য তরায় ঩দ্মফন্দনয ভন্দধয বে এেো বজবন঳ ব঩ছন্দর মগর, 

ম঳োন্দে ঩া বদন্দয় মচন্দ঩ ধন্দযবছর ३নযভনস্ক ঴ন্দয়। 

চন্দেয ঩রন্দে নার ুমচ०বচন্দয় উেন্দরা,—঳া঩ ! ঳া঩ !—४ভান্দে মখন্দয় মপন্দে। ঑ভা—঑ভা—উ०হু—উ—হু— 

নীবর রাবপন্দয় এর ঑য োন্দছ—বয় বে ? বয় বে ? মোথায় ঳া঩ ? 

—४ভান্দে এন্দেফান্দয মখন্দয় মপন্দরন্দছ—঑ নীবর—४বভ ভন্দয মগরাভ—ভান্দে মফান্দরা—঩া বদন্দয় মচন্দ঩ ধন্দযবছ—উ०হুহু— 

নীবর জন্দর ডুফ বদন্দয় তায বনন্দজয প্রাণ তুচ্ছ েন্দয নারযু ঩ান্দয়য তরা মদখন্দত মগন্দরা এফ१ ঩যেন্দণ५ প্রায় 

४ধন্দ঳য-४িা५ন্দ঩ায ঑জন্দনয ভস্ত এেো ভাগুয ঴ান্দত তুন্দর মবন্দ঳ উেন্দরা, ঴া० পান্দত ঴া० পান্দত ঴াব঳ভনু্দখ ফন্দে,—

এ५ মদন্দখা মতাভায ঳া঩—ভাগুয ভান্দছ ো० ো ম঴ন্দনন্দছ। ४য ঑ বাফন্দছ ঳ান্দ঩ মখন্দয় মপন্দে—঳া঩ ३ত ম঳াজা নয়— 

—মদবখ, মদবখ। ঑२, এ মম ভস্ত ফি ভাগুয— 

নার ু঩া বদন্দয় োদায ভন্দধয ম঳োন্দে মচন্দ঩ ধযান্দত ভাছো উ঩বয উ঩বয ো० ো ম঴ন্দনন্দছ। ঩া েনেন েযন্দছ ঑য। 

ভাছো ডাঙায় তুন্দর এন্দন ঑য ঳ফ মন্ত্রণা ম঳ন্দয মগর। ঑যা ३যোয ফা० ঱ফন্দনয ४ভফন্দনয ঩া঱ বদন্দয় ফাবি 

বপযন্দরা। 

নীবর ফন্দে,—ভাছো তুবভ५ মন঑ ঳ফো নার।ু মতাভান্দে ো० ো ম঴ন্দনন্দছ,—४য তুবভ५ ঩া বদন্দয় মচন্দ঩ ধযন্দর— 

—না নীবর। মতাভায ४ন্দেে ४ভায ४ন্দেে। এন্দ঳া ४ভায ঳ন্দঙ্গ— 

३যোয উন্দোন্দন ঩া०  বদন্দয়५ নার ুমচ०বচন্দয় উেন্দরা—ভান্দগা—বে এন্দনবছ ভা, ভস্ত এে ভাগুয ভাছ—তায ঩ন্দয५ ম঳ 

থভন্দে দা० বিন্দয় মগর। মে এেজন চভৎোয মভন্দয়ভানলু ম঳ন্দজগুন্দজ ঑ন্দদয ঘন্দযয মছাট্ট ফাযা্ান্দত ফন্দ঳ ভান্দয়য 

঳ন্দঙ্গ েথা ফরন্দছ। ঑য ভা ফন্দে,—এবদন্দে এন্দ঳া। বদবদ এন্দ঳ন্দছন, প্রণাভ েন্দযা। মতাভায মভজবদবদ— 

নীবর ম঩ছন মথন্দে বজন্দগয঳ েযন্দর—মে উবন বদবদ ? 

ননীফারা গন্দবথয ঳নু্দয ফন্দে,—४ভায মভজ মভন্দয় ঳ীভা। বতনন্দে ঩া঳। েরোতায মভন্দয়५স্কুন্দর োজ েন্দয। ম঳ানায 

টুেন্দযা মভন্দয়। নারনু্দে বনন্দত এন্দ঳ন্দছ। ফরন্দছ, ভা ४ভায োন্দছ দা঑, ४বভ বনন্দয় বগন্দয় ঑ন্দে মরখা঩িা ম঱খান্দফা। 

মছাে মফানোন্দে এবান্দফ গা० ন্দয় মপন্দর যাখন্দত মদন্দফা না। তা ४বভ ফরবছ,—মতাভান্দদয বজবন঳ মতাভযা বনন্দয় মান্দফ, 

४ভায ফরফায বে ४ন্দছ ! মতাভযা५ মতা ঑য ३বববাফে, ४বভ বে ফবুঝ, ভখুযু ভা মতাভান্দদয— 

঳ীভা উন্দে এন্দ঳ নারনু্দে জবিন্দয় ধযন্দর দু’঴াত বদন্দয়। 



 

 

঑য ভা ফন্দে—মতাভায ো঩ন্দি োদা রাগন্দফ, মফান্দ঳া ভা ঳ীভা, ४বভ ४ন্দগ ঑ন্দে ধ५ুন্দয় ভবুছন্দয় বদ५। 

঳ীভা ফন্দে,—४বভ বদবচ্ছ। মেন, ঑ বে ४ভায মফান নয় ? বে চভৎোয মদখন্দত ঴ন্দয়ন্দছ খেুী ! নাভ বে বফবচ্ছবয 

মযন্দখন্দছা ভা ! ঳যফারা ! ঳যফারা ४ফায বে ? ४বভ নাভ যাখন্দফা ঱কুন্তরা, বে ঳ু্ য মচাখ দুবে। এে ফছন্দযয 

মছাট্ট খেুী মদন্দখবছরাভ— 

঳বতয, ४জ বে ३দ্ভুত ঳োরো ঴ন্দয়বছর। োয ভখু মদন্দখ উন্দেবছর ননী তা५ বাফন্দছ। বফন্দেন্দর ম঳ ঩কুুয মথন্দে 

ো঩ি মেন্দচ এন্দ঳ন্দছ ঳ন্দফ, এভন ঳ভয় এেখাবন মঘািাযগাবি এন্দ঳ ঑য দযজায ঳াভন্দন দা० িান্দরা। মফরা তখন 

४য মন५। ননী এেদভ বচনন্দত ঩ান্দযবন। দ঱ ফছয ঩ন্দয ম঳ মদখন্দর ঳ীভান্দে। উবন঱ ফছন্দযয ঳ীভায ফন্দয়঳ ४জ 

ঊনবে঱। মচান্দখ ४ফায ম঳ানাফা० ধান্দনা চ঱ভা। 

঳ীভা যান্দত েত েথা ফন্দে। ঳রুবরতা বদবদ ভজ२পয঩নু্দয থান্দে তায স্বাভীয েভথস্থন্দর। ঳ীভা েরোতায মফাবডথ १ন্দয় 

মথন্দে ঩ন্দিন্দছ। ফাফায ফযান্দে োো বছর, ডােঘন্দয োো বছর, ঳ফ বনন্দয়ন্দছ ফিবদ ४য তায স্বাভী। ঳ীভা জানন্দত 

ম঩ন্দয ফন্দরবছর, মতাভযা গযীফ ভান্দে পা० বে বদন্দর। তা० য বে ४ন্দছ ? বতবন তা० য মছাট্ট মভন্দয়োন্দে বে েন্দয ভানলু 

েযন্দফন ? ঳রুবরতা নাবে ফন্দরবছর—মা, মা, ফড্ড মবুধবিয তুবভ ! ঳ৎভা মগ० ন্দয়া মভন্দয় না ঴ন্দর ম঳५ ४ভান্দদয ঳ফ 

গপ ঩ায় ঩যুন্দতা বে না ? ঳ৎভা, ঳ৎন্দফান েখন্দনা ४঩ন ঴য় না। 

঳ীভান্দে মখন্দত বদন্দয় ননী ফন্দে,—বেছু মখন্দত মদফায বছর না। বাবগয঳, ভাগুয ভাছো এন্দনবছর নার ুবফর মথন্দে 

ধন্দয। ফঝুবর নার,ু মতায ভাছ ধযা ঳ান্দতযাে ঴’র। 

঳ীভা ঩যবদন বফন্দেন্দর ঳যফারান্দে বনন্দয় মন ন্দোয় উেন্দরা। মাফায ঳ভন্দয় ফন্দে,—ভা, ४বভ মতাভান্দে বনন্দয় মান্দফা। 

ফা঳া বেে েবয ४ন্দগ। ফা঳াো মছাে। ঱কুন্তরায জন্দনয (এয५ ভন্দধয५ ম঳ নারযু নতুন নাভ বদন্দয় মপন্দরন্দছ) মবন্দফা 

না। ঑ন্দে বগন্দয়५ স্কুন্দর ববিথ েন্দয মদন্দফা। জন্মাষ্টভীয ছুবেন্দত বনন্দয় এন্দ঳ মদবখন্দয় মান্দফা এেফায। ঑ মম ४ভায 

ফাফায মভন্দয়, তা ४বভ বে বুরন্দত ঩াবয ভা ? ঩নু্দজায ঩য মতাভান্দে঑ মমন্দত ঴ন্দফ। যান্নায বড঩ােথ ন্দভণ্ট মতাভায 

঴ান্দত তুন্দর বদন্দয় ४ভযা দু५ মফান মরখা঩িা বনন্দয় থােন্দফা।—বে ফবরস  ঱কুন্তরা ?  

 


