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॥এ-४ভর ছ঳-४ভর॥ 

নঠক কত ফয়স঳ ছ঳ তা ভসন ছন५ নকন্তু এফাসয একটা চাকয ছ঩সরভ ४নভ। চাকসযয ४঳র নাভটা শ্রীযাভরার 

কুণু্ড, ননফা঳ ফধবভান ফীযবু०५। ছ঳ নকন্তু ফরত তায নাভ—ছী ४ম নার কুণু্ড। 

ছছসরসফরা ছথসক যাভরার নছর ४ভাসদয ছছাসটাকতবায কাসছ। ঘসুভয ४সগ খাননক ঩াসয় ঳ড়ু঳নুড় না নদসর 

ছছাসটাকতবায ঘভু५ ४঳ত না। ছ঳५ ভস্ত বায ছ঩সয়নছর যাভরার। নকন্তু কাসজ নটকসত ঩াযর না। ঳কার ছথসক 

঳ন্ধ্যা এসকফাসয ঳নুনয়সভ ফা० ধাচাসর চরত ছছাসটাকতবায কাজকভব ঳ভস্ত५। ননয়সভয একচুর এনদক ঑নদক ঴সর 

ছছাসটাকতবায ছভজাজ খাযা঩, ফকু ধড়পড়, ३ননদ্রা—এভনন নানা উৎ঩াত ४যম্ভ ঴ত। চাকযসদয এ५-঳ফ ফসুঝ 

চরসত ঴ত, না ঴সর५ তৎক্ষণাৎ ফযখাস্ত। এ५-঳ফ ননয়সভয ছগাটা কতক ফনর, তা ঴সর ঴য়সতা ছফাঝা মাসফ ছকন, 

যাভরার ছছাসটাকতবায ঩দস঳ফা ছছসড় ছছাসটাফাফ—ু४ভায কাসছ—঩ানরসয় এর। 

শুসননছ ছ঳কাসরয ফসড়া ফসড়া ঩াথসযয ছগার ছটনফসরয ফা० কা ঩ায়াগুসরা ঳५সত ঩াযসতন না ছছাসটাকতবা। এক 

চাকযসক প্রতয঴ ছতায়ানরয়া নদসয় ছটনফসরয ঩ায়া নতননটসক ছঘাভটা ঩নযসয় যাখসত ঴য়, এফ१ ঳ফবদা নজয 

যাখসত ঴ত ছতায়ানরয়া ফাতাস঳ ঳সয ঩ড়র নকনা। হ०সকাফযদায, তায কাজ५ নছর ছম প্রথভ টাসন५ ঳টকা ছথসক 

ছধা० য়া ঩ান ছমন কতবা—একফাসযয ছফ঱ী দু’ফায না টান নদসত ঴য়। ছদ঑য়াসর ফা० কা ছনফ থাকসর ভ঱ুনকর। 

ছছসরসফরা ছথসক ছছাসটাকতবায ঩া না নট঩সর ঘভু५ ४঳ত না, ছ঳জসনয নছর নফস঱ল চাকয, মায ঴াত ঩যীক্ষা 

কসয বনতব কযা ঴ত কাসজ—কড়া ঴াত না ঴য়। ঘসুভয ४সগ গল্পস঱ানা, ঳কাসর খফয ছ঱ানাসনা—এভনন নানা 

কাসজ নানা ছরাক নছর। ঳ফ ছচসয় ঱ক্ত কাজ তায—মাসক ফাসযাভা঳५ ছছাসটাকতবায ४ছভসনয জর নদসত ঴ত। 

কতবায ३বযা঳ ছছসরসফরা ছথসক५ এক ४०জরা জর চাকসযয গাসয় নছসটাসত ঴সফ। ছতা঩ ঩ড়ায ঳সে ছছাসটাকতবা 

একফায ঴া० চসফন५, ছমনদন ঴া० নচ এর না ছ঳নদন ডাক্তাসযয ডাক ঩ড়র। 

ছছাসটাকতবায এ५ ঳ফ ३কাটয ননয়সভয ছকান টা বে কসয ছম যাভরার ফযখাস্ত ঴সয়নছর তা ছ঳঑ ফসর নন, ४নভ঑ 

জানন ছন। যাভরার মখন এর ४ভায কাসছ তখন ছ঳ ছছাকযা ४য ४নভ কত ফসড়া ভসন५ ঩সড় না, শুধ ুএ५টুকু 

ভসন ४সছ—४নভ ধযা ४নছ তখসনা ४ভাসদয নতনতরায ভাসঝয ঴ল টাসত। ४঱঩াস঱য ঘযগুসরা ছথসক ঩া० চ-

঳াতটা ধা঩ উ०চুসত এ५ ঴ল টা। ভস্ত ছাত, ফাসযাটা ঩ল সতারা ছভাটা ছভাটা থাসভয উ঩য ধযা, থাসভয ভাসঝ ভাসঝ 

ছরা঴ায ছযনরঙ। কনড়, ফযগা থাভ জানরা দযজায ফাহরয ননসয় ভস্ত ঘযটা ছমন একটা ३যণয ফসর ভসন ঴ত। 

ছ঳কাসরয ফসড়া ফসড়া ঝাড় রণ্ঠন ছঝারাফায হক ४য কড়া—ছ঳গুসরাসক ছদসখ ভসন ঴ত ছমন ঳ফ নটকনটনক ४য 

ফাদুড় ঝুসর ४সছ ভাথায উ঩সয—নদসনয ঩য নদন একবাসফ५ ४সছ তাযা! 

এ५ ३সনক দ্বায, ३সনক থাভ, ३সনক কনড়-ফযগা, প্রাচীয ४য ছরা঴ায ছযনরঙ ছঘযা স্থানটা, এয ভসধয ভস্ত 

খা० চায় ধযা ছছাট্ট জীফ—খা५ খা५ ४য ঘসুভা५। এ५ খা० চায ফা५সয কী ঘসট চসরসছ, কী ফা ४সছ, নকছু५ জানায 



 

 

উ঩ায় ছন५। এক-একফায চাযনদসকয জানরা ক’টা খসুর মায়—४সরা ४স঳, ফাতা঳ ४স঳, ४ফায ঝু঩ঝা঩ ফন্ধ্ 

঴য় জানরা—এ५ কসয५ জানন ঳কার ঴র, দু঩যু এর, নফসকর ঴র, যাত ঴র। 

঳ম্পণূব ছাড়া ঩া५ নন তখসনা ४কাস঱য তরায়, চরসত নপযসত঑ ঩ানয ছন ५চ্ছাভসতা। ফানড়য ३নয ३१঱গুসরা 

ছথসক঑ ४রাদা কসয ধযা ४নছ। দা঳ী দু-একটা কখসনা কখসনা ফস঳ এস঳ ঘযটায়, তাসদয ছদস঱য কথা 

ফরাফনর কসয, ভননফসদয গারাগানর ছদয় চুন঩চুন঩। একটা কাসরা ছফড়ার, ছযাজ५ ঳ন্ধ্যায় ছদখা ছদয়—কী খু०জসত 

ছ঳ ४স঳ ছক জাসন—এনদক-঑নদক ছচসয় ४সস্ত ३ন্ধ্কাসয নভনরসয় মায়। খাট-঩ারঙগুসরা নসড় না চসড় না—

নদসনয ছফরায় ফানর঱ তায ছতা঱সকয ঩া঴াড় ঳ানজসয় ফস঳ থাসক, ४য ঳ন্ধ্যা ঴সর ভ঱ায বনবনাননয ভসধয 

ধসুনায ছধা० য়াসত ভ঱ানযয ছঘাভটা ছটসন দা० নড়সয় থাসক চু঩চা঩। ছকভন এক পা० কা পা० কা বাফ জাগায় ४ভায ভসন 

এ५ ঘযটা। বফনচত্র্য ছন५ ফরসর५ ঴য় ঘযটায ভসধয। কযফায঑ নকছু ছন५ এখানটায়। 

এ५ ३নফনচত্র্ পা० কায ভসধয যাভরার মখন ४ভাসক তায ফাফ ুফসর স্বীকায কসয ননসর তখন বানয একটা ४শ্বা঳ 

ছ঩সরভ। ভসন ४হ্লাদ঑ ঴র—এতনদসন ননজস্ব নকছু ছ঩সরভ ४নভ। যাভরার ४঳ায ঩য ছথসক५ ফানড়য ४দফ 

কায়দাসত ছদাযস্ত ঴সয় ঑ঠায ঩ারা শুরু ঴র ४ভায। একজন ছম ছছাসটাকতবা ४সছন, তা० য ছম একটা ভস্ত ফানড় 

४সছ ३সনক ভ঴রা, ছ঳খাসন ছম ঩সূজায় মাত্র্া ফস঳ ভথযু কুণু্ডয—এ-঳ফ জানসরভ। ३ভনন না-ছদখা ফানড় না-

ছদখা ভানলুসদয নদসয় ঩নযচয় ४যম্ভ ঴সয় ছগর ফা५সযটাসত ४য ४ভাসত। এ५ ঳ভয়টাসত५ ४যফয-উ঩নযাস঳য 

এক টুকসযায ভসতা এ५ নতনতরায ঘযটায ४সগয কথা এফ१ ४সগয ছনফটা঑ ছ঩সয় ছগসরভ কায কাছ ছথসক তা 

ভসন ছন५। এ५ ফানড়টাসক ঳ফা५ ডাসক তখন ‘ফকুরতরায ফানড়’ ফসর। শুসননছ ফানড় নছর ४সগ একতরা 

বফঠকখানা। এয দনক্ষসণয ফাগাসন নছর ভস্ত একটা ফকুরগাছ—঩া० চ঩রুুল ४সগ ছ঳५ গাসছয নাসভ ফানড়খানা 

‘ফকুরতরায ফানড়’ ফসর চরসছ—४নভ মখন এস঳নছ তখসনা! এভনন ছছসরসফরায় ছচাসখ ছদখনছ ছম-ভস্ত-঴ল টাসক 

এসকফাসয५ পা० ক, ছ঱ানাকথায ভসধয নদসয় কল্পনাসত ছ঳५ ফারযকাসর५ ছদখসত ঩া५ ঴রঘযটাসক ঳঳ুনিত, 

মখন রক্ষ্মী ३চরা ঴সয় ४সছন কতবায কাসছ নদনযাত তখনকায ४ভসর। 

ছ঳५ কাসরয এ५ ঴ল —঴ল  ফরসর নঠক বাফটা ছফাঝায় না—চণ্ডীভণ্ড঩ ছতা নয়५—ফাসযা ছদায়াযী কতকটা ४বা঳ 

ছদয়—নকন্তু নঠক ফনুঝ মনদ ছবসফ নন५, একটা ভস্ত জা঴াসজয ছডক, নতনতরায উ঩সয, জল  ছথসক তুসর ফন঳সয় 

ছদ঑য়া ঴সয়সছ। প্রভাসণয ३নতনযক্ত ছভাটা ছভাটা রম্বা কনড় থাভ জানরা দযজা এফ१ ४সরা ঴া঑য়া ४঳ফায 

জসনয ४ফ঱যসকয ছচসয় ছফন঱ ঩নযভাণ পা० ক নদসয় প্রস্তুত ४ভাসদয এ५ নতন তরায ভাসঝয ঘযটা। ফা५সযটাসক 

একটু঑ না ছঠনকসয় ३থচ ফা५সযয উৎ঩াত ছযাদ, ফনৃি, ছরাসকয দৃনি ५তযানদ ছথসক ঳ম্পণূব ४গসর ३দ্ভুত 

ছকৌ঱সর প্রস্তুত কসয ছগসছ ঘযখানা ছকান  এক ঳াস঴ফ নভনি—ছ঳५ ছনস঩ানরয়সনয ४ভসরয ३সনক ४সগ। 

এ५ ঳াস঴ফসক ४নভ ছমন ছদখসত ঩ানচ্ছ—঩যচুর ঩যা, ছফণী ফা० ধা, কা० ন঳য ভসতা ভস্ত ছগার টুন঩টা ভাথায়, গাসয় 

খসয়যী যসঙয ঳ানটসনয ছকাট, ঩াসয় ফাননব঱ জসুতা ফকর঳ ছদ঑য়া, ঱টব  ঩যাণ্ট, ঴া० টুয উ঩য ঩মবন্ত ছভাজায় ঢাকা, 

গরায একটা ন঳সেয রুভার কৄসরয ভসতা পা० ন঩সয় ফা० ধা। ঳াস঴ফ এস঳ উ঩নস্থত ४ভাসদয কতবায কাসছ ঩াল নক 



 

 

চসড়। কতবা ঳টকায় তখন তাভাক খাসচ্ছন ঴াউস঳ মাফায ঩সূফব। ঳াস঴ফ ভস্ত ছগার ঩াথসযয ছটনফসর ভস্ত একখানা 

ফানড়য নক঱া ছভসর ধসযসছ, ४য একটা ঩ারসকয করসভয উরসটা নদক নক঱ায উ঩সয ছটসন ছটসন কতবা 

঳াস঴ফসক ছফাঝাসচ্ছন, এ-ছদস঱য নাচঘয, বফঠকখানা, তা঑খানা প্রবৃনতয ঳নঠক ন঴স঳ফ। কতবা ফস঳, ঳াস঴ফ 

দা० নড়সয়। এখন ছ঴সর একটা ভস্ত ছফ४দনফ ছঠকত, নকন্তু তখন এ५সট५ নছর চার এফ१ চর। ঳াস঴ফ-५নিননয়ায 

তখন নরখত ননসজয নাভ ५१নযনজসত নকন্তু ননসজয ছ঩঱াটা ছরখা থাকত ঳নু্দয ফা१রায়—ছমভন ‘Mr. George 

Edwards Eves’ উ঩সয, নীসচ ছরখা ‘গ঴ৃননর্ম্বাণকতবা।’ 

কতবা নছসরন ছরাড়঩নত ফযফ঳ায়ী ঳঑দাগয এফ१ ঐশ্বসমবয ঳সে ভানভমবাদায ५য়ত্তা নছর না কতবায। ঳তুযা१ তা० য 

খা঱ ভজনরস঳য স্থানটা ছকভনতসযা ঴঑য়া উনচত তা ছমন ঳াস঴ফ নভনি ফসুঝ ননসয় কসযনছর ঳ূত্র্঩াত এ५ 

নতনতরায ঘযটায। ४সরা, ফাতা঳, জা঴াজ, ঘয—঳ভস্তসক একটা চভৎকায ভতরসফয ভসধয ছ঳ নঘসয ননসয় 

ফাননসয় ছগসছ। 

এ५ ঴ল —ঐশ্বসমবয ছগৌযসফয ছজায়াসযয নচহ্ন ধসয ধসয একতরা ছথসক মখন উঠর রসভ ४ন঱ কৄট উ঩সয তখন 

঩নৃথফীসত ४নভ ছন५, নকন্তু ছ঱ানা-কথায ভসধয নদসয় তখনকায ফযা঩ায ছমন স্পি ছদখসত ঩া५।—কতবায খা঱ 

ভজনর঱ ফস঳সছ যাসতয ছফরা ४ভায ছথসক চায঩রুুল ঩সূফব এ५ ঴ল টাসত—দনক্ষসণয চনি঱কৄট পানরঘসয ঩সড়সছ 

঳াস঴ফ঳সুফায জসনয যানত্র্সবাসজয ছটনফর ३সনকগুসরা। ছটনফসরয উ঩সয চীসনয ফা঳ন থসযথসয ঳াজাসনা। ঳ফ 

ফা঳সন५ ছ঳ানায জর কযা যনঙন কৄসরয নক঱া। প্রসতযক ফা঳সন কতবায নাসভয নতনসট ३ক্ষসযয ছ঳ানানর ছা঩ 

ভাযা। ঝকঝক কযসছ রুস঩ায ঳াভাদাসন ছভাভফানত। খান঳াভা ঳ফা५ জনয ছদ঑য়া রার ফানাসতয—উনদব-঩যা, 

ছকাভসয একখানা কসয রুভার। 

উত্তসযয নদসক একটা ফাযান্দা—ছ঳খাসন ४঴াসযয ঩য ४যাসভ ফস঳ তাভাক খাফায ফযফস্থা যসয়সছ—ছ঳খানটাসত 

হ०সকাফযদায ফসড়া ফসড়া ছ঳ানারূস঩ায ঳টকাসত তাভাক ছ঳সজ প্রস্তুত, ফসড়া ন঳० নড়য উ঩সয ছচাফদায খাড়া, 

४঳াস঳াটা ঴াসত নস্থয ছমন ঩তুুর! ভানলুপ্রভাণ উ०চুসত থাভ ४য ছযনরঙসঘযা ফসড়া ঴ল —ছরাকরস্কয ছথসক 

঩থৃক্ -কযা উ०চু জায়গাটা ঝাসড়, রণ্ঠসন, ফানতয ४সরায় জম জভাট। ঘযসজাড়া প্রকাণ্ড একখানা গানরচা—ঘন রার 

४য ঱াদা কৄসরয কানযগনয তাসত; ঘসযয ঩ফু-঩নিভ দুসটা ফসড়া ছদ঑য়াসর দু’খানা ফসড়া ফসড়া ३সয়র 

ছ঩ননট१—঳াস঴ফ ঑স্তাসদয ४०কা—ফযসফস঱ এ५ ফ१স঱য५ এক ছছসর ४য ছ঩঱঑য়াজ ঩যা একনট ছভসয়, দু’জসন५ 

঴ীসয ভাননক ४য নক१খাসফ ছভাড়া। এ५ এখন ছমভন ছখাট্টাসদয ফয঳াজ ছতভনন ধযসনয ঳াজ঳িা দু’জসনয५। 

গানরচায উ঩সয ছভ঴গনন কাসঠয ফাঘ-থাফা, ফাঘভসুখা ३দ্ভুত গঠসনয ছকৌচ ছকদাযা ছত঩ায়া, একটায ভসতা 

३নযটা নয়। ४যাসভ ফ঳ায জসনয५ বতনয এ५঳ফ ছকৌচ ছকদাযায় ছ঳५ ছ঳কাসরয রাট-ছফরাট-঳াস঴ফ-঳঑দাগয 

঑ ছচৌযেীয ফান঳ন্দা—তাযা ফসড়া ফসড়া ঳টকায় তাভাক টানসছ, ४য তযপায় নাচ ছদখসছ গম্ভীয ঴সয় ফস঳। ঳ফ 

঳াস঴ফ५ ঩াউডায ভাখাসনা ঩যচুরধাযী। ঴াসত রুভার ४য ন঳যদানী! দু’঳ানয উনদব঩যা ছছাকযা রভান্বসয় ফসড়া 



 

 

ফসড়া ঩াখায ফাতা঳ নদসচ্ছ তাসদয, ४য ভজনরস঳ রুস঩ায ঳ারসফাসট ছ঳ানারুস঩ায তফক-ছভাড়া ঩ান নফনর 

কসয চসরসছ। ४তযদানন ছগারা঩-঩া঱ নপনযসয় চসরসছ ঴যকযা তাযা। 

঩াস঱য একটা খা঱কাভযা—উত্তয দনক্ষণ ঑ ঩ফু নতননদসক ছখারা—ছ঳খাসন কতবায ঳সে ভরুুনি ঳াস঴ফ দু-চাযজন 

ফস঳। ঳ানয ঳ানয ছখারা জানরায় ছদখা মায় যাসতয ४কা঱—ছমন কাযসচাস঩য ফনুট ছদ঑য়া নীর ঩দবা 

३সনকগুসরা। ঩সুফয ক’টা জানরায পা० সক পা० সক ছদখা ছদয় খার঩াসযয নাযসকর গাসছয ঳ানয, তায উ঩সয চা० দ 

উঠসছ—ছমন কানা-বাঙা ছ঳ানায একটা ४ফসখাযায টুকসযা। ঩নিসভয ছখারা জানারায় ছদখা মাসচ্ছ ছ঳কাসরয 

঳঑দাগনয জা঴াসজয ভাস্তুরগুসরা, ছঘ०লাসঘ०নল নবড় কসয দা० নড়সয়। উত্তসয—ছ঳কাসরয ঱঴য ঑ ফানড়য ३যণয 

একটা। 

ছম-নতনতরায উ঩য উত্তয-঩নিভ ছথসক ফয় গোয ঴া঑য়া, ঩ফু নদসয় ४স঳ ফাদসরয ঠাণ্ডা ফাতা঳, উত্তয 

জানরায় ঱ীসতয খফয ४স঳, দনক্ষণ ফাতায়সন যস঴-যস঴ ফয় ঳ভসুদ্রয ঴া঑য়া, ছ঳খানটাসত একটা যাত নয়—

४যফয উ঩নযাস঳য ३সনকগুসরা যাসতয ভজনরস঳য ४সরা, ঳ানয঳ানয ছখারা জানরা ঴সয় ফা५সয যাসতয গাসয় 

ছপরত একটায ঩য একটা ছ঳ানানর ४বায ছ঳াজা টান। ४য ঳ভস্ত নতনতরাটা ছদখাত ছমন ভস্ত একটা ছনৌকা 

३সনকগুসরা ছ঳ানায দা० ড় কাসরা জসর ছপসর প্রতীক্ষা কযসছ ফন্দয ছছসড় ফায ঴ফায হকুভ ঑ ঘণ্টা। এ মাযা 

তখন ४স঱঩াস঱য ফানড়য ছাসত নবড় কসয দা० নড়সয় কতবায ভজনরস঳য কাণ্ডখানা ঳নতয ছদসখসছ তাসদয ভসুখ 

ছ঱ানা কথা। 

४নভ মখন এস঳নছ—তখন স্বসেয ४ভর ४যফয উ঩নযাস঳য মগু ফা१রা ছদ঱ ছথসক५ ছকসট ছগসছ। ফনিভচসন্দ্রয 

মসুগয তখন ४যম্ভ। ‘গুল যকা঑রী’, ‘५ন্দ্র঳বা’, ‘ছ঴াভায’, এ-঳ফ ফ५গুসরা ঩মবন্ত ঳সয ঩ড়ফযা ছজাগাড় 

কসযসছ—এ५঳ভয় যাভরার চাকসযয ঳সে ফস঳ ছদনখ, দু५ ছদয়াসর দু५ ছ঳५ ছ঳কাসরয ছনফয নদসক।—ফসড়া 

ফসড়া ছচাখ ননসয় ছনফয ভানলু দুনট ছচসয় ४সছ, ভসুখ দু’জসনয५ ছকভন একটা উদা঳ বাফ ছনফয গাসয় ४०কা। 

঴ীসয-ভসুক্তায জসড়ায়া ঳াজ঳িা ছমন কত কাসরয কত দূসযয ফানতয ४সরাসত একটু একটু নঝকনঝক কযসছ। 
४নভ ३ফাক ঴সয় এখসনা এ५ ছনফ ছদনখ ४য বানফ কী ঳নু্দয ছদখসত५ নছর তখনকায ছছসরযা ছভসয়যা; কী 

চভৎকায কত গ঴নায় ঳াজসত বারফা঳ত তাযা। 

কল্পনা ননসয় থাকায ঳নুফসধ নছর না তখন, ছকননা যাভরার এস঳ ছগসছ এফ१ ४ভাসক ন঩নটসয় গড়ফায বায ননসয় 

ফস঳সছ। ফনুঝসয়-঳নুঝসয় ছভসয-ধসয, এ-ফানড়য ४দফকায়দা-ছদাযস্ত একজন ছকউ কসয তুরসফ५ ४ভাসক, এ५ 

নছর যাভরাসরয ঩ণ! ছছাসটাকতবা নছসরন যাভরাসরয ঳াভসন ভস্ত ४দ঱ব, কাসজ५ এ কাসরয ভসতা না কসয, 

३সনকটা ছ঳সকর ছা० সচ ছপরসর ছ঳ ४ভাসক—নদ্বতীয় এক ছছাসটাকতবা কসয ছতারায ভতরসফ। 

ছছাসটাকতবা ছুনয-কা० টাসত ছখসতন, কাসজ५ ४ভাসক঑ যাভরার ভাসছয কা० টাসত বাসতয ভণ্ড ছগ० সথ খা५সয় ঳াস঴ফী 

দস্তুসয ঩াকা কযসত চরর; জা঴াসজ কসয নফসরত মা঑য়া দযকায ঴সত঑ ঩াসয, ছ঳জনয ঳াধযভসতা যাভরার 

५१নযনজয তানরভ নদসত রাগর—५সয়঳ ছনা ছফনয঑সয়র, ছটক্  না ছটক্  ५তযানদ নানা ভজায কথা। 



 

 

ছকাথা ছথসক ননসজ५ ছ঳ একখানা ফা० ঱ ছুসর কাগসজ কা঩সড় ভস্ত একটা জা঴াজ ফাননসয় নদসর ४ভাসক—ছ঳টা 

঴া঑য়া ছ঩সর ঩ার বসয ४঩নন ছদৌসড়ায় ভানটয উ঩য নদসয়। এ५ জা঴াজ নদসয়, ४য ঴া० স঳য নডসভয কানরয়া 

নদসয় বুনরসয়, খাননক নফনরনত ন঱ক্ষা, ঳঑দাগযী-ফযফ঳া, কানযগনয, যান্না জা঴াজ-গড়া, ছনৌকায ছ५ফা० ধা ५তযানদ 

३সনক নফলসয় ঩াকা কসয তুরসত থাকর ४ভাসক যাভরার। 

নতন তরায ঘযটায়—ছ঳খাসন ফসড়া ছকউ একটা ४঳ত না কাসছ, থাকত যাভরার তায ন঱ক্ষাতন্ত্র ননসয়, ४য 

४নভ তায५ কাসছ কখসনা ফস঳, কখসনা শুসয়, কনড়কাসঠয নদসক ছচসয়। ছ঳কাসরয ঝাড় ছঝারাসনায ভস্ত 

হকগুসরা ঳ানয঳ানয ছ঴०টভণু্ড নকম্বাচক নচহ্ন—ছচসয় ছদখত যাভরারসক ४ভাসক ছভসঝয উ঩য ছ঳५ ঘসয। ছ঳খান 

ছথসক ঝাড় রণ্ঠন কাস঩বট ছকদাযায ४ফরু ३সনক কার ঴র ঳সয ছগসছ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥ভসনয কথা॥ 

ছম-খাতায ঳সে বাফ ঴র না, তায ঩াতায় বাসরা ছরখা঑ চরর না। এ५ খাতাটা ३সনকনদন কাসছ-কাসছ যসয়সছ, 

বাফ ঴সয় ছগর এটায ঳সে। বাফ ঴র ছম-ভানসুলয ঳সে ছকফর তাসক५ ফরা চরর ননসজয কথা ঳খু-দু२সখয। 

४ভায বাফ ছছাসটাসদয ঳সে—তাসদয५ নদসরভ এ५ ছরখা খাতা। ४য মাযা নকসন ননসত চায় ঩য়঳া নদসয় ४ভায 

জীফন-বযা ঳খু-দু२সখয কান঴নী, এফ१ ছ঳টা ছান঩সয় ননসজযা঑ নকছু ঳१স্থান কসয ননসত চায় তাসদয ४নভ দূয 

ছথসক নভস্কায নদনচ্ছ। মাযা ছকফর শুনসত চায় ४঩ন কথা, ছথসক ছথসক মাযা কাসছ এস঳ ‘গল্প ফসরা’, ছ঳५ 

ন঱শু-জগসতয ঳নতযকায যাজা-যানী ফাদ঱া-ছফগভ তাসদয५ জসনয ४ভায এ५ ছরখা ঩াতা ক’খানা। ন঱শু-

঳ান঴তয-঳ম্রাট মা० যা এস঳সছন এফ१ ४঳সছন তা० সদয জসনয য५র ফা०  ঴াসত ছ঳রাভ; ४য ডান ঴াসতয কুননব঱ য५র 

তাসদয५ জসনয মাযা ফস঳ ছ঱াসন গল্প যাজা-ফাদ঱ায ভসতা, নকন্তু ছছ०ড়া ভাদুয নয়সতা ভানটসত ফস঳; ४য 

গসল্পয ভাসঝ ভাসঝ ছথসক ছথসক মাযা ফকন঱঱ নদসয় চসর একটু ঴ান঳ নকম্বা একটু কান্না; ভান-঩ত্র্঑ নয়, ছ঳ানায 

঩দক঑ নয়; ঴য় একটু দীঘবশ্বা঳, নয় একটুখানন ঘভু-ছঢারা ছচাসখয চা঴নন! ঑५ তাযা—মাযা ४ভায ভসনয 

ন঳१঴া঳ন ४সরা কসয এস঳ ফস঳, তাসদয५ ४দাফ নদসয় ফনর, গযীফ ঩যফয ছ঳রাভৎ—३ব  ४গাজ  নকস স঳কা 

কযতা হ०, ছজযা কান নদসয় কয শুসনা! 

ছা঩া ঴সফ ঴য়ত ফ५খানা। একনদন ছকাসনা ছফযন঳ক ३ল্প দাসভ নকসন ছনসভ ४ভায ঳াযা-জীফন খু० সজ খু० সজ 

঩া঑য়া মা নকছু ঳१গ্র঴। এ५সট ভসন ঩সড় মখন, তখন ঴ান঳ ঩ায়। ফনর, এ নক ঴য় কখসনা? ঳ফ কথা নক ছকউ 

জানসত ঩াসয, না জানাসত५ ঩াসয ছকাসনা কাসর? ३সনক কথা যসয় মাসফ, ३সনক য५সফ না, এ५ ঴সফ, তায 

ছফন঱ নয়। 

একটা ছ঱ানা-কথা ফনর। তখন ফানড়সত প্ল্যাননচট  চানরসয় বূত নাভাসনা চরসছ। দাদাভ঱াসয়য ঩ালবদ দীননাথ 

ছঘালার প্ল্যাননচসট এস঳ ঴ানজয। ফসড়া জযাঠাভ঱ায় তা० সক ছজযা শুরু কযসরন—঩যকারটা এফ१ ঩যকারটায 

ফতৃ্তান্ত শুসন ননসত ছচসয়। প্ল্যাননচসট উত্তয ফায ঴র—‘ছম-কথা ४নভ ভসয ছজসননছ, ছ঳-কথা ছফ०সচ ছথসক পা० নক 

নদসয় ছজসন ছনসফ এ ঴সত५ ঩াসয না।’ 

४নভ঑ ঑५ কথা ফনর। ३সনক বুসগ ঩া঑য়া এ-঳ফ কান঴নী, নকনসত ছগসর ঠকসত ঴য়, ছফচসত ছগসর ঠকসত ঴য়। 

ফসর মা঑য়া চসর ছকফর তাসদয५ কাসছ ননববসয়, ভসনয কথা ছফচা-ছকনায ধায ধাসয না মাযা, মাত্র্া কসয 

ছফনযসয়সছ মাযা, ছকউ ঴াভাগুনড় নদসয়, ছকউ কাসঠয ছঘাড়ায় চসড়, নানা বাসফ নানা নদসক ४নরফাফায গু঴ায 

঳ন্ধ্াসন। ছছাসটা ছছাসটা ঴াসত ছঠরা নদসয় মাযা ক঩াট ४গসর ফস঳ ४সছ, ছম-বদতয ছ঳টাসক জানগসয় ফসর, 

‘঑঩নু নচ঳ম ’—३থব াৎ চ঱ভা ছখাসরা, গল্প ফসরা। মাযা ছথসক ছথসক ছুসট এস঳ ফসর—‘এ५ ননুড় ছছা० য়াফ, ছদখসফ 

দাদাভ঱ায়, ছরা঴ায গাসয় ধসয মাসফ ছ঳ানা!’ কুনড়সয় ঩া঑য়া ঩সুযাসনা ন঩দুভ ঘসল ঘসল খ५সয় ছপসর, ३থচ 

ছাসড় না নকছুসত ঳াত-যাজায-ধন ভাননসকয ४঱া। 



 

 

॥४ফ঴া঑য়া॥ 

ছ঳কাসরয ४ফ঴া঑য়া একাসর ফদসর ছগসছ; এখনকায ভানলু५ ছমন ३নয যকভ ঴সয় জন্মাসচ্ছ। ছ঳ ভজনর঳ ছন५, 

ভজনর঳ী ছরাক঑ ছন५। নকন্তু ছ঳কাসর ४ভাসদয কী নছর? এ५ ফানড়সত५ ছদসখনছ, মখন ছমখাসন ছমভননট 

প্রসয়াজন নঠক ছতভননট ঩া঑য়া ছমত; ঳ফ ছমন ४সগ ছথসক বতনয ঴সয় ४সছ। বফজ্ঞাননক ন঴঳াসফয ঳१কীণবতায় 

প্রাণফস্তুয কাটছা० ট তখসনা শুরু ঴য় নন। নানা প্রসয়াজন এফ१ ফাহসরযয ঳যফযা঴ কসয ভজনর঳সক ফা० নচসয় যাখা 

মাসদয কাজ নছর, ছ঳५ চাকয-ফাকযযা঑ নছর ছতভন५, ভজনরস঳য য঳ তাসদয঑ ছু०সয় ছমত। ४জকার ভজনর঳ 

নাভ ছদয় ফসট, নকন্তু তাসত ভজনর঳ত্ব নকছু ছন५, তপাত ফঝুসত ঩ানয না—४নন্দ঳বায় ४য ছ঱াক঳বায়; ছ঳५ 

঳বা঩নত, ছ঳५ উদ সফাধন ঳१গীত, ছ঳५ ফক্তৃতা, ছ঳५ ঳ভানি ঳१গীত। ঳ফ५ ४সছ, ভজনরস঳য প্রাণটুকু५ শুধ ু

ছন५। 

ছ঳কাসরয বফঠসকয঑ এ५ দুগবনত ঴সয়সছ। ছ঳ ४ভসর এ५ ভজনর঳ ४য বফঠক নছর ঳নতয, জীফন্ত, ४ভযা঑ তায 

ছ঱ল ছয঱টুকু ছদসখনছ। ঑-ফানড়সত ফ঳ত ফসড়া জযাঠাভ঱া५সদয বফঠক ঳কাসর; ফাফাভ঱া५, ফসড়াজযাঠাভ঱া५ 

঳ফা५ ফ঳সতন দনক্ষসণয ফাযান্দায়। ফসড়া জযাঠাভ঱া५ ‘স্বেপ্রয়াণ’ নরসখসছন, তা५ ননসয় ३নফযত চরসছ ঳ান঴তয 

४সরাচনা; দা঱ব ননসকযা ४঳সতন, ঩নণ্ডসতযা ४঳সতন, ননসজয ননসজয ঳টকা ননসয় ४঳য জনভসয় ঳ফা५ 

ফ঳সতন; ३ফাসধ ফ঳ত ঳ান঴সতযয ঴া঑য়া। ছছসরসফরায় উ०নকঝ० নক ছভসয ४নভ঑ ছদসখনছ এ५ বফঠসকয ছচ঴াযা। 

঳সন্ধ্য় ফ঳ত ছজযানতকাকাভ঱া५সদয বফঠক। এ বফঠসকয ছচ঴াযা নছর ४য-এক যকভ; ছ঳খাসন ४঳সতন তাযক 

঩ানরত, ছছাসটা ३ক্ষয়ফাফ,ু কনফ নফ঴াযীরার। যনফকা ফয়স঳ ছছাসটা ঴সর঑ এ५ বফঠসক५ ছমাগ নদসতন। এখাসন 

ছভসয়সদয঑ প্রসফ঱ানধকায নছর। নতুন কাকীভা ३থব াৎ ছজযানতকায িী নছসরন এ५ বফঠসকয কত্র্ী। এখাসন চরত 

গান, ফাজনা, কনফতায ঩য কনফতা ঩াঠ। 

এ-ফানড়সত ফাফাভ঱া५সয়য নছর ४রাদা বফঠক, এখাসন ঩াড়া-঩ড়঱ীযা এস঳ ফ঳ত, তাভাক, গান-ফাজনা, 

ছখা঱গল্প চরত; ३ক্ষয় ভজভুদায টপ্পা গা५সতন; ३মু্বযী তাভাসকয গসন্ধ্ ४঳য ভাত ঴সয় থাকত। ছ঳খাসন 

४ভাসদয প্রসফ঱ানধকায নছর না। 

ছ঳-মসুগয নতন যকভ ভজনরস঳য ছনফ নদরভু। এ५ ४ফ঴া঑য়ায ভসধয যনফকা ফসড়া ঴সয়সছন। তখন ঳ফ নদসক 

঳াভি঳য ফজায় নছর, ন঱ল্প ঳ান঴তয গাসনয ३কৄযন্ত নফকাস঱য ভসধয নতনন ভানলু। ছ঳ মসুগ এভন নফদ্বিন 

঳ভাগভ ४য ছকাথা঑ ঴ত না। ফনিভফাফ ু४঳সতন। ভসন ४সছ, একফায যনফকায ‘কার-ভগৃয়া’ নাটকনট 

४গাসগাড়া গান ছগসয় তা० সক ছ঱ানাসনা ঴সয়নছর। ४ফছা ভসন ঩ড়সছ ४ভাসদয উ঩য বায নছর কৄরদানন 

঳াজাফায। ঳঴ফৎদুযন্ত বাসরা কা঩ড় জাভা ঩সয ঴ানজয ঴ফায হকুভ ঴র ४ভাসদয উ঩য। একাসরয ভসতা 

এসরাসভসরা ३সগাছাসরা বাসফ ছছসরযা ছমখাসন ছ঳খাসন ছমসত ঩াযত না। এ५ জীফনমাত্র্ায ভসধয নমনন ভানলু 

নতনন ছম ঳করনফধ ঳াভানজক ३নষু্ঠাসনয প্রনত ননষ্ঠা ছদখাসফন, ছ঳ ४য নফনচত্র্ কী। ४ভাসদয এ५ ফানড়য 



 

 

জীফনমাত্র্া ঩যুাতন চাসর ३সনক নদন ঴সয়নছর। ४ভাসদয ४ভসর঑ এয ছজয নছর নকছু। তায঩য ४সস্ত ४সস্ত 

४জকারকায ক্লাসফয ঳নৃি ঴র, ঩যুাতন চার নফদায় ননসর। 

ছমভন ফা५সয, ३ন্দযভ঴সর঑ ছতভন५ ছদসখনছ গুরুজসনয ঳ম্পসকব ঳ভী঴ কসয চরায ছয঑য়াজ; খা঑য়া-দা঑য়া 

তা० সদয঑ একটু ছফচার ঴঑য়ায ছজা নছর না। 

একটা ঘটনায কথা ४ভায ভসন ঩ড়সছ, ३রুদা একফায চা-ফাগান ছথসক নপসয এসরন, এসকফাসয ঩সুযাদস্তুয 

঳াস঴ফ—ছকাট-঩যাণ্ট ঴যাট টা५, কুরী খানটসয় ছভজাজ঑ ঴সয়সছ ঳াস঴ফী। ५१সযনজ পযা঱ন-দুযন্ত ঳াজ ঩সয নতনন 

একনদন ফা५সয ছফরুসচ্ছন, ছদউনড়য ফা५সয এস঳সছন, উ঩সযয ফাযান্দা ছথসক ফসড়া জযাঠাভ঱া५সয়য নজসয ঩সড় 

ছগসরন। ३ভন५ শুরু ঴র ঴া० কডাক। জযাঠাভ঱া५ উ঩য ছথসক५ ফরসরন, ३রু, এ५ ३বফয ছফস঱ তুনভ চসরছ 

যাস্তায়? একটা নফ঩মবয় ফযা঩ায ঘসট ছগর। চাকয ছুটর, দসযায়ান ছুটর, ३রুদায ४য ঩াত্তা५ ঩া঑য়া ছগর না। 

঳াজ-ছ঩া঱াসকয দস্তুয তখন ছভসন চরসত५ ঴ত—এক ছা० সট ছফরুসনা ফাযণ নছর। ছফ-४५নী ছ঩া঱াসক ছছাসটা 

ছছসরসদয঑ কাউসক মনদ ঳দসয ছদখা ছমত, ३ভন५ তরফ ঩ড়ত চাকযসদয, কনঠন ঱ানস্ত ছ঩সত ঴ত তাসদয। 

४জ ४য ४ভায নকছু ফরফায ছন५। ४নভ রনুঙ ঩সয ফস঳ ४নছ, ४ভাসদয ছছসরযা ঴যাটসকাট ঩যসছ। 

মা ফরনছরভু। ५দানী१ ছদখনছ, ঳ফ তপাত ঴সয় ছগসছ। ছছাসটাখাসটা স্মনৃত-঳বা, টাউন ঴সরয ঳বা, গান-ফাজনায 

४঳য ঳ফ५ ছমন এক যকভ। নফসয়য ফা঳য ४য ভতৃুয-ফা঳য ঳ফ५ এক। এগুসরা ४ভাসদয ফসড়া ছচাসখ রাসগ। 

যনফকাসক একফায ফসরনছরভু, যনফকা, একটা ফযফস্থা কসযা ছদনখ, এ যকভ ছতা ४য ছদখসত ঩ানয ছন। ঳ফ 

३নষু্ঠানগুসরা তারসগার ঩ানকসয় এক ঴সয় ছগর। নতনন জফাফ নদসরন না, ছচাখ ফসুজ য५সরন। যনফকা এ५ ছম 

ঋতুসত ঋতুসত উৎ঳ফ কযসতন, তা० য ভসনয ভসধয ঋতু ३নমুায়ী নফনবন্ন ३নষু্ঠাসনয নঠক রূ঩নট ধযা ঩ড়ত। 

঱ানন্তননসকতসন ছম-঳ফ ३নষু্ঠান ঴ত, তায ঳ভস্ত ४সয়াজন তা० য ফযফস্থাভত ঴ত। কায ঩য কী ঴সফ, ছকাথায় কী 

থাকসফ, ছক ছকাথায় ফ঳সফ, ४সগ থাকসত ঳ফ ছ०সক নদসতন। একফায করকাতাসত তা० য জন্ম-জয়ন্তী উ঩রসক্ষ 

঑নযসয়ণ্টার ४টব  ছ঳া঳া५নটয ন঱ল্পীযা ঑०সক ঳१ফধবনা কসযনছর। উৎ঳সফয একটা বাসরা যকভ ফযফস্থায জসনয 

४নভ ঑०সক५ নগসয় ধযরভু। ঳ভস্ত ३নষু্ঠাসনয এভন-একটা রূ঩ নদসয় নদসরন ছম, নফনস্মত ঴সত ঴র। এ५ 

४ভাসক५ ছচরীয ছজাড় ঩নযসয় নক্ষনতসভা঴নফাফযু ফাছা५ কযা বফনদকভন্ত্র ঩নড়সয় তসফ ছাড়সরন। ४নভ ননসজ 

ন঱ল্পী ঴সয় তা० য ন঱ল্প ঑ ঳লুভা-ছফাসধয ঩নযচয় ছ঩সয় ३ফাক না ঴সয় ঩াযরভু না। এখন ফঝুসত ঩ানয, এ५-঳ফ 

३নষু্ঠান নঠক নঠক কযফায জসনয কতবায ছম ঱নক্ত দযকায, তা তা० য ভসধয নছর। তা० য নফদাসয়য ঳সে ঳সে ছ঳ 

঱নক্ত঑ নফদায় ননসয়সছ। ४ভায ভসন ঴সচ্ছ, ফা१রাসদ঱ ছথসক ३নষু্ঠান নজনন঳টা঑ নফদায় ছনসফ। 

যনফকা ছকাসনা নজনন঳ এসরাসভসরা ४সগাছাসরা বাসফ ঴঑য়ায ঩ক্ষ঩াতী নছসরন না—এ५ ন঱ক্ষা নতনন ঩যুাসনা 

মসুগয ४ফ঴া঑য়া ছথসক ঳१গ্র঴ কসযনছসরন। ছকাসনা ३নষু্ঠাসন ঩ান ছথসক চুন খ঳ফায ছজা নছর না। ঳ফ নঠক নঠক 

঴সত५ ঴ত। 



 

 

যনফকায ঳সে ঳সে এ५-঳ফ ३নষু্ঠান, ঩যুাসনা মসুগয ঳ফ স্মনৃত নফদায় ননসর। যনফকা ফরসতন, ‘ছদখ, ४ভযা 

চরসত ফরসত একবাসফ ন঱সখনছরভু, তা५ এ মসুগয ছরাসকয ঳সে ४য তার ছভরাসত ঩ানয ছন।’ নতনন ভসুখ এ 

কথা ফরসর঑ নতুন ४ফ঴া঑য়া ঳নৃি কযায ক্ষভতা঑ তা० য নছর এফ१ তা० য জীফসন তার না ছভরফায দু२খ তা० সক 

ছ঩সত ঴য় নন। ঩যুাসনা ४নষু্ঠাননক ४ফ঴া঑য়া নতনন মথামথ ফজায় ছযসখনছসরন তা० য ঳ফ ३নষু্ঠাসনয ভসধয। 

ননসজয ছজাসয নতুসনয ঳সে ঩যুাতনসক নভনরসয় ননসয়নছসরন। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥যনফকাকায ঩নুলয঩তুু্তয॥ 

ছ঳ মা এক ভজায গল্প, যনফকাকায এক ঩নুলয঩তুু্তয জসুটনছর জাসনা ছ঳ কথা? তখন যনফকাকায ঳সফ নফসয় 

঴সয়সছ, ছদাতরায ঘসয থাসকন। ঘসযয ४য একটা ছছাসটাঘয ফাননসয় ননসরন। তাসত ছছাসটা ছছাসটা তক্তা নদসয় 

঳ানজসয় ছফ঱ ফ঳ফায ঘয ফাননসয়সছন। ছ঳খাসন५ তা० য মাফতীয় ফ५ থাসক, ছরখফায ননচু ছডস্ক, তাসত५ ভানটসত 

ফস঳ ছরখা঩ড়া কযসতন। এভন ঳ভসয় একনদন একটা ছছাকযা ছছ०ড়া ভয়রা জাভা কা঩ড় উসস্কাখসুস্কা চুসর 

কাকীভায কাসছ এস঳ উ঩নস্থত। ফরসর, স্বসে নানক ছদসখসছ কাকীভা ঑য ঩ফূবজসন্ময ভা নছসরন, ४সদ঱ ঴সয়সছ 

ছযাজ চযণাভতৃ ছখসত ঴সফ নকছুকার ধসয, গড় ঴সয় এক প্রণাভ। ছ঳ ४য নসড় না, ছকাথা঑ মাসফ না। কাকীভায 

ভায়া রাগর, ভা ফসর ছডসকসছ, ফরসরন, ४চ্ছা ফাফা থাসকা এখাসন५। যনফকাকা ४য কী কসযন, যাজী ঴সরন। 

ছরাকটা ছযাজ কাকীভাসক ছ঩ন্নাভ কসয ঩াসদাদক খায়। ছফসড় ४সছ, যনফকাকা ४য কাকীভা ঑সক কা঩ড়-

ছচা঩ড় নকসন ছদন, এটা ঑টা ছদন। নদনফয ঘসযয ছছসরয ভসতা থাসক। এখন তা० য ঳াজ঳িা঑ কী ঩নয঩ানট, 

উসস্কাখসুস্কা চুসর ছতরজর ঩ড়র, তাসত ন঳० নথ ছকসট ছকা० চাসনা ধনুত চাদয ঩সয রসভ রসভ ছ঳ কাকীভায ছছসর 

঴সয় উঠর। ४সগ থাকত নীসচ দিযখানায়, এখন ছদাতরায় উসঠ ছগর। ঩াসদাদক ঩ান কসয এসকফাসয ঩দফনৃি 

঴সয় ছগর। ফানড়য ঳ফা५ যনফকাকায ঩নুলয঩তুু্তসযয উ঩য ভ঴া নফযক্ত। ३থচ ছকউ নকছু ফরসত ঩াসয না। 

঳তযদাদা নছসরন যনফকাকায বাসে, ঳ম্পসকব বাসে ঴সর঑ ফয়স঳ ফসড়া নছসরন। নতনন না ছ঩সয ভাসঝ ভাসঝ 

ফরসতন, যনফভাভা এ তুনভ কযছ কী। ঑ ছরাকটায ঴াফবাফ ঳নুফসধয নয়। যনফকাকা তা० সক঑ তাড়া রাগাসতন, 

ফরসতন, মা঑ মা঑, ছতাভাসদয মত ঳ফ ফাসজ বাফনা, ছফচাযা গযীসফয ছছসর, ফানড়সত ४সছ তাসক ননসয় 

ছতাভযা ছকন রাগাসত মা঑। কাসযা কথায়५ কান ছদন না। ঳তযদাদা ছাড়সতন না, ভাসঝ ভাসঝ ফরসতন ४য 

যনফকাকা঑ তাড়া রাগাসতন। যনফকাকায তখন ঳१স্থান ছফন঱ নছর না। কতবাদাদাভ঱ায় নকছু নদসতন ४য ফ५ 

ছথসক নকছু ३ল্প঳ল্প ४য় ঴ত, ছ঳ ४য কত५-ফা তা५ ছথসক ছরাকটায ঳ফ খযচ ছজাগাসতন। ছদখসত ছদখসত 

তা० য ঩নুলয঩তুু্তয নপটফাফ ু঴সয় উঠর, ফাননব঱ কযা জসুতা ঴র, তায ঳াসজয ফা঴ায কত। এ५ ঴সত ঴সত রসভ 

যনফকাকায ফ५ চুনয ছমসত রাগর দুনট-একনট কসয। যনফকাকা এসক ধভকান তাসক ধভকান, চাকয-ফাকযসদয 

তনম্ব কসযন নকন্তু ঑५ ছরাকটাসক নকছু ४য ফসরন না। ফ५ চুনয চরসত५ রাগর। যনফকাকায জাভাকা঩ড় এনদক 

঑নদক ঴সর ফঝুসতন ছম ঑५ ছরাকটা५ ননসয়সছ, নকছু ফরসতন না। নকন্তু মখন তা० য ফ५ ধসয টান ঩ড়র তখন५ 

঴র ভ঱ুনকর। তফ ু४িমব তখসনা ঑५ ছরাকটাসক ঳সন্দ঴ কযসতন না। ঳তযদাদা ফরসতন, যনফভাভা, এ কাজ 

ছতাভায ঑५ ঩নুলয঩তুু্তসযয५। যনফকাকা চু঩ কসয থাসকন। একনদন ४সযা একটা কী দাভী ফ५ চুনয ছগসছ, 

যনফকাকা ছরাকটাসক ছডসক ফরসত ছ঳ ফরসর, ४নভ ঳তযফাফসুক এ५ ঘসয ছঘাযাঘনুয কযসত ছদসখনছ। ४নভ 

ফা५সয ছফনযসয়নছরভু, ফানড় নপসয ছদনখ ঳তযফাফ ু४঩নায ঘসয ঘযু ঘযু কযসছন। এ५ মা ফরা যনফকাকা ছতা 

ফঝুসরন ঳ফ ফযা঩ায, তা ঴সর এ५ ছরাকটায५ কাজ। মখন এত ঳া঴঳ ছম ঳াপ ঳তযফাফযু নাভ ফসর নদসর। এ५ 

তখন ঳তযদাদা নফগসড় ছগসরন, ফরসরন, কী ४স্পধবা, দা० ড়া঑, তক্ সক তক্ সক থাকফ। ४ভায নাসভ রানগসয়সছ 



 

 

ফাফা ছদসখ ছনফ। এ५ফাসয ফানড়঳িু ঳ফা५ ঑য উ঩সয খাপ্পা। চাকয-ফাকযসদয উ঩য কড়া হকুভ ঴র ছমন 

ছরাকটাসক ছচাসখ ছচাসখ যাসখ। যনফকাকায ঘসয ঢুকসত ছদ঑য়া ঴য় না ४য। ছরাকটা঑ তখন ফসুঝসছ ছম ४য 

ছফন঱ নদন চরসফ না এখাসন, তায প্রতা঩ কসভসছ। ছ঱সল একনদন যনফকাকা ছকাথায় ছফনযসয় ছগসছন। 

কতবাদাদাভ঱ায় একফায যনফকাকাসক একটা কযাসযজ ক্লক ফকন঱঱ নদসয়নছসরন, ছফ঱ ফসড়া ঘনড় ४য খফু দাভী, 

ছ঳টা যনফকাকায ঑५ নরখফায ঘসয५ থাকত। ছরাকটা কযসর কী ছকভন কসয এক পা० সক ঘসয ঢুসক ছ঳५ কযাসযজ 

ক্লক, করভ, খাতা, দাভী দাভী ফ५—ছ঳গুনর কুক ছকাম্পাননসত নফনর কযত—४সযা ঳ফ কী কী ४রনা ছথসক 

ছগা঩সন ধনুত চাদয ঳ফ ননসয় ছ঳সজগুসজ ফানড় ছথসক ছফনযসয় চসর ছগর। ४ভযা কী ছ঳-঳ফ নকছু জানন। ४ভযা 

যাস্তায ছভাসড় দা० নড়সয় নছরভু, ४ভাসদয ছচাসখয ঳াভসন নদসয়५ চসর ছগর। ४ভযা ४সযা ফরাফনর কযসত 

রাগরভু ছম ঩নুলয঩তুু্তয চসরসছন ছদখ ছ঳সজগুসজ। ছ঳ ছ঳५ ছম ছফনযসয় ছগর ছতা ছগর५। যনফকাকা নপসয এসরন, 

ঘসয ঢুসক ছদসখন ঘয খানর। তখন বচতনয ঴র। ঳তযদাদা ঑०যা ফরসরন ঩নুরস঳ খফয দা঑, নকন্তু ४িমব 

যনফকাকা, ফরসরন কী ४য ঴সফ, মাক ছগসছ ছতা ছগসছ। যনফকাকায ঩নুলয঩তুু্তয ३দৃ঱য ঴র, ४য ছখা० জ ছন५। 

যীনতভত যনফকাকাসক ফ঳ান নদসয় ছাড়সর নকন্তু ঩নুলয঩তুু্তসযয বাগয তা० য এখসনা। ३সনক ঩নুলয঩তুু্তয ঢুকসছ রসভ 

রসভ, তাযা঑ ३দৃ঱য ঴সফ। যনফকাকায ঑५ এক ভজা ছদসখনছ ছকউ একফায ছকাসনা যকভ কসয ঢুকসত ঩াযসর 

঴য়, ছফ঱-নকছু কসয ননসয় ঳সয ঩ড়সত ঩াসয। ४য কাউসক ३নফশ্বা঳ ছন५। প্রসফাধ ছঘাল যনফকাকায ক্লা঳সেণ্ড, 

ছছসরসফরায ফন্ধু, নতনন५ প্রথভ যনফকাকায ‘কনফ-কান঴নী’ ছান঩সয় নছসরন। নতনন একফায ছকাসনা-এক নফস঱ল 

ফযনক্তয নাসভ কী ফসরনছসরন ছম ঑ ছরাকনট স্পা५। তা० সক যনফকাকা এযায়঳া তাড়া ভাযসরন, ফরসরন, ছতাভাসদয 

ছকফর ঳সন্দ঴ ছকফর ३নফশ্বা঳ ছরাসকয উ঩য। ফসুঝ ছদসখা, ছছসরসফরায ফন্ধু বাসরা ফসুঝ কথাটা ফরসত এস঳ 

তাড়া ছখসয় নপসয মান। ঳নতয५ ४িমব ভানলু যনফকাকা, এভন ঳যর নফশ্বা঳ ঳ফায উ঩সয। কাউসক ছকাসনা নদন 

঳সন্দস঴য ছচাসখ ছদখসত ছদনখ নন। 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥ন঱শুসদয যফীন্দ্রনাথ॥ 

४ভযা ঳ফা५ তখন খফু ছছাসটা। তখন ঳ফ ছছসর নভসর ভাথা খানটসয় একটা ५স্কুর ५স্কুর ছখরা ফায কযা ছগর। 

তাসত ४ভযা ঳কসর বনতব ঴রভু। 

ছ঳५ ५স্কুর ফ঳ত, ছদউনড় ছথসক দসযায়ানসদয ছফনিগুসরা ছটসন ননসয় নগসয় ४ভাসদয ফানড়য ঩সুফয যাস্তাসত। 

ছ঳ ५স্কুর-ছখরায় দী঩দুা ভাসঝ ভাসঝ ভাস্টায ঴সয় এস঳ ফ঳সতন। 

নীসচ ছখরা ঴য়। যনফকাকা থাসকন তা० য ফানড়য উ঩সযয ফাযান্দায়। ভাসঝ ভাসঝ উ०নক ছভসয ছখরা ছদসখন। 

ভাসঝ ভাসঝ ভাস্টাসযয কাসছ ছুনট ননসয় জর খা঑য়া ঴ত। ছখরা বাঙসর५ নপনয঑য়ারায কাছ ছথসক ছছারা-বাজা 

নকসন খা঑য়ায ধভু ঩সড় ছমত। এ५যকভ ছযাজ५ চসর। 

তায঩য ঩যীক্ষায ঳ভয় এস঳ ঩ড়র। নকন্তু ঩যীক্ষা ছ঱ল ঴সর প্রা५জ ছদসফ ছক? ছবসফনচসন্ত যনফকাকাসক ননভন্ত্রণ 

কযা ঴র, প্রা५জ ছদফায জসনয। ছ঳५ প্রথভ ४ভাসদয যনফকাকায ঳সে ন঱ক্ষা ননসয় ছমাগ। 

তায঩য ফসড়া ঴রভু। তখন ४য যনফকাকায ঳সে ছছাসটা-ফসড়া বাফ ছন५। উনন ছরখক, ४নভ ४নটব স্ট, এস যাজ 

ফাজা५। ছ঳५ ঳ভয় উস঩ন্দ্রনকস঱ায যায়সচৌধযুী এস঳ জটুসরন, নতনন ছভসত থাসকন ঴াপসটান ব্লক ননসয়। ছনফ 

ছা঩া ননসয় তা० য ঳সে ঩যাভ঱ব ঴ত। 

কথা উঠর, ন঱শুসদয জনয নকছু কযা মাক। যনফকাকায ভাথায় প্রথভ এর, একটা ন঳নযজ ফায কযা মাক। নাভ 

ছদ঑য়া ঴র ফারয গ্রন্থাফরী ন঳নযজ। তখন ন঱শুসদয ঩ড়ফায ভসতা ফ५ নছর না। নতনন ফরসরন, ‘তুনভ গল্প 

ছরসখা।’ 

४নভ বয় ছ঩রভু। কাযণ ঑-঳ফ ४ভায ४স঳ না। ছ঳ কথা ३নয ছরখায় ४সগ५ ফসরনছ। নকন্তু ४঩নত্ত নটকর 

না। ४ভায ঑঩সয বায ঩ড়র ঱কুন্তরা ছরখফায। ४নভ নরখরভু ‘঱কুন্তরা’, ‘ক্ষীসযয ঩তুুর’ ४য যনফকাকা 

নরখসরন একখানন ছছাসটা কনফতায ফ५ ‘নদী’—঑খানা ছম ছছাসটাসদয জসনয, ঑সত ছরখা ছন५ ফসট, নকন্তু ঑টা 

ফারকসদয জসনয५ ছরখা। 

ছছসরসদয জসনয५ ঑०য বাফনা ফযাফয५ নছর—তা० য ফারযকার ছথসক५। ४ভাসদয ५স্কুর-ছখরাসত঑ 

ফারকফানরকাসদয কথা ছবসফ ছরক্ চায নদসয়নছসরন। ४জ঑ ঱ানন্তননসকতসন ফস঳ ছ঳ বাফনা ছাড়সত ঩াসযন নন। 

নতনন কাকীভাসক (যথীয ভা) নদসয়঑ ३সনক রূ঩কথা ঳१গ্র঴ কনযসয়নছসরন। কাকীভা ছ঳५ রূ঩কথাগুনর একখানন 

খাতায় নরসখ যাখসতন, তাসত ३সনক বাসরা বাসরা রূ঩কথা নছর। তা० য ছ঳५ খাতাখানন ছথসক५ ४ভায ‘ক্ষীসযয 

঩তুুর’ গল্পনট ছন঑য়া। 



 

 

এ५খাসন५ যনফকাকায নফস঱লত্ব। ছছসরসদয ননসয়५ নতনন ४সছন, ন঱শুসদয ঑঩সয তা० য ३গাধ টান। এভন-নক, 

মাযা নকছু ছফাসঝ না, ছ঳५ খফু-কনচ ন঱শুসদয঑ জসনয কী ছরখা ছমসত ঩াসয, তা঑ নতনন বাসফন। এ ছদস঱য 

४সগকায ४য ছকাসনা কনফয ঳ম্বসন্ধ্ একথা ছফাধ঴য় ফরা মায় না। নকন্তু কনফসদয জীফন এ५যকভ ঴঑য়া উনচত—

যাভধনযু ঳াতনট যসঙয নবতয নদসয় তায গনত। ঳ফ ফয়স঳য ভানলু ননসয়५ কনফসদয থাকসত ঴সফ। ঳কসরয ঳ন঴ত 

ছম চরসত ঩াসয তা५ ঴সচ্ছ ঳ান঴তয, ४ভায এ५ ভত। ४নটব স্টসদয ঳ম্বসন্ধ্঑ ঑५ কথা। ४নভ তা५ নন্দরারসক 

ভাসঝ ভাসঝ ফনর, ‘ছছসরসদয জসনয তুনভ কী কযসর? ছছসরসদয ছছসড় কনফ ঴঑য়া মায় না। এখসনা এ ছদস঱ 

ছছসরসভসয়সদয ভসনাভসতা নাটক নক ३স঩যা ছকউ নরখসর না। এক যনফকাকায ‘ডাকঘয’, ‘ফাল্মীনকপ্রনতবা’, 

४য ‘ছ঴য়ানর-নাটয’, ‘তাস঳য ছদ঱’ ५তযানদ ছাড়া ४য ক५ ছক নরসখসছ ফসরা? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥঱কুন্তরা॥ 

এক নননফড় ३যণয নছর। তাসত নছর ফসড়া ফসড়া ফট, ঳ানয঳ানয তার তভার, ঩া঴াড় ঩ফবত ४য নছর—ছছাসটা নদী 

ভানরনী। 

ভানরনীয জর ফসড়া নস্থয—४য়নায ভসতা। তাসত গাসছয ছায়া, নীর ४কাস঱য ছায়া, যাঙা ছভসঘয ছায়া—঳কনর 

ছদখা ছমত। ४য ছদখা ছমত গাসছয তরায় কতগুনর কুনটসযয ছায়া। 

নদীতীসয ছম নননফড় ফন নছর তাসত ३সনক জীফজন্তু নছর। কত ঴া० ঳, কত ফক, ঳াযানদন খাসরয ধাসয নফসরয 

জসর ঘসুয ছফড়াত। কত ছছাসটা ছছাসটা ঩ানখ, কত নটয়া঩ানখয ঝা० ক গাসছয ডাসর ডাসর গান গা५ত, ছকাটসয 

ছকাটসয ফা঳া ফা० ধত। দসর দসর ঴নযণ, ছছাসটা ছছাসটা ঴নযণন঱শু, কুস঱য ফসন, ধাসনয ছখসত, কনচ ঘাস঳য ভাসঠ 

ছখরা কযত। ফ঳সন্ত ছকানকর গা५ত, ফলবায় ভয়ূয নাচত। 

এ५ ফসন নতন ঴াজায ফছসযয এক প্রকাণ্ড ফটগাসছয তরায় ভ঴নলব কণ্বসদসফয ४শ্রভ নছর। ছ঳५ ४শ্রসভ জটাধাযী 

ত঩স্বী কণ্ব ४য ভা-ছগৌতভী নছসরন, তা० সদয ঩াতায কুনটয নছর, ঩যসন ফাকর নছর, ছগায়ার-বযা গা५ নছর, 

চির ফাছুয নছর, ४য নছর ফাকর঩যা কতগুনর ঋনলকুভায। 

তাযা কণ্বসদসফয কাসছ ছফদ ঩ড়ত, ভানরনীয জসর ত঩বণ কযত, গাসছয পসর ३নতনথস঳ফা কযত, ফসনয কৄসর 

ছদফতায ३িনর নদত। 

४য কী কযত? 

ফসন ফসন ছ঴াসভয কাঠ কুনড়সয় ছফড়াত, কাসরা গা५ ধসরা গা५ ভাসঠ চযাসত ছমত। ঳ফজু ভাঠ নছর তাসত গা५-

ফাছুয চসয ছফড়াত, ফসন ছায়া নছর তাসত যাখার-ঋনলযা ছখসর ছফড়াত। তাসদয ঘয গড়ফায ফানর নছর, ভয়ূয 

গড়ফায ভানট নছর, ছফণফুা० স঱য ফা० ন঱ নছর, ফট঩াতায ছবরা নছর; ४য নছর—ছখরফায ঳াথী ফসনয ঴নযণ, গাসছয 

ভয়ূয; ४য নছর—ভা-ছগৌতভীয ভসুখ ছদফদানসফয মিু কথা, তাত কসণ্বয ভসুখ ভধযু ঳াভসফদ গান। 

঳কনর নছর, নছর না ছকফর—४०ধায ঘসযয ভানণক—ছছাসটা ছভসয়—঱কুন্তরা। একনদন ননশুনত যাসত ३প্সযী 

ছভনকা তায রূস঩য ডানর—দুসধয ফাছা—঱কুন্তরা-ছভসয়সক ছ঳५ তস঩াফসন ছপসর ছযসখ ছগর। ফসনয ঩ানখযা 

তাসক ডানায় ছঢসক ফসুক ননসয় ঳াযা যাত ফস঳ য५র। 

ফসনয ঩ানখসদয঑ দয়াভায়া ४সছ, নকন্তু ছ঳ ছভনকা ঩ালাণীয নক নকছু দয়া ঴র! 

খফু ছবাযসফরায় তস঩াফসনয মত ঋনলকুভায ফসন ফসন পর কৄর কুড়সত নগসয়নছর। তাযা ४ভরকী ফসন 

४ভরকী, ঴যতকী ফসন ঴নযতকী, ५१রী পসরয ফসন ५१রী কুনড়সয় ননসর; তায঩সয কৄসরয ফসন ঩জূায কৄর 

তুরসত তুরসত ঩ানখসদয ভাসঝ কৄসরয ভসতা ঳নু্দয ঱কুন্তরা ছভসয়সক কুনড়সয় ছ঩সর। ঳ফা५ নভসর তাসক ছকাসর 



 

 

কসয তাত কসণ্বয কাসছ ননসয় এর। তখন ছ঳५ ঳সে ফসনয কত ঩ানখ, কত ঴নযণ, ছ঳५ তস঩াফসন এস঳ ফা঳া 

ফা० ধসর। 

঱কুন্তরা ছ঳५ তস঩াফসন, ছ঳५ ফসটয ছায়ায় ঩াতায কুনটসয, ভা-ছগৌতভীয ছকাসর-ন঩সঠ ভানলু ঴সত রাগর। 

তায঩য ঱কুন্তরায মখন ফয়঳ ঴র তখন তাত কণ্ব ঩নৃথফী খু० সজ ঱কুন্তরায ফয ४নসত চসর ছগসরন। ঱কুন্তরায 

঴াসত তস঩াফসনয বায নদসয় ছগসরন। 

঱কুন্তরায ४঩নায ভা-ফা঩ তাসক ঩য কযসর, নকন্তু মাযা ঩য নছর তাযা তায ४঩নায ঴র। তাত কণ্ব তায 

४঩নায, ভা-ছগৌতভী তায ४঩নায, ঋনলফারসকযা তায ४঩নায বা५সয়য ভসতা। ছগায়াসরয গা५ফাছুয—ছ঳-঑ 

তায ४঩নায, এভন-নক—ফসনয রতা঩াতা তাযা঑ তায ४঩নায নছর। ४য নছর—তায ফসড়া५ ४঩নায দু५ 

নপ্রয়঳খী ३ন঳ূুয়া, নপ্রয়ম্বদা; ४য নছর একনট ভা-঴াযা ঴নযণন঱শু—ফসড়া५ ছছাসটা—ফসড়া५ চির। নতন ঳খীয 

४জকার ३সনক কাজ—ঘসযয কাজ, ३নতনথ-ছ঳ফায কাজ, ঳কাসর-঳ন্ধ্যায় গাসছ জর ছদফায কাজ, ঳঴কাসয 

ভনিকারতায নফসয় ছদফায কাজ; ४য ঱কুন্তরায দু५ ঳খীয ४য একনট কাজ নছর—তাযা প্রনতনদন ভাধফীরতায় 

জর নদত ४য বাফত, কসফ ঑५ ভাধফীরতায় কৄর কৄটসফ, ছ঳५ নদন ঳খী ঱কুন্তরায ফয ४঳সফ। 

এ-ছাড়া ४য কী কাজ নছর?—঴নযণন঱শুয ভসতা ননববসয় এ-ফসন ছ঳-ফসন ছখরা কযা, ভ্রভসযয ভসতা রতানফতাসন 

গুন -গুন  গল্প কযা, নয় ছতা ভযারীয ভসতা ভানরনীয ন঴ভ জসর গা বা঳াসনা; ४য প্রনতনদন ঳ন্ধ্যায ४०ধাসয 

ফন঩সথ ফনসদফীয ভসতা নতন ঳খীসত ঘসয নপসয ४঳া—এ५ কাজ। 

একনদন—দনক্ষণ ফাতাস঳ ছ঳५ কু঳ভুফসন ছদখসত ছদখসত নপ্রয় ভাধফীরতায ঳ফবাে কৄসর বসয উঠর। ४জ ঳খীয 

ফয ४঳সফ ফসর চির ঴নযণীয ভসতা চির ३ন঳ূুয়া নপ্রয়ম্বদা ४সযা চির ঴সয় উঠর। 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥তস঩াফসন॥ 

যাজা যাসজয চসর ছগসরন, ४য ঱কুন্তরা ছ঳५ ফসন নদন গুনসত রাগর। 

মাফায ঳ভয় যাজা ননসজয ছভা঴য ४१নট ঱কুন্তরাসক নদসয় ছগসরন, ফসর ছগসরন—‘঳নু্দযী, তুনভ প্রনতনদন ४ভায 

নাসভয একনট কসয ३ক্ষয ঩ড়সফ, নাভ঑ ছ঱ল ঴সফ ४য ফন঩সথ ছ঳ানায যথ ছতাভাসক ননসত ४঳সফ।’ 

নকন্তু ঴ায়, ছ঳ানায যথ ক५ এর? 

কতনদন ছগর, কত যাত ছগর; দুষ্মন্ত নাভ কতফায ঩ড়া ঴সয় ছগর, তফ ুছ঳ানায যথ ক५ এর? ঴ায় ঴ায়, ছ঳ানায 

঳া० সঝ ছ঳ানায যথ ছ঳५ ছম ছগর ४য নপযর না। 

঩নৃথফীয যাজা ছ঳ানায ন঳१঴া঳সন, ४য ফসনয যানী কুনটসয-দুয়াসয—দুজসন দু५খাসন। 

যাজায ছ঱াসক ঱কুন্তরায ভন ছবসঙ ঩ড়র। ছকাথা য५র ३নতনথ-ছ঳ফা, ছকাথা য५র ছ঩ালা ঴নযণ, ছকাথা য५র 

঳াসধয ননকুিফসন প্রাসণয দু५ নপ্রয়঳খী! ঱কুন্তরায ভসুখ ঴ান঳ ছন५, ছচাসখ ঘভু ছন५। যাজায বাফনা ননসয় কুনটয-

দুয়াসয ঩ালাণ-প্রনতভা ফস঳ য५র। 

যাজায যথ ছকন এর না? 

ছকন যাজা বুসর য५সরন? 

যাজা যাসজয ছগসর একনদন ঱কুন্তরা কুনটয-দুয়াসয গাসর ঴াত নদসয় ফস঳ ফস঳ যাজায কথা বাফসছ—বাফসছ ४য 

কা० দসছ, এভন ঳ভয় ভ঴নলব দুফবা঳া দুয়াসয ३নতনথ এসরন, ঱কুন্তরা জানসত঑ ঩াযসর না, নপসয঑ ছদখসর না। 

এসক দুফবা঳া ভ঴া ३নবভানী, একটুসত५ ভ঴া যাগ ঴য়, কথায়-কথায় মাসক-তাসক বষ্ম কসয ছপসরন, তায উ঩সয 

঱কুন্তরায এ५ ३নাদয—তা० সক প্রণাভ কযসর না, ফ঳সত ४঳ন নদসর না, ঩া ছধাফায জর নদসর না! 

দুফবা঳ায ঳ফবাসে ছমন ४গুন ছুটর, যাসগ কা० ঩সত কা० ঩সত ফরসরন—‘কী! ३নতনথয ३঩ভান? ঩া঩ীয়঳ী, এ५ 

३নব঳ম্পাত কযনছ—মায জসনয ४ভায ३঩ভান কযনর ছ঳ ছমন ছতাসক নকছুসত না নচনসত ঩াসয।’ 

঴ায়, ঱কুন্তরায নক তখন জ্ঞান নছর ছম ছদখসফ ছক এর, ছক ছগর! দুফবা঳ায একনট কথা঑ তায কাসন ছগর না। 

ভ঴াভানী ভ঴নলব দুফবা঳া ছঘায ३নব঳ম্পাত কসয চসর ছগসরন—ছ঳ নকছু५ জানসত ঩াযসর না, কুনটয-দুয়াসয 

४নভসন ছমভন নছর ছতভনন য५র। 

३ন঳ূয়া নপ্রয়ম্বদা দু५ ঳খী উ঩ফসন কৄর তুরনছর, ছুসট এস঳ দুফবা঳ায ঩াসয় রনুটসয় ঩ড়র। কত ঳াধয-঳াধনা 

কসয, কত কাকুনত-নভননত কসয, কত ঴াসত-঩াসয় ধসয দুফবা঳াসক ঱ান্ত কযসর! 



 

 

ছ঱সল এ५ ঱া঩ান্ত ঴র—‘যাজা মাফায ঳ভয় ঱কুন্তরাসক ছম-४१নট নদসয় ছগসছন ছ঳५ ४१নট মনদ যাজাসক 

ছদখাসত ঩াসয তসফ५ যাজা ঱কুন্তরাসক নচনসফন; মতনদন ছ঳५ ४१নট যাজায ঴াসত না-঩ড়সফ ততনদন যাজা ঳ফ 

বুসর থাকসফন।’ 

দুফবা঳ায ३নব঱াস঩ তা५ ঩নৃথফীয যাজা ঳ফ বুসর য५সরন! 

ফন঩সথ ছ঳ানায যথ ४য নপসয এর না! 

এনদসক দুফবা঳া঑ চসর ছগসরন ४য তাত কণ্ব঑ তস঩াফসন নপসয এসরন। ঳াযা ঩নৃথফী খু० সজ ঱কুন্তরায ফয 

ছভসরনন। নতনন নপসয এস঳ শুনসরন ঳াযা ঩নৃথফীয যাজা ফসন এস঳ গরায় ভারা নদসয়সছন। তাত কসণ্বয ४নসন্দয 

঳ীভা য५র না, তখনন ঱কুন্তরাসক যাজায কাসছ ঩াঠাফায উদ সমাগ কযসত রাগসরন। দু२সখ ३নবভাসন ঱কুন্তরা 

ভানটসত নভস঱ নছর, তাসক কত ४দয কযসরন, কত ४঱ীফবাদ কযসরন। 

উ঩ফসন দু५ ঳খী মখন শুনসর ঱কুন্তরা শ্বশুযফানড় চরর, তখন তাসদয ४য ४হ্লাসদয ঳ীভা য५র না। 

নপ্রয়ম্বদা ছক঱য-কৄসরয ঴ায ননসর, ३ন঳ূয়া গন্ধ্-কৄসরয ছতর ননসয়; দু५ ঳খীসত ঱কুন্তরাসক ঳াজাসত ফ঳র। 

তায ভাথায় ছতর নদসর, ছখা० ঩ায় কৄর নদসর; ক঩াসর ন঳०দুয নদসর, ঩াসয় ४ল তা নদসর, নতুন ফাকর নদসর; তফ ু

ছতা ভন উঠর না! ঳খীয এ নক ছফ঱ কসয নদসর? নপ্রয়঳খী ঱কুন্তরা ঩নৃথফীয যানী, তায নক এ५ ঳াজ?—঴াসত 

ভণৃাসরয ফারা, গরায় ছক঱সযয ভারা, ছখা० ঩ায় ভনিকায কৄর, ঩যসন ফাকর?—঴ায়, ঴ায়, ভনতয ভারা ছকাথায়? 

঴ীসযয ফারা ছকাথায়? ছ঳ানায ভর ছকাথায়? ঩যসন ঱ানড় ছকাথায়? 

ফসনয ছদফতাযা ঳খীসদয ভসনাফাঞ্ছা ঩ণূব কযসরন। 

ফসনয গাছ ছথসক ছ঳ানায ঱ানড় উসড় ঩ড়র, ঩াসয়য ভর ছফসজ ঩ড়র। ফনসদফতাযা ঩রসক ফনফান঳নী 

঱কুন্তরাসক যাসজযশ্বযী ভ঴াযানীয ঳াসজ ঳ানজসয় নদসরন। 

তায঩য মাফায ঳ভয় ঴র। ঴ায়, ছমসত নক ঩া ঳সয, ভন নক চায়? 

঱কুন্তরা ছকাননদসক মাসফ—ছ঳ানায ঩যুীসত যানীয ভসতা যাজায কাসছ চসর মাসফ?—না, নতন ঳খীসত ফন঩সথ 

४জন্মকাসরয তস঩াফসন নপসয মাসফ? 

এনদসক শুবরে ফসয় মায়, ঑নদসক ४য ছ঱ল ঴য় না। কুিফসন ভনিকা ভাধফী কনচ-কনচ ঩াতা ছনসড় নপসয 

ডাকসছ, ভা-঴াযা ঴নযণন঱শু ছ঳ানায ४०চর ধসয ফসনয নদসক টানসছ, প্রাসণয দু५ নপ্রয়঳খী গরা ধসয কা० দসছ। 

একদসণ্ড এত ভায়া এত বাসরাফা঳া কাটাসনা নক ঳঴জ? 

ভা-঴াযা ঴নযণন঱শুসক তাত কসণ্বয ঴াসত, নপ্রয় তরুরতাসদয নপ্রয় ঳খীসদয ঴াসত ঳०স঩ নদসত কত ছফরা५ ঴সয় 

ছগর। 



 

 

তস঩াফসনয ছ঱সল ফটগাছ, ছ঳५খান ছথসক তাত কণ্ব নপযসরন। 

দু५ ঳খী ছক० সদ নপসয এর। ४঳ফায ঳ভয় ঱কুন্তরায ४०চসর যাজায ছ঳५ ४१নট ছফ०সধ নদসর, ফসর নদসর—

‘ছদনখ঳, বা५, মত্ন কসয যানখ঳।’ 

তায঩য ফসনয ছদফতাসদয প্রণাভ কসয, তাত কণ্বসক প্রণাভ কসয ঱কুন্তরা যাজ঩যুীয নদসক চসর ছগর। 

঩সযয ছভসয় ঩য ঴সয় ঩সযয ছদস঱ চসর ছগর—ফনখানা ४०ধায কসয ছগর! 

ঋনলয ३নব঱া঩ কখসনা নভসথয ঴য় না। যাজ঩সুয মাফায ঩সথ ঱কুন্তরা একনদন ঱চীতীসথবয জসর গা ধসুত ছগর। 

঳া० তায-জসর গা বান঳সয়, নদীয জসর ছঢউ নানচসয় ঱কুন্তরা গা ধসুর। যেবসয ३সেয ঱ানড় জসরয উ঩য 

নফনছসয় নদসর; জসরয ভসতা নচকণ ४०চর জসরয ঳সে নভস঱ ছগর, ছঢউসয়য ঳সে গনড়সয় ছগর। ছ঳५ ঳ভসয় 

দুফবা঳ায ঱াস঩ যাজায ছ঳५ ४१নট ঱কুন্তরায নচকণ ४०চসরয এক ছকাণ ছথসক ३গাধ জসর ঩সড় ছগর, ঱কুন্তরা 

জানসত঑ ঩াযসর না। 

তায঩য নবসজ কা঩সড় তীসয উসঠ, কাসরা চুর এসরা কসয, ঴ান঳ভসুখ ঱কুন্তরা, ফসনয নবতয নদসয় যাজায কথা 

বাফসত বাফসত ঱নূয ४०চর ননসয় যাজ঩সুয চসর ছগর, ४१নটয কথা ভসন५ ঩ড়র না। 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥যাজ঩সুয॥ 

দুফবা঳ায ঱াস঩ যাজা ঱কুন্তরাসক এসকফাসয বুসর ছফ঱ ঳সুখ ४সছন। ঳াত ছরা঱ জসুড় যাজায ঳াত ভ঴র ফানড়, 

তায এক এক ভ঴সর এক এক যকভ কাজ চরসছ। 

প্রথভ ভ঴সর যাজ঳বা—ছ঳খাসন ছ঳ানায থাসভ ছ঳ানায ছাদ, তায তরায় ছ঳ানায ন঳१঴া঳ন; ছ঳খাসন ছদালী-

ননসদবাসলয নফচায চরসছ। 

তায঩য ছদফভনন্দয—ছ঳খাসন ছ঳ানায ভাননসকয ঩ানখ, ভসুক্তায পর, ঩ান্নায ঩াতা। ভাঝখাসন প্রকাণ্ড ছ঴াভকুণ্ড, 

ছ঳খাসন নদফাযানত্র্ ছ঴াভ ঴সচ্ছ। তায঩য ३নতনথ঱ারা—ছ঳খাসন ছ঳ানায থারায় দু঳ন্ধ্যা রক্ষ রক্ষ ३নতনথ খাসচ্ছ। 

তায঩য নতৃয঱ারা—ছ঳খাসন নাচ চরসছ, ঱াসনয উ঩য ছ঳ানায ঳ূ঩যু রুনঝুুন ুফাজসছ, স্ফনটসকয ছদয়াসর ३সেয 

ছায়া তাসর তাসর নাচসছ। 

঳१গীত঱ারায় গান চরসছ, ছ঳ানায ঩ারসি ঩নৃথফীয যাজা যাজাদুষ্মন্ত ফস঳ ४সছন, দনক্ষণ-দুয়ানয ঘসয দনক্ষসণয 

ফাতা঳ ४঳সছ; ঱কুন্তরায কথা তা० য ভসন५ ছন५। ঴ায়, দুফবা঳ায ঱াস঩, ঳সুখয ३ন্ত२঩সুয ছ঳ানায ঩ারসি যাজা 

঳ফ বুসর য५সরন। 

४য ঱কুন্তরা কত ঝড়ফনৃিসত, কত ঩থ চসর, যাজায কাসছ এর, যাজা নচনসত঑ ঩াযসরন না; ফরসরন—‘কসনয, 

তুনভ ছকন এস঳ছ? কী চা঑? টাকা-কনড় চা঑, না, ঘয-ফানড় চা঑? কী চা঑?’ 

঱কুন্তরা ফরসর—‘ভ঴াযাজ, ४নভ টাকা চা५ না, কনড়঑ চা५ না, ঘয-ফানড় নকছু५ চা५ না, ४নভ চা५ ছতাভায়। 

তুনভ ४ভায যাজা, ४ভায গরায় ভারা নদসয়ছ, ४নভ ছতাভায় চা५।’ 

যাজা ফরসরন—‘নছ নছ, কসনয, এ কী কথা! তুনভ ঴সর ফনফান঳নী ত঩নস্বনী, ४নভ ঴সরভ যাসজযশ্বয ভ঴াযাজা, 

४নভ ছতাভায় ছকন ভারা ছদফ? টাকা চা঑ টাকা না঑, ঘয-ফানড় চা঑ তা५ না঑, গ঴না চা঑ তা঑ না঑। 

যাসজযশ্বযী ঴সত চা঑—এ ছকভন কথা? 

যাজায কথায় ঱কুন্তরায প্রাণ ছক० স঩ উঠর, কা० দসত কা० দসত ফরসর—‘ভ঴াযাজ, ছ঳ কী কথা! ४নভ ছম ছ঳५ 

঱কুন্তরা—४ভায় বুসর ছগসর? ভসন ছন५, ভ঴াযাজা, ছ঳५ ভাধফীয ফসন একনদন ४ভযা নতন ঳খীসত গুন গুন  

গল্প কযনছরভু, এভন ঳ভয় তুনভ ३নতনথ এসর; ঳খীযা ছতাভায় ঩া-ছধাফায জর নদসর, ४নভ ४०চসর পর এসন 

নদরাভ, তুনভ ঴ান঳ভসুখ তা५ ছখসর। তায঩য একটা ঩দ্ম঩াতায় জর ননসয় ४ভায ঴নযণন঱শুসক খা঑য়াসত ছগসর, 

ছ঳ ছুসট ঩ারার, তুনভ কত ডাকসর, কত নভনি কথা ফরসর নকছুসত এর না। তায঩য ४নভ ডাকসত५ ४ভায 

কাসছ এর, ४ভায ঴াসত জর ছখর, তুনভ ४দয কসয ফরসর—দু५জসন५ ফসনয প্রাণী নকনা তা५ এত বাফ!—শুসন 

঳খীযা ছ঴স঳ উঠর, ४নভ রিায় ভসয ছগরাভ। তায঩য, ভ঴াযাজা, তুনভ কতনদন ত঩স্বীয ভসতা ছ঳ ফসন 



 

 

য५সর। ফসনয পর ছখসয়, নদীয জর ছখসয় কতনদন কাটাসর। তায঩য একনদন ঩নূণবভা যাসত ভানরনীয তীসয 

ননকুি ফসন ४ভায কাসছ এসর, ४ভায গরায় ভারা নদসর—ভ঴াযাজ, ছ঳-কথা নক বুসর ছগসর? 

মাফায ঳ভয় তুনভ ভ঴াযাজ, ४ভায ঴াসত ४१নট ঩নযসয় নদসর; প্রনতনদন ছতাভায নাসভয একনট কসয ३ক্ষয 

঩ড়সত ফসর নদসর, ফসর ছগসর—নাভ঑ ছ঱ল ঴সফ ४য ४ভায় ননসত ছ঳ানায যথ ঩াঠাসফ। নকন্তু ভ঴াযাজ, ছ঳ানায 

যথ ক५ ঩াঠাসর, ঳ফ বুসর য५সর? ভ঴াযাজ, এভনন কসয নক কথা যাখসর?’ 

ফনফান঳নী ঱কুন্তরা যাজায কাসছ কত ३নবভান কযসর, যাজাসক কত ३নসুমাগ কযসর, ছ঳५ কুিফসনয কথা, 

ছ঳५ দু५ ঳খীয কথা, ছ঳५ ঴নযণন঱শুয কথা—কত কথা५ ভসন কনযসয় নদসর, তফ ুযাজায ভসন ঩ড়র না। ছ঱সল 

যাজা ফরসরন—‘ক५, কনযা, ছদনখ ছতাভায ছ঳५ ४१নট? তুনভ ছম ফরসর ४নভ ছতাভায় ४१নট নদসয়নছ, ক५ 

ছদখা঑ ছদনখ ছকভন ४१নট?’ 

঱কুন্তরা তাড়াতানড় ४०চর খসুর ४१নট ছদখাসত ছগর, নকন্তু ঴ায়, ४०চর ঱নূয! 

যাজায ছ঳५ ঳াতযাজায ধন এক ভাননসকয-ফযণ-४१নট ছকাথায় ছগর! 

এতনদসন দুফবা঳ায ঱া঩ পরর। ঴ায়, যাজা঑ তায ঩য ঴সরন, ঩নৃথফীসত ४঩নায ছরাক ছকউ য५র না! 

‘ভা-ছগা!’—ফসর ঱কুন্তরা যাজ঳বায় ঱াসনয উ঩য ঘসুয ঩ড়র; তায ক঩ার কৄসট যক্ত ছুটর, যাজ঳বায় ঴া঴াকায 

঩সড় ছগর। 

ছ঳५ ঳ভয় ঱কুন্তরায ছ঳५ ঩ালাণী ভা ছভনকা স্বগব঩সুয ५ন্দ্র঳বায় ফীণা ফানজসয় গান গা५নছর। ঴ঠাৎ তায ফীণায 

তায নছ०সড় ছগর, গাসনয ঳যু ঴ানযসয় ছগর, ঱কুন্তরায জসনয প্রাণ ছক० সদ উঠর, ३ভনন ছ঳ নফদুযসতয ভসতা ছভসঘয 

যসথ এস঳ যাজায ঳বা ছথসক ঱কুন্তরাসক ছকাসর তুসর এসকফাসয ছ঴ভকূট ঩ফবসত ননসয় ছগর। 

ছ঳५ ছ঴ভকূট ঩ফবসত ক঱যস঩য ४শ্রসভ স্বসগবয ३প্সযাসদয ভাসঝ কতনদন ঱কুন্তরায একনট যাজচরফতী 

যাজকুভায ঴র। 

ছ঳५ ছকার-বযা ছছসর ছ঩সয় ঱কুন্তরায ফকু জড়ুর। 

঱কুন্তরা ছতা চসর ছগর। এনদসক যাজফানড়য ছজসরযা একনদন ঱চীতীসথবয জসর জার ছপরসত ४যম্ভ কযর। 

রূস঩ানর যসঙয ঳যর঩নুট, চা० সদয ভসতা ঩ায়যা-চা० দা, ঳াস঩য ভসতা ফাণভাছ, দাড়া঑য়ারা নচ१নড়, কা० টা-বযা ফাটা 

কত কী জাসর ঩ড়র। ছ঳ানানর রূস঩ানর ভাসছ নদীয ঩াড় ভাসছয ঝুনড় ছমন ছ঳ানায় রূস঩ায় বসয ছগর। ঳াযানদন 

ছজসরসদয জাসর কত যকসভয ছম ভাছ ঩ড়র তায ४য নঠকানা ছন५। ছ঱সল রসভ ছফরা ঩সড় এর; নীর ४কা঱, 

নদীয জর, নগসযয ঩থ ४०ধায ঴সয় এর; জার গুনটসয় ছজসরযা ঘসয চরর। 



 

 

এভন ঳ভয় এক ছজসর জার ঘাসড় নদীতীসয ছদখা নদর। প্রকাণ্ড জারখানা ভাথায উ঩য ঘনুযসয় নদীয উ঩য 

উনড়সয় নদসর; ছভসঘয ভসতা কাসরা জার ४কাস঱ ঘসুয, নদীয এ-঩ায ঑-঩ায জসুড় জসর ঩ড়র। ছ঳५ ঳ভয় 

ভাসছয ঳দবায, নদীয যাজা, ফসুড়া ভাছ রু५ ३ন্ধ্কাসয ঳ন্ধ্যায ঳ভয় ছ঳५ নদী ছঘযা কাসরা জাসর ধযা ঩ড়র। 

ছজসর ঩াড়ায় যফ উঠর—জার কাটফায গুরু, ভাসছয ঳দবায, ফসুড়া রু५ এতনদসন জাসর ঩সড়সছ। ছম ছমখাসন নছর 

নদীতীসয ছুসট এর। তায঩য ३সনক কসি ভাছ ডাঙায় উঠর। এত ফসড়া ভাছ ছকউ কখসনা ছদসখনন। ४ফায মখন 

ছ঳५ ভাসছয ছ঩ট নচযসত ঳াতযাজায ধন এক ভাননসকয ४१নট জ্বরন্ত ४গুসনয ভসতা নঠক্ সয ঩ড়র তখন ঳ফা५ 

३ফাক ঴সয় য५র। মায ভাছ তায ४নসন্দয ঳ীভা য५র না। 

গযীফ ছজসর ছমন ४কাস঱য চা० দ ঴াসত ছ঩সর। ভাসছয ঝুনড়, ছছ०ড়া জার জসর ছপসর ভাননসকয ४१নট ছ঳কযায 

ছদাকাসন ছফচসত চরর। যাজা ঱কুন্তরাসক ছম-४१নট নদসয়নছসরন—এ ছ঳५ ४१নট। ঱চীতীসথব  গা-ছধাফায ঳ভয় 

তায ४०চর ছথসক মখন জসর ঩সড় মায় তখন রু५ভাছটা খাফায ছবসফ নগসর ছপসরনছর। 

ছজসরয ঴াসত যাজায ছভা঴য ४१নট ছদসখ ছ঳কযা ছকাটারসক খফয নদসর। ছকাটার ছজসরসক ভাযসত-ভাযসত 

যাজ঳বায় ঴ানজয কযসর। ছফচাযা ছজসর যাজদযফাসয দা० নড়সয় কা० ঩সত কা० ঩সত ছকভন কসয ভাসছয ছ঩সট ४१নট 

ছ঩সয়সছ ননসফদন কযসর। 

যাজভন্ত্রী ছদখসরন ঳নতয५ ४१নটসত ভাসছয গন্ধ্। ছজসর ছাড়া ছ঩সয় ছভা঴সযয ছতাড়া ফখন঱঱ ননসয় নাচসত 

নাচসত ফানড় ছগর। 

এনদসক ४१নট ঴াসত ঩ড়সত५ যাজায তস঩াফসনয কথা ঳ফ ভসন ঩সড় ছগর। 

঱কুন্তরায ছ঱াসক যাজা ছমন ঩াগর ঴সয় উঠসরন। নফনা ছদাসল তাসক দূয কসয নদসয় প্রাণ ছমন তুসলয ४গুসন 

঩ড়ুসত রাগর। ভসুখ ३নয কথা ছন५, ছকফর—‘঴া ঱কুন্তরা!—঴া ঱কুন্তরা!’ 

४঴াসয, নফ঴াসয, ঱য়সন, স্ব঩সন, নকছুসত ঳খু ছন५; যাজকাসমব ঳খু ছন५, ३ন্ত२঩সুযয ঳খু ছন५, উ঩ফসন ঳খু 

ছন५—ছকাথা঑ ঳খু ছন५। 

঳१গীত঱ারায় গান ফন্ধ্ ঴র, নতৃয঱ারায় নাচ ফন্ধ্ ঴র, উ঩ফসন উৎ঳ফ ফন্ধ্ ঴র। 

যাজায দু२সখয ঳ীভা য५র না। 

একনদসক ফনফান঳নী ঱কুন্তরা ছকারবযা ছছসর ননসয় ছ঴ভকূসটয ছ঳ানায ন঱খসয ফস঳ য५র, ४য একনদসক 

জগসতয যাজা, যাজা-দুষ্মন্ত জগৎসজাড়া ছ঱াক ননসয় ধরূায় ধ঳ূয ঩সড় য५সরন। 

কতনদন ঩সয ছদফতায কৃ঩া ঴র। 



 

 

স্বগব ছথসক ५ন্দ্রসদসফয যথ এস঳ যাজাসক বদতযসদয ঳সে মিু কযফায জসনয স্বগব঩সুয ননসয় ছগর। ছ঳খাসন 

নন্দনফসন কত নদন কানটসয় বদতযসদয ঳সে কত মিু কসয, ভন্দাসযয ভারা গরায় ঩সয, যাজা যাসজয নপযসছন—

এভন ঳ভয় ছদখসরন, ঩থ ছ঴ভকূট ঩ফবত, ভ঴নলব ক঱যস঩য ४শ্রভ। যাজা ভ঴নলবসক প্রণাভ কযফায জনয ছ঳५ 

४শ্রসভ চরসরন। 

এ५ ४শ্রসভ ३সনক তা঩঳, ३সনক ত঩নস্বনী থাকসতন, ३সনক ३প্সয ३সনক ३প্সযা থাকত। ४য থাকত—

঱কুন্তরা ४য তায ঩তু্র্ যাজ঩তু্র্ ঳ফবদভন। 

যাজা দুষ্মন্ত ছমভন ছদস঱য যাজা নছসরন তা० য ছ঳५ যাজ঩তু্র্ ছতভনন ফসনয যাজা নছর। ফসনয মত জীফজন্তু তাসক 

ফসড়া५ বাসরাফা঳ত। 

ছ঳५ ফসন ঳াত ছরা঱ জসুড় একটা প্রকাণ্ড ফটগাছ নছর, তায তরায় একটা প্রকাণ্ড ३জগয নদনযানত্র্ ঩সড় থাকত। 

এ५ গাছতরায় ঳ফবদভসনয যাজ঳বা ফ঳ত। 

঴ানতযা তাসক ভাথায় কসয নদীসত ননসয় ছমত, শু० সড় কসয জর নছনটসয় গা ধ५ুসয় নদত, তায঩য তাসক ছ঳५ 

঳াস঩য ন঩সঠ ফন঳সয় নদত—এ५ তায যাজন঳१঴া঳ন। দুনদসক দু५ ঴ানত ঩দ্মকৄসরয চাভয ছদারাত, ३জগয পণা 

ছভসর ভাথায় ছাতা ধযত। বারকু নছর ভন্ত্রী, ন঳१঴ নছর ছ঳না঩নত, ফাঘ ছচৌনকদায, ছ঱য়ার নছর ছকাটার; ४য 

নছর—শুক-঩ানখ তায নপ্রয়঳খা কত ভজায ভজায কত ফরত, ছদ঱-নফসদস঱য গল্প কযত। ছ঳ ঩ানখয ফা঳ায় 

঩ানখয ছানা ননসয় ছখরা কযত, ফাসঘয ফা঳ায় ফাসঘয কাসছ ফস঳ থাকত—ছকউ তাসক নকছু ফরত না। ঳ফা঑ 

তাসক বয়঑ কযত, বাসরা঑ ফা঳ত। 

যাজা মখন ছ঳५ ফসন এসরন তখন যাজ঩তু্র্ একটা ন঳१঴ন঱শুসক ননসয় ছখরা কযনছর, তায ভসুখ ঴াত ঩সুয দা० ত 

গুননছর, তাসক ছকাসর ন঩সঠ কযনছর, তায জটা ধসয টাননছর। ফসনয ত঩নস্বনীযা কত ছছসড় নদসত ফরনছসরন, 

কত ভানটয ভয়ূসযয ছরাব ছদখানচ্ছসরন, ন঱শু নকছুসত५ শুননছর না। 

এভন ঳ভয় যাজা ছ঳খাসন এসরন, ন঳१঴ন঱শুসক ছানড়সয় ছ঳५ যাজন঱শুসক ছকাসর ননসরন; দুিু ন঱শু যাজায ছকাসর 

঱ান্ত ঴র। 

ছ঳५ যাজন঱শুসক ছকাসর কসয যাজায ফকু ছমন জনুড়সয় ছগর। যাজা ছতা জাসনন না ছম এ ন঱শু তা० য५ ঩তু্র্। 

বাফসছন—঩সযয ছছসরসক ছকাসর কসয ভন ছকন এভন ঴র, এয উ঩য ছকন এত ভায়া ঴র? 

এভন ঳ভয় ঱কুন্তরা ३িসরয নননধ ছকাসরয ফাছাসক খু०জসত খু०জসত ছ঳५খাসন এসরন। 

যাজাযানীসত ছদখা ঴র, যাজা ४ফায ঱কুন্তরাসক ४দয কযসরন, তা० য কাসছ ক্ষভা চা५সরন। ছদফতায কৃ঩ায় 

এতনদসন ४ফায নভরন ঴র, দুফবা঳ায ঱া঩ান্ত ঴র। ক঱য঩ ३নদনতসক প্রণাভ কসয যাজধানী যাজ঩তু্র্ ছকাসর 

যাসজয নপযসরন। 



 

 

তায঩য কতনদন ঳সুখ যাজত্ব কসয, যাজ঩তু্র্সক যাজয নদসয়, যাজাযানী ছ঳५ তস঩াফসন তাত কসণ্বয কাসছ, ছ঳५ 

দু५ ঳খীয কাসছ, ছ঳५ ঴নযণন঱শুয কাসছ, ছ঳५ ঳঴কায এফ१ ভাধফীরতায কাসছ নপসয ছগসরন এফ१ তা঩঳ 

তা঩঳ীসদয ঳সে ঳সুখ জীফন কানটসয় নদসরন। 

 

 

 

 

 

॥঳ভাি॥ 


