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প্রথভ ঩রযট্েদ 

        ঱রিট্঱র ফটু্ও ঩রিফায ঳ভয় রক্ষ্মট্ণয ভটু্ঔয বাফটা রনশ্চয় ঔফু ঔাযা঩ ঴५য়া রকয়ারঙর, রওন্তু গুরুঘযট্ণয 

চঘ঴াযাটা চফাধ ওরয তায চঘট্য়঑ ভন্দ চদঔা५র—মঔন প্রত্যযট্ল५ ३ন্ত२঩যু ঴५ট্ত ঳१ফাদ চ঩ ०রঙর, করৃ঴ণী এ५ভাত্র 

রনরবিট্ে ঩ঞ্চভ ওনযায চন্মদান ওরযয়াট্ঙন। 

        গুরুঘযণ লাট টাওা চফতট্নয ফযাট্েয চওযাণী। ঳তুযা१ চদ঴রট঑ চমভন রিওা-কািীয চখািায ভত রৄষ্ক঱ীণি, 

চঘাট্ঔ-ভটু্ঔ঑ চতভরন তা঴াট্দরয ভত এওটা রনষ্কাভ রনরবিওায রনররিপ্ত বাফ। তথার঩ এ५ বয়েয রৄব-঳१ফাট্দ, 

४চ তা० ঴ায ঴াট্তয হ०ওাটা ঴াট্ত५ যর঴র, রতরন চীণি প঩রতও তারওয়াটা চিস  রদয়া ফর঳ট্রন; এওটা দীখিরনশ্বা঳ 

চপররফায঑ ४য তা० ঴ায চচায যর঴র না। 

        রৄব-঳१ফাদ ফর঴য়া ४রনয়ারঙর তা० ঴ায তৃতীয়া ওনযা দ঱ভফলীয়া ४ন্নাওারী। চ঳ ফররর, ফাফা, ঘর না 

চদঔট্ফ। 

        গুরুঘযণ চভট্য়য ভটু্ঔয রদট্ও ঘার঴য়া ফররট্রন, ভা এও চকরা঳ চর ४ন  ত ঔা५। 

        চভট্য় চর ४রনট্ত চকর। চ঳ ঘররয়া চকর, গুরুঘযট্ণয ঳বিাট্ে ভট্ন ঩রির ঳ূরতওাকটৃ্঴য যওভারয ঔযট্ঘয 

ওথা। তায ঩ট্য, বীট্িয রদট্ন চে঱ট্ন কারি ४র঳ট্র চদায চঔারা ঩া५ট্র থার্ি  ক্লাট্঱য মাত্রীযা চ঩া० ট রা-চ঩া० ট রর 

র५য়া ঩াকট্রয ভত চমবাট্ফ চরাওচনট্ও দররত র঩ে ওরযয়া ছা० ঩া५য়া ४র঳ট্ত থাট্ও, চতভরন ‘ভায ভায’ ঱ব্দ 

ওরযয়া তা० ঴ায ভকট্চয ভট্ধয দুরশ্চন্তাযার঱ হ হ ওরযয়া ঢুরওট্ত রারকর। ভট্ন ঩রির, কত ফৎ঳য তা० ঴ায রিতীয়া 

ওনযায রৄব-রফফাট্঴ ফ७ফাচাট্যয এ५ রিতর বদ্রা঳নটুকু ফা० ধা ঩রিয়াট্ঙ এফ१ তা঴ায ঙয় ভাট্঳য ঳দু ফাওী। 

দুকিা঩চূায ४য ভা঳ঔাট্নও ভাত্র রফরম্ব ४ট্ঙ—চভচ চভট্য়য ঑ঔাট্ন তত্ত্ব ঩ািা५ট্ত ঴५ট্ফ। ४রপট্঳ ওার যারত্র 

४টটা ঩মিযন্ত চর্রফট -চেরর্ট  রভট্র না५, ४চ চফরা ফাট্যাটায ভট্ধয রফরাট্ত র঴঳াফ ঩ািা५ট্ত५ ঴५ট্ফ। ওার 

ফি-঳াট্঴ফ হকুভ চারয ওরযয়াট্ঙন, ভয়রা ফস্ত্র ঩রযয়া চও঴ ४রপট্঳ ঢুরওট্ত ঩ারযট্ফ না, পা५ন ঴५ট্ফ, ३থঘ কত 

঳প্তা঴ ঴५ট্ত যচট্ওয ঳ন্ধান রভররট্তট্ঙ না, ঳१঳াট্যয ३ট্ধিও ওা঩ি-চঘা঩ি র५য়া চ঳ চফাধ ওরয রনরুট্ে঱। 

গুরুঘযণ ४য চিস  রদয়া ফর঳য়া থারওট্ত঑ ঩ারযট্রন না, হ०ওাটা ७०চু ওরযয়া ধরযয়া এরা५য়া ঩রিট্রন। ভট্ন ভট্ন 

ফররট্রন, বকফান , এ५ ওররওাতা ঱঴ট্য প্ররতরদন ওত চরাও কািী-চখািা ঘা঩া ঩রিয়া ३঩খাট্ত ভট্য, তাযা রও 

४ভায চঘট্য়঑ চতাভায ঩াট্য় চফ঱ী ३঩যাধী! দয়াভয়! চতাভায দয়ায় এওটা বাযী ভটয-কািী঑ মরদ ফটু্ওয ७঩য 

রদয়া ঘররয়া মায়! 

        ४ন্নাওারী চর ४রনয়া ফররর, ফাফা ঑ি, চর এট্নরঘ। 

        গুরুঘযণ ७রিয়া ঳ভস্তটুকু এও রন२শ্বাট্঳ ঩ান ওরযয়া চপররয়া ফররট্রন, ४२, মা, ভা, চকরা঳টা রনট্য় মা। 

        চ঳ ঘররয়া চকট্র, গুরুঘযণ ४ফায রৄ५য়া ঩রিট্রন। 

        রররতা খট্য ঢুরওয়া ফররর, ভাভা, ঘা এট্নরঘ, ঑ি। 



 

 

        ঘাট্য়য নাট্ভ গুরুঘযণ ४য এওফায ७রিয়া ফর঳ট্রন। রররতায ভটু্ঔয ঩াট্ন ঘার঴য়া তা० ঴ায ३ট্ধিও জ্বারা 

চমন রনরফয়া চকর, ফররট্রন ঳াযাযাত চচট্ক ४রঙস  ভা, ४য় ४ভায ওাট্ঙ এট্঳ এওফায চফাস । 

        রররতা ঳রজ্জ঴াট্঳য ওাট্ঙ ফর঳য়া ফররর, ४রভ যারিট্য চফ঱ী চারক রন ভাভা। 

        এ५ চীণি-঱ীণি গুরুবাযেস্ত ३ওারফধৃ ভাতুট্রয হৃদট্য়য প্রেন্ন ঳কুবীয ফযথাটা তায চঘট্য় চফ঱ী এ 

঳१঳াট্য ४য চও঴ ३নবুফ ওরযত না। 

        গুরুঘযণ ফররট্রন, তা চ঴াও, ४য়, ४ভায ওাট্ঙ ४য়। 

        রররতা ওাট্ঙ ४র঳য়া ফর঳ট্ত५ গুরুঘযণ তা঴ায ভাথায় ঴াত রদয়া ঳঴঳া ফররয়া ७রিট্রন, ४ভায এ५ ভা-

রটট্ও মরদ যাচায খট্য রদট্ত ঩াযতুভ, তট্ফ५ চানতুভ এওটা ওাচ ওযরভু। 

        রররতা ভাথা চ঴०ট ওরযয়া ঘা ঢাররট্ত রারকর, রতরন ফররট্ত রারকট্রন, ঴া० , ভা, চতায দু२ঔী ভাভায খট্য 

এট্঳ রদফাযারত্র ঔাটট্ত ঴য়, না? 

        রররতা ভাথা নারিয়া ফররর, রদফাযারত্র ঔাটট্ত ঴ট্ফ চওন ভাভা? ঳ফা५ ওাচ ওট্য, ४রভ঑ ওরয। 

        এ५ফায গুরুঘযণ ঴ার঳ট্রন। ঘা ঔা५ট্ত ঔা५ট্ত ফররট্রন, ঴া०  রররতা, ४চ তট্ফ যান্না-ফান্নায রও ঴ট্ফ ভা? 

        রররতা ভঔু তুররয়া ফররর, চওন ভাভা, ४রভ যা० ধফ চম! 

        গুরুঘযণ রফস্ময় প্রওা঱ ওরযয়া রচজ্ঞা঳া ওরযট্রন, তু५ যা० ধরফ রও ভা, যা० ধট্ত রও তু५ চারনস ? 

        চারন ভাভা। ४রভ ভাভীভায ওাট্ঙ ঳ফ র঱ট্ঙ রনট্য়রঙ। 

        গুরুঘযণ ঘা’চয়য ফারটটা নাভা५য়া ধরযয়া ফররট্রন, ঳রতয? 

        ঳রতয! ভাভীভা চদরঔয়া চদন, ४রভ ওতরদন যা० রধ চম—ফররয়া५ চ঳ ভঔু নীচু ওরযর। তা঴ায ३ফনত ভাথায 

७঩য ঴াত যারঔয়া গুরুঘযণ রন२঱ট্ব্দ ४঱ীবিাদ ওরযট্রন। তা० ঴ায এও গুরুতয দুবিাফনা দূয ঴५র। 

        এ५ খযরট কররয ७঩ট্য५। ঘা-঩ান ওরযট্ত ওরযট্ত চানারায ফার঴ট্য দৃরে ঩িায় গুরুঘযণ চঘ०ঘা५য়া 

র্ারওয়া ७রিট্রন, চ঱ঔয নারও? চ঱ান, চ঱ান! 

        এওচন দীখিায়তন ফররষ্ঠ ঳নু্দয মফুা খট্য প্রট্ফ঱ ওরযর। 

        গুরুঘযণ ফররট্রন, চফাট্঳া, ४চ ঳ওাট্র চতাভায ঔিুীভায ওাণ্ডটা রৄট্নঘ চফাধ ঴য়? 

        চ঱ঔয ভদৃু ঴ার঳য়া ফররর, ওাণ্ড ४ফায রও, চভট্য় ঴ট্য়ট্ঙ তা५? 

        গুরুঘযণ এওটা রন२শ্বা঳ চপররয়া ফররট্রন, তুরভ ত ফরট্র তা५, রওন্তু তা५ চম রও, চ঳ রৄধ ু४রভ५ চারন 

চম! 

        চ঱ঔয ওর঴র, ঑ যওভ ফরট্ফন না ওাওা, ঔিুীভা রৄনট্র ফি ওে ঩াট্ফন। তা ঙািা বকফান মাট্ও 

঩ারিট্য়ট্ঙন, তাট্ও५ ४দয-४হ্লাদ ওট্য চর্ট্ও চন঑য়া ७রঘত। 

        গুরুঘযণ ভ঴ূুিিওার চভ ন থারওয়া ফররট্রন ४দয-४হ্লাদ ওযা ७রঘত, চ঳ ४রভ঑ চারন। রওন্তু ফাফা, 

বকফান঑ ত ঳রুফঘায ওট্যন না। ४রভ কযীফ, ४ভায খট্য ত এত চওন? এ५ ফািীটুকু ঩মিযন্ত চতাভায ফাট্঩য 

ওাট্ঙ ফা० ধা ঩ট্িট্ঘ, তা ঩ড়ুও, চ঳ চনয঑ দু२ঔ ওরযট্ন চ঱ঔয, রওন্তু এ५ ঴াট্ত঴াট্ত५ চদঔ না ফাফা, এ५ চম 

४ভায রররতা, ভা-ফা঩-ভযা চ঳ানায ঩তুুর, এট্ও রৄধ ুযাচায খট্য५ ভানায়। রও ওট্য এট্ও প্রাণ ধ’চয মায-তায 



 

 

঴াট্ত রদ५ ফর ত? যাচায ভকুুট্ট চম চওার঴নযু জ্বট্র, চতভরন চওার঴নযু যা঱ীকৃত ও’চয ४ভায় এ५ ভা-রটট্ও 

঑চন ওযট্র঑ দাভ ঴য় না। রওন্তু, চও তা ফছুট্ফ? ঩য়঳ায ३বাট্ফ এভন যত্নট্ও঑ ४ভাট্ও রফররট্য় রদট্ত ঴ট্ফ। 

ফর চদরঔ ফাফা, চ঳ ঳ভট্য় রও যওভ চ঱র ফটু্ও ফাচট্ফ? চতট্যা ফঙয ফয়঳ ঴’চরা, রওন্তু ঴াট্ত ४ভায এভন 

চতট্যাটা ঩য়঳া চন५ চম, এওটা ঳ম্বন্ধ ঩মিযন্ত রিয ওরয। 

        গুরুঘযট্ণয দু५ চঘাঔ ३র৅঩ণূি ঴५য়া ७রির। চ঱ঔয চু঩ ওরযয়া যর঴র। গুরুঘযণ ঩নুযায় ওর঴ট্রন, 

চ঱ঔযনাথ, চদট্ঔা ত ফাফা, চতাভায ফন্ধু-ফান্ধফট্দয ভট্ধয মরদ এ५ চভট্য়টায চওান করত ও’চয রদট্ত ঩ায। 

४চওার ३ট্নও চঙট্র রৄট্নরঙ টাওা-ওরিয রদট্ও চঘট্য় চদট্ঔ না, রৄধ ুচভট্য় চদট্ঔ५ ঩ঙন্দ ওট্য। চতভরন মরদ 

পদফাৎ এওরট রভট্র মায় চ঱ঔয, তা ঴’চর ফল রঘ ४রভ, ४ভায ४঱ীবিাট্দ তুরভ যাচা ঴ট্ফ। ४য রও ফরফ ফাফা, 

এ-঩ািায় চতাভাট্দয५ ४শ্রট্য় ४রভ ४রঙ, চতাভায ফাফা ४ভাট্ও চঙাট বা५ট্য়য ভত५ চদট্ঔন। 

        চ঱ঔয ভাথা নারিয়া ফররর, ४ো তা চদঔফ। 

        গুরুঘযণ ফররট্রন, বুট্রা না ফাফা, চদট্ঔা; রররতা ত ४ট ফঙয ফয়঳ চথট্ও চতাভায ওাট্ঙ५ চরঔা-঩িা 

র঱ট্ঔ ভানলু ঴ট্ে তুরভ঑ ত চদঔট্ত ঩াে, ঑ চওভন ফরুধভতী, চওভন ঱ান্তর঱ে। এও-চপা० টা চভট্য় ४চ চথট্ও 

঑५ ४ভাট্দয যা० ধাফািা ওযট্ফ, চদট্ফ চথাট্ফ, ঳ভস্ত५ এঔন ঑য ভাথায়। 

        এ५ ঳ভট্য় রররতা এওরটফায চঘাঔ তুররয়া५ নাভা५য়া চপররর। তা঴ায ঑ষ্ঠাধট্যয ७বয় প্রান্ত ६লৎ 

প্র঳ারযত ঴५র ভাত্র। গুরুঘযণ এওটা রন२শ্বা঳ চপররয়া ফররট্রন, ঑য ফা঩५ রও রওছু ওভ চযাচকায ওট্যট্ঘ, রওন্তু 

঳ভস্ত५ এভন ও’চয দান ও’চয চকর চম, এ५ এওটা চভট্য়য চট্নয঑ রওছু চযট্ঔ চকর না। 

        চ঱ঔয চু঩ ওরযয়া যর঴র, গুরুঘযণ রনট্চ५ ४ফায ফররয়া ७রিট্রন, ४য চযট্ঔ চকর না५ ফা ফরর রও 

ও’চয? চ঳ মত চরাট্ওয মত দু२ঔ খরুঘট্য়ট্ঙ, তায ঳ভস্ত পরটুকু५ ४ভায এ५ ভা-রটট্ও রদট্য় চকট্ঙ, তা ন५ট্র 

রও এতটুকু চভট্য় এভন ३ন্ন঩ণূিা ঴ট্ত ঩াট্য! তুরভ५ ফর না চ঱ঔয, ঳রতয রও না? 

       চ঱ঔয ঴ার঳ট্ত রারকর, চফাফ রদর না। 

       চ঳ ७রিফায ७঩েভ ওরযট্ত५ গুরুঘযণ রচজ্ঞা঳া ওরযয়া ७রিট্রন, এভন ঳ওাট্র५ চওাথা মাচ্চ? 

       চ঱ঔয ফররর, ফযারযস্টাট্যয ফািী—এওটা চও঳ ४ট্ঙ। ফররয়া ७রিয়া দা० িা५ট্ত५ গুরুঘযণ ४য এওফায 

স্মযণ ওযা५য়া ফররট্রন, ওথাটা এওটু ভট্ন চযট্ঔা ফাফা। ঑ এওটু ঱যাভফণি ফট্ট, রওন্তু, এভন চঘাঔ ভঔু, এভন 

঴ার঳, এত দয়াভায়া ঩রৃথফী ঔু० ট্চ চফিাট্র঑ চও७ ঩াট্ফ না। 

       চ঱ঔয ভাথা নারিয়া ঴ার঳ভটু্ঔ ফার঴য ঴५য়া চকর। এ५ চঙট্ররটয ফয়঳ ঩० রঘ঱ ঙারব঱। এভ. এ. ঩া঱ ওরযয়া 

এতরদন র঱ক্ষানরফর঱ ওরযট্তরঙর, কত ফঙয ঴५ট্ত এটরনি ঴५য়াট্ঙ। তা঴ায র঩তা নফীন যায় গুট্িয ওাযফাট্য 

রক্ষ঩রত ঴५য়া, ওট্য়ও ফৎ঳য ঴५ট্ত ফযফ঳া ঙারিয়া রদয়া খট্য ফর঳য়া চতচাযরত ওরযট্তরঙট্রন। ফি চঙট্র 

३রফনা঱ ७ওীর—চঙাট চঙট্র এ५ চ঱ঔযনাথ। তা० ঴ায প্রওাণ্ড চততরা ফািী ঩ািায ভাথায় ७রিয়ারঙর এফ१ ५঴ায५ 

এওটা চঔারা ঙাট্দয ঳র঴ত গুরুঘযট্ণয ঙাদটা রভর঱য়া থাওায় ७বয় ঩রযফাট্য ३তযন্ত ४ত্মীয়তা চরন্ময়ারঙর। 

ফািীয চভট্য়যা এ५ ঩ট্থ५ মাতায়াত ওরযত। 

 



 

 

রিতীয় ঩রযট্েদ 

        ঱যাভফাচাট্যয এও ফিট্রাট্ওয খট্য ফহরদন ঴५ট্ত५ চ঱ঔট্যয রফফাট্঴য ওথাফািিা ঘররট্তরঙর। চ঳রদন 

তা० ঴াযা চদরঔট্ত ४র঳য়া ४কাভী ভাট্খয চওান এওটা রৄবরদন রিয ওরযয়া মা५ট্ত ঘার঴ট্রন। রওন্তু চ঱ঔট্যয 

চননী স্বীওায ওরযট্রন না। রছট্ও রদট্য় ফার঴ট্য ফররয়া ঩ািা५ট্রন, চঙট্র রনট্চ চদরঔয়া ४র঳য়া ঩ঙন্দ ওরযট্র 

তট্ফ রফফা঴ রদফ। 

        নফীন যাট্য়য চঘাঔ রঙর রৄধ ুটাওায রদট্ও, রতরন করৃ঴ণীয এ५ চকারট্ভট্র ওথায় ३প্র঳ন্ন ঴५য়া ফররট্রন, এ 

४ফায রও ওথা? চভট্য় ত চদঔা५ ४ট্ঙ। ওথাফািিা ঩াওা ঴ট্য় মাও, তায ঩ট্য ४঱ীবিাদ ওযফায রদন বার 

ও’চয চদঔট্র५ ঴ট্ফ। 

       তথার঩ করৃ঴ণী ঳ম্মত ঴५ট্রন না, ঩াওা ওথা ওর঴ট্ত রদট্রন না। নফীন যায় চ঳রদন যাক ওরযয়া ३ট্নও 

চফরায় ४঴ায ওরযট্রন এফ१ রদফারনদ্রাটা ফার঴ট্যয খট্য५ রদট্রন। 

       চ঱ঔযনাথ চরাওরট রওছু চ঳ ঔীন। চ঳ চততরায় চম খযরটট্ত থাট্ও, চ঳রট ३রত঱য় ঳঳ুরজ্জত। রদন ঩া० ঘ-ঙয় 

঩ট্য এওরদন ३঩যাহ্ন চফরায় চ঳ চ঳५ খট্যয ४য়নায ঳ম্মটু্ঔ দা० িা५য়া চভট্য় চদরঔট্ত মা५ফায চনয প্রস্তুত 

঴५ট্তরঙর, রররতা খট্য ঢুরওর। ক্ষণওার রন२঱ট্ব্দ ঘার঴য়া থারওয়া রচজ্ঞা঳া ওরযর, ফ७ চদঔট্ত মাট্ফ, না? 

       চ঱ঔয রপরযয়া ঘার঴য়া ফররর, এ५ চম? পও, চফ঱ ও’চয ঳ারচট্য় দা঑ চদরঔ, ফ७ মাট্ত ঩ঙন্দ ওট্য। 

       রররতা ঴ার঳র। ফররর, এঔন-ত ४ভায ঳ভয় চন५ চ঱ঔযদা—४রভ টাওা রনট্ত এট্঳রঘ, ফররয়া ফাররট্঱য 

তরা ঴५ট্ত ঘারফ র५য়া এওটা চদযাচ ঔরুরয়া করণয়া গুরটওট্য়ও টাওা ४०ঘট্র ফা० রধয়া র५য়া চমন ওতওটা 

রনট্চয ভট্ন५ ফররর, টাওা ত দযওায ঴’চর५ রনট্য় মারে, রওন্তু, এ চ঱াধ ঴ট্ফ রও ওট্য? 

       চ঱ঔয চুট্রয এও঩া঱ ফরুু঱ রদয়া ঳মট্ত্ন ७঩ট্যয রদট্ও তুররয়া রদয়া রপরযয়া দা० িা५য়া ফররর, চ঱াধ ঴ট্ফ, 

না ঴ট্চ্চ! 

       রররতা ফরুছট্ত ঩ারযর না, ঘার঴য়া যর঴র। 

       চ঱ঔয ফররর, চঘট্য় য५ট্র ফছুট্ত ঩াযট্র না? 

       রররতা ভাথা নারিয়া ফররর, না। 

       ४য঑ এওটু ফি ঴঑, তঔন ফছুট্ত ঩াযট্ফ, ফররয়া চ঱ঔয চতুা ঩াট্য় রদয়া ফার঴য ঴५য়া চকর। 

       যাট্ত্র চ঱ঔয এওটা চওাট্ঘয ७঩য চু঩ ওরযয়া রৄ५য়ারঙর, ভা ४র঳য়া খট্য ঢুরওট্রন। চ঳ তািাতারি ७রিয়া 

ফর঳র। ভা এওটা চঘ ওীয ७঩য ফর঳য়া ঩রিয়া ফররট্রন, চভট্য় রও যওভ চদট্ঔ এরর চয? 

       চ঱ঔয ভাট্য়য ভটু্ঔয রদট্ও ঘার঴য়া ঴ার঳য়া ফররর, চফ঱। 

       চ঱ঔট্যয ভাট্য়য নাভ বুফট্নশ্বযী। ফয়঳ প্রায় ঩ঞ্চাট্঱য ওাট্ঙ ४র঳য়ারঙর, রওন্তু এভরন ঳নু্দয তা० ঴ায চদট্঴য 

ফা० ধন চম, চদরঔট্র ঩० য়রত্র঱-ঙরত্রট্঱য ३রধও ভট্ন ঴५ত না। ४ফায এ५ ঳নু্দয ४ফযট্ণয ভট্ধয চম ভাতৃহৃদয়রট 

রঙর, তা঴া ४য঑ নফীন ४য঑ চওাভর। রতরন ঩ািাকা० ট্য়য চভট্য়; ঩ািাকা० ট্য় চরন্ময়া চ঳५ঔাট্ন५ ফি 

঴५য়ারঙট্রন ফট্ট, রওন্তু ঱঴ট্যয ভট্ধয঑ তা० ঴াট্ও এওরদট্নয চনয চফ-ভানান চদঔায় না५। ঱঴ট্যয ঘাঞ্চরয, 



 

 

঳চীফতা এফ१ ४ঘায-ফযফ঴ায঑ চমভন রতরন স্বেট্ন্দ ে঴ণ ওরযট্ত ঩ারযয়ারঙট্রন, চন্মবূরভয রনরফি রনস্তব্ধতা ঑ 

ভাধমুিয঑ চতভরন ঴াযা५য়া চপট্রন না५। এ५ ভা-রট চম চ঱ঔট্যয ওত ফি কট্বিয ফস্তু রঙর, চ঳-ওথা তা঴ায ভা঑ 

চারনট্তন না। চকদীশ্বয চ঱ঔযট্ও ३ট্নও ফস্তু রদয়ারঙট্রন। ३ননয স্বািয, রূ঩, ঐশ্বমিয, ফরুধ,—রওন্তু এ५ চননীয 

঳ন্তান ঴५ট্ত ঩াযায বাকযটাট্ও५ চ঳ ওায়ভট্ন বকফাট্নয ঳ফট্ঘট্য় ফি দান ফররয়া ভট্ন ওরযত। 

        ভা ফররট্রন, চফ঱ ফ’চর চু঩ ও’চয য५রর চম চয! 

        চ঱ঔয ४ফায ঴ার঳য়া ভঔু রনচু ওরযয়া ফররর, মা রচট্জ্ঞ঳ ওযট্র, তা५ ত ফররভু। 

        ভা঑ ঴ার঳ট্রন। ফররট্রন, ও५ ফররর? যগ চওভন, প঳িা? ওা’য ভত ঴ট্ফ? ४ভাট্দয রররতায ভত? 

        চ঱ঔয ভঔু তুররয়া ফররর, রররতা ত ওাট্রা ভা, ঑য চঘট্য় প঳িা। 

        ভঔু-চঘাঔ চওভন? 

        তা঑ ভন্দ নয়। 

        তট্ফ ওিিাট্ও ফরর? 

        এফায চ঱ঔয চু঩ ওরযয়া যর঴র। 

        ভা ক্ষণওার ঩টু্ত্রয ভটু্ঔয রদট্ও ঘার঴য়া থারওয়া ঴িাৎ রচজ্ঞা঳া ওরযয়া ७রিট্রন, ঴া०  চয চভট্য়রট চরঔা঩িা 

র঱ট্ঔট্ঙ চওভন? 

        চ঱ঔয ফররর, চ঳ ত রচজ্ঞা঳া ওরযরন ভা! 

        ३রত঱য় ४শ্চমিয ঴५য়া ভা ফররট্রন, রচট্জ্ঞ঳ ওরযস রন রও চয? চমটা ४চওার চতাট্দয ঳ফট্ঘট্য় দযওারয 

রচরনল, চ঳५ট্ট५ চচট্ন ४র঳স  রন? 

        চ঱ঔয ঴ার঳য়া ফররর, না, ভা, ঑ ওথা ४ভায ভট্ন५ রঙর না। 

        চঙট্রয ওথা রৄরনয়া এফায রতরন যীরতভত রফরস্মত ঴५য়া ক্ষণওার তা঴ায ভঔু঩াট্ন ঘার঴য়া থারওয়া ঴ার঳য়া 

७রিয়া ফররট্রন, তট্ফ তু५ ঑ঔাট্ন রফট্য় ওযরফট্ন চদঔরঘ? 

        চ঱ঔয রও এওটা ফররট্ত মা५ট্তরঙর, রওন্তু এ५ ঳ভট্য় রররতাট্ও খট্য ঢুরওট্ত চদরঔয়া চু঩ ওরযয়া চকর। 

রররতা ধীট্য ধীট্য বুফট্নশ্বযীয র঩ঙট্ন ४র঳য়া দা० িা५র, রতরন ফা०  ঴াত রদয়া তা঴াট্ও ঳ভুটু্ঔয রদট্ও টারনয়া 

४রনয়া ফররট্রন, রও ভা? 

        রররতা চুর঩ চুর঩ ফররর, রওেু না ভা। 

        রররতা ঩টূ্বি ५঴াট্ও ভা঳ীভা ফররত, রওন্তু রতরন রনট্লধ ওরযয়া রদয়া ফররয়ারঙট্রন, ‘চতায ४রভ ত ভা঳ী 

঴५ট্ন রররট্ত, ভা ঴५’; তঔন ঴५ট্ত চ঳ ‘ভা’ ফররয়া র্ারওত। বুফট্নশ্বযী তা঴াট্ও ফটু্ওয ४ট্যা ওাট্ঙ টারনয়া 

র५য়া ४দয ওরযয়া ফররট্রন, রওেু না? তট্ফ ফরুছ ४ভাট্ও রৄধ ুএওফায চদঔট্ত এট্঳রঙস ? 

        রররতা চু঩ ওরযয়া যর঴র। 

        চ঱ঔয ওর঴র, চদঔট্ত এট্঳ট্ঘ, যা० ধট্ফ ওঔন? 

        ভা ফররট্রন যা० ধট্ফ চওন? 



 

 

        চ঱ঔয ४শ্চমিয ঴५য়া রচজ্ঞা঳া ওরযর, চও তট্ফ ঑ট্দয যা० ধট্ফ ভা? ঑য ভাভা঑ ত চ঳রদন ফরট্রন, 

রররতা५ যা० ধাফািা ঳ফ ওাচ ওযট্ফ। 

        ভা ঴ার঳য়া ७রিট্রন। ফররট্রন, ঑য ভাভায রও, মা চ঴াও এওটা ফররট্র५ ঴’র। ঑য রফট্য় ঴য়রন, ঑য ঴াট্ত 

ঔাট্ফ চও? ४ভাট্দয ফাভনুিাওরুণট্ও ঩ারিট্য় রদট্য়রঘ, রতরন५ যা० ধট্ফন, ফি-চফ ভা ४ভাট্দয যান্নাফান্না ওযট্ঘন—

४রভ দু঩যুট্ফরা ঑ট্দয ফািীট্ত५ ४চওার ঔা५। 

        চ঱ঔয ফরুছর, ভা এ५ দু२ঔী ঩রযফাট্যয গুরুবায ঴াট্ত তুররয়া র५য়াট্ঙন, চ঳ এওটা তৃরপ্তয রন२শ্বা঳ 

চপররয়া চু঩ ওরযর। 

        ভা঳ঔাট্নও ঩ট্য এওরদন ঳ন্ধযায ঩য চ঱ঔয রনট্চয খট্য চওাট্ঘয ७঩য ওাৎ ঴५য়া এওঔারন ५१যাচী 

নট্বর ঩রিট্তরঙর। চফ঱ ভন রারকয়া রকয়ারঙর, এভন ঳ভয় রররতা খট্য ঢুরওয়া ফাররট্঱য তরা ঴५ট্ত ঘারফ 

র५য়া ঳ািা-঱ব্দ ওরযয়া চদযাচ ঔরুরট্ত রারকর। চ঱ঔয ফ५ ঴५ট্ত ভঔু না তুররয়া५ ফররর, রও? 

        রররতা ফররর, টাওা রনরচ্চ। 

        চ঱ঔয ‘হ०’ ফররয়া ঩রিট্ত রারকর। রররতা ४०ঘট্র টাওা ফা० রধয়া ७রিয়া দা० িা५র। ४চ চ঳ ঳ারচয়া-

গুরচয়া ४র঳য়ারঙর, তা঴ায ५ো, চ঱ঔয ঘার঴য়া চদট্ঔ। ওর঴র, দ঱টা টাওা রনরভু চ঱ঔয-দা। 

        চ঱ঔয ‘४ো’ ফররর, রওন্তু ঘার঴য়া চদরঔর না। ३কতযা চ঳ এটা-঑টা নারিট্ত রারকর, রভঙারভরঙ চদযী 

ওরযট্ত রারকর, রওন্তু রওছুট্ত५ মঔন পর ঴५র না, তঔন ধীট্য ধীট্য ফার঴য ঴५য়া চকর। রওন্তু চকট্র५ ত ঘট্র 

না, ४ফায তা঴াট্ও রপরযয়া ४র঳য়া চদাযট্কািায় দা० িা५ট্ত ঴५র। ४চ তা঴াযা রথট্য়টায চদরঔট্ত মা५ট্ফ। 

        চ঱ঔট্যয রফনা হকুট্ভ চ঳ চম চওাথা঑ মা५ট্ত ঩াট্য না, ५঴া চ঳ চারনত। চও঴५ তা঴াট্ও ५঴া ফররয়া চদয় 

না५—রও१ফা চওন রও চনয, এ-঳ফ তওি঑ চওানরদন ভট্ন ७ট্ি না५। রওন্তু চীফভাট্ত্রয५ চম এওটা স্বাবারফও ঳঴চ 

ফরুধ ४ট্ঙ, চ঳५ ফরুধ५ তা঴াট্ও র঱ঔা५য়া রদয়ারঙর—३঩ট্য মা ५ো ওরযট্ত ঩াট্য, চমঔাট্ন ঔ঱ুী মা५ট্ত ঩াট্য, 

রওন্তু চ঳ ঩াট্য না। চ঳ স্বাধীন঑ নয় এফ१ ভাভা-ভাভীয ३নভুরত५ তা঴ায ঩ট্ক্ষ মট্থে নয়। চ঳ িাট্যয ३ন্তযাট্র 

দা० িা५য়া ४ট্স্ত ४ট্স্ত ফররর, ४ভযা চম রথট্য়টায চদঔট্ত মারচ্চ। 

        তা঴ায ভদৃুওণ্ঠ চ঱ঔট্যয ওাট্ন চকর না—চ঳ চফাফ রদর না। 

        রররতা তঔন ४ট্যা এওটু করা ঘিা५য়া ফররর, ঳ফা५ ४ভায চট্নয দা० রিট্য় যট্য়ট্ঘ চম! 

        এফায চ঱ঔয রৄরনট্ত ঩া५র, ফ५ঔানা এও঩াট্঱ নাভা५য়া যারঔয়া রচজ্ঞা঳া ওরযর, রও ঴ট্য়ট্ঘ? 

        রররতা এওটুঔারন রুেবাট্য ফররর, এতক্ষট্ণ ফরুছ ওাট্ন চকর? ४ভযা রথট্য়টায মারচ্চ চম! 

        চ঱ঔয ফররর, ४ভযা ওাযা? 

        ४রভ, ४ন্নাওারী, ঘারুফারায বা५, ঘারুফারা, তায ভাভা— 

        ভাভারট চও? 

        রররতা ফররত, তা० য নাভ রকযীনফাফ!ু ঩া० ঘ-ঙ’রদন ঴’র ভটু্েট্যয ফািী চথট্ও এট্঳ট্ঙন, এঔাট্ন রফ এ 

঩িট্ফন—চফ঱ চরাও চ঳— 



 

 

        ফা२— নাভ, ধাভ, চ঩঱া—এ५ চম রদরফয ४রা঩ ঴ট্য় চকট্ঙ চদঔরঘ! তাট্ত५ ঘায-঩া० ঘরদন ভাথায রটরওরট 

঩মিযন্ত চদঔট্ত ঩া५রন—তা঳ চঔরা ঴রের চফাধ ওরয? 

        ঴িাৎ চ঱ঔট্যয ওথা ফরায ধযণ চদরঔয়া রররতা বয় ঩া५য়া চকর। চ঳ ভট্ন५ ওট্য না५, এরূ঩ এওটা 

প্রশ্ন঑ ७রিট্ত ঩াট্য চ঳ চু঩ ওরযয়া যর঴র। 

        চ঱ঔয ফররর, এ ও’রদন ঔফু তা঳ ঘররঙর, না? 

        রররতা চঢা० ও রকররয়া ভদৃুস্বট্য ওর঴র, ঘারু ফরট্র চম। 

        ঘারু ফরট্র? রও ফরট্র?—ফররয়া চ঱ঔয ভাথা তুররয়া এওফায ঘার঴ট্য় চদরঔয়া ওর঴র, এট্ওফাট্য ওা঩ি 

঩ট্য পতযী ঴ট্য় ४঳া ঴ট্য়ট্ঘ,—४ো মা঑। 

        রররতা চকর না, চ঳५ঔাট্ন५ চু঩ ওরযয়া দা० িা५য়া যর঴র। 

        ঩াট্঱য ফািীয ঘারুফারা তা঴ায ঳ভফয়঳ী এফ१ ঳५। তা঴াযা ব্রাহ্ম। চ঱ঔয ঐ রকযীনট্ও ঙািা তা঴াট্দয 

঳ওরট্ও५ রঘরনত। রকযীন ঩া० ঘ ঳াত ফৎ঳য ঩টূ্বি রওছু রদট্নয চনয এওফায এরদট্ও ४র঳য়ারঙর। এত রদন 

ফা० রও঩টু্য ঩রিত, ওররওাতায় ४র঳ফায প্রট্য়াচন ঴য় না५, ४ট্঳঑ না५। তা५ চ঱ঔয তা঴াট্ও রঘরনত না; রররতা 

তথার঩ দা० িা५য়া ४ট্ঙ চদরঔয়া ফররর রভট্ঙ দা० রিট্য় য५ট্র চওন, মা঑।—ফররয়া ভটু্ঔয ঳ভুটু্ঔ ফ५ তুররয়া র५র। 

        রভরনট ঩া० ট্ঘও চু঩ ওরযয়া থাওায ঩ট্য রররতা ४ফায ४ট্স্ত ४ট্স্ত রচজ্ঞা঳া ওরযর, মাফ? 

        চমট্ত५ ত ফররভু, রররতা। 

        চ঱ঔট্যয বাফ চদরঔয়া রররতায রথট্য়টায চদরঔফায ঳াধ চরা঩ ঩া५র, রওন্তু তা঴ায না চকট্র঑ চম নয়। 

        ওথা ঴५য়ারঙর, চ঳ ३ট্ধিও ঔযঘ রদট্ফ এফ१ ঘারুয ভাভা ३ট্ধিও রদট্ফ! ঘারুট্দয ঑ঔাট্ন ঳ওট্র५ তা঴ায 

চনয ३ধীয ঴५য়া ३ট্঩ক্ষা ওরযট্ত এফ१ মত রফরম্ব ঴५ট্তট্ঙ, তা঴াট্দয ३ধধমিয঑ তত ফারিট্তট্ঙ, ५঴া চ঳ 

চঘাট্ঔয ७঩য চদরঔট্ত রারকর, রওন্তু ७঩ায়঑ ঔু० রচয়া ঩া५র না। ३নভুরত না ঩া५য়া মা५ট্ফ—এত ঳া঴঳ তা঴ায 

রঙর না। ४ফায রভরনট দু५ রতন রন२঱ট্ব্দ থারওয়া ফররর, রৄধ ু४চট্ওয রদনরট—মাফ? 

        চ঱ঔয ফ५টা এও঩াট্঱ চপররয়া রদয়া ধভওা५য়া ७রির, রফযি চওাট্যা না রররতা, চমট্ত ५ট্ে ঴য় মা঑, 

বার-ভন্দ চফাছফায চতাভায মট্থে ফয়঳ ঴ট্য়ট্ঘ। 

        রররতা ঘভওা५য়া ७রির। চ঱ঔট্যয ওাট্ঙ ফকুরন ঔা঑য়া তা঴ায নতূন নট্঴; ३বযা঳ রঙর ফট্ট, রওন্তু দু-রতন 

ফৎ঳ট্যয ভট্ধয  এযওভরট রৄট্ন না५। ঑রদট্ও ফন্ধুযা ३ট্঩ক্ষা ওরযয়া ४ট্ঙ, চ঳঑ ওা঩ি ঩রযয়া প্রস্তুত ঴५য়াট্ঙ, 

५রতভট্ধয টাওা ४রনট্ত ४র঳য়া এ५ রফ঩রি খরটয়াট্ঙ। এঔন তা঴াট্দয ওাট্ঙ५ ফা চ঳ রও ফররট্ফ? 

        চওাথা঑ মা঑য়া-४঳া ঳ম্বট্ন্ধ ४চ ঩মিযন্ত তা঴ায চ঱ঔট্যয তযপ ঴५ট্ত ३ফাধ স্বাধীনতা রঙর, চ঳५ 

চচাট্য५ চ঳ এট্ওফাট্য ওা঩ি ঩রযয়া ঳ারচয়া ४র঳য়ারঙর, এঔন রৄধ ুচম চ঳५ স্বাধীনতা५ এভন রূঢ়বাট্ফ ঔবি 

঴५য়া চকর, তা঴া নট্঴, চমচনয ঴५র, চ঳ ওাযণটা চম ওতফি রজ্জায, তা঴া५ ४চ তা঴ায চতট্যা ফঙয ফয়ট্঳ 

প্রথভ ७঩ররব্ধ ওরযয়া চ঳ ভযট্ভ ভরযয়া মা५ট্ত রারকর। ३রবভাট্ন চঘাঔ ३র৅঩ণূি ওরযয়া চ঳ ४ট্যা রভরনট 

঩া० ট্ঘও রন२঱ট্ব্দ দা० িা५য়া থারওয়া চঘাঔ ভরুঙট্ত ভরুঙট্ত ঘররয়া চকর। রনট্চয খট্য রকয়া রছট্ও রদয়া ४ন্নাওারীট্ও 



 

 

র্াওা५য়া ४রনয়া তা঴ায ঴াট্ত দ঱টা টাওা রদয়া ওর঴র, চতাযা ४চ মা ওারী, ४ভায ফি ३঳ঔু ওট্চ্চ ঳५ট্ও 

ফল  চক, ४রভ চমট্ত ঩াযফ না। 

        ওারী রচজ্ঞা঳া ওরযর, রও ३঳ঔু চ঳চরদ? 

        ভাথা ধট্যট্ঘ, কা ফরভ-ফরভ ওট্চ্চ—বাযী ३঳ঔু ওট্চ্চ ফররয়া চ঳ রফঙানায় ঩া঱ রপরযয়া রৄ५র। তায঩য ঘারু 

४র঳য়া ঳াধা঳ারধ ওরযর, ঩ীিা঩ীরি ওরযর, ভাভীট্ও রদয়া ঳঩ুারয঱ ওযা५র, রওন্তু রওছুট্ত५ তা঴াট্ও যাচী 

ওরযট্ত ঩ারযর না। ४ন্নাওারী ঴াট্ত দ঱টা টাওা ঩া५য়া মা५ফায চনয ঙট পট  ওরযট্তরঙর, ঩াট্ঙ এ५঳ফ ঴াোভায় 

঩রিয়া মা঑য়া না-খট্ট, এ५ বট্য় চ঳ ঘারুট্ও ४িাট্র র্ারওয়া টাওা চদঔা५য়া ফররর, চ঳চরদয ३঳ঔু ওট্চ্চ, চ঳ 

না५ চকর ঘারুরদ। ४ভাট্ও টাওা রদট্য়ট্ঙ, এ५ দযাট্ঔা—४ভযা মা५ ঘর। ঘারু ফরুছর, ४ন্নাওারী ফয়ট্঳ চঙাট 

঴५ট্র঑ ফরুধট্ত ওা঴াট্যা ३ট্঩ক্ষা ঔাট্টা নয়। চ঳ ঳ম্মত ঴५য়া তা঴াট্ও ঳ট্ে ওরযয়া ঘররয়া চকর। 

 

 

তৃতীয় ঩রযট্েদ 

        ঘারুফারায ভা ভট্নাযভায তা঳ চঔরায চঘট্য় রপ্রয় ফস্তু ঳१঳াট্য ४য রওছু५ রঙর না। রওন্তু চঔরায চছা० ও 

মতটা রঙর, দক্ষতা ততটা রঙর না। তা० ঴ায এ५ ত্রুরট রৄধযা५য়া মা५ত রররতাট্ও ঩া५ট্র। চ঳ ঔফু বার চঔররট্ত 

঩ারযত। ভট্নাযভায ভাভাত বা५ রকযীন্দ্র ४঳া ঩মিযন্ত এ ওয়রদন ঳ভস্ত দু঩যুট্ফরা তা० ঴ায খট্য তাট্঳য রফযাট 

४ড র্া ফর঳ট্তরঙর। রকযীন ঩রুুলভানলু, চঔট্র বার, ঳তুযা१ তায রফ঩ট্ক্ষ ফর঳ট্ত চকট্র ভট্নাযভায রররতাট্ও 

ঘা५-५। 

        রথট্য়টায চদঔায ঩ট্যয রদন মথা঳ভট্য় রররতা ७঩রিত ঴५র না চদরঔয়া ভট্তাযভা রছট্ও ঩ািা५য়া 

রদট্রন। রররতা তঔন এওরট চভাটা ঔাতায় এওঔানা ५१যাচী ফ५ ঴५ট্ত ফাোরা তজ্জি ভা ওরযট্তরঙর, চকর না। 

        তা঴ায ঳५ ४র঳য়া঑ রওছু ওরযট্ত ঩ারযর না, তঔন ভট্নাযভা রনট্চ ४র঳য়া তা঴ায ঔাতা঩ত্র এওরদট্ও 

টান ভারযয়া ঳যা५য়া রদয়া ফররট্রন, চন-঑ি। ফি ঴’চয় চতাট্ও চরচয়রত ওযট্ত ঴ট্ফ না, ফয१ তা঳ চঔরট্ত५ 

঴ট্ফ—ঘল । 

        রররতা ভট্ন ভট্ন ३তযন্ত রফ঩দ েস্ত ঴५য়া ওা० দ-ওা० দ ঴५য়া চানা५র, ४চ তা঴ায রওছুট্ত५ মা५ফায চচা 

চন५, ফয१ ওার মা५ট্ফ। ভট্নাযভা রওছুট্ত५ রৄরনট্রন না, ३ফট্঱ট্ল ভাভীট্ও চানা५য়া তুররয়া র५য়া চকট্রন। 

঳তুযা१ তা঴াট্ও ४চ঑ রকয়া রকযীট্নয রফ঩ট্ক্ষ ফর঳য়া তা঳ চঔররট্ত ঴५র। রওন্তু, চঔরা চরভর না। এরদট্ও চ঳ 

এতটুকু ভন রদট্ত ঩ারযর না; ঳ভস্ত ঳ভয়টা ४িে ঴५য়া যর঴র এফ१ চফরা না ঩রিট্ত५ ७রিয়া ঩রির। মা५ফায 

঳ভয় রকযীন ফররর, যাট্ত্র ४঩রন টাওা ঩ারিট্য় রদট্রন, রওন্তু, চকট্রন না, ওার ४ফায মা५ ঘরনু। 

        রররতা ভাথা নারিয়া ভদৃুওট্ণ্ঠ ফররর, না, ४ভায ফি ३঳ঔু ওট্যরঙর। 

        রকযীন ঴ার঳য়া ফররর, এঔন ত ३঳ঔু চ঳ট্যট্ঙ, ঘরনু, ওার চমট্ত ঴ট্ফ। 



 

 

        না না, ওার ४ভায ঳ভয় ঴ট্ফ না, ফররয়া রররতা দ্রুতট্ফট্ক প্রিান ওরযর। ४চ রৄধ ুচম চ঱ঔট্যয বট্য় 

তা঴ায চঔরায় ভন রাট্ক না५ তা঴া নট্঴, তা঴ায রনট্চয঑ বাযী রজ্জা ওরযট্তরঙর। 

        চ঱ঔট্যয ফারটয ভত, এ५ ফারটট্ত঑ চ঳ চঙট্রট্ফরা ঴५ট্ত ४঳া-মা঑য়া ওরযয়াট্ঙ এফ१ খট্যয চরাট্ওয 

ভত५ ঳ওট্রয ঳ভুটু্ঔ ফার঴য ঴५য়াট্ঙ। তা५ ঘারুয ভাভায ঳ভুটু্ঔ঑ ফার঴য ঴५ট্ত, ওথা ফররট্ত প্রথভ ঴५ট্ত५ 

তা঴ায চওান রিধা ঴য় না५। রওন্তু, ४চ রকযীট্নয ঳ভুটু্ঔ ফর঳য়া ঳ভস্ত চঔরায ঳ভয়টা, চওভন ওরযয়া চমন তা঴ায 

চওফরর ভট্ন ঴५ট্তরঙর, এ५ ওয়রদট্নয ঩রযঘট্য়५ রকযীন্দ্র তা঴াট্ও এওটু রফট্঱ল প্রীরতয চঘাট্ঔ চদরঔট্তট্ঙ। 

঩রুুট্লয প্রীরতয ঘক্ষু চম এতফি রজ্জায ফস্তু, তা঴া চ঳ ५রত঩টূ্ফি ওল্পনা঑ ওট্য না५। 

        ফািীট্ত এওফায চদঔা রদয়া५ চ঳ তািাতারি ঑-ফািীট্ত চ঱ঔট্যয খট্য রকয়া ঢুরওর এফ१ এট্ওফাট্য ওাট্চ 

রারকয়া চকর। চঙট্রট্ফরা ঴५ট্ত এ-খট্যয চঙাটঔাট্টা ওাচগুরর তা঴াট্ও५ ওরযট্ত ঴५ত। ফ५ প্রবৃরত গুঙা५য়া 

তুররয়া যাঔা, চটরফর ঳াচা५য়া চদ঑য়া, চদায়াত-ওরভ ছারিয়া ভরুঙয়া রিও ওরযয়া যাঔা, এ-঳ভস্ত চ঳ না ওরযট্র 

४য চও঴ ওরযত না। ঙয় ঳াত রদট্নয ३ফট্঴রায় ३ট্নও ওাচ চরভয়া রকয়ারঙর, চ঳५ ঳ভস্ত ত্রুরট চ঳ চ঱ঔট্যয 

রপরযয়া ४র঳ফায ঩টূ্ফি५ রন२ট্঱ল ওরযয়া চপররট্ত চওাভয ফা० রধয়া রারকয়া চকর। 

        রররতা বুফট্নশ্বযীট্ও ভা ফররত, ঳ভয় ঩া५ট্র५ ওাট্ঙ ওাট্ঙ থারওত, এফ१ চ঳ রনট্চ ওা঴াট্ও঑ ঩য ভট্ন 

ওরযত না ফররয়া, এ ফািীট্ত তা঴াট্ও঑ চও঴ ঩য ভট্ন ওরযত না। ४ট ফঙয ফয়ট্঳ ভা-ফা঩ ঴াযা५য়া ভাভায ফািী 

প্রট্ফ঱ ওরযয়ারঙর, তঔন ঴५ট্ত চ঳ চঙাট চফানরটয ভত চ঱ঔট্যয ४ট্঱ ঩াট্঱ খরুযয়া, তা঴ায ওাট্ঙ চরঔা঩িা 

র঱রঔয়া ভানলু ঴५ট্তট্ঙ। 

        চ঳ চম চ঱ঔট্যয রফট্঱ল চেট্঴য ঩াত্রী, তা঴া ঳ফা५ চারনত, রৄধ ুচ঳५ চে঴ চম এঔন চওাথায় ७রিয়াট্ঙ, 

তা঴া५ চও঴ চারনত না, রররতা঑ না! র঱রৄওার ঴५ট্ত চ঱ঔট্যয ওাট্ঙ তা঴াট্ও এও५বাট্ফ এত ३঩মিযাপ্ত ४দয 

঩া५ট্ত ঳ফা५ চদরঔয়া ४র঳য়াট্ঙ চম, ४চ ঩মিযন্ত তা঴ায চওান ४দয५ ওা঴ায঑ চঘাট্ঔ রফ঳দৃ঱ চফাধ ঴য় না, 

রও१ফা চওান ফযফ঴ায५ ওা঴ায঑ দৃরে ४ওলিণ ওট্য না। ওট্য না ফররয়া५, চ঳ চম চওান঑ রদন ফধরূূট্঩ এ५ কটৃ্঴ 

প্ররতরষ্ঠত ঴५ট্ত ঩াট্য, চ঳ ঳ম্ভাফনা ওা঴ায঑ ভট্ন ७দয় ঴য় না५। রররতাট্দয ফািীট্ত঑ ঴য় না५, বুফট্নশ্বযীয 

ভট্ন঑ ঴য় না५। 

        রররতা বারফয়া যারঔয়ারঙর, ওাচ চ঱ল ওরযয়া চ঱ঔয ४র঳ফায ঩টূ্বি५ ঘররয়া মা५ট্ফ, রওন্তু ३নযভনস্ক 

রঙর ফররয়া খরিয রদট্ও নচয ওট্য না५। ঴িাৎ িাট্যয ফা५ট্য চতুায ভস  ভস  ঱ব্দ রৄরনয়া ভঔু তুররয়া५ এও঩াট্঱ 

঳রযয়া দা० িা५র। 

        চ঱ঔয খট্য ঢুরওয়া५ ফররর, এ५ চম! ওার তা’ ঴’চর রপযট্ত ওত যাত ঴’র? 

        রররতা চফাফ রদর না। 

        চ঱ঔয এওটা করদ-४०টা ४যাভ-চঘ রওয ७঩য চ঴রান রদয়া রৄ५য়া ঩রিয়া ফররর, চপযা ঴’র ওঔন? 

দুট্টা? রতনট্ট? ভটু্ঔ ওথা চন५ চওন? 

        রররতা চতভরন চু঩ ওরযয়া দা० িা५য়া যর঴র। 

        চ঱ঔয রফযি ঴५য়া ফররর, নীট্ঘ মা঑, ভা র্াওট্ঘন। 



 

 

        বুফট্নশ্বযী ফররট্রন, ४ো, মা চতায দাদাট্ও ঔাফায রদট্য় ४ভায ওাট্ঙ ४য়? 

        রররতা ঔাফায ঴াট্ত ওরযয়া ঔারনও ঩ট্য ४র঳য়া চদরঔর তঔট্না চ঱ঔয চতভরনবাট্ফ চঘাঔ ফরুছয়া ४ট্ঙ, 

४রপট্঳য চ঩ালাও঑ ঙাট্ি না५, ঴াত ভঔু঑ চধায় না५। ওাট্ঙ ४র঳য়া ४ট্স্ত ४ট্স্ত ফররর, ঔাফায এনরঘ। 

        চ঱ঔয ঘার঴য়া চদরঔর না, ফররর, চওাথা঑ চযট্ঔ রদট্য় মা঑। 

        রররতা যারঔয়া রদর না, ঴াট্ত ওরযয়া চু঩ ওরযয়া দা० িা५য়া যর঴র। চ঱ঔয না ঘার঴য়া঑ ফরুছট্তরঙর রররতা 

মায় না५, দা० িা५য়া ४ট্ঙ,—রভরনট দু५ রতন রন२঱ট্ব্দ থারওয়া ফররর, ওতক্ষণ দা० রিট্য় থাওট্ফ রররতা, ४ভায 

চদযী ४ট্ঙ, চযট্ঔ নীট্ঘ মা঑। 

        রররতা চু঩ ওরযয়া দা० িা५য়া ভট্ন ভট্ন যারকট্তরঙর, ভদৃুস্বট্য ফররর, থাক  চদযী, ४ভাট্যা নীট্ঘ চওান 

ওাচ চন५। 

        চ঱ঔয চঘাঔ ঘার঴য়া ঴ার঳য়া ফররর, এ५ চম ওথা চফরযট্য়ট্ঙ। নীট্ঘ ওাচ না থাট্ও, ঑ফািীট্ত ४ট্ঙ ত? 

তা঑ না থাট্ও, তায ঩ট্যয ফািীট্ত ४ট্ঙ ত! ফািী ত চতাভায এওরট নয়, রররট্ত। 

        নয়५ ত!—ফররয়া যাক ওরযয়া রররতা ঔাফাট্যয থারাটা দুম  ওরযয়া চটরফট্র যারঔয়া রদয়া ঴ন  ঴ন  ওরযয়া 

ফার঴য ঴५য়া চকর। 

        চ঱ঔয চঘ०ঘা५য়া ফররর, ঳ট্ন্ধয ঩ট্য এওফায এট্঳া। 

        এওট্঱াফায ४রভ ঑঩য-নীঘ ওযট্ত ঩ারয চন, ফররয়া রররতা ঘররয়া চকর। 

        নীট্ঘ ४র঳ফাভাত্র५ ভা ফররট্রন, দাদাট্ও চতায ঔাফায রদট্য় এরর, ঩ান রদট্য় এররট্ন চয! 

        ४ভায রক্ষট্দ চ঩ট্য়ট্ঙ ভা, ४রভ ४য ঩ারযট্ন, ४য চও७ রদট্য় ४঳ওু, ফররয়া রররতা ধ঩ু ওরযয়া ফর঳য়া 

঩রির। 

        ভা তা঴ায রুে ভটু্ঔয ঩াট্ন ঘার঴য়া এওটুঔারন ঴ার঳য়া ফররট্রন, ४ো, তু५ চঔট্ত চফাস , রছট্ও রদট্য় 

঩ারিট্য় রদরে। 

        রররতা প্রতুযিয না ওরযয়া ঔা५ট্ত ফর঳য়া চকর। 

        চ঳ রথট্য়টায চদরঔট্ত মায় না५—তফ঑ু চ঱ঔয তা঴াট্ও ফরওয়ারঙর, এ५ যাট্ক চ঳ ঘায ঩া० ঘরদন চ঱ঔযট্ও 

চদঔা চদয় না५; ३থঘ চ঳ ४রপট্঳ ঘররয়া চকট্র, দু঩যুট্ফরা রকয়া খট্যয ওাচ ওরযয়া রদত। চ঱ঔয রনট্চয বুর 

ফরুছট্ত ঩ারযয়া তা঴াট্ও দু’রদন র্ারওয়া ঩ািা५য়ারঙর, তথার঩ চ঳ মায় না५। 

 

 

ঘতুথি  ঩রযট্েদ 

         এ-঩ািায় এওচন ३রতফধৃ রবক্ষুও ভাট্ছ ভাট্ছ রবক্ষা ওরযট্ত ४র঳ত; তা঴ায ७঩য রররতায ফি দয়া 

রঙর, ४র঳ট্র५ তা঴াট্ও এওরট ওরযয়া টাওা রদত। টাওারট ঴াট্ত ঩া५য়া চ঳ চম-঳ভস্ত ३঩বূি এফ१ ३঳ম্ভফ 

४঱ীবিাদ ७চ্চাযণ ওরযট্ত থারওত, চ঳५গুরর রৄরনট্ত চ঳ ३রত঱য় বারফার঳ত। চ঳ ফররত রররতা ঩বূিচট্ন্ম 



 

 

তা঴ায ४঩নায ভা রঙর, এফ१ ५঴া চ঳ রররতাট্ও চদরঔফাভাত্র५ চওভন ওরযয়া রঘরনট্ত ঩ারযয়ারঙর। চ঳५ ফিুা 

চঙট্ররট তা঴ায ४চ ঳ওাট্র५ িাট্য ४র঳য়া ७চ্চ ওট্ণ্ঠ র্াও রদর, ४ভায ভা-চননী চওাথায় চকা? 

        ঳ন্তাট্নয ४হ্বাট্ন ४চ রররতা রওছু রফব্রত ঴५য়া ঩রির। এঔন চ঱ঔয খট্য ४ট্ঙ, চ঳ টাওা ४রনট্ত মায় 

রওরূট্঩? এরদক -চ঳রদক  ঘার঴য়া চ঳ ভাভীয ওাট্ঙ চকর। ভাভী এ५ভাত্র রছ’য ঳র঴ত ফওাফরও ওরযয়া রফযিভটু্ঔ 

যা० রধট্ত ফর঳য়ারঙট্রন, তা० ঴াট্ও রওছু না ফররট্ত ঩ারযয়া চ঳ রপরযয়া ४র঳য়া ভঔু ফািা५য়া চদরঔর, রবক্ষুও 

চদাযট্কািায় রারিরট চিস  রদয়া যারঔয়া চফ঱ ঘার঩য়া ফর঳য়াট্ঙ। ५রত঩টূ্বি রররতা ওঔন঑ তা঴াট্ও রনযা঱ ওট্য 

না५, ४চ রৄধ ু঴াট্ত রপযা५য়া রদট্ত তা঴ায ভন ঳রযর না। 

        রবক্ষুও ४ফায র্াও রদর। 

        ४ন্নাওারী ছুরটয়া ४র঳য়া ঳१ফাদ রদর, চ঳চরদ, চতাভায চ঳५ চঙট্র এট্঳ট্ঙ। 

        রররতা ফররর, ওারী এওটা ওাচ ওর  না বা५। ४ভায ঴াত চচািা, তু५ এওরটফায ছুট্ট রকট্য় চ঱ঔযদায 

ওাঙ চথট্ও এওটা টাওা রনট্য় ४য়। 

        ওারী ছুরটয়া ঘররয়া চকর, ঔারনও ঩ট্য চতভরন ছুরটয়া ४র঳য়া রররতায ঴াট্ত এওটা টাওা রদয়া ফররর, 

এ५ না঑। 

        রররতা রচজ্ঞা঳া ওরযর, চ঱ঔযদা রও ফরট্র চয? 

        রওেু না। ४ভাট্ও ফরট্র ঘা঩ওাট্নয ঩ট্ওট চথট্ও রনট্ত, ४রভ রনট্য় এরভু। 

        ४য রওছু ফরট্র না? 

        না ४য রওেু না, ফররয়া ४ন্নাওারী খাি নারিয়া চঔরা ওরযট্ত ঘররয়া চকর। 

        রররতা রবক্ষুও রফদায় ওরযর, রওন্তু ३নযরদট্নয ভত দা० িা५য়া থারওয়া তা঴ায ফাওযেটা রৄরনট্ত ঩ারযর 

না—বার५ রারকর না। 

        এ ওয়রদন তা঴াট্দয ४ড্ডা ঩ণূি-চতট্চ ঘররট্তরঙর। ४চ দু঩যুট্ফরা রররতা চকর না, ভাথা ধরযয়াট্ঙ 

ফররয়া রৄ५য়া যর঴র। ४চ ঳তয ঳তয५ তা঴ায বাযী ভন ঔাযা঩ ঴५য়া রকয়ারঙর। রফওারট্ফরা ওারীট্ও ওাট্ঙ 

র্ারওয়া ফররর, ওারী, তু५ ঩িা ফ’চর রনট্ত চ঱ঔযদায খট্য ४য মাস ট্ন? 

        ওারী ভাথা নারিয়া ফররর, ঴া०  মা५ ত। 

        ४ভায ওথা চ঱ঔযদা রচজ্ঞা঳া ওট্য না? 

        না—঴া०  ঴া० , ঩যরৄ ওট্যরঙর—তুরভ দু঩যুট্ফরা তা঳ চঔর রও না? 

        রররতা ७রিগ্ন ঴५য়া প্রশ্ন ওরযর, তু५ রও ফররর? 

        ওারী ফররর, তুরভ দু঩যুট্ফরা ঘারুরদরদট্দয ফািী তা঳ চঔরট্ত মা঑, তা५ ফররভু। চ঱ঔযদা ফরট্র চও 

চও চঔট্র? ४রভ ফররভু, তুরভ ४য ঳५-ভা, ঘারুরদরদ ४য তায ভাভা। ४ো, তুরভ বার চঔট্রা, না ঘারুরদরদয 

ভাভা বার চঔট্র, চ঳চরদ? ঳५-ভা ফট্র তুরভ বার চঔট্রা, না? 

        রররতা চ঳-ওথায চফাফ না রদয়া ঴িাৎ রফযি ঴५য়া ফররর, তু५ ३ত ওথা ফরট্ত চকরর চওন? ঳ফ ওথায় 

চতায ওথা ও঑য়া ঘা५ ४য চওাট্নারদন চতাট্ও ४রভ রওেু চদট্ফা না, ফররয়া যাক ওরযয়া ঘররয়া চকর। 



 

 

        ওারী ३ফাও ঴५য়া চকর। তা঴ায এ५ ४ওরস্মও বাফ ঩রযফিিট্নয চ঴তু চ঳ রওছু५ ফরুছর না। 

        ভট্নাযভায তা঳-চঔরা দুরদন ফন্ধ ঴५য়াট্ঙ—রররতা ४ট্঳ না। তা঴াট্ও চদরঔয়া ३ফরধ রকযীন্দ্র চম ४কৃে 

঴५য়ারঙর, তা঴া প্রথভ ঴५ট্ত५ ভট্নাযভা ঳ট্ন্দ঴ ওরযয়ারঙট্রন, তা० ঴ায চ঳५ ঳ট্ন্দ঴ ४চ ঳দৃুঢ় ঴५র। 

        এ५ দু५রদন রকযীন রও এওযওভ ७ৎ঳ওু ঑ ३নযভনস্ক ঴५য়ারঙর। ३঩যাট্হ্ন চফিা५ট্ত মা५ত না, মঔন 

তঔন ফািীয রবতট্য ४র঳য়া এ-খয ঑-খয ওরযত, ४চ দু঩যুট্ফরা ४র঳য়া ফররর, রদরদ, ४চ঑ চঔরা ঴ট্ফ না? 

        ভট্নাযভা ফররট্রন, রও ও’চয ঴’চফ রকযীন, চরাও পও? না ঴য়, ४য় ४ভযা রতনচট্ন५ চঔরর। 

        রকযীন রনরুৎ঳া঴বাট্ফ ফররর, রতনচট্ন রও চঔরা ঴য় রদরদ? ঑ ফািীয রররতাট্ও এওফায র্াওট্ত ঩ািা঑ 

না। 

        চ঳ ४঳ট্ফ না। 

        রকযীন রফভলি ঴५য়া রচজ্ঞা঳া ওরযর, চওন ४঳ট্ফ না, ঑ট্দয ফািীট্ত ভানা ও’চয রদট্য়ট্ঙ চফাধ ঴য়, না? 

        ভট্নাযভা খাি নারিয়া ফররট্রন, না ঑য ভাভা-ভাভী চ঳ যওভ ভানলু নয়—চ঳ রনট্চ५ ४ট্঳ না। 

        রকযীন ঴িাৎ ঔ঳ুী ঴५য়া ফররর, তা ঴’চর তুরভ রনট্চ ४চ এওফায চকট্র५ ४঳ট্ফন,—ওথাটা ফররয়া 

চপররয়া চ঳ রনট্চয ভট্ন५ বাযী ३প্ররতব ঴५য়া চকর। 

        ভট্নাযভা ঴ার঳য়া চপররট্রন, ४ো, তা५ মা५, ফররয়া ঘররয়া চকট্রন এফ१ ঔারনও ঩ট্য রররতাট্ও ধরযয়া 

४রনয়া তা঳ ঩ারিয়া ফর঳ট্রন। 

        দু’রদন চঔরা ঴য় না५, ४চ ३ল্প ঳ভট্য়য ভট্ধয५ চফ঱ চরভয়া চকর। রররতাযা রচরতট্তরঙর। 

        খণ্টা-দু५ ঩ট্য ঳঴঳া ওারী ४র঳য়া দা० িা५য়া५ ফররর, চ঳চরদ, চ঱ঔযদা র্াওট্ঘন—চল রদ। 

        রররতায ভঔু ঩াণু্ডয ঴५য়া চকর, তা঳ চদ঑য়া ফন্ধ ওরযয়া ফররর, চ঱ঔযদা ४রপট্঳ মানরন? 

        রও চারন, ঘট্র এট্঳ট্ঘন, ফররয়া চ঳ খাি নারিয়া প্রিান ওরযর। 

        রররতা তা঳ যারঔয়া রদয়া, ভট্নাযভায ভঔু঩াট্ন ঘার঴য়া কুরণ্ঠতবাট্ফ ফররর, মা५ ঳५-ভা। 

        ভট্নাযভা তা঴ায ঴াত ধরযয়া ফররট্রন, চ঳ রও চয, ४য দু’঴াত চদট্ঔ মা। 

        রররতা ফযস্ত ঴५য়া ७রিয়া দা० িা५য়া ফররর, না ঳५-ভা ७রন তা ঴ট্র ফি যাক ওযট্ফন, ফররয়া দ্রুত঩ট্দ 

ঘররট্য় চকর। 
        রকযীন প্রশ্ন ওরযর, চ঱ঔযদা ४ফায চও রদরদ? 

        ভট্নাযভা ফররট্রন, ঐ চম ঳ভটু্ঔয পটও঑য়ারা ফি ফািীটা। 

        রকযীন খাি নারিয়া ফররর, ঑—঑५ ফািী। নফীনফাফ ু঑०ট্দয ४ত্মীয় ফরুছ? 

        ভট্নাযভা চভট্য়য ভটু্ঔয ঩াট্ন ঘার঴য়া এওটুঔারন ঴ার঳য়া ফররট্রন, ४ত্মীয় চওভন! রররতাট্দয ঐ 

রবট্টটুকু ঩মিযন্ত ফটু্িা ४ত্ম঳াৎ ওযফায রপরওট্য ४ট্ঙন। 

        রকযীন ४শ্চমিয ঴५য়া ঘার঴য়া যর঴র। 



 

 

        ভট্নাযভা তঔন কল্প ওরযট্ত রারকট্রন, চওভন ওরযয়া কত ফৎ঳য টাওায ३বাট্ফ গুরুঘযণফাফযু 

চভচট্ভট্য়য রফফা঴ ঴५ট্তরঙর না, ঩ট্য ३঳ম্ভফ ঳টু্দ নফীন যায় টাওা ধায রদয়া ফািীঔারন ফা० ধা যারঔয়াট্ঙন। এ 

টাওা চওানরদন চ঱াধ ঴५ট্ফ না এফ१ ३ফট্঱ট্ল ফািীটা নফীন যায়५ ে঴ণ ওরযট্ফন। 

        ভট্নাযভা ঳ভস্ত ওথা ফররয়া ঩রযট্঱ট্ল ভন্তফয প্রওা঱ ওরযট্রন, ফিুায ४ন্তরযও ५ো গুরুঘযণফাফযু বাো 

ফািীটা বারেয়া চপররয়া ঐঔাট্ন চঙাট চঙট্র চ঱ঔট্যয চনয এওরট ফি-যওট্ভয ফািী পতযী ওট্যন—দু५ চঙট্রয 

দু५ ४রাদা ফািী—ভৎরফ ভন্দ নয়। 

        ५রত঴া঳ রৄরনয়া রকযীট্নয চক্ল঱ চফাধ ঴५ট্তরঙর, রচজ্ঞা঳া ওরযর, ४ো রদরদ, গুরুঘযণফাফযু ४য঑ ত 

চভট্য় ४ট্ঙ, তাট্দয५ ফা রফট্য় রও ও’চয চদট্ফন? 

        ভট্নাযভা ফররট্রন, রনট্চয ত ४ট্ঙ५, তা ঙািা রররতা। ঑য ফা঩-ভা চন५, ঳ভস্ত বায ঐ কযীট্ফয ঑঩য। 

ফি ঴’চয় ७ট্িট্ঘ, এ५ ফঙট্যয ভট্ধয রফট্য় না রদট্র५ নয়। ঑ট্দয ঳ভাট্চ ঳া঴াময ওযট্ত চও७ চন५, চাত রনট্ত 

঳ফা५ ४ট্ঙ—४ভযা চফ঱ ४রঙ রকযীন। 

        রকযীন চু঩ ওরযয়া যর঴র। রতরন ফররট্ত রারকট্রন, চ঳রদন রররতায ওথা রনট্য় ঑য ভাভী ४ভায ওাট্ঙ 

চও० ট্দ চপরট্র,—রও ওট্য চম রও ঴ট্ফ, তায রওছু५ রিয চন५—঑য বাফনা চবট্ফ५ গুরুঘযণফাফযু চ঩ট্ট ३ন্ন চর 

মায় না,—঴যা०  রকযীন, ভটু্েট্য চতাট্দয চওান ফন্ধুফান্ধফ এভন চন५ চম, রৄধ ুচভট্য় চদট্ঔ রফট্য় ওট্য? ३ভন চভট্য় 

রওন্তু ঩া঑য়া ঱ি। 

        রকযীন রফলণ্ণবাট্ফ ভদৃু ঴ার঳য়া ফররর, ফন্ধু-ফান্ধফ ४য ঩াট্ফা চওাথায় রদরদ, তট্ফ টাওা রদট্য় ४রভ ঳া঴াময 

ওযট্ত ঩ারয। 

        রকযীট্নয র঩তা র্ািাযী ওরযয়া ३ট্নও টাওা এফ१ রফলয়-঳ম্পরি যারঔয়া রকয়ারঙট্রন, চ঳ ঳ভস্তয५ এঔন 

চ঳ ভাররও। 

        ভট্নাযভা ফররট্রন, টাওা তু५ ধায রদরফ? 

        ধায ४য রও চদফ রদরদ—५ট্ে ঴য়, ७রন চ঱াধ চদট্ফন, না ঴য় না५ চদট্ফন। 

        ভট্নাযভা রফরস্মত ঴५ট্রন। ফররট্রন, চতায টাওা রদট্য় রাব? ঑যা ४ভাট্দয ४ত্মীয়঑ নয়, ঳ভাট্চয 

চরাও঑ নয়—এভরন চও ওাট্ও টাওা চদয়? 

        রকযীন তা঴ায চফাট্নয ভটু্ঔয ঩াট্ন ঘার঴য়া ঴ার঳ট্ত রারকর, তায ঩ট্য ফররর, ঳ভাট্চয চরাও না५ ঴’চরন, 

ফাগারী ত। ঑०য এওান্ত ३বাফ, ४য ४ভায রফস্তয যট্য়ট্ঘ,—তুরভ এওফায ফ’চর চদট্ঔা না রদরদ, ७রন মরদ রনট্ত 

যাচী ঴ন, ४রভ রদট্ত ঩ারয। রররতা তা० ট্দয঑ চও७ নয়, ४ভাট্দয঑ চও७ নয়—তায রফট্য়য ঳ভস্ত ঔযঘ না ঴য় 

४রভ५ চদফ। 

        তা० ঴ায ওথা রৄরনয়া ভট্নাযভা রফট্঱ল ঳ন্তুে ঴५ট্রন না। ५঴াট্ত তা० ঴ায রনট্চয ক্ষরতফরৃধ রওছু५ না५ ফট্ট 

তথার঩ এত টাওা এওচন ४য এওচনট্ও রদট্তট্ঙ চদরঔট্র ३ট্নও স্ত্রীট্রাও५ প্র঳ন্নরঘট্ি ে঴ণ ওরযট্ত ঩াট্য না। 

        ঘারু এতক্ষণ চু঩ ওরযয়া রৄরনট্তরঙর, চ঳ ভ঴াঔ঱ুী ঴५য়া রাপা५য়া ७রির, ফররর তা५ দা঑ ভাভা, ४রভ 

঳५-ভাট্ও ফট্র ४঳রঘ। 



 

 

        তা঴ায ভা ধভও রদয়া ফররট্রন, তু५ থাম  ঘারু, চঙট্রভানলু এ঳ফ ওথায় থারওস ট্ন। ফরট্ত ঴য়, ४রভ५ 

ফরফ। 

        রকযীন ওর঴র, তা५ ফ’চরা রদরদ। ঩যরৄ যাস্তায ७঩য দা० রিট্য়५ গুরুঘযণফাফযু ঳ট্ে এওটুঔারন ४঩ার 

঴ট্য়রঙর, ওথাফািিায় ভট্ন ঴’র—চফ঱ ঳যর চরাও; তুরভ রও ফর? 

        ভট্নাযভা ফররর, ४রভ঑ তা५ ফরর, ঳ফা५ তা५ ফট্র। ঑०যা স্বাভী-স্ত্রী দু’চট্ন५ ফি ঳াদার঳ট্দ ভানলু। 

চ঳চনয५ ত দু२ঔ ঴য় রকযীন, ३ভন চরাওরটট্ও ঴য়ত ফািী-খয চঙট্ি রনযাশ্রয় ঴ট্ত ঴ট্ফ। তায ঳াক্ষী চদঔররট্ন 

রকযীন, চ঱ঔযফাফ ুর্াওট্ঘন ফরট্ত५ রররতা রও যওভ তািাতারি ७ট্ি ঩ারাট্র; ফািীরৄধ চরাও ঑ট্দয ওাট্ঙ 

চমন রফরে ঴ট্য় ४ট্ঙ। রওন্তু মত চঔা঳াট্ভাদ५`ওরুও না চওন, নফীন যাট্য়য ঴াট্ত রকট্য় এওফায মঔন ঩ট্িট্ঘ, 

চয঴া५ ঩াট্ফ, এ বয঳া চও७ ওট্য না। 

        রকযীন রচজ্ঞা঳া ওরযর, তা ঴’চর ফরট্ফ ত রদরদ? 

        ४ো, রচট্জ্ঞ঳ ওযফ। রদট্য় মরদ তু५ ७঩ওায ওযট্ত ঩ারযস , বার५ ত। ফররয়া५ এওটুঔারন ঴ার঳য়া 

ফররট্রন, ४ো, চতায५ ফা এত ঘাি চওন রকযীন? 

        ঘাি ४য রও রদরদ দু२ট্ঔ-ওট্ে ঩যস্পট্যয ঳া঴াময ওযট্ত५ ঴য়, ফররয়া চ঳ ६লৎ ররজ্জত ভটু্ঔ প্রিান 

ওরযর। িাট্যয ফার঴ট্য রকয়া५ ४ফায রপরযয়া ४র঳য়া ফর঳র। 

        তা঴ায রদরদ ফররট্রন, ४ফায ফ঳রর চম? 

        রকযীন ঴ার঳ভটু্ঔ ফররর, ३ত চম ওা० দুরন কা५ট্র রদরদ, ঴য় ত ঳ফ ঳রতয নয়। 

        ভট্নাযভা রফরস্মত ঴५য়া ফররট্রন, চওন? 

        রকযীণ ফররট্ত রারকর, ঑ট্দয রররতা চম যওভ টাওা ঔযঘ ওট্য, চ঳ চতা দু२ঔীয ভত চভাট্ট५ নয়, রদরদ! 

চ঳রদন ४ভযা রথট্য়টায চদঔট্ত চকরভু; ঑ রনট্চ চকর না, তফ ুদ঱ টাওা ঑য চফানট্ও রদট্য় ঩ারিট্য় রদট্র। 

ঘারুট্ও রচট্জ্ঞ঳ ওয না, রও যওভ ঔযঘ ওট্য; ভাট্঳ কুরি-঩० রঘ঱ টাওায ওভ ঑য রনট্চয ঔযঘ५ ঘট্র না চম! 

        ভট্নাযভা রফশ্বা঳ ওরযট্রন না! 

        ঘারু ফররর, ঳রতয ভা। ঑-঳ফ চ঱ঔযফাফযু টাওা; রৄধ ুএঔন নয়, চঙট্রট্ফরা চথট্ও ঑-५ চ঱ঔযদায 

४রভারয ঔটু্র টাওা রনট্য় ४ট্঳—চও७ রওছু ফট্র না। 

        ভট্নাযভা চভট্য়য রদট্ও ঘার঴য়া ঳রন্দগ্ধবাট্ফ রচজ্ঞা঳া ওরযট্রন, টাওা ४ট্ন, চ঱ঔযফাফ ুচাট্নন? 

        ঘারু ভাথা নারিয়া ফররর, চাট্নন। ঳ভুটু্ঔ५ ঘারফ ঔটু্র রনট্য় ४ট্঳। চকর ভাট্঳ ४ন্নাওারীয ঩তুুট্রয 

রফট্য়ট্ত ३ত টাওা চও রদট্র? ঳ফ ত ঳५ রদট্র। 

        ভট্নাযভা বারফয়া ফররট্রন, রও চারন? রওন্তু এ ওথা঑ রিও ফট্ট, ফটু্িায ভত চঙট্রযা ३ভন ঘাভায নয়—

঑যা ঳ফ ভাট্য়য ধাত চ঩ট্য়ট্ঙ—তা५ দয়া-ধম্মি ४ট্ঙ। তা ঙািা, রররতা চভট্য়টা নারও ঔফু বার, চঙট্রট্ফরা চথট্ও 

ওাট্ঙ ওাট্ঙ থাট্ও, দাদা ফট্র র্াট্ও, তা५ ঑ট্ও ভায়া-ভভতা঑ ঳ফা५ ওট্য। ঴া०  ঘারু, তু५ ত মা঑য়া-४঳া ওরয঳, 

঑ট্দয চ঱ঔট্যয এ५ ভাখ ভাট্঳ নারও রফট্য় ঴ট্ফ? রৄট্নরঙ, ফটু্িা ३ট্নও টাওা ঩াট্ফ। 

        ঘারু ফররর, ঴যা०  ভা, এ५ ভাখ ভাট্঳५ ঴ট্ফ, ঳ফ রিও ঴ট্য় চকট্ঙ। 



 

 

঩ঞ্চভ ঩রযট্েদ 

        গুরুঘযণ চরাওরট চ঳५ ধাট্তয ভানলু—মা঴ায ঳র঴ত চম-চওান঑ ফয়ট্঳য চরাও ३঳ট্োট্ঘ ४রা঩ ওরযট্ত 

঩াট্য। দু५-ঘারযরদট্নয ४রাট্঩ রকযীট্নয ঳র঴ত তা० ঴ায এওরট িায়ী ঳ঔযতা চরন্ময়া রকয়ারঙর। গুরুঘযট্ণয রঘট্িয 

ফা ভট্নয রওছুভাত্র দৃঢ়তা রঙর না ফররয়া তওি ওরযট্ত঑ রতরন চমভন বারফার঳ট্তন, তট্ওি ঩যারচত ঴५ট্র঑ 

চতভন রওছুভাত্র ३঳ট্ন্তাল প্রওা঱ ওরযট্তন না। 

        ঳ন্ধযায ঩য ঘা ঔাফায রনভন্ত্রণ রতরন রকযীনট্ও ওরযয়া যারঔয়ারঙট্রন। ४রপ঳ ঴५ট্ত রপরযট্ত५ তা० ঴ায রদফা 

३ফ঳ান ঴५য়া মা५ত। ঴াত-ভঔু ধ५ুয়া५ ফররট্তন, রররট্ত, ঘা পতযী ঴’র ভা? ওারী মা মা, চতায রকযীনভাভাট্ও 

এ५ফায চর্ট্ও ४ন । তায঩য ७বট্য় ঘা ঔা঑য়া এফ१ তওি ঘররট্ত থারওত। 

        রররতা চওান চওান রদন ভাভায ४িাট্র ফর঳য়া চু঩ ওরযয়া রৄরনত। চ঳রদন রকযীট্নয মরুি-তওি ঱তভটু্ঔ 

७ৎ঳ারযত ঴५ট্ত থারওত। তওিটা প্রায়५ ४ধরুনও ঳ভাট্চয রফরুট্ধ঑ ঴५ত। ঳ভাট্চয হৃদয়঴ীনতা, ३঳েত 

७঩দ্রফ এফ१ ३তযাঘায—এ ঳ভস্ত५ ঳তয ওথা। 

        এট্ও ত ঳ভথিন না ওরযফায ফাস্তরফও রওছু না५, তা঴াট্ত গুরুঘযট্ণয ७ৎ঩ীরিত ३঱ান্ত হৃদট্য়য ঳র঴ত 

রকযীট্নয ওথাগুট্রা ফি५ ঔা঩ ঔা५ত। রতরন চ঱লওাট্র খাি নারিয়া ফররট্তন, রিও ওথা রকযীন। ওায ५ট্ে ४য 

না ওট্য, রনট্চয চভট্য়ট্দয মথা঳ভট্য় বার চায়কায় রফট্য় রদট্ত, রওন্তু রদ५ রও ও’চয? ঳ভাচ ফরট্ঘন, দা঑ 

রফট্য়—চভট্য়য ফয়঳ ঴ট্য়ট্ঘ, রওন্তু চদফায ফট্ন্দাফস্ত ও’চয ত রদট্ত ঩াট্যন না। মা’ ফট্রঘ রকযীন, এ५ ४ভাট্ও 

রদট্য়५ দযাট্ঔা না চওন, ফািীটুকু ঩মিযন্ত ফন্ধও ঩ট্িট্ঙ, দু’রদন ঩ট্য চঙট্রট্ভট্য়য ঴াত ধ’চয ঩ট্থ রকট্য় দা० িাট্ত 

঴ট্ফ—঳ভাচ তঔন ত ফরট্রন না, এট্঳া, ४ভায ফািীট্ত ४শ্রয় না঑। রও ফর চ঴? 

        রকযীন ঴য়ত চু঩ ওরযয়া থারওত, গুরুঘযণ রনট্চ५ ফররট্তন, ঔফু ঳তয ওথা। এভন ঳ভাচ চথট্ও চাত 

মা঑য়া५ ভের। ঔা५ না ঔা५, ঱ারন্তট্ত থাওা মায়। চম ঳ভাচ দু२ঔীয দু२ঔ চফাট্ছ না, রফ঩ট্দ ঳া঴঳ চদয় না, রৄধ ু

চঘাঔ যাগায় ४য করা চঘট্঩ ধট্য, চ঳ ঳ভাচ ४ভায নয়, ४ভায ভত কযীট্ফয঑ নয়—চ঳ ঳ভাচ ফিট্রাট্ওয 

চট্নয, বার তাযা५ থাক , ४ভাট্দয ওাচ চন५। ফররয়া গুরুঘযণ ঳঴঳া চু঩ ওরযট্তন। 

        মরুিতওিগুরর রররতা রৄধ५ু ভন রদয়া রৄরনত না, যাট্ত্র রফঙানায় রৄ५য়া মতক্ষণ খভু না ४র঳ত, রনট্চয 

ভট্ন রফঘায ওরযয়া চদরঔত। প্ররত ওথারট তা঴ায ভট্নয ७঩য কবীযবাট্ফ ভরুদ্রত ঴५য়া ७রিট্তরঙর। চ঳ ভট্ন ভট্ন 

ফররত, মথাথি५ রকযীনফাফযু ওথাগুরর ३রত঱য় নযায়঳েত। 

        ভাভাট্ও চ঳ ३তযন্ত বারফার঳ত; চ঳५ ভাভায স্ব঩ট্ক্ষ টারনয়া রকযীন মা঴া५ রওছু ফররত, ঳ভস্ত५ তা঴ায 

ওাট্ঙ ३ভ্রান্ত ঳তয ফররয়া ভট্ন ঴५ত। তা঴ায ভাভা, রফট্঱ল ওরযয়া তা঴ায५ চনয ফযরতফযস্ত ঴५য়া ७রিট্তট্ঙ, 

३ন্ন-চর ঩রযতযাক ওরযট্তট্ঙ—তা঴ায রনরবিট্যাধী দু२ঔী ভাভা, তা঴াট্ও ४শ্রয় রদয়া५—এত চক্ল঱ ঩া५ট্তট্ঙ! রওন্তু 

চওন? চওন ভাভায চাত মাট্ফ? ४চ ४ভায রফট্য় রদট্র, ওার মরদ রফধফা ঴ট্য় খট্য রপট্য ४র঳, তা ঴’চর ত 

চাত মাট্ফ না! ३থঘ তপাৎ রওট্঳য? রকযীট্নয এ५ ঳ভস্ত ওথায প্ররতধ্বরন চ঳ তা঴ায বাফাতুয হৃদয় ঴५ট্ত 

ফার঴য ওরযয়া ४য এওফায তন্ন তন্ন ওরযয়া ४ট্রাঘনা ওরযট্ত ওরযট্ত খভুা५য়া ঩রিত। 



 

 

        তা঴ায ভাভায ঴५য়া, ভাভায দু२ঔ ফরুছয়া, চম-চও঴ ওথা ওর঴ত, তা঴াট্ও শ্রধা না ওরযয়া তা঴ায ভট্তয 

঳র঴ত ভত না রভরা५য়া রররতায ३নয ঩থ রঙর না। চ঳ রকযীনট্ও ४ন্তরযও শ্রধা ওরযট্ত রারকর। েভ঱२ 

গুরুঘযট্ণয ভত চ঳঑ ঳ন্ধযায ঘা-঩াট্নয ঳ভয়রটয চনয ३ট্঩ক্ষা ওরযয়া থারওত। 

        ঩টূ্বি রকযীন রররতাট্ও ‘४঩রন’ ফররয়া র্ারওত। গুরুঘযণ রনট্লধ ওরযয়া ফররয়ারঙট্রন, ঑ট্ও ४ফায 

‘४঩রন’ চওন রকযীন ‘তুরভ’ ফ’চর চর্ট্ওা। তঔন ঴५ট্ত চ঳ ‘তুরভ’ ফররয়া র্ারওট্ত রৄরু ওরযয়ারঙর। 

        এওরদন রকযীন রচজ্ঞা঳া ওরযয়ারঙর, তুরভ ঘা ঔা঑ না রররতা? 

        রররতা ভঔু নীচু ওরযয়া খাি নারিট্র, গুরুঘযণ ফররয়ারঙট্রন, ঑য চ঱ঔযদায ফাযণ ४ট্ঙ। চভট্য়ভানটু্লয 

ঘা-ঔা঑য়া চ঳ বারফাট্঳ না। 

        চ঴তু রৄরনয়া চম রকযীন ঳ঔুী ঴५ট্ত ঩াট্য না५, রররতা চ঳টুকু ফরুছট্ত ঩ারযয়ারঙর। 

        ४চ ঱রনফায। ३নযরদট্নয ३ট্঩ক্ষা এ५ রদনটায ঳বা বারেট্ত ३রধও রফরম্ব ঴५র। 

        ঘা-ঔা঑য়া চ঱ল ঴५য়া রকয়ারঙর, গুরুঘযণ ४চ ४ট্রাঘনায় চতভন ७ৎ঳াট্঴য ঳র঴ত চমাক রদট্ত 

঩ারযট্তরঙট্রন না, ভাট্ছ ভাট্ছ রও এওযওভ ३নযভনস্ক ঴५য়া ঩রিট্তরঙট্রন। 

        রকযীন ঳঴ট্চ५ তা঴া রক্ষয ওরযয়া প্রশ্ন ওরযর, ४চ ४঩নায চদ঴টা চফাধ ওরয চতভন বার না५? 

        গুরুঘযণ হ०ওাটা ভঔু ঴५ট্ত ঳যা५য়া র५য়া ফররট্রন, চওন? চদ঴ ত চফ঱ বার५ ४ট্ঙ। 

        রকযীন ঳ট্োট্ঘয ঳র঴ত ফররর, তা ঴’চর ३রপট্঳ রও রওছু— 

        না, তা঑ ত রওছু নয়, গুরুঘযণ এওটু রফস্মট্য়য ঳র঴ত রকযীট্নয ভটু্ঔয রদট্ও ঘার঴ট্রন। তা० ঴ায রবতট্যয 

७ট্িক চম ফার঴ট্য প্রওা঱ ঩া५ট্তরঙর, তা঴া এ५ রনতান্ত ঳যর-প্রকৃরতয ভানলুরট ফরুছট্ত५ ঩াট্যন না५। 

        রররতা ঩টূ্বি এট্ওফাট্য५ চু঩ ওরযয়া থারওত, রওন্তু ४চওার দু’-এওটা ওথায় ভাট্ছ ভাট্ছ চমাক 

রদট্তরঙর। চ঳ ফররর, ঴া०  ভাভা, ४চ চতাভায ঴য় ত ভন বার চন५! 

        গুরুঘযণ ঴ার঳য়া ७রিয়া ফররট্রন, ঑, চ঳५ ওথা! ঴া०  ভা, রিও ধট্যরঙ঳ ফট্ট, ४চ ४ভায ঳রতয५ ভন বার 

চন५! 

        রররতা ঑ রকযীন ७বট্য়५ তা० ঴ায ভঔু঩াট্ন ঘার঴য়া যর঴র। 

        গুরুঘযণ ফররট্রন, নফীনদা ঳ভস্ত চচট্ন-রৄট্ন চকাটাওতও ঱ি ওথা ঩ট্থ দা० রিট্য়५ রৄরনট্য় রদট্রন। ४য 

তা० য५ ফা চদাল রও, ঙ’ভা঳ ঴ট্য় চকর, এওটা ঩য়঳া ঳দু রদট্ত ঩াযরভু না, তা ४঳র দূট্য থাক । 

        ফযা঩াযটা রররতা ফরুছয়া५ ঘা঩া রদয়া চপররফায চনয ফযস্ত ঴५য়া ७রির। তা঴ায ওাণ্ডজ্ঞান঴ীন ভাভা ঩াট্ঙ 

খট্যয রজ্জাওয ওথাগুট্রা ঩ট্যয ওাট্ঙ ফযি ওরযয়া চপট্র, এ५ বট্য় চ঳ তািাতারি ফররয়া ७রির, তুরভ চবট্ফা 

না ভাভা, চ঳ ঳ফ ঩ট্য ঴ট্ফ। 

        রওন্তু গুরুঘযণ চ঳রদও রদয়া঑ চকট্রন না। ফয१ রফলণ্ণবাট্ফ ঴ার঳য়া ফররট্রন ঩ট্য ४য রও ঴ট্ফ ভা? তা 

নয় রকযীন ४ভায এ५ ভা’রট ঘায তায ফটু্িা চঙট্ররট চমন রওেু বাফনা-রঘন্তা না ওট্য। রওন্তু ফা५ট্যয চরাট্ও চম 

চতায দু२ঔী ভাভায দু२ঔটা চঘট্য় চদঔট্ত५ ঘায় না, রররট্ত। 

        রকযীন রচজ্ঞা঳া ওরযর, নফীনফাফ ু४চ রও ফরট্রন? 



 

 

        রকযীন চম ঳ভস্ত ওথা५ চাট্ন, রররতা তা঴া চারনত না, তা५ তা঴ায প্রশ্নটাট্ও ३঳েত চও ত্য঴র ভট্ন 

ওরযয়া ভট্ন ভট্ন ३তযন্ত ক্রুধ ঴५য়া ७রির। 

        গুরুঘযণ ঔরুরয়া ফররট্রন। নফীন যাট্য়য স্ত্রী ফহরদন ঴५ট্ত ३চীণি চযাট্ক বুরকট্তরঙট্রন, ঳ম্প্ররত চযাক 

রওছু ফরৃধ ঴঑য়ায় রঘরওৎ঳ট্ওযা ফায়-ু঩রযফতিট্নয ফযফিা ওরযয়াট্ঙন। ३ট্থিয প্রট্য়াচন ३তএফ এ५ ঳ভট্য় 

গুরুঘযণট্ও ঳ভস্ত ঳দু এফ१ রওছু ४঳র রদট্ত ঴५ট্ফ। 

        রকযীন ক্ষণওার রিয থারওয়া ভদৃুওট্ণ্ঠ ফররর, এওটা ওথা ४঩নাট্ও ফরর ফরর ও’চয঑ ফরট্ত ঩ারযরন, 

মরদ রওছু না ভট্ন ওট্যন, ४চ তা ঴’চর ফরর। 

        গুরুঘযণ ঴ার঳য়া ७রিট্রন, ফররট্রন, ४ভাট্ও চওান ওথা ফরট্ত চও७ ত ঳ট্োঘ ওট্য না রকযীন,—রও 

ওথা? 

        রকযীন ফররর, রদরদয ওাট্ঙ রৄট্নরঙ, নফীনফাফযু ঔফু চফ঱ী ঳দু। তা५ ফরর ४ভায ३ট্নও টাওা५ ত ३ভরন 

঩’চি যট্য়ট্ঙ—চওান঑ ওাট্চ५ ४ট্঳ না, ४য, তা० য঑ দযওায, না ঴য় এ५ ঋণটা চ঱াধ ওট্য রদন না? 

        রররতা ঑ গুরুঘযণ ७বট্য়५ ४শ্চমিয ঴५য়া তা঴ায রদট্ও ঘার঴য়া যর঴ট্রন। রকযীন ३তযন্ত ঳ট্োট্ঘয ঳র঴ত 

ফররট্ত রারকর, ४ভায এঔন ত টাওায রফট্঱ল চওান ४ফ঱যও না५, তা५ মঔন ४঩নায ঳রুফধা ঴ট্ফ, রপরযট্য় 

রদট্র५ ঘরট্ফ, ঑०ট্দয ४ফ঱যও, চ঳५চট্নয ফররঙরাভ মরদ— 

        গুরুঘযণ ধীট্য ধীট্য ফররট্রন, ঳ভস্ত টাওাটা তুরভ চদট্ফ? 

        রকযীন ভঔু নীচু ওরযয়া ফররর,—চফ঱ ত, তা० ট্দয ७঩ওায ঴য়— 

        গুরুঘযণ প্রতুযিট্য রও এওটা ফররট্ত মা५ট্তরঙট্রন, রিও এ५ ঳ভট্য় ४ন্নাওারী ছুরটয়া ४র঳য়া ঩রির। 

চ঳চরদ, চররদ—চ঱ঔযদা ওা঩ি ঩ট্য রনট্ত ফরট্রন,—রথট্য়টায চদঔট্ত চমট্ত ঴ট্ফ,—ফররয়া५ চমভন ওরযয়া 

४র঳য়ারঙর, চতভরন ওরযয়া५ ঘররয়া চকর। তা঴ায ফযেতা চদরঔয়া গুরুঘযণ ঴ার঳ট্রন। রররতা রিয ঴५য়া যর঴র। 

        ४ন্নাওারী ভ঴ূুিি ঩ট্য५ রপরযয়া ४র঳য়া ফররর, পও, ७িট্র না চ঳চরদ, ४ভযা ঳ফা५ দা० রিট্য় যট্য়রঘ চম। 

        তথার঩ রররতা ७রিফায চওান রক্ষণ প্রওা঱ ওরযর না। চ঳ চ঱ল ঩মিযন্ত মা५ট্ত ঘায়, রওন্তু গুরুঘযণ ওারীয 

ভটু্ঔয রদট্ও ঘার঴য়া এওটুঔারন ঴ার঳য়া রররতায ভাথায় এওটা ঴াত রদয়া ফররট্রন, তা ঴’চর মা’ ভা, চদযী 

ওরয঳ট্ন—চতায চট্নয ফরুছ ঳ফা५ ३ট্঩ক্ষা ও’চয ४ট্ঙ। 

        ३কতযা রররতাট্ও ७রিট্ত ঴५র। রওন্তু মা५ফায ঩টূ্বি, রকযীট্ন্দ্রয ভটু্ঔয ঩াট্ন চ঳ চম কবীয কৃতজ্ঞ দৃরে 

রনট্ক্ষ঩ ওরযয়া ধীট্য ধীট্য ফার঴য ঴५য়া চকর, রকযীন্দ্র তা঴া চদরঔট্ত ঩া५র। 

        রভরনট দট্঱ও ঩ট্য ওা঩ি ঩রযয়া প্রস্তুত ঴५য়া, চ঳ ঩ান রদফায ছুতা ওরযয়া ४য এওফায ফার঴ট্যয খট্য 

রন२঱ব্দ ঩দট্ক্ষট্঩ ४র঳য়া প্রট্ফ঱ ওরযর। 

        রকযীন ঘররয়া রকয়াট্ঙ। এওাওী গুরুঘযণ চভাটা ফারর঱টা ভাথায় রদয়া চঘাঔ ফরুচয়া রৄ५য়া ४ট্ঙন, তা० ঴ায 

দু५ ঘক্ষুয দু५ ঩া঱ ফার঴য়া চর ছরযট্তট্ঙ। এ চম ४নন্দার৅, রররতা তা঴া ফরুছর। ফরুছর ফররয়া५ তা० ঴ায ধযান 

বারেয়া রদর না, চমভন রন२঱ট্ব্দ প্রট্ফ঱ ওরযয়ারঙর, চতভরন রন२঱ট্ব্দ ফার঴য ঴५য়া চকর। 



 

 

        ३নরতওার ঩ট্য চ঳ মঔন চ঱ঔট্যয খট্য ४র঳য়া ७঩রিত ঴५র, তঔন তা঴ায রনট্চয চঘাঔ দুরট঑ 

३র৅বাট্য ঙরঙর ওরযট্তরঙর। ওারী রঙর না, চ঳ ঳ওট্রয ४ট্ক কািীট্ত রকয়া ফর঳য়ারঙর। এওাওী চ঱ঔয 

তা঴ায খট্য ভাছঔাট্ন চু঩ ওরযয়া দা० িা५য়া চফাধ ওরয রররতায ३ট্঩ক্ষাট্ত५ রঙর, ভঔু তুররয়া তা঴ায 

চরবাযাোন্ত চঘাঔ দুরট রক্ষয ওরযর। 

        চ঳ ४ট দ঱রদন রররতাট্ও চদরঔট্ত না ঩া५য়া ভট্ন ভট্ন ३রত঱য় রফযি ঴५য়ারঙর, রওন্তু এঔন চ঳ তা঴া 

বুররয়া ७রিগ্ন ঴५য়া ফররয়া ७রির, ঑ রও, ওা० দঘ নারও? 

        রররতা খাি চ঴०ট ওরযয়া প্রফরট্ফট্ক ভাথা নারির। 

        এ५ ওয়রদট্নয এওান্ত ३দ঱িট্ন চ঱ঔট্যয ভট্নয ভট্ধয এওটা ঩রযফতিন খরটট্তরঙর, তা५ চ঳ ওাট্ঙ ঳রযয়া 

४র঳য়া দু५ ঴াত রদয়া ঳঴঳া রররতায ভঔু তুররয়া ধরযয়া ফররর, ঳রতয५ ওা० দঘ চম! ঴’চরা রও! 

        রররতা এফায রনট্চট্ও ४য ঳াভরা५য়া যারঔট্ত ঩ারযর না, চ঳५ঔাট্ন ফর঳য়া ঩রিয়া ४०ঘট্র ভঔু ঢারওয়া 

ওা० রদয়া চপররর। 

 

 

লষ্ঠ ঩রযট্েদ 

        নফীন যায় ঳ভস্ত ঳দু ४঳র ওিাোরন্ত করণয়া র५য়া ফন্ধওী ওাকচঔানা রপযা५য়া রদয়া ফররট্রন, ফরর, 

টাওাটা রদট্র চও চ঴? 

       গুরুঘযণ নম্রবাট্ফ ওর঴ট্রন, চ঳টা, রচট্জ্ঞ঳ ওযট্ফন না দাদা, ফরট্ত রনট্লধ ४ট্ঙ। 

       টাওাটা চপযত ঩া५য়া নফীন রওছুভাত্র ঳ন্তুে ঴’ন না५—এটা ४঱া঑ ওট্যন না५, ५ো঑ ওট্যন না५। ফয१ 

ফািীটা বারেয়া চপররয়া রওরূ঩ নতূন ३টাররওা প্রস্তুত ওরযট্ফন, তা঴া५ বারফয়া যারঔয়ারঙট্রন। চেল ওরযয়া 

ফররট্রন, তা এঔন রনট্লধ ত ঴ট্ফ५। বায়া, চদাল চতাভায নয়, চদাল ४ভায। চদাল, টাওাটা রপট্য ঘা঑য়ায, 

ন५ট্র ওররওার ফট্রট্ঙ চওন! 

       গুরুঘযণ ३তযন্ত ফযরথত ঴५য়া ফররট্রন, চ঳ রও ওথা দাদা! ४঩নায টাওায ঋণটা५ চ঱াধ ওট্যরঙ, রওন্তু 

४঩নায দয়ায ঋণ ত চ঱াধ ওযট্ত ঩ারযরন। 

       নফীন ঴ার঳ট্রন। রতরন ঩াওা চরাও, এ-঳ওর ওথা রফশ্বা঳ ওরযট্র গুি চফরঘয়া এত টাওা ওরযট্ত ঩ারযট্তন 

না। ফররট্রন, চ঳ মরদ ঳রতয५ বাফট্ত বায়া তা ঴ট্র এভন ও’চয চ঱াধ ও’চয রদট্ত না। না ঴য়, এওফায টাওাটা५ 

চঘট্য়রঙরাভ, চ঳঑ চতাভায५ চফ িাট্নয ३঳টু্ঔয চট্নয, ४ভায রনট্চয চট্নয রওছু নয়,—ফরর ওত ঳টু্দ ফন্ধও 

যাঔট্র ফািীটা? 

       গুরুঘযণ খাি নারিয়া ওর঴ট্রন, ফন্ধও যারঔরন—঳টু্দয ওথা঑ রওছু ঴য়রন। 

       নফীন রফশ্বা঳ ওরযট্রন না, ফররট্রন ফর রও, রৄধ ু঴াট্ত? 

       ঴া०  দাদা, এওযওভ তা५ ফট্ট। চঙট্ররট ফি ঳ৎ, ফি দয়ায ঱যীয। 



 

 

        চঙট্ররট? চঙট্ররট চও? 

        গুরুঘযণ এ প্রট্শ্নয ४য চফাফ রদট্রন না, চভ ন ঴५য়া যর঴র। মতটা ফররয়া চপররয়ারঙট্রন, এতটা঑ 

তা० ঴ায ফরা ७রঘত রঙর না। 

        নফীন তা० ঴ায ভট্নয বাফ ফরুছয়া ভদৃু ঴ার঳য়া ওর঴ট্রন, মঔন রনট্লধ ४ট্ঙ তঔণ ওাচ চন५, রওন্তু 

঳१঳াট্যয ३ট্নও রচরন঳५ চদট্ঔরঙ ফ’চর এ५টুকু ঳াফধান ও’চয রদ५ বায়া, রতরন চম५ চ঴ান, এত বার ওযট্ত 

রকট্য় চ঱লওাট্র চমন পযা঳াট্দ না চপট্রন। 

        গুরুঘযণ চ঳-ওথায ४য চফাফ না রদয়া, নভস্কায ওরযয়া ওাকচঔারন ঴াট্ত ওরযয়া ফািী রপরযয়া 

४র঳ট্রন। 

        প্রায় প্ররত ফৎ঳ট্য५ বুফট্নশ্বযী এ५ ঳ভয়টায় রওছুরদট্নয চনয ঩রশ্চট্ভ খরুযয়া ४র঳ট্তন। তা० ঴ায ३চীণি 

চযাক রঙর, ५঴াট্ত ७঩ওায ঴५ত। চযাক চফ঱ী নয়। নফীন গুরুঘযট্ণয ওাট্ঙ চ঳রদন ওাট্মিযাধাট্যয চনয५ 

ফািা५য়া ফররয়ারঙট্রন। 

        মা঴া५ ঴७ও, মাত্রায ४ট্য়াচন ঴५ট্তরঙর। 

        চ঳রদন ঳ওারট্ফরা এওটা ঘাভিায চতাযট্ে চ঱ঔয তা঴ায ४ফ঱যওীয় চ঳ ঔীন রচরন঳঩ত্র গুঙা५য়া 

র५ট্তরঙর। 

        ४ন্নাওারী খট্য ঢুরওয়া ফররর, চ঱ঔযদা, চতাভযা ওার মাট্ফ, না? 

        চ঱ঔয চতাযে ঴५ট্ত ভঔু তুররয়া ফররর, ওারী, চতায চ঳চরদট্ও চর্ট্ও চদ, রও ঳ট্ে চনট্ফ-চটট্ফ, এ५ 

঳ভট্য় রদট্য় মাও। রররতা প্ররত ফৎ঳য ভাট্য়য ঳ট্ে মা५ত, এফাট্য঑ মা५ট্ফ, তা঴া५ চ঱ঔয চারনত। 

        ওারী খাি নারিয়া ফররর, এফায চ঳চরদ ত’ মাট্ফ না। 

        চওন মাট্ফ না? 

        ওারী ওর঴র, ফা२, রও ওট্য মাট্ফ? ভাখ-পারৃন ভাট্঳ ঑য রফট্য় ঴ট্ফ, ফাফা ফয ঔু० ট্চ চফিাট্েন চম। 

        চ঱ঔয রনরনিট্ভল চঘাট্ঔ স্তব্ধ ঴५য়া ঘার঴য়া যর঴র। 

        ওারী ফািীয রবতট্য মা঴া রৄরনয়ারঙর ७ৎ঳াট্঴য ঳র঴ত রপস  রপস  ওরযয়া ফররট্ত রারকর, রকযীনফাফ ু

ফরট্ঙন মত টাওা রাট্ক বার ঩ািয ঘা५। ফাফা ४চ঑ ३রপট্঳ মাট্ফন না, চঔট্য়-চদট্য় চওাথায় চঙট্র চদঔট্ত 

মাট্ফন; রকযীনফাফ঑ু ঳ট্ে মাট্ফন। 

        চ঱ঔয রিয ঴५য়া রৄরনট্ত রারকর এফ१ চওন চম রররতা ४য ४র঳ট্ত ঘাট্঴ না, তা঴ায঑ চমন ওতওটা 

ওাযণ ফরুছট্ত ঩ারযর। 

        ওারী ফররট্ত রারকর, রকযীনফাফ ুঔফু বাট্রাভানলু চ঱ঔযদা। চভচরদয রফট্য়য ঳ভয় ४ভাট্দয ফািী 

চযািাভ঱াট্য়য ওাট্ঙ ফা० ধা রঙর ত—ফাফা ফট্ররঙট্রন, ४য দু’ভা঳-রতনভা঳ ঩ট্য५ ४ভাট্দয ঳ফা५ট্ও ঩ট্থ ঩ট্থ 

রবক্ষা ওট্য চফিাট্ত ঴’ত, তা५ রকযীনফাফ ুটাওা রদট্রন। ওার ঳ফ টাওা চযািাভ঱া५ট্ও ফাফা রপরযট্য় রদট্য়ট্ঙন। 

চ঳চরদ ফররঙর, ४য ४ভাট্দয চওান঑ বয় চন५, ঳রতয না চ঱ঔযদা? 

        প্রতুযিট্য চ঱ঔয রওছু५ ফররট্ত ঩ারযর না, চতভরন५ ঘার঴য়া যর঴র। 



 

 

        ওারী রচজ্ঞা঳া ওরযর, রও বাফঙ চ঱ঔযদা? 

        এ५ফায চ঱ঔট্যয ঘভও বারের, তািাতারি ফররয়া ७রির, রওছু না চয। ওারী, চতায চ঳চরদট্ও এওফায 

঱ীগ রকয চর্ট্ও চদ, ফর ४রভ র্াওরঙ, মা ছুট্ট মা। 

        ওারী ছুরটয়া ঘররয়া চকর। 

        চ঱ঔয চঔারা চতাযট্েয রদট্ও দৃরে রনফধ ওরযয়া ফর঳য়া যর঴র। চওান  দ্রট্ফয তা঴ায প্রট্য়াচন, চওান  দ্রট্ফয 

প্রট্য়াচন না५, ঳ভস্ত५ এঔন তা঴ায চঘাট্ঔয ঳ম্মটু্ঔ এওাওায ঴५য়া চকর। 

        র্াও রৄরনয়া রররতা ७঩ট্য ४র঳য়া প্রথট্ভ চানারায পা० ও রদয়া চদরঔর, তা঴ায চ঱ঔযদা চভট্ছয ७঩য 

এওদৃট্ে ভারটয রদট্ও ঘার঴য়া রিয ঴५য়া ফর঳য়া ४ট্ঙ। তা঴ায এ-যওভ ভটু্ঔয বাফ চ঳ ঩টূ্বি ওঔন঑ চদট্ঔ না५। 

রররতা ४শ্চমিয ঴५র, বয় ঩া५র। ধীট্য ধীট্য ওাট্ঙ ४র঳য়া দা० িা५ট্ত५, চ঱ঔয ‘এট্঳া’ ফররয়া ফযস্ত ঴५য়া 

७রিয়া দা० িা५র। 

        রররতা ४ট্স্ত ४ট্স্ত রচজ্ঞা঳া ওরযর, ४ভাট্ও র্াওরঙট্র? 

        ঴যা० , ফররয়া চ঱ঔয ক্ষণওার রিয ঴५য়া থারওয়া ওর঴র, ওার ঳ওাট্রয কািীট্ত५ ४রভ ভাট্ও রনট্য় 

঩রশ্চট্ভ মারে এফায রপযট্ত ঴য়ত চদযী ঴ট্ফ। এ५ ঘারফ না঑, চতাভায ঔযট্ঘয টাওাওরি ঑५ চদযাট্চয ভট্ধয५ 

য५র। 

        প্ররতফায রররতা঑ ঳ট্ে মায়। কতফাট্য এ५ ७঩রট্ক্ষ চ঳ রও ४নট্ন্দ রচরনল঩ত্র গুঙা५য়া র५য়ারঙর, 

এফায চ঳ ওাচটা চ঱ঔযদা এওা ওরযট্তট্ঙ, চঔারা চতাযট্েয রদট্ও ঘার঴ফাভাত্র५ রররতায তা঴া ভট্ন ঩রির। 

        চ঱ঔয তা঴ায রদও ঴५ট্ত ভঔু রপযা५য়া র५য়া এওফায ওার঱য়া করাটা ঩রযষ্কায ওরযয়া ফররর, ঳াফধাট্ন 

চথট্ওা—४য মরদ চওান রওছুয রফট্঱ল ४ফ঱যও ঴য়, দাদায ওাট্ঙ রিওানা চচট্ন রনট্য় ४ভাট্ও রঘরি ররট্ঔা। 

        ३ত२঩য দু५চট্ন५ চু঩ ওরযয়া যর঴র। এফায রররতা ঳ট্ে মা५ট্ফ না, চ঱ঔয তা঴া চারনট্ত ঩ারযয়াট্ঙ, 

এফ१ তা঴ায ওাযণটা঑ ঴য়ত রৄরনয়াট্ঙ ভট্ন ওরযয়া রররতা রজ্জায় ঳ঙ্কুরঘত ঴५ট্ত রারকর। 

        ঴িাৎ চ঱ঔয ওর঴র, ४ো, মা঑ এঔন, ४ভাট্ও ४ফায এ५গুট্রা গুরঙট্য় রনট্ত ঴ট্ফ। চফরা ঴’র, ४চ 

এওফায ३রপট্঳঑ চমট্ত ঴ট্ফ। 

        রররতা চঔারা চতাযট্েয ঳ভুটু্ঔ ঴া० টু কারিয়া ফর঳য়া ফররর, তুরভ োন ওয চক, ४রভ গুরঙট্য় রদরে। 

        তা ঴’চর ত বার५ ঴য়, ফররয়া চ঱ঔয ঘারফয চকাঙাটা রররতায ওাট্ঙ চপররয়া রদয়া খট্যয ফার঴ট্য ४র঳য়া 

঳঴঳া থভরওয়া দা० িা५র, ফররর, ४ভায রও রও দযওায ঴য়, তা বুট্র মা঑রন ত? 

        রররতা ভাথা ঝ० ওা५য়া চতাযট্েয রচরনল঩ত্র ঩যীক্ষা ওরযট্ত রারকর, চ঳ ওথায চফাফ রদর না। 

        চ঱ঔয নীট্ঘ রকয়া ভাট্ও রচজ্ঞা঳া ওরযয়া চারনর, ওারীয ঳ভস্ত ঳१ফাদ५ ঳তয। গুরুঘযণ ঋণ ঩রযট্঱াধ 

ওরযয়াট্ঙন, চ঳ ওথা঑ ঳তয। রররতায ঩াত্র রিয ওরযফায রফট্঱ল চঘো ঴५ট্তট্ঙ, তা঴া঑ ঳তয। চ঳ ४য রওছু 

রচজ্ঞা঳া না ওরযয়া োন ওরযট্ত ঘররয়া চকর। 

        খণ্টা-দু५ ঩ট্য োনা঴ায চ঱ল ওরযয়া ३রপট্঳য চ঩ালাও ঩রযট্ত রনট্চয খট্য ঢুরওয়া চ঳ ঳তয५ ३ফাক  

঴५য়া চকর। 



 

 

        এ५ দু५ খণ্টাওার রররতা রওছু५ ওট্য না५, চতাযট্েয এওটা ঩ারটয ७঩য ভাথা যারঔয়া চু঩ ওরযয়া ফর঳য়া 

রঙর। চ঱ঔট্যয ঩দ঱ট্ব্দ ঘরওত ঴५য়া ভঔু তুররয়া५ খাি চ঴०ট ওরযয়া যর঴র। তা঴ায দু५ চঘাঔ চফাফুট্রয ভত 

যিফণি ঴५য়াট্ঙ। 

        রওন্তু, চ঱ঔয তা঴া চদরঔয়া঑ চদরঔর না, ३রপট্঳য চ঩ালাও ঩রযট্ত ঩রযট্ত ঳঴চবাট্ফ ফররর এঔন ঩াযট্ফ 

না রররতা, দু঩যুট্ফরা এট্঳ গুরঙট্য় চযট্ঔা। ফররয়া প্রস্তুত ঴५য়া ३রপট্঳ ঘররয়া চকর। চ঳ রররতায যাগা চঘাট্ঔয 

চ঴তু রিও ফরুছয়ারঙর, রওন্তু ঳ফ রদও চফ঱ ওরযয়া রঘন্তা না-ওযা ঩মিযন্ত ४য চওান ওথা ফররট্ত ঳া঴঳ ওরযর না। 

       চ঳রদন ३঩যাট্হ্ন ভাভাট্দয ঘা রদট্ত ४র঳য়া রররতা ঳঴঳া চি঳ি ঴५য়া ঩রির। ४চ চ঱ঔয ফর঳য়া 

রঙর। চ঳ গুরুঘযণফাফযু ওাট্ঙ রফদায় র५ট্ত ४র঳য়ারঙর। 

       রররতা খাি চ঴०ট ওরযয়া দু’ফারট ঘা প্রস্তুত ওরযয়া রকযীন ঑ তা঴ায ভাভায ঳ম্মটু্ঔ রদট্ত५ রকযীন ওর঴র, 

চ঱ঔযফাফটু্ও ঘা রদট্র না রররতা? 

       রররতা ভঔু না তুররয়া५ ४ট্স্ত ४ট্স্ত ফররর, চ঱ঔযদা ঘা ঔান না। 

       রকযীন ४য রওছু ফররর না, রররতায রনট্চয ওথা তা঴ায ভট্ন ঩রিয়া চকর। চ঱ঔয রনট্চ঑ এটা ঔায় না, 

३঩ট্য ঔায় তা঴া঑ ५ো ওট্য না। 

       ঘাট্য়য ফারট ঴াট্ত তুররয়া র५য়া গুরুঘযণ ঩াট্ত্রয ওথা ঩ারিট্রন। চঙট্ররট রফ. এ. ঩রিট্তট্ঙ, ५তযারদ 

রফস্তয ঳ঔুযারত ওরযয়া চ঱ট্ল ফররট্রন, ३থঘ ४ভাট্দয রকযীট্নয ঩ঙন্দ ঴য়রন। ३ফ঱য চঙট্ররট চদঔট্ত চতভন 

঳শু্রী নয় ফট্ট, রওন্তু ঩রুুল ভানটু্লয রূ঩ ४য চওান  ওাট্চ রাট্ক, গুণ থাওট্র५ মট্থে। 

       চওানভট্ত রফফা঴টা ঴५য়া চকট্র५ গুরুঘযণ রন२শ্বা঳ চপররয়া ফা० ট্ঘন। 

       চ঱ঔট্যয ঳র঴ত রকযীট্নয এ५ভাত্র ঳াভানয ঩রযঘয় ঴५য়ারঙর। চ঱ঔয তা঴ায রদট্ও ঘার঴য়া এওটুঔারন ঴ার঳য়া 

রচজ্ঞা঳া ওরযর, রকযীনফাফযু ঩ঙন্দ ঴’র না চওন? চঙট্ররট চরঔা঩িা ওযট্ঙ, ३ফিা঑ বার—এ५ ত ঳঩ুাত্র। 

       চ঱ঔয রচজ্ঞা঳া ওরযর ফট্ট, রওন্তু চ঳ রিও ফরুছয়ারঙর চওন ५०঴ায ঩ঙন্দ ঴য় না५ এফ१ চওন বরফলযট্ত঑ 

঴५ট্ফ না। রওন্তু, রকযীন ঳঴঳া এ প্রট্শ্নয ७িয রদট্ত ঩ারযর না, তা঴ায ভঔু ६লৎ যিাব ঴५র—চ঱ঔয তা঴া঑ 

রক্ষয ওরযয়া ७রিয়া দা० িা५য়া ফররর, ওাওা, ওার ভাট্ও রনট্য় ঩রশ্চট্ভ ঘররভু, রিও ঳ভট্য় ঔফয রদট্ত চমন বুট্র 

মাট্ফন না। 

       গুরুঘযণ ফররট্রন, চ঳ রও ফাফা, চতাভযা५ চম ४ভায ঳ফ! তা ঙািা, রররতায ভা ७঩রিত না থাওট্র ত 

চওান঑ ওাচ५ ঴ট্ত ঩াযট্ফ না। রও ফরর঳ ভা, রররতা? ফররয়া ঴ার঳ভটু্ঔ খাি রপযা५য়া ফররট্রন, চ঳ ७ট্ি চকর 

ওঔন? 

        চ঱ঔয ওর঴র, ওথা ७িট্ত५ ঩াররট্য়ট্ঙ। 

        গুরুঘযণ কম্ভীয ঴५য়া ফররট্রন, ঩ারাট্ফ পফ রও,—঴াচায চ঴াও জ্ঞানফরুধ ঴ট্য়ট্ঘ ত। ফররয়া ঳঴঳া এওটা 

ক্ষুদ্র রন२শ্বা঳ তযাক ওরযয়া ওর঴ট্রন, ভা ४ভায এওাধাট্য চমন রক্ষ্মী-঳যস্বতী! এভন চভট্য় ফহ বাট্কয চভট্র, 

চ঱ঔযনাথ! ওথাটা ७চ্চাযণ ওরযট্ত५ তা० ঴ায ঱ীণি কৃ঱ ভটু্ঔয ७঩য কবীয চেট্঴য এভন এওটা রেগ্ধ-ভধযু 



 

 

ঙায়া঩াত ঴५র চম, রকযীন ঑ চ঱ঔয ७বট্য়५ ४রন্তও শ্রধায ঳র঴ত তা० ঴াট্ও ভট্ন ভট্ন নভস্কায না ওরযয়া থারওট্ত 

঩ারযর না। 

 

 

঳প্তভ ঩রযট্েদ 

        ঘাট্য়য ভচরর঳ ঴५ট্ত রন२঱ট্ব্দ ঩রা५য়া ४র঳য়া রররতা চ঱ঔট্যয খট্য ঢুরওয়া ७জ্জ্বর কযাট্঳য নীট্ঘ 

এওটা চতাযে টারনয়া ४রনয়া চ঱ঔট্যয কযভ ফস্ত্রগুরর ঩াট ওরযয়া গুঙা५য়া যারঔট্তরঙর, চ঱ঔযট্ও প্রট্ফ঱ ওরযট্ত 

চদরঔয়া ভঔু তুররয়া তা঴ায ভটু্ঔয ঩াট্ন ঘার঴য়া চ঳ বট্য় রফস্মট্য় রনবিাও ঴५য়া যর঴র। 

        চভাওেভায় ঳বিস্ব ঴ারযট্য় ভানলু চম-যওভ ভঔু ওরযয়া ४দারত ঴५ট্ত ফার঴য ঴५য়া ४ট্঳, এ-চফরায 

ভানলুট্ও চমন ঑-চফরায় ঳঴঳া ४য রঘরনট্ত ঩াযা মায় না, এ५ এও খণ্টায ভট্ধয চতভরন চ঱ঔযট্ও রররতা চমন 

রিও রঘরনট্ত५ ঩ারযর না। তা঴ায ভটু্ঔয ७঩য ঳বিস্ব ঴াযাট্নায ঳ভস্ত রঘহ্ন চমন জ্বরন্ত চরা঴া রদয়া চ঩ািা५য়া চও 

ঙার঩য়া রদয়াট্ঙ। 

        চ঱ঔয রৄষ্কওট্ণ্ঠ রচজ্ঞা঳া ওরযর, রও ঴ট্ে রররতা? 

        রররতা চ঳ প্রট্শ্নয চফাফ না রদয়া ওাট্ঙ ঳রযয়া ४র঳য়া দু५ ঴াট্ত তা঴ায এওরট ঴াত র५য়া ওা० দ-ওা० দ 

঴५য়া ফররর, রও ঴ট্য়ট্ঘ, চ঱ঔযদা? 

        পও, রওছু५ ঴য়রন ত, ফররয়া চ঱ঔয চচায ওরযয়া এওটু ঴ার঳র। রররতায ওযস্পট্঱ি তা঴ায ভটু্ঔ ওতওটা 

঳চীফতা রপরযয়া ४র঳র। চ঳ রনওটি এওটা চঘ রওয ७঩য ফর঳য়া ঩রিয়া চ঳५ প্রশ্ন ওরযর, চতাভায ঴ট্ে রও? 

        রররতা ওর঴র, চভাটা ঑বাযট্ওাটটা ঳ট্ে রদট্ত বুট্র রকট্য়রঙরভু, চ঳५ট্ট५ রদট্ত এট্঳রঙ। 

        চ঱ঔয রৄরনট্ত রারকর, রররতা এতক্ষট্ণ ३ট্঩ক্ষাকৃত ঳িু ঴५য়া ফররট্ত রারকর, কতফাট্য কািীট্ত চতাভায 

ফি ওে ঴ট্য়রঙর, ফি চওাট ত ३ট্নওগুট্রা५ রঙর, রওন্তু ঔফু চভাটাট্঳াটা এওটা঑ রঙর না। তা५ ४রভ রপট্য 

এট্঳५ চদাওাট্ন ভা঩ রদট্য় এ५ট্ট পতযী ওরযট্য়রঙরভু, ফররয়া চ঳ ঔফু বাযী এওটা ঑বাযট্ওাট তুররয়া ४রনয়া 

চ঱ঔট্যয ওাট্ঙ যারঔর। 

        চ঱ঔয ঴াত রদয়া ঩যীক্ষা ওরযয়া ফররর, পও, ४ভাট্ও ফররন ত? 

        রররতা ঴ার঳য়া ফররর, তুরভ ফাফ-ুভানলু, চতাভাট্ও ফরট্র রও এত চভাটা চওাট পতযী ওযট্ত রদট্ত? তা५ 

ফরররন, পতযী ওরযট্য় তুট্র চযট্ঔরঙরাভ।—ফররয়া চ঳টা মথািাট্ন যারঔয়া রদয়া ফররর, রিও ७঩ট্য५ য५র, 

চতাযে ঔরুট্র५ ঩াট্ফ,—঱ীত ওযট্র কাট্য় রদট্ত বুট্রা না চমন। 

        ४ো, ফররয়া চ঱ঔয রনরনিট্ভল চঘাট্ঔ রওছুক্ষণ ঘার঴য়া থারওয়া ঴িাৎ ফররয়া ७রির, না, এভন ঴ট্ত५ ঩াট্য 

না। 

        রও ঴ট্ত ঩াট্য না? কাট্য় চদট্ফ না? 



 

 

        চ঱ঔয তািাতারি ফররয়া ७রির, না না, চ঳ ওথা নয়—঑ ३নয ওথা। ४ো, রররতা, ভা’য রচরনল঩ত্র 

চকাঙাট্না ঴ট্য়ট্ঙ রও না চাট্না? 

        রররতা ওর঴র, চারন, দু঩যুট্ফরা ४রভ५ চ঳-঳ভস্ত গুরঙট্য় রদট্য়রঙ, ফররয়া চ঳ ४য এওফায ঳ভস্ত দ্রফয 

বার ওরযয়া ঩যীক্ষা ওরযয়া ঘারফ ফন্ধ ওরযট্ত রারকর। 

        চ঱ঔয ক্ষণওার চু঩ ওরযয়া তা঴ায রদট্ও ঘার঴য়া ভদৃুওট্ণ্ঠ রচজ্ঞা঳া ওরযর, ঴া०  রররতা, ४঳ট্ঘ ফঙয 

४ভায ७঩ায় রও ঴ট্ফ ফরট্ত ঩াট্যা? 

        রররতা চঘাঔ তুররয়া ফররর, চওন? 

        চও চ঳ ४রভ५ চটয ঩ারে বা५, ফররয়া চপররয়া५ রনট্চয ওথাটা ঘা঩া রদফায চনয রৄষ্কভটু্ঔ প্রফুল্লতা 

টারনয়া ४রনয়া ফররর, রওন্তু ঩ট্যয খট্য মাফায ४ট্ক চওাথায় রও ४ট্ঙ না ४ট্ঙ, ४ভাট্ও চদরঔট্য় রদট্য় চমট্য়া, 

ন५ট্র দযওাট্যয ঳ভয় রওছু५ ঔু० ট্চ ঩াফ না। 

        রররতা যারকয়া ফররর, মা঑— 

        চ঱ঔয এতক্ষট্ণ ঴ার঳র, ফররর, মা঑ ত চারন, রওন্তু ঳রতয५ ७঩ায় ঴ট্ফ রও? ४ভায ঳ঔ ত’ ४ট্ঙ চলার 

४না, রওন্তু এও ওিায ঱রি চন५। এ ঳ফ ওাচ ঘাওয রদট্য়঑ ত ঴য় না—এঔন চথট্ও চদঔরঘ, চতাভায ভাভায ভত 

঴’চত ঴ট্ফ—এও ওা঩ি এও ঘাদয ঳ম্বর ও’চয—মা ঴য় তা५ ঴ট্ফ। 

        রররতা ঘারফয চকাঙাটা চভট্ছয ७঩য চপররয়া রদয়া ছুরটয়া ঩রা५য়া চকর। 

        চ঱ঔয চঘ०ঘা५য়া ফররর, ওার ঳ওাট্র এওফায এট্঳া। 

        রররতা রৄরনয়া঑ রৄরনর না, দ্রুত঩ট্দ র঳० রি ফার঴য়া চদাতরায় নারভয়া চকর। ফািী রকয়া চদরঔর, ঙাট্দয 

এও চওাট্ণ ঘা० ট্দয ४ট্রায় ফর঳য়া ४ন্নাওারী এওযা঱ কা० দাফুর র५য়া ভারা কা० রথট্তট্ঙ। রররতা তা঴ায ওাট্ঙ 

রকয়া ফর঳য়া ওর঴র, র঴ট্ভ ফট্঳ রও ওযরঙ঳ ওারী? 

        ওারী ভঔু না তুররয়া५ ফররর, ভারা কা० থরঙ,—४চ যারিট্য ४ভায চভট্য়য রফট্য়। 

        ও५, ४ভাট্ও ফরর঳ রন ত? 

        রিও রঙর না চ঳চরদ। এঔন ফাফা ঩া० রচ চদট্ঔ ফরট্রন, ४চ যারিট্য ঙািা ४য এ ভাট্঳ রদন চন५। চভট্য় 

ফি ঴ট্য়ট্ঘ, ४য যাঔট্ত ঩ারযট্ন, চমভন চতভন ও’চয রফট্দয় ওযরঙ। চ঳চরদ, দু’চটা টাওা দা঑ না, চরঔাফায 

४না५। 

        রররতা ঴ার঳য়া ফররর, টাওায চফরায় চ঳চরদ। মা ४ভায ফাররট্঱য নীট্ঘ ४ট্ঙ, রনট্ক মা। ঴া०  চয ওারী, 

কা० দাফুট্র রও রফট্য় ঴য়? 

        ওারী কম্ভীযবাট্ফ ফররর, ঴য়। ३নয ফুর না চ঩ট্র ঴য়। ४রভ ওতগুট্রা চভট্য় ঩ায ওযরভু চ঳চরদ, ४রভ 

঳ফ চারন,—ফররয়া ঔাফায ४না५ফায চনয নীট্ঘ নারভয়া চকর। 

        রররতা চ঳५ঔাট্ন ফর঳য়া ভারা কা० রথট্ত রারকর। 

        ঔারনও ঩ট্য ওারী রপরযয়া ४র঳য়া ফররর, ४য ঳ওরট্ও५ ফরা ঴ট্য়ট্ঘ, রৄধ ুচ঱ঔযদাট্ও ফরা ঴য়রন—মা५, 

ফ’চর ४র঳, ন५ট্র রতরন দু२ঔ ওযট্ফন, ফররয়া ঑-ফািী ঘররয়া চকর। 



 

 

        ওারী ঩াওা করৃ঴ণী, ঳ভস্ত ওাচওম্মি५ চ঳ ঳঱ুঙৃ্খরায় ওট্য। চ঱ঔযদাট্ও ঳१ফাদ রদয়া নারভয়া ४র঳য়া 

ফররর, রতরন এও ঙিা ভারা ঘা५ট্রন। মা঑ না চ঳চরদ, ঱ীগ কীয ও’চয রদট্য় এট্঳া না। ४রভ ততক্ষণ এরদট্ওয 

ফট্ন্দাফস্ত ওরয—রগ্ন রৄরু ঴’চয় চকট্ঙ, ४য ঳ভয় চন५। 

        রররতা ভাথা নারিয়া ফররর, ४রভ ঩াযফ না ওারী, তু५ রদট্য় ४য়। 

        ४ো মারচ্চ। ঑५ ফি ঙিাটা দা঑, ফররয়া চ঳ ঴াত ফািা५র। 

        রররতা ঴াট্ত তুররয়া রদট্ত রকয়া রও বারফয়া ফররর, ४ো, ४রভ५ রদট্য় ४঳রঘ। 

        ওারী কম্ভীয ঴५য়া ফররর, তা५ মা঑ চ঳চরদ, ४ভায ३ট্নও ওাচ—ভযফায ফুয঳ৎ চন५। 

        তা঴ায ভটু্ঔয বাফ ঑ ওথায বেী চদরঔয়া রররতা ঴ার঳য়া চপররর। এট্ওফাট্য ঩াওা ফরুি, ফররয়া ঴ার঳য়া 

ভারা র५য়া ঘররয়া চকর। ওফাট্টয ওাট্ঙ ४র঳য়া চদরঔর, চ঱ঔয এওভট্ন রঘরি রররঔট্তট্ঙ। চদায ঔরুরয়া র঩ঙট্ন 

४র঳য়া দা० িা५র, তা঴াট্ত঑ চ঱ঔয চটয ঩া५র না। তঔন ক্ষণওার চু঩ ওরযয়া থারওয়া তা঴াট্ও ঘভরওত ওরযয়া 

রদফায ३রবপ্রাট্য় চ঳ ভারা ঙিাটা ঳াফধাট্ন চ঱ঔট্যয ভাথা করা५য়া করায় চপররয়া রদয়া५ চঘ রওয র঩ঙট্ন ফর঳য়া 

঩রির। 

        চ঱ঔয প্রথভটা ঘভরওয়া ७রিয়া ফররর, এ५ ওারী! ঩যক্ষট্ণ५ খাি রপযা५য়া চদরঔয়া বয়ানও কম্ভীয ঴५য়া 

ফররর, ঑ রও ওযট্র রররতা। 

        রররতা ७রিয়া দা० িা५য়া চ঱ঔট্যয ভটু্ঔয বাট্ফ ६লৎ ঱রেত ঴५য়া ফররর, চওন, রও? 

        চ঱ঔয ঩ণূিভাত্রায় কাম্ভীমি ফচায় যারঔয়া ফররর, চান না, রও? ওারীট্ও রচজ্ঞা঳া ওট্য এট্঳া, ४চট্ওয 

যারিট্য করায় ভারা ঩রযট্য় রদট্র রও ঴য়! 

        এঔন রররতা ফরুছর। ঘট্ক্ষয রনরভট্ল তা঴ায ঳ভস্ত ভঔু বীলণ রজ্জায় যাগা ঴५য়া ७রির, চ঳—না, ওক্ষট্ণা 

না—ওক্ষট্ণা না, ফররট্ত ফররট্ত ছুরটয়া খয ঴५ট্ত ফার঴য ঴५য়া চকর। 

        চ঱ঔয র্ারওয়া ফররর, চমট্য়া না রররতা, রৄট্ন মা঑—রফট্঱ল ওাচ ४ট্ঙ— 

        চ঱ঔট্যয র্াও তা঴ায ওাট্ন চকর ফট্ট, রওন্তু রৄরনট্ফ চও? চওাথা঑ চ঳ থারভট্ত ঩ারযর না, চদ রিয়া 

४র঳য়া রনট্চয খট্যয ভট্ধয ঢুরওয়া এট্ওফাট্য চঘাঔ ফরুচয়া রফঙানায় রৄ५য়া ঩রির। 

        এ५ ঩া० ঘ-ঙয় ফৎ঳য ধরযয়া চ঳ চ঱ঔট্যয খরনষ্ঠ ঳१স্রট্ফ ভানলু ঴५য়া ७রিয়াট্ঙ, রওন্তু চওান঑ রদন এভন 

ওথা চ঱াট্ন না५। এট্ও ত’ কম্ভীয-প্রকৃরত চ঱ঔয ওঔন५ তা঴াট্ও ঩রয঴া঳ ওরযত না, ওরযট্র঑ এত ফি রজ্জাওয 

঩রয঴া঳ চম তা঴ায ভঔু রদয়া ফার঴য ঴५ট্ত ঩াট্য, ५঴া চ঳ ত ওল্পনা ওরযট্ত঑ ঩ারযত না। রজ্জায় ঳ঙ্কুরঘত ঴५য়া 

রভরনট-কুরি ঩রিয়া থারওয়া চ঳ ७রিয়া ফর঳র। ३থঘ, চ঱ঔযট্ও চ঳ ভট্ন ভট্ন বয় ওরযত,—রতরন রফট্঱ল ওাচ 

४ট্ঙ ফররয়া র্ারওয়ারঙট্রন, তা५ মা५ট্ফ রও না ५঴া५ রররতা ७রিয়া ফর঳য়া বারফট্তরঙর। ঑-ফািীয রছ’য করা 

চ঱ানা চকর—রররতারদরদ চওাথায় কা, চঙাটফাফ ুএওফায র্াওট্ঘন— 

        রররতা ফার঴ট্য ४র঳য়া ভদৃুস্বট্য ফররর, মারে, তুরভ মা঑। ७঩ট্য ४র঳য়া ওফাট পা० ও ওরযয়া চদরঔর 

চ঱ঔয তঔন঑ রঘরি রররঔট্তট্ঙ। ওতক্ষণ চু঩ ওরযয়া থারওয়া ४ট্স্ত ४ট্স্ত ফররর, চওন? 

        চ঱ঔয রররঔট্ত রররঔট্ত ফররর, ওাট্ঙ এ঳ ফররঙ। 



 

 

        না, ঐঔান চথট্ও ফর। 

        চ঱ঔয ভট্ন ভট্ন ঴ার঳য়া ফররর, ঴িাৎ রও এওটা ওাচ ওট্য চপরট্র ফর ত? 

        রররতা রুেবাট্ফ ফররর, মা঑—४ফায! 

        চ঱ঔয ভঔু রপযা५য়া ফররর, ४ভায চদাল রও? তুরভ५ ত ওট্য চকট্র— 

        রওছু ওরযরন—তুরভ ঑টা রপরযট্য় দা঑। 

        চ঱ঔয ওর঴র, চ঳५চনয५ ত চর্ট্ও ঩ারিট্য়রঙ রররতা। ওাট্ঙ এ঳, রপরযট্য় রদরে। তুরভ ३ট্ধিওটা ও’চয 

চকঙ, ঳’চয এ঳, ४রভ চ঳টা ঳ম্পণূি ওট্য রদ। 

        রররতা িাট্যয ३ন্তযাট্র ক্ষণওার চভ নবাট্ফ থারওয়া ফররর, ঳রতয ফররঘ চতাভাট্ও, ঑যওভ িাটা ওযট্র 

४য চওান রদন চতাভায ঳াভট্ন ४঳ফ না—ফররঙ, ঑টা রপরযট্য় দা঑। 

        চ঱ঔয চটরফট্রয রদট্ও ভঔু রপযা५য়া ভারাটা তুররয়া র५য়া ফররর, রনট্য় মা঑। 

        তুরভ ঐঔান চথট্ও ছু०ট্ি দা঑। 

        চ঱ঔয খাি নারিয়া ফররর, ওাট্ঙ না এট্র ঩াট্ফ না। 

        তট্ফ ४ভায ওাচ চন५, ফররয়া রররতা যাক ওরযয়া ঘররয়া চকর। 

        চ঱ঔয চঘ०ঘা५য়া ফররর, রওন্তু ३ট্ধিওটা ঴ট্য় থাওট্রা— 

        থাট্ও থাও, ফররয়া রররতা মথাথি५ যাক ওরযয়া ঘররয়া চকর। 

        চ঳ ঘররয়া চকর ফট্ট, রওন্তু নীট্ঘ চকর না। ঩বূিরদট্ওয চঔারা ঙাট্দয এওাট্ন্ত রকয়া চযরর१ ধরযয়া চু঩ 

ওরযয়া দা० িা५র। তঔন ঳ম্মটু্ঔয ४ওাট্঱ ঘা० দ ७রিয়ারঙর এফ१ ঱ীট্তয ঩াণু্ডয চচযাৎোয় ঘারযরদও বার঳য়া 

মা५ট্তরঙর। ७঩ট্য স্বে রনম্মির নীরাওা঱! চ঳ এওফায চ঱ঔট্যয খট্যয রদট্ও দৃরেরনট্ক্ষ঩ ওরযয়া ७ধ্বিভটু্ঔ 

ঘার঴য়া যর঴র। এ५ফায তা঴ায চঘাঔ জ্বারা ওরযয়া রজ্জায় ३রবভাট্ন দু५ চঘাঔ চট্র বরযয়া চকর। চ঳ এত চঙাট 

নট্঴ চম, এ-঳ফ ওথায তাৎ঩মিয ঳ম্পণূি হৃদয়েভ ওরযট্ত ঩াট্য না, তট্ফ চওন তা঴াট্ও এভন ভম্মিারন্তও ७঩঴া঳ 

ওযা! চ঳ চম ওত তুে, ওত নীঘ, এ-ওথা ফরুছফায তা঴ায মট্থে ফয়঳ ঴५য়াট্ঙ। চ঳ রিও চাট্ন, চ঳ ३নাথ এফ१ 

রনরু঩ায় ফররয়া তা঴াট্ও ঳ফা५ ४দয ঑ মত্ন ওট্য—চ঱ঔয঑ ওট্য, তা঴ায চননী঑ ওট্যন। তা঴ায ४঩নায 

ফররট্ত চও঴ না५, ঳রতযওায দারয়ত্ব তা঴ায ওা঴ায঑ ७঩য রনবিয ওট্য না ফররয়া५ রকযীন্দ্র ঳ম্পণূি ঩য ঴५য়া঑ 

তা঴াট্ও ७ধায ওরযয়া রদফায ওথা বুররট্ত ঩ারযয়াট্ঙন। 

        রররতা চঘাঔ ভরুদয়া ভট্ন ভট্ন ফররর, এ५ ওররওাতায ঳ভাট্চ তা঴ায ভাভায ३ফিা ত চ঱ঔযট্দয ওত 

নীট্ঘ, চ঳ ४ফায চ঳५ ভাভায ४রশ্রত, করে঴। ঑রদট্ও ঳ভান খট্য চ঱ঔট্যয রফফাট্঴য ওথাফািিা ঘররট্তট্ঙ, 

দু’রদন ४ট্ক५ ঴७ও, ঩াট্ঙ५ ঴७ও, চ঳५ খট্য५ এওরদন ঴५ট্ফ! এ५ রফফা঴ ७঩রট্ক্ষ নফীন যায় ওত টাওা 

४দায় ওরযট্ফন, চ঳-঳ফ ४ট্রাঘনা঑ চ঳ চ঱ঔট্যয চননীয ওাট্ঙ রৄরনয়াট্ঙ। 

        তট্ফ চওন, তা঴াট্ও ঴িাৎ ४চ এভন ওরযয়া চ঱ঔযদা ३঩ভান ওরযয়া ফর঳র। এ५ ঳ফ ওথা রররতা 

঳ভুটু্ঔয রদট্ও ঱নূযদৃরেট্ত ঘার঴য়া রনট্চয ভট্ন ভগ্ন ঴५য়া ४ট্রাঘনা ওরযট্তরঙর, ঳঴঳া ঘভরওয়া ভঔু রপযা५য়া 

চদরঔর, চ঱ঔয রন२঱ট্ব্দ ঴ার঳ট্তট্ঙ। ५রত঩টূ্বি চম ७঩াট্য় ভারাটা চ঱ঔট্যয করায় ঩যা५য়া রদয়ারঙর, রিও চ঳५ 



 

 

७঩াট্য় চ঳५ কা० দাফুট্রয ভারাটা তা঴ায রনট্চয করায় রপরযয়া ४র঳য়াট্ঙ। ওান্নায় তা঴ায ওণ্ঠ রুধ ঴५য়া 

४র঳ট্ত রারকর, তফ ুচ঳ চচায ওরযয়া রফকৃতস্বট্য ফররর, চওন এভন ওযট্র? 

        তুরভ ওট্যরঙট্র চওন? 

        ४রভ রওছু ওরযরন, ফররয়া५ চ঳ ভারাটা টান ভারযয়া রঙ० রিয়া চপররফায চনয ঴াত রদয়া५ ঴িাৎ চ঱ঔট্যয 

চঘাট্ঔয রদট্ও ঘার঴য়া থারভয়া চকর। ४য রঙ० রিয়া চপররট্ত ঳া঴঳ ওরযর না, রওন্তু ওা० রদয়া ফররর, ४ভায চও७ 

চন५ ফ’চর५ ত তুরভ এভন ওট্য ४ভাট্ও ३঩ভান ওযঘ! 

        চ঱ঔয এতক্ষণ ভদৃু ভদৃু ঴ার঳ট্তরঙর, রররতায ওথা রৄরনয়া ३ফাও ঴५য়া চকর। এ ত চঙট্রভানটু্লয ওথা 

নয়! ওর঴র, ४রভ ३঩ভান ওযরঙ, না, তুরভ ४ভাট্ও ३঩ভান ওযঙ? 

        রররতা চঘাঔ ভরুঙয়া বট্য় বট্য় ফররর, ४রভ পও ३঩ভান ওযরভু? 

        চ঱ঔয ক্ষণওার রিয থারওয়া ঳঴চবাট্ফ ফররর, এওটু চবট্ফ চদঔট্র५ চটয ঩াট্ফ। ४চওার ফি ফািাফারি 

ওযরঙট্র রররতা, ४রভ রফট্দ঱ মাফায ४ট্ক চ঳५ট্ট५ চতাভায ফন্ধ ও’চয রদরভু।—ফররয়া চু঩ ওরযর। 

        রররতা ४য প্রতুযিয ওরযর না, ভাথা চ঴०ট ওরযয়া দা० িা५য়া যর঴র। ঩রয঩ণূি চচযাৎোতট্র দু५চট্ন५ স্তব্ধ 

঴५য়া যর঴র। রৄধ ুনীট্ঘ ওারীয চভট্য়য রফট্য়য ঱া० ট্ঔয ঱ব্দ খন খন চ঱ানা মা५ট্ত রারকর। 

        রওছুক্ষণ চভ ন থারওয়া চ঱ঔয ওর঴র, ४য র঴ট্ভ দা० রিট্য় চথট্ওা না, নীট্ঘ মা঑। 

        মারে, ফররয়া রররতা এতক্ষণ ঩ট্য তা঴ায ঩াট্য়য নীট্ঘ কি ঴५য়া প্রণাভ ওরযয়া ७রিয়া দা० িা५য়া ४ট্স্ত 

४ট্স্ত রচজ্ঞা঳া ওরযর, ४রভ রও ওযফ ফট্র রদট্য় মা঑। 

        চ঱ঔয ঴ার঳র। এওফায এওটু রিধা ওরযর, তায঩য দু५ ঴াত ফািা५য়া তা঴াট্ও ফটু্ওয ७঩য টারনয়া 

४রনয়া নত ঴५য়া তা঴ায ३ধট্য ঑ষ্ঠাধয স্প঱ি ওরযয়া ফররর, রওছু५ ফ’চর রদট্ত ঴ট্ফ না রররতা, ४চ চথট্ও 

४঩রন५ ঳ফ ফঙুট্ত ঩াযট্ফ। 

        রররতায ঳বি঱যীয চযাভারঞ্চত ঴५য়া ওা० র঩য়া ७রির। 

        চ঳ ঳রযয়া দা० িা५য়া ফররর, ४রভ ঴িাৎ চতাভায করায় ভারা ঩রযট্য় রদট্য় চপট্ররঘ ফট্র५ রও তুরভ এ-

যওভ ওযট্র? 

        চ঱ঔয ঴ার঳য়া ভাথা নারিয়া ফররর, না। ४রভ ३ট্নওরদন চথট্ও५ বাফরঙ, রওন্তু রিয ওট্য ७রিট্ত ঩ারযরন। 

४চ রিয ওট্যরঙ,—চওন না, ४চ५ রিও ফছুট্ত চ঩ট্যরঙ, চতাভাট্ও চঙট্ি থাওট্ত ঩াযফ না। 

        রররতা ফররর, রওন্তু চতাভায ফাফা রৄনট্র বয়ানও যাক ওযট্ফন, ভা রৄনট্র দু२ঔ ওযট্ফন—এ ঴ট্ফ না চ঱— 

        ফাফা রৄনট্র যাক ওযট্ফন ঳রতয, রওন্তু ভা ঔফু ঔ঳ুী ঴ট্ফন। চ঳ মা५ চ঴াও, মা ঴ফায ঴ট্য় চকট্ঙ—এঔন, 

তুরভ঑ চপযাট্ত ঩ায না, ४রভ঑ ঩ারযট্ন। মা঑, নীট্ঘ রকট্য় ভাট্ও প্রণাভ ওযট্ক। 

 

 

 

 



 

 

३েভ ঩রযট্েদ 

        ভা঳ রতট্নও ঩ট্য এওরদন গুরুঘযণ ম্লানভটু্ঔ নফীন যাট্য়য খট্য ঢুরওয়া পযাট্঳য ७঩য ফর঳ফায ७঩েভ 

ওরযট্ত५, রতরন রঘৎওায ওরযয়া রনট্লধ ওরযট্রন, না, না, এঔাট্ন নয়, ঐ চঘ ওীয ७঩য ফ’চ঳া রকট্য়। ४রভ 

३঳ভট্য় ४ফায োন ওযট্ত ঩াযফ না,—ফরর, চাত রদট্য়ঙ নারও চ঴? 

        গুরুঘযণ দূট্য এওটা চঘ ওীয ७঩য ফর঳য়া ঩রিয়া ভাথা চ঴०ট ওরযয়া যর঴র। রদন-ঘাট্যও ঩টূ্বি চ঳ 

মথাযীরত দীক্ষা ে঴ণ ওরযয়া ব্রাহ্ম ঴५য়ারঙর, ४চ চ঳५ ঳१ফাদটা নানা ফট্ণি রফরঘত্র ঴५য়া চকা० িা র঴নু্দ নফীট্নয 

র৅রতট্কাঘয ঴५য়াট্ঙ। নফীট্নয চঘাঔ রদয়া ३রগ্নস্ফুররে ফার঴য ঴५ট্ত রারকর, রওন্তু গুরুঘযণ চতভরন চভ ন 

নতভটু্ঔ ফর঳য়া যর঴র। চ঳ ওা঴াট্ও঑ চওান ওথা রচজ্ঞা঳া না ওরযয়া ওাচটা ওযা ३ফরধ ফািীট্ত ওান্নাওারট এফ१ 

३঱ারন্তয ঩রয঳ীভা রঙর না। 

        নফীন ঩নুযায় তজ্জি ন ওরযয়া ७রিট্রন, ফর না চ঴ ঳রতয রও না? 

        গুরুঘযণ চরবাযাোন্ত দু५ ঘক্ষু তুররয়া ফররর, ४ট্জ্ঞ, ঳রতয। 

        চওন এভন ওাচ ওযট্র? চতাভায ভা५ট্ন ত চভাট্ট লাটরট টাওা, তুরভ—চোট্ধ নফীন যাট্য়য ভঔু রদয়া ওথা 

ফার঴য ঴५র না। 

        গুরুঘযণ চঘাঔ ভরুঙয়া, রুধ-ওট্ণ্ঠ ঩রযষ্কায ওরযয়া র५য়া ফররর, জ্ঞান রঙর না দাদা। দু२ট্ঔয জ্বারায় 

করাট্ত५ দরি চদট্ফা, রও ব্রহ্মজ্ঞানী५ ঴ট্ফা, রওছু५ িা঑যাট্ত ঩ারেরভু না। চ঱ট্ল বাফরভু, ४ত্মখাতী না ঴’চয় 

ব্রহ্মজ্ঞানী ঴५; তা५ ব্রহ্মজ্ঞানী५ ঴’চয় চকরভু। 

        গুরুঘযণ চঘাঔ ভরুঙট্ত ভরুঙট্ত ফার঴য ঴५য়া চকর। 

        নফীন রঘৎওায ওরযয়া ফররট্রন—চফ঱ ওট্যঘ। রনট্চয করায় দরি না রদট্ত চ঩ট্য চাট্তয করায় দরি 

টারেট্য় রদট্য়ঙ। ४ো মা঑, ४য ४ভাট্দয ঳াভট্ন ওারাভঔু ফা’য ও’চযা না, মা० যা-঳ফ ভন্ত্রী ঴ট্য়ট্ঘন তা० ট্দয 

঳ট্ে५ থাওট্ক—চভট্য়ট্দয ঴ািী-ভরুঘয খট্য দা঑ চক মা঑, ফররয়া রফদায় ওরযয়া রদয়া রতরন ভঔু রপযা५য়া 

ফর঳ট্রন। 

        নফীন যাট্ক ३রবভাট্ন রও চম ওরযট্ফন প্রথভটা রওছু५ বারফয়া ঩া५ট্রন না। গুরুঘযণ ঴াট্তয রবতয ঴५ট্ত 

঳ম্পণূি ফার঴য ঴५য়া রকয়াট্ঙ, ४য ঱ীঘ্র ভিুায ভট্ধয ४র঳ট্ফ, এ ঳ম্ভাফনা঑ না५—তা५ রনষ্ফর ४ট্োট্঱ ঙট পট  

ওরযয়া ४঩াতত२ চব্দ ওরযফায ४য চওান পরন্দ ঔু० রচয়া না ঩া५য়া, চ঳५ রদন५ রভস্ত্রী র্ারওয়া ঙাট্দয 

মাতায়াট্তয ঩থটা ফন্ধ ওরযয়া এওটা ভস্ত প্রাঘীয তুররয়া রদট্রন। 

        এ५ ঳१ফাদ ফহদূয-প্রফাট্঳ ফর঳য়া বুফট্নশ্বযী চ঱ঔট্যয ভটু্ঔ রৄরনয়া ওা० রদয়া চপররট্রন,—চ঱ঔয, এ ভতফরুধ 

চও রদর তা० ট্ও? 

        ভতফরুধ চও রদয়ারঙর চ঱ঔয তা঴া রনশ্চয় ३নভুান ওরযয়ারঙর। চ঳ ७ট্ল্লঔ না ওরযয়া ফররর, রওন্তু ভা, 

দু’রদন ঩ট্য চতাভযা५ ত তা० ট্ও এওখট্য ও’চয যাঔট্ত! এতগুরর চভট্য়য রফট্য় রতরন রও ও’চয রদট্তন, ४রভ ত 

চবট্ফ ঩া५ট্ন। 



 

 

        বুফট্নশ্বযী খাি নারিয়া ফররট্রন, রওছু५ ४টট্ও থাট্ও না চ঱ঔয! ४য চ঳চনয ४ট্ক চথট্ও চাত রদট্ত 

঴’চর ३ট্নওট্ও५ রদট্ত ঴য়। বকফান মাট্দয ঳१঳াট্য ঩ারিট্য়ট্ঙন, রতরন५ তাট্দয বায রনট্তন। 

        চ঱ঔয চু঩ ওরযয়া যর঴র। বুফট্নশ্বযী চঘাঔ ভরুঙয়া ফররট্রন, ४ভায রররতা চভট্য়টাট্ও মরদ ঳ট্ে ४নতুভ, 

তা ঴’চর মা ঴য় এওটা ७঩ায় ४ভাট্ও५ ও’চয রদট্ত ঴’চতা—রদতাভ঑। ४রভ ত চারনট্ন, গুরুঘযণ এ५ ঳ফ 

ভতরফ ও’চয५ ঩ারিট্য় রদট্র না। ४রভ ভট্ন ওট্যরঙরভু, ফরুছ ঳রতয তায রফট্য়য ঳ম্বন্ধ ঴ট্চ্চ। 

        চ঱ঔয ভাট্য়য ভটু্ঔয রদট্ও ঘার঴য়া এওটুঔারন ররজ্জতবাট্ফ ফররর, চফ঱ ত ভা, এঔন ফািী রকট্য় তা५ ওট্যা 

না চওন! চ঳ ত ४য ব্রাহ্ম ঴য় রন—তায ভাভা५ ঴ট্য়ট্ঙ—४য রতরন঑ রওছু তায মথাথি  ४঩নায চও७ ন’ন। 

রররতায চও७ চন५ ফট্র५ তা० য খট্য ভানলু ঴ট্চ্চ। 

        বুফট্নশ্বযী বারফয়া ফররট্রন, তা ফট্ট, রওন্তু ওিিা এও যওট্ভয ভানলু রতরন রওছুট্ত५ যাচী ঴ট্ফন না। ঴য়ত 

তাট্দয ঳ট্ে চদঔা঳াক্ষাৎ ঩মিযন্ত ওযট্ত চদট্ফন না। 

        চ঱ঔট্যয রনট্চয ভট্ন঑ এ५ ४঱ো মট্থে রঙর, চ঳ ४য রওছু না ফররয়া ঘররয়া চকর। 

        ५঴ায ঩ট্য ४য এও রভরনট঑ তা঴ায রফট্দট্঱ থারওট্ত ५ো যর঴র না। দু-রতন রদন রঘরন্তত ३প্র঳ন্নভটু্ঔ 

এরদট্ও ঑রদট্ও খরুযয়া চফিা५য়া, এওরদন ঳ন্ধযায ঳ভয় ४র঳য়া ফররর, ४য বার রাকট্ঘ না ভা, ঘর ফািী মা५। 

        বুফট্নশ্বযী তৎক্ষণাৎ ঳ম্মত ঴५য়া ফররট্রন, তা५ ঘল  চ঱ঔয, ४ভায঑ রওছু বার রাকট্ঘ না। 

        ফািী ४র঳য়া ভাতা঩তু্র ७বট্য়५ চদরঔট্রন, ঙাট্দয চ঳५ মাতায়াট্তয ঩থটা ফন্ধ ওরযয়া প্রাঘীয ७রিয়াট্ঙ। 

গুরুঘযট্ণয ঳র঴ত ४য চওানরূ঩ ঳ম্পওি যাঔা, এভন রও, ভটু্ঔয ४রা঩ যাঔা঑ চম ওিিায ३রবট্প্রত নয়, তা঴া 

ওা঴াট্ও঑ না রচজ্ঞা঳া ওরযয়া५ ७বট্য় ফরুছট্রন। 

        যাট্ত্র চ঱ঔট্যয ४঴াট্যয ঳ভয় ভা ७঩রিত রঙট্রন, দু५-এওটা ওথায ঩য ফররট্রন, ঑ট্দয রকযীনফাফযু 

঳ট্ে५ রররতায রফট্য় চদফায ওথাফািিা ঴ট্ে। ४রভ তা ४ট্ক५ ফটু্ছরঙরভু। 

        চ঱ঔয ভঔু তুররয়া५ রচজ্ঞা঳া ওরযর, চও ফরট্র? 

        ঑য ভাভী। দু঩যুট্ফরা ওিিা খটু্ভাট্র রনট্চ५ রকট্য় চদঔা ও’চয এট্঳রঙ। চ঳५ ३ফরধ চও० ট্দ চও० ট্দ চঘাঔ-ভঔু 

ফুররট্য় চপরট্র। ক্ষণওার চভ ন থারওয়া রতরন রনট্চয চঘাঔ দুরট ४०ঘট্র ভরুঙয়া চপররয়া ফররট্রন, ও঩ার, চ঱ঔয 

ও঩ার! এ५ ও঩াট্রয চরঔা চও७ ঔণ্ডাট্ত ঩াট্য না—ওায ४য চদাল রদ५ ফল ! মা५ চ঴াও, রকযীন চঙট্ররট বার, 

঳েরত঑ ४ট্ঙ, রররতায ওে ঴ট্ফ না,—ফররয়া চু঩ ওরযট্রন। 

        প্রতুযিট্য চ঱ঔয চওান ওথা५ ফররর না—ভঔু নীচু ওরযয়া ঔাফাযগুট্রা ঴াত রদয়া নািা-ঘািা ওরযট্ত 

রারকর। ঔারনও ঩ট্য ভা ७রিয়া চকট্র, চ঳঑ ७রিয়া রকয়া ঴াত-ভঔু ধ५ুয়া রফঙানায় রৄ५য়া ঩রির। 

        ঩যরদন ঳ন্ধযায ঩য এওটুঔারন খরুযয়া ४র঳ফায চনয চ঳ ঩ট্থ ফার঴য ঴५য়ারঙর। তঔন গুরুঘযট্ণয 

ফার঴ট্যয খট্য প্রাতযর঴ও ঘা-঩াট্নয ঳বা ফর঳য়ারঙর এফ१ মট্থে ७ৎ঳াট্঴য ঳র঴ত ঴ার঳ এফ१ ওথাফািিা 

ঘররট্তরঙর। তথাওায চওারা঴র চ঱ঔট্যয ওাট্ন মা५ফাভাত্র চ঳ এওফায রিয ঴५য়া রও বারফয়া র५র, তায঩য 

ধীট্য ধীট্য ফািী ঢুরওয়া চ঳५ ঱ব্দ ३ন঳ুযণ ওরযয়া গুরুঘযট্ণয ফার঴ট্যয খট্য ४র঳য়া দা० িা५র। তৎক্ষণাৎ ওরযফ 

থারভয়া চকর এফ१ তা঴ায ভটু্ঔয রদট্ও ঘার঴য়া ঳ওট্রয५ ভটু্ঔয বাফ ঩রযফরিিত ঴५য়া চকর। 



 

 

        চ঱ঔয রপরযয়া ४র঳য়ারঙর, এ ঳१ফাদ রররতা ঙািা ४য চও঴ চারনত না। ४চ রকযীন্দ্র এফ१ ४য঑ 

এওচন বদ্রট্রাও ७঩রিত রঙট্রন, রতরন রফরস্মতভটু্ঔ চ঱ঔট্যয প্ররত ঘার঴য়া যর঴ট্রন এফ१ রকযীন ভঔু ३তযন্ত 

কম্ভীয ওরযয়া চদ঑য়াট্রয রদট্ও তাওা५য়া যর঴র। ঳বিাট্঩ক্ষা ३রধও চঘ०ঘা५ট্তরঙট্রন গুরুঘযণ রনট্চ, তা० ঴ায ভঔু 

এওফাট্য ঩ণু্ডয ঴५য়া চকর। তা० ঴ায ঴াট্তয ওাট্ঙ ফর঳য়া রররতা তঔন঑ ঘা পতযী ওরযট্তরঙর—এওফায ভঔু 

তুররয়া ঘার঴য়া ভাথা চ঴०ট ওরযর। 

        চ঱ঔয ঳রযয়া ४র঳য়া তিট্঩াট্লয ७঩য ভাথা চিওা५য়া প্রণাভ ওরযর এফ१ এওধাট্য ফর঳য়া ঩রিয়া 

঴ার঳য়া ফররর, এরও, এট্ওফাট্য ঳ভস্ত রনট্ফ চকর চম! 

        গুরুঘযণ ভদৃুওট্ণ্ঠ চফাধ ওরয ४঱ীবিাদ ওরযট্রন, রওন্তু রও ফররট্রন চফাছা চকর না। 

        তা० ঴ায ভট্নয বাফ চ঱ঔয ফরুছর, তা५ ঳ভয় রদফায চনয রনট্চ५ ওথা ঩ারির। ওার ঳ওাট্রয কািীট্ত 

রপরযয়া ४র঳ফায ওথা, চননীয চযাক ७঩঱ভ ঴५ফায ওথা, ঩রশ্চট্ভয ওথা, ४য঑ ওত রও ঳१ফাদ ३নকির 

ফরওয়া রকয়া চ঱ট্ল চ঳५ ३঩রযরঘত মফুওরটয ভটু্ঔয রদট্ও ঘার঴র। 

        গুরুঘযণ এতক্ষট্ণ রনট্চট্ও ওতওটা ঳াভরা५য়া র५য়ারঙট্রন, চঙট্ররটয ঩রযঘয় রদয়া ফররট্রন, ५রন 

४ভাট্দয রকযীট্নয ফন্ধু। এও চায়কায় ফািী, এওট্ত্র চরঔা঩িা চ঱ঔা, ३রত ঳ৎ চঙট্র, ঱যাভফাচাট্য থাট্ওন, 

তফ঑ু ४ভায ঳ট্ে ४রা঩ ঴঑য়া ঩মিযন্ত প্রায়५ এট্঳ চদঔা঳াক্ষাৎ ওট্য মায়। 

        চ঱ঔয খাি নারিয়া ভট্ন ভট্ন ফররর, ঴া० , ঔফু বার চঙট্র! ওতক্ষণ চু঩ ওরযয়া থারওয়া ওর঴র, ওাওা, ४য 

঳ফ ঔফয বার ত! 

        গুরুঘযণ চফাফ রদট্রন না; ভাথা চ঴०ট ওরযয়া যর঴ট্রন। চ঱ঔয ७রিফায ७঩েভ ওরযট্ত५ ঴িাৎ ওা० দ-ওা० দ 

স্বট্য ফররয়া ७রিট্রন, ভাট্ছ-ভাট্ছ এট্঳া ফাফা, এট্ওফাট্য চমন তযাক ও’চযা না। ঳ফ ওথা রৄট্নঘ ত? 

        রৄট্নরঙ পফরও, ফররয়া চ঱ঔয ३ন্দট্যয রদট্ও ঘররয়া চকর। 

        তায ঩ট্য५ রবতয ঴५ট্ত করৃ঴ণীয ওান্নায ঱ব্দ ७রির, ফার঴ট্য ফর঳য়া গুরুঘযণ চ঴०ট-ভটু্ঔ চওা० ঘায ঔু० ট রদয়া 

রনট্চয চঘাট্ঔয চর ভরুঙট্ত রারকট্রন এফ१ রকযীন ३঩যাধীয ভত ভঔু ওরযয়া চানারায ফার঴ট্য ঘার঴য়া চু঩ 

ওরযয়া যর঴র। রররতা ঩টূ্বি५ ७রিয়া রকয়ারঙর। 

        রওছুক্ষণ ঩ট্য চ঱ঔয যান্নাখয ঴५ট্ত ফার঴য ঴५য়া ফাযান্দা ঩ায ঴५য়া ७িাট্ন নারভট্ত রকয়া চদরঔর, 

३ন্ধওায ওফাট্টয ४িাট্র রররতা দা० িা५য়া ४ট্ঙ। চ঳ বূরভষ্ঠ ঴५য়া প্রণাভ ওরযর এফ१ দা० িা५য়া ७রিয়া ফটু্ওয 

এওান্ত ঳রন্নওট্ট ঳রযয়া ४র঳য়া ভঔু তুররয়া ভ঴ূুিিওার রন२঱ট্ব্দ রও চমন ४঱া ওরযয়া যর঴র, তায ঩য র঩ঙা५য়া 

রকয়া চুর঩ চুর঩ ফররর, ४ভায রঘরিয চফাফ রদট্র না চওন? 

        পও, ४রভ ত রঘরি ঩া५রন, রও ররট্ঔরঙট্র? 

        রররতা ফররর, ३ট্নও ওথা। চ঳ মাও। ঳ফ রৄট্নঘ ত, এঔন চতাভায রও হকুভ, ফর। 

        চ঱ঔয রফস্মট্য়য স্বট্য ওর঴র, ४ভায হকুভ? ४ভায হকুট্ভ রও ঴ট্ফ? 

        রররতা ঱রেতা ঴५য়া ভঔু঩াট্ন ঘার঴য়া রচজ্ঞা঳া ওরযর, চওন? 

        তা ফ५ রও রররতা? ४রভ ওায ঑঩য হকুভ চদট্ফা? 



 

 

        ४ভায ঑঩য, ४য ওায ঑঩য রদট্ত ঩ায? 

        চতাভায ঑঩ট্য५ ফা চদফ চওন? ४য রদট্র५ ফা তুরভ রৄনট্ফ চওন? চ঱ঔট্যয ওণ্ঠস্বয কম্ভীয, ६লৎ ওরুণ। 

        এফায রররতা ভট্ন ভট্ন ३তযন্ত বয় ঩া५য়া ४য এওফায ওাট্ঙ ঳রযয়া ४র঳য়া ওা० দ-ওা० দ করায় ফররর, 

মা঑—এঔন ४ভায তাভা঳া বার রাকট্ঙ না। ঩াট্য় ঩রি, রও ঴ট্ফ ফর, বট্য় ४ভায যারিট্য খভু ঴য় না। 

        বয় রওট্঳য? 

        চফ঱ মা চ঴াও! বয় ঴ট্ফ না, তুরভ ওাট্ঙ চন५, ভা ওাট্ঙ চন५ ভাট্ছ চথট্ও ভাভা রও-঳ফ ওাণ্ড ওট্য 

ফ঳ট্রন—এঔন, ভা মরদ ४ভাট্ও খট্য রনট্ত না ঘান? 

        চ঱ঔয ক্ষণওার চু঩ ওরযয়া থারওয়া ফররর, চ঳ ঳রতয, ভা রনট্ত ঘা५ট্ফন না। চতাভায ভাভা ३঩ট্যয ওাট্ঙ 

३ট্নও টাওা রনট্য়ট্ঘন, চ঳-ওথা রতরন রৄট্নট্ঘন। তা’ঙািা, এঔন চতাভযা ব্রাহ্ম, ४ভযা র঴নু্দ। 

        ४ন্নাওারী এ५ ঳ভট্য় যান্নাখয ঴५ট্ত র্াও রদর, চ঳চরদ, ভা র্াওট্ঘন। 

        রররতা চঘ०ঘা५য়া ফররর, মারে; তায ঩য করা ঔাট্টা ওরযয়া ফররর, ভাভা মা५ চ঴ান, তুরভ মা, ४রভ঑ 

তা५। ভা চতাভাট্ও মরদ চপরট্ত না ঩াট্যন, ४ভাট্ও঑ চপরট্ফন না। ४য রকযীনফাফযু ওাট্ঙ টাওা চনফায ওথা 

ফ’রঘ—তা’ চ঳ ४রভ রপরযট্য় চদফ। ४য ঋট্ণয টাওা, দু’রদন ४ট্ক५ চ঴াও, র঩ঙট্ন५ চ঴াও, রদট্ত५ ত ঴ট্ফ। 

        চ঱ঔয প্রশ্ন ওরযর, ३ত টাওা ঩াট্ফ চওাথায়? 

        রররতা চ঱ঔট্যয ভটু্ঔয ঩াট্ন এওরটফায চঘাঔ তুররয়া, ভ঴ূুিিওার চভ ন থারওয়া ফররর, চান না, 

চভট্য়ভানলু চওাথায় টাওা ঩ায়? ४রভ঑ চ঳५ঔাট্ন ঩াফ। 

        এতক্ষণ চ঱ঔয ঳१মত ঴५য়া ওথা ওর঴ট্ত থারওট্র঑ রবতট্য ঩রুিট্তরঙর, এফায রফদ্রূ঩ ওরযয়া ফররর, 

রওন্তু চতাভায ভাভা চতাভাট্ও রফেী ও’চয চপট্রট্ঙন চম? 

        রররতা ३ন্ধওাট্য চ঱ঔট্যয ভটু্ঔয বাফ চদরঔট্ত ঩া५র না; রওন্তু ওণ্ঠস্বট্যয ঩রযফিিন চটয ঩া५র। চ঳঑ 

দৃঢ়স্বট্য চফাফ রদর, ঑঳ফ রভট্ঙ ওথা! ४ভায ভাভাযভত ভানলু ঳१঳াট্য চন५ তা० ট্ও তুরভ িাটা ও’চযা না। তা० য 

দু२ট্ঔ-ওে তুরভ না চানট্ত ঩ায, রওন্তু ঩রৃথফী ঳ধু চরাও চাট্ন,—ফররয়া এট্ওফাট্য চঢা० ও রকররয়া, এওফায 

५তস্তত२ ওরযয়া চ঱ট্ল ফররর, তা’ ঙািা রতরন টাওা রনট্য়ট্ঙন ४ভায রফট্য় ঴ফায ঩টূ্বি, ४ভাট্ও রফেী ওযায 

३রধওায঑ তা० য চন५, রফেী঑ ওট্যন রন। এ ३রধওায রৄধ ুচতাভারয, তুরভ ५ট্ে ওযট্র টাওা চদফায বট্য় ४ভাট্ও 

রফেী ওট্য চপরট্ত ঩ায ফট্ট!—ফররয়া ७িট্যয চনয ३ট্঩ক্ষা না ওরযয়া५ দ্রুত঩ট্দ ঘররয়া চকর। 

 

 

নফভ ঩রযট্েদ 

        চ঳ যাট্ত্র ফহক্ষণ ঩মিযন্ত চ঱ঔয রফহ্বট্রয ভত ঩ট্থ ঩ট্থ খরুযয়া চফিা५য়া এ ५ভাত্র খট্য রপরযয়া ४র঳য়া 

বারফট্তরঙর, চ঳রদনওায এওট্পা० টা রররতা এত ওথা র঱রঔর রওরূট্঩? এভন রনরিজ্জ ভঔুযায ভত তা঴ায ভটু্ঔয 

७঩য ওথা ওর঴র রও ওরযয়া? 



 

 

        ४চ চ঳ রররতায ফযফ঴াট্য ঳তয५ ३তযন্ত রফরস্মত ঑ ক্রুধ ঴५য়ারঙর। রওন্তু এ५ চোট্ধয মথাথি  চ঴তুটা 

রও, এ মরদ চ঳ ঱ান্ত ঴५য়া বারফয়া চদরঔত, তা঴া ঴५ট্র চদরঔট্ত ঩া५ত, যাক রররতায ७঩ট্য নট্঴, তা঴া ঳ম্পণূি 

রনট্চয ७঩ট্য५। 

        রররতাট্ও ঙারিয়া এ५ ওয়টা ভাট্঳য প্রফা঳ওাট্র চ঳ রনট্চয ওল্পনায ভট্ধয५ রনট্চট্ও ४ফধ ওরযয়ারঙর, 

রৄধ ুওাল্পরনও ঳ঔু-দু२ঔ রাব ক্ষরত५ ঔতা५য়া চদরঔয়া রররতা চম তা঴ায চীফট্নয ওতঔারন, বরফলযট্তয ঳র঴ত 

রওরূ঩ ३ট্েদয ফন্ধট্ন েরথত, তা঴ায ३ফিিভাট্ন ফা० রঘয়া থাওা ওত ওরিন, ওত দু२ঔওয, ५঴া५ ४ট্রাঘনা ওরযয়া 

চদরঔট্তরঙর। রররতা র঱রৄওার ঴५ট্ত রনট্চট্দয ঳१঳াট্য রভর঱য়ারঙর ফররয়া५, তা঴াট্ও রফট্঱ল ওরযয়া ४য চ঳ 

঳१঳াট্যয রবতট্য ফা঩-ভা বা५ চফাট্নট্দয ভাছঔাট্ন নাভা५য়া ४রনয়া চদট্ঔ না५, চদরঔফায ওথা঑ ভট্ন ওট্য 

না५। রররতাট্ও ঴য়ত ঩া঑য়া মা५ট্ফ না, র঩তা-ভাতা এ রফফাট্঴ ঳ম্মরত রদট্ফন না; ঴য় ত চ঳ ३঩য ওা঴ায঑ 

঴५ট্ফ—দুরশ্চন্তা তা঴ায ফযাফয এ५ ধায ফর঴য়া५ ঘররয়ারঙর, তা५ রফট্দট্঱ মা५ফায ঩টূ্বিয যাট্ত্র চচায ওরযয়া 

করায় ভারা ঩যা५য়া রদয়া, এ५ রদট্ওয বােনটায ভটু্ঔ५ ফা० ধ ফা० রধয়া রদয়ারঙর। 

        প্রফাট্঳ থারওয়া গুরুঘযট্ণয ধম্মিভত ঩রযফিিট্নয ঳१ফাদ রৄরনয়া চ঳ ফযাকুর ঴५য়া ३঴রনর঱ এ५ রঘন্তা५ 

ওরযয়ারঙর, ঩াট্ঙ রররতাট্ও ঴াযা५ট্ত ঴য়। ঳টু্ঔয চ঴াও, দু२ট্ঔয চ঴াও বাফনায এ५ রদওটা५ তা঴ায ঩রযরঘত 

রঙর; ४চ রররতায স্পে ওথা এ५ রদওটা ঳ট্চাট্য ফন্ধ ওরযয়া রদয়া বাফনায ধাযা এট্ওফাট্য ७ল্টাট্স্রাট্ত 

ফ঴া५য়া রদয়া চকর। তঔন রঘন্তা রঙর, ঩াট্ঙ না ঩া঑য়া মায়, এঔন বাফনা ঴५র ঩াট্ঙ না ঙািা মায়। 

        ঱যাভফাচাট্যয ঳ম্বন্ধটা বারেয়া রকয়ারঙর। তা० ঴াযা঑ ३ত টাওা রদট্ত চ঱ল ঩মিযন্ত র঩ঙা५য়া দা० িা५ট্রন, 

চ঱ঔট্যয চননীয঑ চভট্য়রট ভন२঩তূ ঴५র না। ঳তুযা१ এ५ দায় ঴५ট্ত চ঱ঔয ४঩াতত२ ३ফযা঴রত রাব 

ওরযয়ারঙর ফট্ট, রওন্তু নফীন যায় দ঱ রফ঱ ঴াচাট্যয ওথা রফস্মতৃ ঴’ন না५ এফ१ চ঳ ঩ট্ক্ষ রনট্শ্চে ঴५য়া঑ রঙট্রন 

না। 

        চ঱ঔয বারফট্তরঙর, রও ওযা মায়! চ঳ যারত্রয চ঳५ ওাচটা চম এতফি গুরুতয ঴५য়া ७রিট্ফ, রররতা চম 

এভন ३঳१঱ট্য় রফশ্বা঳ ওরযয়া র५ট্ফ, তা঴ায ঳তয५ রফফা঴ ঴५য়া রকট্য়ট্ঙ এফ१ ধম্মিত२ চওান ওাযট্ণ५ ५঴ায ४য 

३নযথা ঴५ট্ত ঩াট্য না, এত ওথা চ঱ঔয বারফয়া চদট্ঔ না५। মরদ঑ চ঳ রনট্চয ভটু্ঔ५ ७চ্চাযণ ওরযয়ারঙর, মা’ 

঴५ফায ঴५য়াট্ঙ, এঔন তুরভ঑ রপযা५ট্ত ঩ায না, ४রভ঑ না; রওন্তু তঔন ४চ চমভন ওরযয়া চ঳ ঳ভস্তটা বারফয়া 

চদরঔট্তট্ঙ, চতভন ওরযয়া বারফয়া চদরঔফায ঱রি঑ রঙর না, চফাধ ওরয, ३ফ঳য঑ রঙর না। তঔন ভাথায ७঩য 

ঘা० দ ७রিয়ারঙর, চচযাৎোয় ঘারযরদও বার঳য়া রকয়ারঙর, করায় ভারা দুররয়ারঙর, রপ্রয়তভায ফক্ষস্পন্দন রনট্চয 

ফওু ঩ারতয়া চ঳५ ভাত্র প্রথভ ३নবূুট্তয প্রান্ত চভা঴ রঙর, এফ१ প্রণয়ীযা মা঴াট্ও ३ধয঳ধুা ফররয়াট্ঙন, তা঴া५ ঩ান 

ওরযফায ३রত তীব্র চন঱া রঙর। তঔন স্বাথি  এফ१ ঳া१঳ারযও বারভন্দ ভট্ন ঩ট্ি না५, ३থি ট্রার঩ু র঩তায রুদ্র ভরূিি 

চঘাট্ঔয ७঩য চারকয়া ७ট্ি না५। বারফয়ারঙর, ভা ত রররতাট্ও চে঴ ওট্যন, তঔন, তা० ঴াট্ও ঳ম্মত ওযাট্না ওরিন 

঴५ট্ফ না, এফ१ দাদাট্ও রদয়া র঩তাট্ও চওানভট্ত চওাভর ওরযয়া ४রনট্ত ঩ারযট্র, চ঱ল ঩মিযন্ত ঴য়ত ওাচটা 

঴५য়া५ মা५ট্ফ। তা’ ঙািা, গুরুঘযণ এ५বাট্ফ তঔন রনট্চট্ও রফরেন্ন ওরযয়া তা঴াট্দয ४঱ায ঩থটা ঩াথয রদয়া 

এভনবাট্ফ ४०রটয়া ফন্ধ ওট্যন না५। এঔন চম রফধাতা঩রুুল রনট্চ ভঔু রপযা५য়া ফর঳য়াট্ঙন। 



 

 

        ফস্তুত२ চ঱ঔট্যয রঘন্তা ওরযফায রফলয় রফট্঱ল রওছু রঙর না। চ঳ রনশ্চয় ফরুছট্তরঙর, র঩তাট্ও ঳ম্মত ওযাট্না 

ত চঢয দূট্যয ওথা, চননীট্ও ঳ম্মত ওযাট্না঑ ঳ম্ভফ নট্঴। এ ওথা চম ४য ভটু্ঔ ४রনফায঑ ঩থ না५। 

        চ঱ঔয দীখিশ্বা঳ চপররয়া ४য এওফায ३স্ফুট ४ফরৃি ওরযর, রও ওযা মায়! চ঳ রররতাট্ও চফ঱ রঘরনত 

তা঴াট্ও রনট্চয ঴াট্ত ভানলু ওরযয়াট্ঙ—এওফায মা঴া চ঳ রনট্চয ধম্মি ফররয়া ফরুছয়াট্ঙ, চওানভট্ত५ তা঴াট্ও 

তযাক ওরযট্ফ না। চ঳ চারনয়াট্ঙ, চ঳ চ঱ঔট্যয ধম্মি঩ত্নী, তা५ ४চ ঳ন্ধযায ३ন্ধওাট্য ३঳ট্োট্ঘ ফটু্ওয ওাট্ঙ 

঳রযয়া ४র঳য়া ভটু্ঔয ওাট্ঙ ভঔু তুররয়া ३ভন ওরযয়া দা० িা५র। 

        রকযীট্নয ঳র঴ত তা঴ায রফফাট্঴য ওথাফািিা রৄরু ঴५য়াট্ঙ—রওন্তু চও঴५ তা० ঴াট্ও ত ঳ম্মত ওযা५ট্ত ঩ারযট্ফ 

না! ४য ত চ঳ চওান ভট্ত५ চু঩ ওরযয়া থারওট্ফ না! এঔন ঳ভস্ত প্রওা঱ ওরযয়া রদট্ফ। চ঱ঔট্যয চঘাঔ-ভঔু ७িপ্ত 

঴५য়া ७রির। ঳তয५ ত! চ঳ ত রৄধ ুভারা-ফদর ওরযয়া५ ক্ষান্ত ঴য় না५, তা঴ায ফটু্ওয ७঩য টারনয়া র५য়া তা঴ায 

ভঔুচুম্বন ওরযয়ারঙর। রররতা ফাধা চদয় না५—চদাল না५ ফররয়া५ চদয় না५—५঴াট্ত তা঴ায ३রধওায ४ট্ঙ 

ফররয়া५ চদয় না५। এঔন এ५ ফযফ঴াট্যয চফাফ চ঳ ওা’য ওাট্ঙ রও রদট্ফ? 

        র঩তাভাতায ३ভট্ত রররতায ঳র঴ত রফফা঴ ঴५ট্ত ঩াট্য না, তা঴া রনশ্চয়, রওন্তু রকযীট্নয ঳র঴ত রররতায 

রফফা঴ না ঴५ফায চ঴তু প্রওা঱ ঩া५ফায ঩য খট্য-ফার঴ট্য চ঳ ভঔু চদঔা५ট্ফ রও ওরযয়া? 

 

 

 

 

দ঱ভ ঩রযট্েদ 

        ३঳ম্ভফ ফররয়া চ঱ঔয রররতায ४঱া এট্ওফাট্য५ তযাক ওরযয়ারঙর। প্রথভ ও’টা রদন চ঳ ভট্ন ভট্ন ३তযন্ত 

বট্য় বট্য় থারওত, ঩াট্ঙ ঴িাৎ চ঳ ४র঳য়া ७঩রিত ঴য়, ঩াট্ঙ ঳ফ ওথা প্রওা঱ ওরযয়া চদয়, ঩াট্ঙ এ५ ঳ফ 

র५য়া চরাট্ওয ওাট্ঙ চফাফরদর঴ ওরযট্ত ঴য়; রওন্তু চও঴५ তা঴ায পওরপয়ৎ ঘার঴র না, চওান ওথা প্রওা঱ 

঩া५য়াট্ঙ রওনা, তা঴া঑ ফছুা চকর না, রও१ফা চ঳-ফািী ঴५ট্ত এ-ফািীট্ত চও঴ ४঳া-মা঑য়া ঩মিযন্ত ওরযর না। 

চ঱ঔট্যয খট্যয ঳ভুটু্ঔ চম চঔারা ঙাদটা রঙর, তা঴ায ७঩ট্য দা० িা५ট্র রররতাট্দয ঙাট্দয ঳ফটুকু চদঔা মা५ত। 

঩াট্ঙ চদঔা ঴য়, এ५ বট্য় চ঳ এ५ ঙাদটায় ঩মিযন্ত দা० িা५ত না। রওন্তু, মঔন রনরবিট্ে এওভা঳ ওারটয়া চকর, তঔন 

চ঳ রনশ্বা঳ চপররয়া ভট্ন-ভট্ন ফররর, ঴াচায চ঴াও চভট্য়ভানটু্লয রজ্জা-঳যভ ४ট্ঙ, এ঳ওর ফযা঩ায চ঳ প্রওা঱ 

ওরযট্ত५ ঩াট্য না। চ঳ রৄরনয়ারঙর, ५঴াট্দয ফওু পারটয়া চকট্র঑ ভঔু ফুরটট্ত ঘাট্঴ না, এ ওথা চ঳ রফশ্বা঳ ওরযর 

এফ१ ঳রৃেওিিা তা঴াট্দয চদট্঴ এ५ দুবিরতা রদয়াট্ঙন ফররয়া চ঳ ভট্ন-ভট্ন তা० ঴ায ফরুধয প্র঱१঳া ওরযর। ३থঘ 

঱ারন্ত ঩া঑য়া মায় না চওন? মঔন ঴५ট্ত চ঳ ফরুছর, ४য বয় না५, তঔন ঴५ট্ত५ এও ३বূত঩বূি ফযথায় ঳ভস্ত 

ফওু বরযয়া ७রিট্তট্ঙ চওন? যর঴য়া যর঴য়া হৃদট্য়য ३ন্তযতভ ির ঩মিযন্ত এভন ওরযয়া রনযা঱ায়, চফদনায়, 

४঱োয় ওা० র঩য়া ७ট্ি চওন? তট্ফ ত রররতা চওান ওথা५ ফররট্ফ না—४য এওচট্নয ঴াট্ত ঳० র঩য়া রদফায ঳ভয় 



 

 

঩মিযন্ত চভ ন ঴५য়া থারওট্ফ। তা঴ায রফফা঴ ঴५য়া রকয়াট্ঙ, চ঳ স্বাভীয খয ওরযট্ত ঘররয়া রকয়াট্ঙ, ভট্ন ঴५ট্র঑ 

३ন্তট্য ফার঴ট্য তা঴ায এভন ওরযয়া ४গুন জ্বররয়া ७ট্ি চওন? 

        ঩টূ্বি চ঳ ঳ন্ধযায ঳ভয় চফিা५ট্ত ফার঴য না ঴५য়া ঳ভুটু্ঔয চঔারা ঙাদটায ७঩ট্য ঩দঘাযণা ওরযত, ४চ঑ 

তা঴া५ ওরযট্ত রারকর, রওন্তু এওরট রদন঑ ঑-ফািীয ওা঴াট্ও঑ ঙাট্দ চদরঔট্ত ঩া५র না। রৄধ ুএওরদন ४ন্নাওারী 

রও ওরযট্ত ४র঳য়ারঙর, রওন্তু তা঴ায প্ররত দৃরে ঩রিট্ত५ চঘাঔ নাভা५য়া চপররর, এফ१ চ঱ঔয তা঴াট্ও র্ারওট্ফ 

রও না, রিয ওরযফায ঩টূ্বি५ ३দৃ঱য ঴५য়া চকর। চ঱ঔয ভট্ন ভট্ন ফরুছর, তা঴াযা চম ঩থ ফন্ধ ওরযয়া প্রাঘীয 

তুররয়া রদয়াট্ঙ, ५঴ায ३থি  ঐ এওট্পা० টা ওারী ঩মিযন্ত চারনয়াট্ঙ। 

        ४য এওভা঳ কত ঴५র। 

        এওরদন বুফট্নশ্বযী ওথায় ওথায় ফররট্রন, এয ভট্ধয তু५ রররতাটাট্ও চদট্ঔরঙস  চ঱ঔয? 

        চ঱ঔয খাি নারিয়া ফররর, না চওন? 

        ভা ফররট্রন, প্রায় দু५ ভা঳ ঩ট্য ওার তাট্ও ঙাট্দ চ঩ট্য় র্াওরভু—চভট্য়টা ४ভায চমন ४য এও যওট্ভয 

঴ট্য় চকট্ঙ। চযাকা, ভঔুঔারন রৄওট্না—চমন ওত ফয়঳ ঴ট্য়ট্ঘ। এভন५ কম্ভীয, ওায ঳ারধয চদট্ঔ ফট্র চঘাে ফঙট্যয 

চভট্য়,—তা० ঴ায চঘাট্ঔ চর ४র঳য়া ঩রির। ঴াত রদয়া ভরুঙয়া চপররয়া বাযী করায় ফররট্রন, ঩যট্ণয ওা঩িঔারন 

ভয়রা, ४०ঘট্রয ওাট্ঙ ঔারনওটা চ঳রা५-ওযা; রচজ্ঞা঳া ওযরভু, চতায ওা঩ি চন५ ভা? ফরর ত ४ট্ঙ, রওন্তু 

রফশ্বা঳ ঴য় না। চওানরদন५ চ঳ ঑য ভাভায চদ঑য়া ওা঩ি ঩ট্য না, ४রভ५ রদ५, ४রভ঑ ত ঙ’঳াত ভা঳ রওছু 

রদ५রন। রতরন ४য ফররট্ত ঩ারযট্রন না, ४०ঘর রদয়া চঘাঔ ভরুঙট্ত রারকট্রন,—রররতাট্ও মথাথি५ রতরন রনট্চয 

চভট্য়য ভত বারফার঳ট্তন। 

        চ঱ঔয ४য এওরদট্ও ঘার঴য়া রন२঱ট্ব্দ ফর঳য়া যর঴র। 

        ३ট্নওক্ষণ ঩ট্য রতরন ঩নুযায় ফররট্রন, ४রভ ঙািা চওানরদন চ঳ ওাট্যা ওাট্ঙ রওছু ঘা५ট্ত঑ ঩াট্য না। 

३঳ভট্য় রক্ষট্দ চ঩ট্র঑ ফািীট্ত ভঔু ফুট্ট ফরট্ত঑ ঩াট্য না, চ঳঑ ४রভ—ঐ ४ভায ওাট্ঙ ওাট্ঙ খটু্য চফিাট্তা—

४রভ তায ভঔু চদঔট্র५ চটয চ঩তুভ। ४ভায চ঳५ ওথা५ ভট্ন ঴য় চ঱ঔয, ঴য় ত, ভঔু রৄরওট্য় রৄরওট্য় চফিায়, 

চও७ তাট্ও চফাট্ছ঑ না, রচট্জ্ঞ঳঑ ওট্য না। ४ভাট্ও঑ ত রৄধ ুচ঳ ভা ফ’চর५ র্াট্ও না, ভাট্য়য ভত বার঑ ফাট্঳ 

চম। 

        চ঱ঔয ঳া঴঳ ওরযয়া ভাট্য়য ভটু্ঔয রদট্ও চঘাঔ রপযা५ট্ত ঩ারযর না, চম রদট্ও ঘার঴য়ারঙর চ঳५ রদট্ও 

ঘার঴য়া থারওয়া५ ওর঴র, চফ঱ ত ভা, রও তায দযওায, চর্ট্ও রচট্জ্ঞ঳ ও’চয দা঑ না চওন? 

        চনট্ফ চওন? ५রন মা঑য়া ४঳ায ঩থটা ঩মিযন্ত ফন্ধ ও’চয রদট্রন। ४রভ५ ফা রদট্ত মাফ চওান  ভটু্ঔ? 

িাকুযট্঩া দু२ট্ঔয জ্বারায় না ফটু্ছ চমন এওটা ३নযায় ওট্যট্ঘন, ४ভযা ४঩নায চরাট্ওয ভত, চওাথায় এওটা 

প্রায়রশ্চি ট্রায়রশ্চি ওরযট্য় চঢট্ও চদফ, তা নয়, এট্ওফাট্য ঩য ওট্য রদরভু। ४য তা঑ ফরর, এ०য চ঩িা঩ীরিট্ত५ 

চ঳ চাত রদট্য় চপট্রট্ঘ। চওফর তাকাদা, চওফর তাকাদা,—ভট্নয চখন্নায় ভানলু ঳ফ ওযট্ত ঩াট্য। ফয१ ४রভ ত 

ফরর, িাকুযট্঩া বার५ ওট্যট্ঘন। ঐ রকযীন চঙট্ররট ४ভাট্দয চঘট্য় তা० য চঢয চফ঱ী ४঩নায, তায ঳ট্ে রররতায 

রফট্য় ঴ট্য় চকট্র চভট্য়টা ঳টু্ঔ থাওট্ফ, তা ४রভ ফররঘ; রৄনরঘ ४঳ট্ঘ ভাট্঳५ ঴ট্ফ। 



 

 

        ঴িাৎ চ঱ঔয ভঔু রপযা५য়া প্রশ্ন ওরযর, ४঳ট্ঘ ভাট্঳५ ঴ট্ফ না রও? 

        তা५ ত রৄরন। 

        চ঱ঔয ४য রওছু রচজ্ঞা঳া ওরযর না। 

        ভা রওছুক্ষণ চু঩ ওরযয়া থারওয়া ফররট্রন, রররতায ভটু্ঔ রৄনরাভ ঑য ভাভায চদ঴টা঑ নারও ४চওার 

বার চন५। না থাওফায५ ওথা। এট্ও তা० য রনট্চয ভট্ন५ ঳ঔু চন५ তাট্ত ফািীট্ত রনতয ওান্নাওারট—এওরভরনট্টয 

তট্য঑ ঑-ফািীট্ত স্বরস্ত চন५। 

        চ঱ঔয চু঩ ওরযয়া রৄরনট্তরঙর, চু঩ ওরযয়া५ যর঴র। ঔারনও ঩ট্য ভা ७রিয়া চকট্র, চ঳ রফঙানায় ४র঳য়া 

রৄ५য়া ঩রির—চ঳ রররতায ওথা বারফট্ত রারকর। 

        এ५ কররটায় দু’ঔানা কািীয মাতায়াট্তয িান ঴য় না। এওঔানা কািী ঔফু এও঩াট্঱ চখ०র঳য়া না দা० িা५ট্র 

४য এওটা মা५ট্ত ঩াট্য না। রদন দট্঱ও ঩ট্য চ঱ঔট্যয ३রপ঳ কািী গুরুঘযট্ণয ফাটীয ঳ম্মটু্ঔ ফাধা ঩া५য়া রিয 

঴५র। চ঱ঔয ३রপ঳ ঴५ট্ত রপরযট্তরঙর, নারভ ४র঳য়া রচজ্ঞা঳া ওরযয়া চারনর, র্ািায ४র঳য়াট্ঙন। 

        চ঳ রওছুরদন ঩টূ্বি ভাট্য়য ওাট্ঙ রৄরনয়ারঙর, গুরুঘযট্ণয ঱যীয বার না५। তা५ ভট্ন ওরযয়া ४য ফািী 

চকর না, চ঳াচা গুরুঘযট্ণয চ঱াফায খট্য ४র঳য়া ७঩রিত ঴५র। তা५ ফট্ট, গুরুঘযণ রনজ্জীট্ফয ভত রফঙানায় 

঩রিয়া ४ট্ঙন, এও঩াট্঱ রররতা এফ१ রকযীন রৄষ্কভটু্ঔ ফর঳য়া ४ট্ঙ, ঳ভুটু্ঔ চঘ ওীয ७঩য ফর঳য়া র্ািায চযাক 

঩যীক্ষা ওরযট্তট্ঙন। 

        গুরুঘযণ ३স্ফুট-স্বট্য ফর঳ট্ত ফররট্রন, রররতা ভাথায ४०ঘরটা ४ট্যা এওটু টারনয়া রদয়া ভঔু রপযা५য়া 

ফর঳র। 

        র্ািায ঩ািায চরাও, চ঱ঔযট্ও রঘরনট্তন। চযাক ঩যীক্ষা ওরযয়া ঒লধ ফযফিা ওরযয়া, তা঴াট্ও ঳ট্ে 

র५য়া ফার঴ট্য ४র঳য়া ফর঳ট্রন। রকযীন র঩ঙট্ন ४র঳য়া টাওা রদয়া র্ািায রফদায় ওরযফায ঳ভয়, রতরন রফট্঱ল 

ওরযয়া তা঴াট্ও ঳তওি ওরযয়া রদট্রন চম, চযাক এঔন঑ ३রধওদূয ३ে঳য ঴য় না५, এ५ ঳ভয় ফায় ু঩রযফিিট্নয 

রনতান্ত ४ফ঱যও। 

        র্ািায ঘররয়া চকট্র, ७বট্য়५ ४য এওফায গুরুঘযট্ণয খট্য ४র঳য়া দা० িা५র। 

        রররতা ५঳াযা ওরযয়া রকযীনট্ও এও঩াট্঱ র্ারওয়া র५য়া রকয়া চুর঩ চুর঩ ওথা ওর঴ট্ত রারকর। চ঱ঔয 

঳ভুটু্ঔয চঘ ওীট্ত ফর঳য়া স্তব্ধ ঴५য়া গুরুঘযট্ণয রদট্ও ঘার঴য়া যর঴র। রতরন ५রত঩টূ্বি ঑রদট্ও ভঔু রপরযয়া 

রৄ५য়ারঙট্রন, চ঱ঔট্যয ঩নুযাকভন চারনট্ত ঩ারযট্রন না। 

        ঔারনওক্ষণ চু঩ ওরযয়া ফর঳য়া থারওয়া চ঱ঔয মঔন ७রিয়া চকর, তঔন঑ রররতা ঑ রকযীন চতভরন চুর঩চুর঩ 

ওথাফািিা ওর঴ট্তরঙর, তা঴াট্ও চও঴ ফর঳ট্ত ফররর না, ४র঳ট্ত ফররর না, এওটা ওথা ঩মিযন্ত চও঴ র্ারওয়া 

রচজ্ঞা঳া ওরযর না। 

        ४চ চ঳ রনশ্চয় ফরুছয়া ४র঳র, রররতা তা঴াট্ও তা঴ায ওরিন দায় ঴५ট্ত রঘযরদট্নয ভত ভরুি রদট্য়ট্ঙ—

এঔন চ঳ রনবিট্য় ঴া० প চপররয়া ফা० চুও—४য ঱ো না५, ४য রররতা তা঴াট্ও চিা५ট্ফ না। খট্য ४র঳য়া ওা঩ি 

ঙারিট্ত ঙারিট্ত ঳঴স্রফায ভট্ন ঩রির, ४চ চ঳ রনট্চয চঘাট্ঔ চদরঔয়া ४র঳য়াট্ঙ, রকযীন५ ঑ ফািীয ঩যভ ফন্ধু, 



 

 

঳ওট্রয ४঱া বয঳া এফ१ রররতায বরফলযট্তয ४শ্রয়। চ঳ চও঴ নট্঴, এভন রফ঩ট্দয রদট্ন঑ রররতা তা঴ায 

এওটা ভটু্ঔয ঩যাভ঱িয঑ ४য প্রতযা঱ী নট্঴। 

        চ঳ ঳঴঳া ‘७२’— ফররয়া এওটা করদ-४०টা ४যাভ-চঘ ওীয ७঩য খাি গু० রচয়া ফর঳য়া ঩রির। রররতা 

তা঴াট্ও চদরঔয়া ভাথায ওা঩িটা টারনয়া রদয়া ভঔু রপযা५য়া র५য়ারঙর চমন ঳ম্পণূি ঩য—এট্ওফাট্য ३঩রযরঘত! 

४ফায তা঴ায५ চঘাট্ঔয ঳ভুটু্ঔ রকযীনট্ও ४িাট্র র্ারওয়া ওত না ঩যাভ঱ি! ३থঘ এ५ চরাওরটয५ ३রববাফওতায় 

এওরদন তা঴াট্ও রথট্য়টায চদরঔট্ত ঩মিযন্ত মা५ট্ত চদয় না५। 

        তঔন঑ এওফায বারফফায চঘো ওরযর, ঴য়ত চ঳ তা঴াট্দয চকা঩ন ঳ম্বট্ন্ধয ওথা স্মযণ ওরযয়া५ রজ্জায় 

঑রূ঩ ফযফ঴ায ওরযয়াট্ঙ,—রওন্তু তা५ ফা রও ওরযয়া ঳ম্ভফ? তা঴া ঴५ট্র, এত ওাণ্ড খরটয়াট্ঙ, ३থঘ এওরট ওথা঑ 

রও চ঳ এতরদট্নয ভট্ধয চওান চও ঱ট্র তা঴াট্ও রচজ্ঞা঳া ওরযফায চঘো ওরযত না? 

        ঴িাৎ িাট্যয ফার঴ট্য ভাট্য়য ওণ্ঠস্বয রৄনা চকর, রতরন র্ারওয়া ফররট্তট্ঙন, ও५ চয, এঔন঑ ঴াত ভঔু ধ঳ুরন 

঳ন্ধযা ঴য় চম। 

        চ঱ঔয ফযস্ত ঴५য়া ७রিয়া ঩রির এফ१ তা঴ায ভটু্ঔয ७঩য ভাট্য়য দৃরে না ঩ট্ি, এ५বাট্ফ চ঳ খাি 

রপযা५য়া যারঔয়া তািাতারি নীট্ঘ নারভয়া চকর। 

        এ५ ওয়টা রদন ३ট্নও ওথা५ ३ট্নও যওট্ভয রূ঩ ধরযয়া তা঴ায ভট্নয ভট্ধয ३নকু্ষণ ४নাট্কানা 

ওরযয়াট্ঙ, রৄধ ুএওটা ওথা চ঳ বারফয়া চদরঔত না, ফস্তুত२ চদাল চওান রদট্ও। এওরট ४঱ায ওথা চ঳ ४চ ঩মিযন্ত 

তা঴াট্ও ফট্র না५; রও१ফা তা঴াট্ও ফররফায঑ ঳টু্মাক চদয় না५। ফযঞ্চ ঩াট্ঙ প্রওা঱ ঩ায়, ঩াট্ঙ চ঳ চওানরূ঩ 

দাফী ওরযয়া ফট্঳, এ५ বট্য় ওাি ঴५য়ারঙর। তথার঩ ঳বিপ্রওাট্যয ३঩যাধ এওা রররতায ভাথায় তুররয়া রদয়া५ 

চ঳ তা঴ায রফঘায ওরযট্তরঙর এফ१ রনট্চ র঴१঳ায়, চোট্ধ, ३রবভাট্ন, ३঩ভাট্ন ঩রুিয়া ভরযট্তরঙর। চফাধ ওরয 

এভরন ওরযয়া५ ঳१঳াট্যয ঳ওর ঩রুুল রফঘায ওট্য এফ१ এভরন ওরযয়া५ দগ্ধ ঴য়। 

        ঩রুিয়া ঩রুিয়া তা঴ায ঳াতরদন ওারটয়াট্ঙ, ४রচ঑ ঳ন্ধযায ঩য রনস্তব্ধ খট্যয ভট্ধয চ঳५ ४গুন জ্বাররয়া 

রদয়া५ ফর঳য়ারঙর, এফ१ িাট্যয ওাট্ঙ ঱ব্দ রৄরনয়া ভঔু তুররয়া५ তা঴ায হৃৎর঩ণ্ড রাপা५য়া ७রির! ওারীয ঴াত 

ধরযয়া রররতা খট্য ঢুরওয়া নীট্ঘ ওাট্঩িট্টয ७঩য রিয ঴५য়া ফর঳র। ওারী ফররর, চ঱ঔযদা, ४ভযা দু’চট্ন 

চতাভাট্ও প্রণাভ ওযট্ত এট্঳রঙ—ওার ४ভযা ঘ’চর মাট্ফা! 

        চ঱ঔয ওথা ওর঴ট্ত ঩ারযর না, ঘার঴য়া যর঴র। 

        ওারী ফররর, ३ট্নও চদাল ३঩যাধ চতাভায ঩াট্য় ४ভযা ওট্যরঘ চ঱ঔযদা, চ঳-঳ফ বুট্র চমট্য়া। 

        চ঱ঔয ফরুছর, ५঴ায এওরট ওথা঑ ওারীয রনট্চয নট্঴, চ঳ চ঱ঔাট্না ওথা ফররট্তট্ঙ ভাত্র। রচজ্ঞা঳া 

ওরযর, ওার চওাথায় মাট্ফ চতাভযা? 

        ঩রশ্চট্ভ। ফাফাট্ও রনট্য় ४ভযা ঳ফায় ভটু্েয মাফ—চ঳ঔাট্ন রকযীনফাফযু ফািী ४ট্ঙ! রতরন বার ঴ট্র঑ 

४য ४ভাট্দয ४঳া ঴ট্ফ না; র্ািায ফট্রট্ঘন, এ চদ঱ ফাফায ঳঴য ঴ট্ফ না। 

        চ঱ঔয রচজ্ঞা঳া ওরযর, এঔন রতরন চওভন ४ট্ঙন? 



 

 

        এওটু বার, ফররয়া ওারী ४०ঘট্রয রবতয ঴५ট্ত ওট্য়ও চচািা ওা঩ি ফার঴য ওরযয়া চদঔা५য়া ফররর, 

চযািা५ভা ४ভাট্দয রওট্ন রদট্য়ট্ঙন। 

        রররতা এতক্ষণ চু঩ ওরযয়ারঙর, ७রিয়া রকয়া চটরফট্রয ७঩য এওটা ঘারফ যারঔয়া রদয়া ফররর, ४রভাযীয 

এ५ ঘারফটা এতরদন ४ভায ওাট্ঙ রঙর,—এওটুঔারন ঴ার঳য়া ফররর, রওন্তু টাওাওরি ঑ট্ত ४য চন५, ঳ভস্ত ঔযঘ 

঴ট্য় চকট্ঙ। 

        চ঱ঔয চু঩ ওরযয়া যর঴র। 

        ওারী ফররর, ঘর চ঳চরদ, যারিয ঴ট্ে। 

        রররতা রওছু ফররফায ঩টূ্বি५ এফায চ঱ঔয ঴িাৎ ফযস্ত ঴५য়া ফররয়া ७রির, ওারী, নীট্ঘ চথট্ও ४ভায 

চট্নয দুট্টা ঩ান রনট্য় এ঳ ত বা५। 

        রররতা তা঴ায ঴াত ঘার঩য়া ধরযয়া ফররর, তু५ চফাস  ওারী; ४রভ এট্ন রদরে, ফররয়া দ্রুত঩ট্দ নীট্ঘ 

নারভয়া চকর। ঔারনও ঩ট্য ঩ান ४রনয়া ওারীয ঴াট্ত রদর, চ঳ চ঱ঔযট্ও রদয়া ४র঳র। 

        ঩ান ঴াট্ত ওরযয়া চ঱ঔয রনস্তব্ধ ঴५য়া ফর঳য়া যর঴র। 

        ঘররভু চ঱ঔযদা, ফররয়া ওারী ঩াট্য়য ওাট্ঙ ४র঳য়া কি ঴५য়া প্রণাভ ওরযর। রররতা চমঔাট্ন 

দা० িা५য়ারঙর, চ঳५ঔাট্ন५ বূরভষ্ঠ ঴५য়া প্রণাভ ওরযয়া ७বট্য়५ ধীট্য ধীট্য ফার঴য ঴५য়া চকর। 

        চ঱ঔয তা঴ায বার-ভন্দ ঑ ४ত্মভমিাদা র५য়া রফফণি ঩াণু্ডয ভটু্ঔ, রফহ্বর ঴তফরুধয ভত স্তব্ধ ঴५য়া ফর঳য়া 

যর঴র। চ঳ ४র঳র, মা঴া ফররফায রঙর ফররয়া রঘযরদট্নয ভত রফদায় র५য়া চকর, রওন্তু চ঱ঔট্যয রওছু५ ফরা ঴५র 

না। চমন, ফররফায ওথা তা঴ায রওছু५ রঙর না, এ५বাট্ফ ঳ভস্ত ঳ভয়টুকু ওারটয়া চকর। রররতা ওারীট্ও ५ো 

ওরযয়া५ ঳ট্ে ४রনয়ারঙর, ওাযণ, চ঳ ঘাট্঴ না, চওান ওথা ७ট্ি, ५঴া঑ চ঳ ভট্ন ভট্ন ফরুছর। তা঴ায ঩ট্য, 

তা঴ায ঳বি঱যীয রছম  রছম  ওরযট্ত রারকর, ভাথা খরুযয়া ७রির, চ঳ ७রিয়া রকয়া রফঙানায় চঘাঔ ফরুচয়া রৄ५য়া 

঩রির। 

 

 

এওাদ঱ ঩রযট্েদ 

        গুরুঘযট্ণয বাগা চদ঴ ভটু্েট্যয চর঴া঑য়াট্ত঑ ४য চচািা রারকর না। ফৎ঳যঔাট্নও ঩ট্য५ রতরন দু२ট্ঔয 

চফাছা নাভা५য়া রদয়া ঘররয়া চকট্রন। রকযীন মথাথি५ তা० ঴াট্ও ३রত঱য় বারফার঳য়ারঙর এফ१ চ঱ল রদন ঩মিযন্ত 

তা঴ায মথা঳াধয ওরযয়ারঙর। 

        ভতৃুযয ঩টূ্বি রতরন ঳চর-ওট্ণ্ঠ তা঴ায ঴াত ধরযয়া ३নটু্যাধ ওরযয়ারঙট্রন, চ঳ চমন চওানরদন ঩য না ঴५য়া 

মায় এফ१ এ५ কবীয ফন্ধুত্ব চমন রনওট-४ত্মীয়তায় ঩রযণত ঴য়। রতরন ५঴া চঘাট্ঔ চদরঔয়া মা५ট্ত ঩ারযট্রন না, 

३঳টু্ঔ-রফ঳টু্ঔ ঳ভয় ঴५র না, রওন্তু ঩যট্রাট্ও ফর঳য়া চমন চদরঔট্ত ঩ান। রকযীন তঔন ঳ানট্ন্দ এফ१ 

঳বিান্ত२ওযট্ণ প্ররতর৅ত ঴५য়ারঙর। 



 

 

        গুরুঘযট্ণয ওররওাতায ফাটীট্ত চম বািারটয়াযা রঙর, তা঴াট্দয ভটু্ঔ বুফট্নশ্বযী ভট্ধয ভট্ধয ঳१ফাদ 

঩া५ট্তন, গুরুঘযট্ণয ভতৃুয঳१ফাদ঑ রতরন ঩া५য়ারঙট্রন। 

        তা঴ায ঩য এ-ফািীট্ত গুরুতয দুখিটনা খরটর। নফীন যায় ঴িাৎ ভাযা চকট্রন। বুফট্নশ্বযী চ঱াট্ও দু२ট্ঔ 

঩াকট্রয ভত ঴५য়া, ফি ফধযূ ঴াট্ত ঳१঳ায ঳० র঩য়া রদয়া ওা঱ী ঘররয়া চকট্রন। ফররয়া চকট্রন, ४কাভী ফৎ঳য 

চ঱ঔট্যয রফফাট্঴য ঳ভস্ত রিও ঴५য়া চকট্র, রতরন রফফা঴ রদয়া মা५ট্ফন। 

        রফফাট্঴য ঳ম্বন্ধ নফীন যায় রনট্চ५ রিয ওরযয়ারঙট্রন, এফ१ ঩টূ্বি५ ঴५য়া মা५ত, রৄধ ুতা० ঴ায ভতৃুয 

঴঑য়াট্ত५ এও ফৎ঳য িরকত রঙর। ওনযা঩ট্ক্ষয ४য রফরম্ব ওযা ঘট্র না, তা५ তা঴াযা ওার ४র঳য়া ४঱ীবিাদ 

ওরযয়া রকয়ারঙর। এ५ ভাট্঳५ রফফা঴। ४চ চ঱ঔয চননীট্ও ४রনট্ত মা५ফায ७ট্দযাক ওরযট্তরঙর। ४রভাযী 

঴५ট্ত রচরনল঩ত্র নাভা५য়া চতাযে ঳াচা५ট্ত রকয়া, ३ট্নওরদন ঩ট্য তা঴ায রররতায ওথা ভট্ন ঩রির—঳ফ চ঳-

५ ওরযত। 

        রতন ফৎ঳ট্যয ३রধও ঴५র তা঴াযা ঘররয়া রকয়াট্ঙ, ५঴ায ভট্ধয তা঴াট্দয চওান ঳१ফাদ५ চ঳ চাট্ন না, 

চারনফায চঘো঑ ওট্য না५, চফাধ ওরয ५ো঑ রঙর না। রররতায ७঩ট্য েভ঱२ তা঴ায এওটা খণৃায বাফ 

४র঳য়ারঙর। রওন্তু, ४চ ঳঴঳া ५ো ওরযর, মরদ চওানভট্ত এওটা ঔফয ঩া঑য়া মায়—চও চওভন ४ট্ঙ। ३ফ঱য 

বার থারওফায५ ওথা, ওাযণ রকযীট্নয ঳েরত ४ট্ঙ, তা঴া চ঳ চারনত, তথার঩ রৄরনট্ত ५ো ওট্য, ওট্ফ রফফা঴ 

঴५য়াট্ঙ, তা঴ায ওাট্ঙ চওভন ४ট্ঙ—এ५ ঳ফ। 

        ঑ ফািীয বািারটয়াযা঑ ४য না५, ভা঳ দু५ ঴५র ফািী ঔারর ওরযয়া ঘররয়া রকয়াট্ঙ। চ঱ঔয এওফায 

বারফর, ঘারুয ফা঩ট্ও রকয়া রচজ্ঞা঳া ওরযট্ফ, ওাযণ তা० ঴াযা রকযীট্নয ঳१ফাদ রনশ্চয়५ যাট্ঔন। ক্ষণওাট্রয চনয 

চতাযে গুঙাট্না িরকত যারঔয়া চ঳ ঱নূযদৃরেট্ত চানারায ফার঴ট্য ঘার঴য়া এ५ ঳ফ বারফট্ত রারকর, এভন ঳ভট্য় 

িাট্যয ফার঴ট্য দা० িা५য়া ঩যুাতন দা঳ী ওর঴র, চঙাটফাফ,ু ওারীয ভা এওফায ४঩নাট্ও চর্ট্ও ঩ারিট্য়ট্ঙন। 

        চ঱ঔয ভঔু রপযা५য়া ३তযন্ত ४শ্চমি ঴५য়া ফররর, চওান  ওারীয ভা? 

        দা঳ী ঴াত রদয়া গুরুঘযট্ণয ফািীটা চদঔা५য়া ফররর, ४ভাট্দয ওারীয ভা চঙাটফাফ,ু তা० যা ওার যারিট্য 

রপট্য এট্঳ট্ঙন চম! 

        ঘর মারে, ফররয়া५ চ঳ তৎক্ষণাৎ নারভয়া চকর। 

        তঔন চফরা ঩রিয়া ४র঳ট্তরঙর, চ঳ ফািীট্ত ঩া রদট্ত५ ফওুবাগা ওান্নায চযার ७রির। রফধফাট্ফ঱ধারযণী 

গুরুঘযট্ণয স্ত্রীয ওাট্ঙ রকয়া চ঳ ভারটট্ত५ ফর঳য়া ঩রির এফ१ চওা० ঘায ঔু० রট রদয়া রন२঱ট্ব্দ চঘাঔ ভরুঙট্ত রারকর। 

রৄধ ুগুরুঘযট্ণয চনয নট্঴, চ঳ রনট্চয র঩তায চ঱াট্ও঑ ४য এওফায ३রববূত ঴५য়া ঩রির। 

        ঳ন্ধযা ঴५ট্ত রররতা ४ট্রা জ্বাররয়া রদয়া চকর। দূয ঴५ট্ত করায় ४०ঘর রদয়া তা঴াট্ও প্রণাভ ওরযর, 

এফ१ ক্ষণওার ३ট্঩ক্ষা ওরযয়া ধীট্য ধীট্য ঘররয়া চকর। চ঱ঔয ঳প্তদ঱ফলীয়া ঩যস্ত্রীয ঩াট্ন চঘাঔ তুররয়া ঘার঴ট্ত 

ফা র্ারওয়া ওথা ওর঴ট্ত ঩ারযর না। তথার঩ ४িট্ঘাট্ঔ মতটা চ঳ চদরঔট্ত ঩া५য়ারঙর, ভট্ন ঴५র রররতা চমন 

४য঑ ফি ঴५য়াট্ঙ এফ१ ३তযন্ত কৃ঱ ঴५য়া রকয়াট্ঙ। 



 

 

        ३ট্নও ওান্নাওারটয ঩ট্য গুরুঘযট্ণয রফধফা মা঴া ফররট্রন, তা঴ায ভম্মি এ५ চম, এ५ ফািীটা রতরন রফেয় 

ওরযয়া ভটু্েট্য চাভা५ট্য়য ४শ্রট্য় থারওট্ফন, এ५ তা० য ५ো। ফািীটা ফহরদন ঴५ট্ত চ঱ঔট্যয র঩তায েয় 

ওরযফায ५ো রঙর, এঔন ७঩মিু ভটূ্রয তা० ঴াযা५ েয় ওরযট্র ५঴া এওযওভ রনট্চট্দয५ থারওট্ফ, তা० ঴ায 

রনট্চয঑ চওানরূ঩ চক্ল঱ট্ফাধ ঴५ট্ফ না এফ१ বরফলযট্ত ওঔন঑ রতরন এট্দট্঱ ४র঳ট্র দু५-এও রদন ফা঳ ওরযয়া 

মা५ট্ত ঩ারযট্ফন—এ५ ঳ফ। চ঱ঔয ভাট্ও রচজ্ঞা঳া ওরযয়া তা঴ায মতা঳াধয ওরযট্ফ ফরায়, রতরন চঘাঔ ভরুঙয়া 

ফররট্রন, রদরদ রও এয ভট্ধয ४঳ট্ফন না চ঱ঔয? 

        চ঱ঔয চানা५র ४চ যাট্ত্র५ তা० ট্ও চ঳ ४রনট্ত মা५ট্ফ। ३ত२঩য রতরন এওরট এওরট ওরযয়া ३নযানয 

঳१ফাদ চারনয়া র५ট্রন—চ঱ঔট্যয ওট্ফ রফফা঴, চওাথায় ওত ঴াচায, ওত ३রোয, নফীন যায় রও ওরযয়া ভাযা 

চকট্রন, রদরদ রও ওরযট্রন, ५তযারদ ३ট্নও ওথা ফররট্রন এফ१ রৄরনট্রন। 

        চ঱ঔয মঔন ছুরট ঩া५র, তঔন চচযাৎো ७রিয়াট্ঙ, এ५ ঳ভয় রকযীন্দ্র ७঩য ঴५ট্ত নারভয়া চফাধ ওরয 

তা঴ায রদরদয ফাটীট্ত চকর। গুরুঘযট্ণয রফধফা চদরঔট্ত ঩া५য়া প্রশ্ন ওরযট্রন, ४ভায চাভা५ট্য়য ঳ট্ে চতাভায 

४রা঩ চন५ চ঱ঔযনাথ? এভন চঙট্র ঳१঳াট্য ४য ঴য় না। 

        চ঱ঔট্যয তা঴াট্ত রফনু্দভাত্র ঳ট্ন্দ঴ না५, তা঴া চ঳ চানা५র এফ१ ४রা঩ ४ট্ঙ ফররয়া দ্রুত঩ট্দ ফার঴য 

঴५য়া চকর। রওন্তু ফার঴ট্যয ফর঳ফায খট্যয ঳ভুটু্ঔ ४র঳য়া তা঴াট্ও ঳঴঳া থারভট্ত ঴५র। 

        ३ন্ধওায দযচায ४িাট্র রররতা দা० িা५য়ারঙর, ফররর, চ঱াট্না, ভাট্ও রও ४চ५ ४নট্ত মাট্ফ? 

        চ঱ঔয ফররর, ঴া० । 

        রতরন রও ফি চফ঱ী ওাতয ঴ট্য় ঩ট্িট্ঘন? 

        ঴া० , প্রায় ঩াকট্রয ভত ঴ট্য়রঙট্রন। 

        চতাভায ঱যীয চওভন ४ট্ঙ? 

        বার ४ট্ঙ, ফররয়া চ঱ঔয তািাতারি ঘররয়া চকর। 

        যাস্তায় ४র঳য়া তা঴ায ४঩াদভস্তও রজ্জায় খণৃায় র঱঴রযয়া ७রির। রররতায ওাঙাওারঙ দা० িা५ট্ত 

঴५য়ারঙর ফররয়া তা঴ায রনট্চয চদ঴টা঑ চমন ३঩রফত্র ঴५য়া রকয়াট্ঙ, এভরন ভট্ন ঴५ট্ত রারকর। খট্য রপরযয়া 

४র঳য়া চ঳ চমভন চতভন ওরযয়া চতাযে ফন্ধ ওরযয়া চপররর এফ१ তঔন঑ কািীয রফরম্ব ४ট্ঙ চারনয়া ४য 

এওফায ঱মযাশ্রয় ওরযয়া রররতায রফলাি স্মরৃতটাট্ও চ঩ািা५য়া রন२ট্঱ল ওরযয়া রদট্ফ ঱঩থ ওরযয়া চ঳ হৃদট্য়য 

যট্ে-যট্ে খণৃায দাফানর জ্বাররয়া রদর। দ঴ট্নয মাতনায় চ঳ তা঴াট্ও ভট্ন ভট্ন ३ওথয বালায় রতযস্কায ওরযর, 

এভন রও কুরটা ঩মিযন্ত ফররট্ত ঳ট্োঘ ওরযর না। তঔন ওথায় ওথায় গুরুঘযট্ণয স্ত্রী ফররয়ারঙট্রন, এ ত ঳টু্ঔয 

রফট্য় নয়, তা५ চ঱ল ঩মিযন্ত ওাট্যা ভট্ন রঙর না, ন५ট্র রররতা তঔন চতাভাট্দয ঳ওরট্ও५ ঳१ফাদ রদট্ত 

ফট্ররঙর। রররতায এ५ স্পধিাটা চমন ঳ভস্ত ४গুট্নয ७঩ট্য঑ র঱ঔা রফস্তায ওরযয়া প্রজ্বররত ঴५ট্ত রারকর। 

 

 

 



 

 

িাদ঱ ঩রযট্েদ 

        চ঱ঔয ভাট্ও র५য়া মঔন রপরযয়া ४র঳র, তঔন঑ তা঴ায রফফাট্঴য দ঱-ফাট্যা রদন রফরম্ব রঙর। 

        রদন-রতট্নও ঩ট্য এওরদন ঳ওাট্র রররতা চ঱ঔট্যয ভাট্য়য ওাট্ঙ ফর঳য়া এওটা র্ারায় রও ওতওগুরা 

তুররট্তরঙর। চ঱ঔয চারনত না, তা५ রও এওটা ওাট্চ ‘ভা’ ফররয়া খট্য ঢুরওয়া५ ঴িাৎ থতভত ঔা५য়া দা० িা५র। 

রররতা ভঔু নীচু ওরযয়া ওাচ ওরযট্ত রারকর। 

        ভা রচজ্ঞা঳া ওরযট্রন, রও চয? 

        চ঳ চম-চনয ४র঳য়ারঙর, তা঴া বুররয়া রকয়া, না, এঔন থাক —ফররয়া তািাতারি ফার঴য ঴५য়া চকর। 

রররতায ভঔু চদরঔট্ত ঩ায় না५, রওন্তু তা঴ায ঴াত দু५রটয ७঩য তা঴ায দৃরে ঩রিয়ারঙর। তা঴া ঳ম্পণূি রনযাবযণ 

না ঴५ট্র঑, দু’কারঙ ওরযয়া ওা० ট্ঘয চুরি ঙািা ४য রওছু রঙর না। চ঱ঔয ভট্ন ভট্ন ক্রুয ঴ার঳ ঴ার঳য়া ফররর, এ 

४য এও যওট্ভয বি१। রকযীন ঳েরত঩ন্ন, তা঴া চ঳ চারনত, তা঴ায ঩ত্নীয ঴াত এরূট্঩ ३রোয঱নূয ঴५ফায 

চওান ঳েত চ঴তু চ঳ ঔু० রচয়া ঩া५র না। 

        চ঳५রদন ঳ন্ধযায ঳ভয় চ঳ দ্রুত঩ট্দ নীট্ঘ নারভয়া ४র঳ট্তরঙর, রররতা঑ চ঳५ র঳० রিট্ত ७঩ট্য 

७রিট্তরঙর, এও঩াট্঱ চখ०র঳য়া দা० িা५র। রওন্তু চ঱ঔয রনওট্ট ४র঳ট্ত५ ३তযন্ত ঳१ট্ওাট্ঘয ঳র঴ত ভদৃুওট্ণ্ঠ 

ফররর, চতাভাট্ও এওটা ওথা ফরফায ४ট্ঙ। 

        চ঱ঔয এওভ঴ূুিি রিয ঴५য়া রফস্মট্য়য স্বট্য ফররর, ওা’চও? ४ভাট্ও? 

        রররতা চতভরন ভদৃুস্বট্য ফররর, ঴া० , চতাভাট্ও। 

        ४ভায ঳ট্ে ४ফায রও ওথা।—ফররয়া চ঱ঔয ঩বূিাট্঩ক্ষা দ্রুত঩ট্দ নারভয়া চকর। 

        রররতা চ঳५ঔাট্ন রওছুক্ষণ স্তব্ধবাট্ফ দা० িা५য়া থারওয়া, ३রত ক্ষুদ্র এওটা রন२শ্বা঳ চপররয়া ধীট্য ধীট্য 

ঘররয়া চকর। 

        ঩যরদন ঳ওাট্র চ঱ঔয তা঴ায ফার঴ট্যয খট্য ফর঳য়া চ঳५রদট্নয ঳१ফাদ঩ত্র ঩রিট্তরঙর, রনযরত঱য় 

রফস্মট্য়য ঳র঴ত চঘাঔ তুররয়া চদরঔর, রকযীন্দ্র প্রট্ফ঱ ওরযট্তট্ঙ। রকযীন নভস্কায ওরযয়া রনওট্ট চঘ ওী টারনয়া 

র५য়া ফর঳র, চ঱ঔয প্ররত-নভস্কায ওরযয়া ঳१ফাদ঩ত্রটা এও঩াট্঱ যারঔয়া রদয়া রচজ্ঞা঳াভটু্ঔ ঘার঴য়া যর঴র। 

७বট্য়য চঘাট্ঔয ঩রযঘয় রঙর ফট্ট, রওন্তু ४রা঩ রঙর না এফ१ চ঳-঩ট্ক্ষ ४চ ঩মিযন্ত দু’চট্নয চও঴५ রওছুভাত্র 

४ে঴ প্রওা঱ ওট্য না५। 

        রকযীন এট্ওফাট্য५ ওাট্চয ওথা ঩ারির। ফররর, রফট্঱ল প্রট্য়াচট্ন ४঩নাট্ও এওটু রফযি ওযট্ত 

এট্঳রঘ। ४ভায ঱ারৄিীিাক রুট্ণয ३রবপ্রায় ४঩রন রৄট্নট্ঘন—ফািীটা রতরন ४঩নাট্দয ওাট্ঙ রফেী ও’চয 

চপরট্ত ঘান। ४চ ४ভাট্ও রদট্য় ফ’চর ঩ািাট্রন, ঱ীঘ্র মা চ঴াও এওটা ফট্ন্দাফস্ত ঴ট্য় চকট্র५ তা० যা এ५ ভাট্঳५ 

ভটু্েট্য চমট্ত ঩াট্যন। 

        রকযীনট্ও চদরঔফাভাত্র५ চ঱ঔট্যয ফটু্ওয ভট্ধয ছি ७রিয়ারঙর, ওথাগুরা তা঴ায রওছুভাত্র বার রারকর না, 

३প্র঳ন্ন ভটু্ঔ ফররর, চ঳ ত রিও ওথা, রওন্তু, ফাফায ३ফিিভাট্ন দাদা५ এঔন ভাররও, তা० ট্ও ফরা ४ফ঱যও। 



 

 

        রকযীন ভদৃু ঴ার঳য়া ফররর, চ঳ ४ভযা঑ চারন। রওন্তু তা० ট্ও ४঩রন ফরট্র५ ত বার ঴য়। 

        চ঱ঔয চতভরনবাট্ফ५ চফাফ রদর, ४঩রন ফরট্র঑ ঴’চত ঩াট্য। ঑-঩ট্ক্ষয ३রববাফও এঔন ४঩রন५। 

        রকযীন ওর঴র, ४ভায ফরফায ४ফ঱যও ঴’চর ফরট্ত ঩ারয, রওন্তু ওার চ঳চরদ ফররঙট্রন, ४঩রন এওটু 

ভট্নাট্মাক ওযট্র ३রত ঳঴ট্চ५ ঴’চত ঩াট্য। 

        চ঱ঔয চভাটা তারওয়াটা চ঴রান রদয়া ফর঳য়া এতক্ষণ ওথা ওর঴ট্তরঙর, চ঳াচা ७রিয়া ফর঳য়া ফররর, চও 

ফরট্রন? 

        রকযীন ফররর, চ঳চরদ—রররতারদরদ ফররঙট্রন— 

        চ঱ঔয রফস্মট্য় ঴তফরুধ ঴५য়া চকর। তায ঩ট্য রকযীন রও চম ফররয়া চকর, তা঴ায এওরফনু্দ঑ তা঴ায ওাট্ন 

চকর না। ঔারনওক্ষণ রফহ্বর-দৃরেট্ত ভঔু঩াট্ন ঘার঴য়া থারওয়া ফররয়া ७রির, ४ভাট্ও ভা঩ ওযট্ফন রকযীনফাফ,ু 

রওন্তু রররতায ঳ট্ে রও ४঩নায রফফা঴ ঴য়রন? 

        রকযীন রচব ওারটয়া ফররর, ४ট্জ্ঞ না,—঑ট্দয ঳ওরট্ও५ ४঩রন চাট্নন, ওারীয ঳ট্ে ४ভায— 

        রওন্তু চ঳-যওভ ত ওথা রঙর না। 

        রকযীন রররতায ভটু্ঔ ঳ফ ওথা५ রৄরনয়ারঙর, ওর঴র, না, ওথা রঙর না, চ঳ ওথা ঳তয। গুরুঘযণফাফ ু

ভতৃুযওাট্র ४ভাট্ও ३নটু্যাধ ও’চয রকট্য়রঙট্রন, ४রভ ४য চওাথা঑ চমন রফফা঴ না ওরয। ४রভ঑ প্ররতর৅রত ঴५। 

তা० য ভতৃুযয ঩ট্য চ঳চরদরদ ४ভাট্ও ফরুছট্য় ফট্রন,—३ফ঱য, এ-঳ফ ওথা ४য চও७ চাট্ন না চম, ५রত঩টূ্বি তা० য 

রফফা঴ ঴ট্য় চকট্ঙ এফ१ স্বাভী চীরফত ४ট্ঙন। এ ওথা ४য চও७ ঴য়ত রফশ্বা঳ ও’যত না, রওন্তু ४রভ তা० য এওরট 

ওথা঑ ३রফশ্বা঳ ওরযরন। তা ঙািা, স্ত্রীট্রাট্ওয এওফাট্যয ३রধও রফফা঴ ঴’চত ঩াট্য না—঑ রও? 

        চ঱ঔট্যয দু५ ঘক্ষু ফাষ্পাকুর ঴५য়া ७রিয়ারঙর, এঔন চ঳५ ফাষ্প ३র৅ধাযায় চঘাট্ঔয চওাণ ফর঴য়া রকযীট্নয 

঳ম্মটু্ঔ५ ছর  ছর  ওরযয়া ছরযয়া ঩রির। রওন্তু চ঳রদট্ও তা঴ায পঘতনয রঙর না, তা঴ায ভট্ন঑ ঩রির না, ঩রুুট্লয 

঳ভুটু্ঔ५ ঩রুুট্লয এ५ দুবিরতা প্রওা঱ ঩া঑য়া ३তযন্ত রজ্জাওয। 

        রকযীন রন२঱ট্ব্দ ঘার঴য়া যর঴র। তা঴ায ভট্ন ভট্ন ঳ট্ন্দ঴ রঙর५—४চ চ঳ রররতায স্বাভীট্ও রনশ্চয় রঘরনট্ত 

঩ারযর। চ঱ঔয চঘাঔ ভরুঙয়া বাযী করায় ফররর, রওন্তু ४঩রন ত রররতাট্ও চে঴ ওট্যন? 

        রকযীট্নয ভটু্ঔয ७঩ট্য প্রেন্ন চফদনায কাঢ় ঙায়া ঩রির, রওন্তু ঩যক্ষট্ণ५ চ঳ ভদৃু ভদৃু ঴ার঳ট্ত রারকর। 

४ট্স্ত ४ট্স্ত ফররর, চ঳-ওথায চফাফ চদ঑য়া ३নাফ঱যও। তা ঙািা, চে঴ মত ফি५ চ঴াও, চচট্ন-রৄট্ন চও७ 

঩ট্যয রফফার঴তা স্ত্রীট্ও রফফা঴ ওট্য না,—মাও, গুরুচট্নয ঳ম্বট্ন্ধ ঑-঳ফ ४ট্রাঘনা ४রভ ওযট্ত ঘা५ট্ন, ফররয়া 

চ঳ ४য এওফায ঴ার঳য়া, ७রিয়া দা० িা५য়া ফররর, ४চ মা५, ४ফায ३নয ঳ভট্য় চদঔা ঴ট্ফ,—ফররয়া নভস্কায 

ওরযয়া ফার঴য ঴५য়া চকর। 

        রকযীনট্ও চ঱ঔয রঘযরদন५ ভট্ন ভট্ন রফট্িল ওরযয়াট্ঙ, এ५ফাট্য চ঳५ রফট্িল রনরফি খণৃায় ঩মিযফর঳ত 

঴५য়ারঙর, রওন্তু ४চ চ঳ ঘররয়া মা५ফাভাত্র চ঱ঔয ७রিয়া ४র঳য়া বূরভতট্র ফায१ফায ভাথা চিওা५য়া এ५ 

३঩রযরঘত ব্রাহ্ম-মফুওরটয ७ট্েট্঱ প্রণাভ ওরযট্ত রারকর। ভানলু রন२঱ট্ব্দ চম ওত ফি স্বাথিতযাক ওরযট্ত ঩াট্য, 

঴ার঳ভটু্ঔ রও ওট্িায প্ররতর৅রত ঩ারন ওরযট্ত ঩াট্য, তা঴া ४চ চ঳ প্রথভ চদরঔর। 



 

 

        ३঩যাহ্নট্ফরায় বুফট্নশ্বযী রনট্চয খট্যয চভট্ছয় ফর঳য়া রররতায ঳া঴াট্ময নতূন ফট্স্ত্রয যার঱ থাক  রদয়া 

঳াচা५য়া যারঔট্তরঙট্রন, চ঱ঔয খট্য ঢুরওয়া ভাট্য়য ঱মযায ७঩য রকয়া ফর঳র। ४চ চ঳ রররতাট্ও চদরঔয়া ফযস্ত 

঴५য়া ঩ারা५র না। ভা ঘার঴য়া চদরঔয়া ফররট্রন রও চয? 

        চ঱ঔয চফাফ রদর না চু঩ ওরযয়া থাক  চদ঑য়া চদরঔট্ত রারকর। ঔারনও ঩ট্য ফররর, ঑ রও ঴ট্ে ভা? 

        ভা ফররট্রন, নতুন ওা঩ি ওাট্ও রও যওভ রদট্ত ঴ট্ফ, র঴ট্঳ফ ও’চয চদঔরঙ—চফাধ ওরয, ४য঑ রওনট্ত 

঴ট্ফ, না ভা? 

        রররতা খাি নারিয়া ঳ায় রদর। 

        চ঱ঔয ঴ার঳ভটু্ঔ ওর঴র, ४য মরদ রফট্য় না ওরয ভা? 

        বুফট্নশ্বযী ঴ার঳ট্রন, ফররট্রন, তা’ তুরভ ঩ায, চতাভায গুট্ণ খাট চন५। 

        চ঱ঔয ঴ার঳য়া ফররর, তা५ চফাধ ওরয ঴ট্য় দা० িায় ভা। 

        ভা কম্ভীয ঴५য়া ফররয়া ७রিট্রন, ঑রও ওথা, ३ভন ३রক্ষট্ণ ওথা ভটু্ঔ ४রন঳ট্ন। 

        চ঱ঔয ফররর, এতরদন ভটু্ঔ ঑ ४রনরন ভা, রওন্তু ४য না ४নট্র নয়—४য চু঩ ও’চয থাওট্র ভ঴া঩াতও 

঴ট্ফ ভা। 

        বুফট্নশ্বযী ফরুছট্ত না ঩ারযয়া ঱রেত ভটু্ঔ ঘার঴য়া যর঴ট্রন। 

        চ঱ঔয ফররর, চতাভায এ५ চঙট্ররটয ३ট্নও ३঩যাধ५ তুরভ ক্ষভা ও’চয এট্঳ঘ, এটা঑ ক্ষভা ওয ভা, ४রভ 

঳তয५ এ রফট্য় ওযট্ত ঩াযফ না। 

        ঩টু্ত্রয ওথা ঑ ভটু্ঔয বাফ চদরঔয়া বুফট্নশ্বযী ঳তয५ ७রিগ্ন ঴५ট্রন রওন্তু চ঳ বাফ ঘা঩া রদয়া ফররট্রন, 

४ো, তা५ ঴ট্ফ। এঔন মা তু५ এঔান চথট্ও, ४ভাট্ও জ্বারাতন ওরযস ট্ন চ঱ঔয—४ভায ३ট্নও ওাচ। 

        চ঱ঔয ४য এওফায ঴ার঳ফায ফযথি  প্রয়া঳ ওরযয়া রৄষ্কস্বট্য ফররর, না ভা, ঳তয५ ফররঙ চতাভাট্ও, এ রফট্য় 

঴’চত ঩াযট্ফ না। 

        চওন, এ রও চঙট্রট্ঔরা? 

        চঙট্রট্ঔরা নয় ফ’চর५ তা ফররঙ ভা। 

        বুফট্নশ্বযী এফায যীরতভত বীত ঴५য়া ঳ট্যাট্ল ফররট্রন, রও ঴ট্য়ট্ঙ, ४ভাট্ও ফরুছট্য় ফল  চ঱ঔয। ঑-঳ফ 

চকারট্ভট্র ওথা ४ভায বার রাট্ক না। 

        চ঱ঔয ভদৃুওট্ণ্ঠ ফররর, ४য এওরদন রৄট্না ভা, ४য এওরদন ফরফ। 

        ४য এওরদন ফররফ! রতরন ওা঩ট্িয চকাঙা এওধাট্য চিররয়া রদয়া ফররট্রন, তট্ফ ४চ५ ४ভাট্ও ওা঱ী 

঩ারিট্য় চদ, এভন ঳१঳াট্য ४রভ এওটা যাত঑ ওাটাট্ত ঘা५ট্ন। 

        চ঱ঔয ३ট্ধাভটু্ঔ ফর঳য়া যর঴র। বুফট্নশ্বযী ३রধওতয ३রিয ঴५য়া ফররট্রন, রররতা঑ ४ভায ঳ট্ে ওার 

চমট্ত ঘায়, চদরঔ তায মরদ এওটা রওছু ফট্ন্দাফস্ত ওযট্ত ঩ারয। 

        এফায চ঱ঔয ভঔু তুররয়া ঴ার঳র, তুরভ রনট্য় মাট্ফ, তায ४ফায ফট্ন্দাফস্ত ওায ঳ট্ে ওযট্ফ ভা? চতাভায 

হকুট্ভয ফি ঑য ४ফায রও ४ট্ঙ? 



 

 

        চঙট্রয ঴ার঳ভঔু চদরঔয়া রতরন ভট্ন ভট্ন এওটু চমন ४঱ারিতা ঴५ট্রন, রররতায ঩াট্ন এওফায ঘার঴য়া 

চদরঔয়া ফররট্রন, রৄন রর ভা, ঑য ওথা! ঑ ভট্ন ওট্য, ४রভ ५ট্ে ওযট্র५ চমন চমঔাট্ন ঔরু঳ রনট্য় চমট্ত ঩ারয? 

঑য ভাভীয ভত রনট্ত ঴ট্ফ না? 

        রররতা চফাফ রদর না। চ঱ঔট্যয ওথাফািিায ধযট্ন চ঳ ভট্ন ভট্ন ३তযন্ত ঳ঙ্কুরঘত ঴५য়া ७রিয়ারঙর। 

        চ঱ঔয ফররয়া চপররর, তাট্ও চানাট্ত ঘা঑, চানা঑ চক, চ঳ চতাভায ५ট্ে। রওন্তু, তুরভ মা ফরট্ফ তা५ ঴ট্ফ 

ভা, এ ४রভ঑ ভট্ন ওরয মাট্ও রনট্য় চমট্ত ঘাে, চ঳঑ ভট্ন ওট্য; ঑ চতাভায ঩তু্রফধ।ূ—ফররয়া চপররয়া५ চ঱ঔয 

খাি চ঴०ট ওরযয়া যর঴র। 

        বুফট্নশ্বযী রফস্মট্য় স্তরম্ভত ঴५য়া চকট্রন। চননীয ঳ম্মটু্ঔ ঳ন্তাট্নয ভটু্ঔ এ রও ঩রয঴া঳। এওদৃট্ে তা঴ায 

রদট্ও ঘার঴য়া ফররট্রন, রও ফররর? ঑ ४ভায রও? 

        চ঱ঔয ভঔু তুররট্ত ঩ারযর না, রওন্তু চফাফ রদর। ४ট্স্ত ४ট্স্ত ফররর, ঐ ত ফররভু ভা। ४চ নয়, ঘায 

ফৎ঳ট্যয চফ঱ী ঴’র তুরভ ঳রতয५ ঑য ভা। ४রভ ४য ফরট্ত ঩ারযট্ন, ভা, ঑ট্ও রচজ্ঞা঳া ওয, ঑५ ফরট্ফ,—

ফররয়া५ চদরঔর, রররতা করায় ४०ঘর রদয়া ভাট্ও প্রণাভ ওরযফায ७ট্দযাক ওরযট্তট্ঙ। চ঳঑ ७রিয়া ४র঳য়া 

তা঴ায ঩াট্঱ দা० িা५র এফ१ ७বট্য় এওট্ত্র ভাট্য়য ঩দপ্রাট্ন্ত বূরভষ্ঠ প্রণাভ ওরযয়া চ঱ঔয রন२঱ট্ব্দ ফার঴য ঴५য়া 

চকর। 

        বুফট্নশ্বযী দু५ চঘাঔ রদয়া ४নন্দার৅ ছরযয়া ঩রিট্ত রারকর, রতরন রররতাট্ও ঳তয५ ३তযন্ত 

বারফার঳ট্তন। র঳ন্ধুও ঔরুরয়া, রনট্চয ঳ভস্ত ३রোয ফার঴য ওরযয়া তা঴াট্ও ঩যা५ট্ত ঩যা५ট্ত এওটু এওটু 

ওরযয়া ঳ফ ওথা চারনয়া র५ট্রন। ঳ভস্ত রৄরনয়া ফররট্রন, তা५ ফরুছ রকযীট্নয ওারীয ঳ট্ে রফট্য় ঴ট্য়ট্ঙ? 

        রররতা ফররর, ঴া०  ভা, তা५। রকযীনফাফযু ভত ভানলু ঳१঳াট্য ४য ४ট্ঙ রও না, চারন না। ४রভ তা० ট্ও 

ফরুছট্য় ফরট্ত५ রতরন রফশ্বা঳ ওরযট্রন চম, ঳রতয५ ४ভায রফট্য় ঴ট্য় চকট্ঙ। স্বাভী ४ভাট্ও ে঴ণ ওরুও না 

ওরুও, চ঳ তা० য ५ট্ে, রওন্তু রতরন ४ট্ঙন। 

        বুফট্নশ্বযী তা঴ায ভাথায় ঴াত রদয়া ফররট্রন, ४ট্ঙ পফ রও ভা। ४঱ীবিাদ ওরয, চন্ম-চন্ম দীখিচীফী ঴ট্য় 

থাকুও। এওটু চফাস  ভা, ४রভ ३রফনা঱ট্ও চারনট্য় ४র঳ চম, রফট্য়য ওট্ন ফদর ঴ট্য় চকট্ঙ,—ফররয়া ঴ার঳য়া ফি 

চঙট্রয খট্যয রদট্ও ঘররয়া চকট্রন। 

 

 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 

 


