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॥যশুযামভয কুঠায॥ 

চারযরদমেয ঘোররয়ারযগুররয রুদন মেমছ। ফাজায ফরি ফােমছ। রনতয নতুন কুরী েরযগয ঘেযানী  

ঘদাোনীয বীমে নয়াফাদ ঘমন ঘগ० মজ উমঠমছ। নয়াফাদমে তা५ ४য শুধ ুফাজায ফরা মায় না। শুধ ুএেটা থানা 

রদময় ४য াভমর যাখা ম্ভফ নয়। এেজন াফরডরবনার ३রপাযমে ४দারত রনময় ফমত মরা 

নয়াফামদ। ঘ५ ঘথমে নয়াফাদ ভকুভা। 

রেছু বদ্রমরামেয ४ভদানী মরা। প্রথভ মাযা এমরন তা० যা শুধ ুেময়েজন উেীর, ডাক্তায ४য এেজন 

বারিয়ায। প্রা५ভাযী ফা१রা স্কুর মরা এেটা। রভউরনরযারররট চার ুমরা। 

তায ३মনে ४মগ५ নয়াফামদয রারভারটয বাঙ্গা ফ० মে গরজময় উমঠমছ েযাথররে রভমনয নু্দয এেটা গীজি া। 

ঘদী খষৃ্টান ঘভময়মদয েনমবণ্ট, এেটা ३নাথারয় ४য এেটা ঘজনানা াাতার। ঝাউ ফমনয পা० মে াদা 

নতুন ५ভাযতগুরর উ०রে রদময় ছরফয ভত রিয ময় থামে। 

তাযয রুু মরা নয়াফামদয এেটানা ३রফরিন্ন রযফতিন। যামতয ঘযরগােীয ভত নয়াফাদমে ঘটমন রনময় 

ঘগর ফছমযয থ ধময, হু হু েময, রযণাভান্তময। রেন্তু ফমচময় ফদমর ঘগর ঘম, নাভধাভ ঘচাযা মিন্ত—তায 

নাভ ধরনয়া। 

ফাঙারীমটারা ঘথমে াভানয এেটু দূময দুগিাফােীয ঘছমন এে ४ভোতরায় ধরনয়ায ঘছাট এেটা ঘভমট ঘয। 

খাযায ছাউরন।  োর ঘথমে মযয মিন্ত ঘমযয ভুমুখ এেটা ছাগর ফা० ধা থামে। ফাঙরা স্কুমরয ঘছমরযা 

তা५ নাভ রদময়মছ, ছাগর রজ। 

রতরমেয ভা ধরনয়া। রতরেমে ४জ মিন্ত ঘেউ ঘদমখ রন। রতরমেয ফাফা ঘে, তা ঘেউ জামন না। রেন্তু 

দু’রতন ফছয য য রনয়রভতক্রমভ রতরমেয ३নজু  ३নজুাযা বূরভষ্ট য়। ঘারণতস্নাত এে এেরট ४নমন্দয 

েরণো ঘমন চুম চুম েমরয ३রমযয ভাময়য াত ধময জীফমনয মথ ঘদখা ঘদয়। তাযময५ ঠাৎ াতছাো 

ময় ঘভরায বীমে ারযময় মায়। ४য তামদয ঘেউ ঘদখমত ায় না। 

থামে থামে, ধরনয়া এেরদন উধা ময় মায়। ভা দুময়ে তায ४য ঘদখা ায়া মায় না। তখন তামে ায়া 

মামফ রভন ঘজনানা াাতামরয এেরট ফ্রী ঘফমড। ক্ষুদ্র রফফণি এেরট ভানমুলয াফে কু०েমে মে ४মছ 

ধরনয়ায ফমুেয োমছ। েটা রদন ঘমন উষ্ণ নযভ ডানায তরায় রযষু্ট মত থামে। শ্লথ যীযটা এেটু বযাট 

ময় ४ম, চাভোয বা० জ ४য ঘযখাগুরর ধীময ধীময রভররময় মায়। রভটরভট েময তাোয়—াত া ঘছা० মে। 

এেটু স্পি ঘমর५ চাযাগামছয াতায ভত ঘরারু ঘঠা० ট দুমটা নমে মঠ। 



 

 

তাযয ४য নয়। ারখ উমে মায়। ধরনয়া এো রপময ४ম তায ছাগর রমজ। রতরমেয বা५রট মথারনয়মভ 

রভন ३নাথারময় চারান য়। 

ধরনয়া ३দ্ভুত ভানলু। াাতামরয নামিযা ४শ্চমি না ময় াময না। ঘররড ডাক্তায তফরুি ময় ফমরন, 

“জীস । ४রভ রতয ঘাফমে ঘগরছ। এ५ ঘভময়টা ४ভায ফা५মফর  রফজ্ঞান উমে রদময়মছ। জানতাভ ারখয 

ফাচ্চা५ ফে ময় াররময় মায়। রেন্তু এ५ প্রথভ ঘদখরাভ ারখ५ াররময় মামি ফাচ্চা ঘপমর রদময়।” 

বদ্রমরামেয াো ঘঘম থামে ধরনয়া। ४ত্মীয় ফমর য ঘেউ ঘন५। য ভাজ ঘন५! রেন্তু এ শুধ ুূমিযাি 

মিন্ত। মযযয য ४য ঘ রনয়ভ চমর না। 

প্ররত যামে েমেয য দা० রেময় ঘদখা মায়, শুধ ুোনাোরনয য রদময় ४ভোতরায় এে ३দ্ভুত রৃথফীয 

রীরামখরা চমরমছ। ४ফছা ४মরা, চাা ার। ব্দ এখামন শুধ ুরপরপ, গান এখামন শুধ ুগুঞ্জন। ফ५ 

३স্পষ্ট। এখামন োউমে ४মত ঘদখা মায় না, ঘেউ েখন চমর মায় না। যাউমেয রুর ছাো ঘফ 

३দৃয ছায়া-জীমফয রযচয় ४য ঘেউ জামন না। রেন্তু তা রনময় ঘাযমগার য় না েখন। যামে মতফায 

ধরনয়া দযজা ঘখামর, যাউমেয রুরময ততফায ४ময়য থ খমুর মায়। 

এ५বামফ५ চররছর। রেন্তু বদ্রভামজ ধরনয়ায ম্বময ४মরাচনা য় ঘেন? ধরনয়ায েথা বুরমত াময না 

३মনমে५। 

ফা१রা স্কুমরয ছুরট মর ফােী ঘপযায মথ ঘছমরমদয ভমন মে ধরনয়ামে, ছাগর রমজয ४ভো গাছ। ধরনয়ায 

ধভে ঘখময় দু’এেটা াো ४ভো না রচরফময় ४মর মদয ভি জাগ্রত রদমনয রযতৃরি ঘমন ३ণূি 

থামে। 

মযযয় ক্লাফঘময উেীর  ডাক্তাযফাফমুদয ভমধয ধরনয়ায প্রঙ্গ মঠ। তা० যা ফমরন—ঘভময়টায ঘেউ ঘন५, ३থচ 

চমর মায় ঘফ। যয ফমট। 

যারে দটায য যাউমেয েনমষ্টফমরযা ঘামষ্ট মাফায ४মগ এে রট খখরন ভমুখ রদমত५ মদয ঘচাখভখু উজ্জ্বর 

ময় মঠ। ভি যারে টমরয এেমঘময়রভ, তায५ ভামঝ ४ভোতরায াভমন রভরষ্ট ३যোময রেছুযণ থভমে 

থাো। ধরনয়ায ঘমযয দযজায পা० মে প্রদীময এেটু যীণাবা—প্রারি  যুস্কামযয রদফযমজযারত। চা० দনী যামতয 

४োময রদমে যা এত ४গ্র েময ভখু তুমর েখন তাোয় না। 

এখামন५ ঘল নয়। ধরনয়ায ফযরক্তমেয ছায়া ४য ३মনেদূয ছরেময় মেমছ, ফাঙারী বদ্রঘমযয শুিান্ত२মুয 

মিন্ত। এটা ३ফয রনছে প্রময়াজমনয তােনায়। ঘটনা এভরন দা० োমরা ঘম ন্তানফতী ফধূভাজ এমন 

ধরনয়ায াামমযয য রনবিয না েময ४য াযমরা না। তামদয ভাতৃমেয প্ররতষ্ঠাটুকু ন५মর ফরুঝ ভামঠ ভায়া 

মায়। 



 

 

বদ্রফারেয প্রূরতমদয এেটা না এেটা ४রধ ফযারধ ঘরমগ५ ४মছ। ঘেউ ূরতোয় জজি য, ঘেউ যক্তীনতায় 

ররটময় মায়, োয’য ফা ফমুেয ३তযরনঝিয ३োমর িব্ধ ময় ঘগমছ। 

রভন াাতামরয ঘররড ডাক্তায ঘভাটা পী রনময় ফারে ফারে ঘমুয প্রূরতমদয যীযা েময ३রবভত রদমরন। 

প্রূরতমদয রচরেৎা চ’রমত াময, রেন্তু রশুমদয জনয ঘোন রিটমভন্ট५ পর মফ না। মদয দযোয 

বা५টারররট, লধু নয়। 

“তমফ উায়?” 

“—উায় এেজন িু ফর ४য়া, রশুমদয ফমুেয দুধ খায়ায জনয।” 

ঘময ঘময ४তঙ্ক  দুরশ্চন্তায় েমরয ভমুখয ার রভররময় ঘগর। এ५ ফ१যযায ঙ্কমট গযমজয ফারা५ ঘডমে 

४নর ধরনয়ামে। ४ভোতরা ঘথমে এমেফাময বদ্রফােীয ४०তুে  ३ন্ত२মুয। 

ধরনয়ায ডাে মে ফােী ফােী। ফমুেয দুধ খা५ময় মাফায রঠমে। দু’ঘফরায ঘযট ভারে ছ’টাো, খদরনে এেমা 

চামরয রমধ ४য রঠমে ঘল ’ঘর রফদায় ঘনফায রদন এেটা নতুন ােী। এ५ ফযামে ধরনয়া ফােী ফােী ঘখমট 

মায়। 

প্রতয োর ফা মযযয ४মগ ধরনয়া রঠে খাটমত ফায য়। ামত এেটা বা० জ েযা রযষ্কায ঘতায়ার। ফ 

ভয় ভখু ার ার। গুয ঘনফ ুঘতমর চুরফময় চুর ফা० ধা। রার ায়ায য এেটা াতরা ঘধারা५ ােী। 

চরফায ভয় াময়য ४ঙুমর রূমায চুটরেগুমরা খ५ ঘপাটায মব্দয ভত ফাজমত থামে। নামে এেটা ঘানায 

রচরেতমনয নােছারফ—ঘঠা० মটয রভরটরভরট ারয মঙ্গ ভারনময় মায় ঘফ। প্রাধন ঘতভন রেছু নয়, রযিন্নতা५ 

ঘফর। রেন্তু শু্রী ঘচাযা, ঠাৎ ঘদমখ ভমন য়—ফে ঘফর ঠা० ট। 

ঘঘালার ফাফমুদয ফারেয ३ন্দময ধরনয়া ঢুেমরা। এখামন এেমফরা রঠমে খাটমত য়। ভাে রতন ভাময এেটা 

ঘছমর। 

ধরনয়ামে ঘদমখ५ রঝ প্রথমভ ভখু কু० চমে ঘমযয ঘবতময চমর মায়। এেটা ঘভাোয য ফম ४মছন জীণি ীণি 

ঘঘালারফাফযু স্ত্রী। াভমন এেটা ঘদারনায় ঘভুন্ত নতুন ঘখাোটা। 

রঝ রগময় জানামরা—ঐ এমমছন। েী ঠাট ঘয ফাফা। গা রঘন রঘন েময। 

ঘঘালারফাফযু স্ত্রী রফরমদ্রারণী রঝমে ান্ত েযমরন।.....মাক  ভমুখয য রেছু ফরর রন রঝ। দাময় মেরছ োজ 

রনমত মফ। ঘবতময ঘম ঘমভন ঘরাে ঘাক  না ४ভামদয রে? 



 

 

ধরনয়া এরগময় এম ঘদারনা ঘথমে রশুরটমে ঘোমর তুমর রনময় ফম। দু’ এেটা ३ফান্তয প্রশ্ন েময।—“४জ 

ঘেভন ४ছ রদরদ?” উত্তমযয োিণয ঘদমখ ४য ঘফর রেছু ফমর না। োজ ঘল ফায য এেটুখারন দা० োয়। 

গাভছায় রমধ ঘফ०মধ রনময় চমর মায়। 

রফমেমর নমযনফাফযু ফারেয ঘভময়মদয এেটা জটরা ফম। ারজয য় ধরনয়া। এেটা ধারে ঘছমরমে দুধ 

খায়ামত য়। রতন ফছয ফয়ময ঘযাগাটো ঘছমর, ঘমট এখন গরুয দুধ জভ য় না। ফমুোমট ঘচাযা 

४য উগ্র স্ববাফ রনময় াযা ফারেয ঘরােমে জ্বারাতন েময। মতযণ ঘজমগ থামে ততযণ५ ো० মদ ४য ভারটমত 

গোয়। ঘোন প্রমফাধ ান্ত্বনা ভামন না। 

ফাযান্দায় উমঠ ধরনয়া াততারর রদর।—४য়া ঘভযা রার। 

চীৎোযযত ঘছমরটা ভন্ত্রভগু্ধ াময ভত বূতরমযা ঘথমে এেফায পণা তুমর তাোমরা, তাযয এে ঘদৌমে 

এম ঝা० রময় ের ধরনয়ায ঘোমর। খারনেযণ ধরনয়ায ামতয ফাজ ুরনময় টানাটারন উদ্রফ েযমরা। তাযয 

চু েময ধীয রিয ময় গুরটময় শুময় ের ধরনয়ায ঘোমর। 

রেছুযণ ময ধরনয়া ডাের—ঘছমর ঘরুভময় মেমছ। ঘোথায় ঘায়া५? 

३েস্মাৎ ঘমযয ঘবতয ঘভময়মদয ভমধয ঘমন এেটা ফে যেমভয যরেতায ঝমেয ঘদারায় েমর চঞ্চর ময় 

উঠমরা। জব্দ েযায জনয েমর রভমর ঘচম ধযমরা নমযনফাফযু স্ত্রীমে।—ে५, উত্তয দা ীগরগয। ঘছমরয 

নতুন ভা ঘতা রে ফরমছন। 

রজ্জায়  রফযরক্তমত ३প্রস্তুত নমযনফাফযু স্ত্রী ছটপরটময় উঠমরন।— ४রভ য মঙ্গ েথা টথা ফরমত াযমফা না 

ফাফা। ু० রট, তু५ রগময় ঘখাোমে রনময় ४য়। 

३গতযা বাযরয়ায ফাফযু ঘভময় ু० রট, ४ট ফছয ফয়ময এেটা ঘফাো ঘফাো খেুী, ঘ५ এরগময় ঘগর। 

ধরনয়া রমধয জনয দা० রেময় ४মছ। ততযণ েমর५ উ०রে ঝ० রে রদময় ঘদখমত থামে। এতখারন থ ঘ०মট 

এমমছ ঘভময়টা, তফ ুা দুমটা রযষ্কায। ধমুরা ভয়রা ঘমন রছমর ঝময ঘগমছ। 

ঘেউফা ঘফপা०  ফমর ঘপমরন।—ভারগয াত দুমটা েী রনমটার। ४য তাগাটা ঘমন গাময়য ভা१ময য রূমা 

রদময় এমেফাময ४०ো। 

রখযরেয ঘদায রদময় ধরনয়া ३দৃয মত५ ঘছমনয ঘেৌতূরী দৃরষ্টগুরর ঘমন ান্ত মরা। ভাষ্টামযয ফউ নারেময় 

নারেময় দু’রতনফায রউময উঠমরন।—४রভ ४য রার ায়া যরছ না ফাফা। এ জমে নয়। ४জ ঘথমে ५রত। 

দুমুয ঘদখা ঘমত ঘমযয ফা५ময এেটা ঘভাোয য ফম ধরনয়া তাভাে টামন। ३দূময ঘাময য চেন্ত 

ছাগরটায মঙ্গ ঘস্নাপ্লুত স্বময ডাোডারে, উত্তয প্রতুযত্তমযয ারা চরমত থামে। 



 

 

রেন্তু েরদন ঘথমে ধরনয়ামে ४ফায ঘদখমত ায়া মামি না। ४ভোতরায ঘভমট ঘমযয দযজায় কুরু 

রাগামনা। ধরনয়ায ছাগর ফা० ধা যময়মছ নারায ধাময ४য এেরট কু० মেয াভমন, ফমুো প্রাদী ঘডামভয ঘয। 

४র ফছমযয ভত ফয় ময়মছ প্রাদীয। ४ঠায ফছয ফয়ম োরাারন ময়রছর এেফায ডাোরতয দাময়। 

তাযয ছাো ঘময় ४য া० চফায ঘজর ঘখমটমছ চুরযয জনয। ঘভাট রফয়ারি ফছয ঘজমরয বাত ঘখময়५ জীফন 

ঘেমটমছ তায। ফা५ময এম ঘযাজগায ে’ঘয বাত খাফায যীরতনীরত५ ঘ বুমর রগময়রছর। রেন্তু ঘমল এমেফাময 

ফরময় রদর তামে। ঝমে গাছ চাা মে ঘোভযটা ঘবমঙ ঘগর, ४য ঘাজা মরা না। 

তায য এর যীয ছারময় ফয়ময জযা। প্রাদী শুধ ুরটমে য५মরা ভযফায জনয। এখন মে ঘদখমর ভমন 

য় ভরূতিভান এেটা ক্ষুধা া०  েময যময়মছ। ছাগরটা ছাো প্রাদী५ র ধরনয়ায এেভাে ঘালয। রদমনয যান্না 

ঘল েময ধরনয়া ঘযাজ এেথারা বাত প্রাদীয ঘময ঘৌ०মছ রদময় ४ম। এ५ জনয५ ঘফাধয় য ভযমত মা 

রেছু ঘদযী মি। 

প্রাদীয ঘমযয াভমন ধরনয়ায ছাগর। এরদমে ঘজনানা াাতামর যযায ४মরা জ্বরমছ। ধরনয়ায ঘফড রঘময 

নািমদয বীে। েমরয ভমুখ এে५ ३ননুয়।—३ন্তত२ এ५ ফাচ্চাটামে মঙ্গ যাখ ধরনয়া। 

—না রভস  ফরন, াযমফা না। 

ঘররড ডাক্তায।—ঘতাভায ফদনামভয েথা ঘে না জামন? চাা রদমত ঘতা ४য াযমফ না। তমফ রনমজয ফাচ্চামে 

রনমজ যাখ না ঘেন? 

—ডাক্তাযনীজী, ४রভ খায়ামত যামত াযমফা না। ঘছমর েষ্ট ামফ ४য ফে ময় ४ভায দুভন মফ। 

ঘছমরমে ভানলু েযায ভত য়া ४ভায ঘন५। 

—েী ফররছ াগমরয ভত। রবরখরয ঘভময়গুমরা ঘছমর ঘছমে ঘদয় না। মদয ফরুঝ য়া খফু ঘফী। 

—যা ঘছমরমে ভানলু েময না ফরন, যা ঘছমরমে রবরখরয েময। ४রভ তা াযমফা না। 

—४িা, ४ভযা েমর রেছু রেছু চা० দা ঘদফ। ঘছমর রনময় মা মঙ্গ। 

—তা মর ४নাযা५ ঘেউ ঘছমরটামে ঘময রনময় মান না। ४রভ না য় ४নামদয ४য়া ময়५ থােমফা। 

ঘররড ডাক্তায ४য নামিযা ঘফী রফতমেি ভন ঘদয় না। ধরনয়ায ঘচামখয রদমে তাোমত মদয ঘেভন গা ছম  

ছম  েময। ঘফা ভভতামে তাযা বাো খাটায়, রেন্তু ধরনয়ায এ५ প্রান্ত রনস্পৃা ফে রনভিভ  রফদৃ ভমন 

য়। 

—४দাফ। ४রভ চরর এফায। 



 

 

ধরনয়া উমঠ দা० োয়। এেজন নাি ধরনয়ায ঘফরফমে ঘফড ঘথমে ফ্লামনমরয টুেমযায় জরেময় ঘোমর তুমর ঘনয়—

নািাযীমত চারান েযা মফ। ধরনয়ায ঘরদমে ভ্রুময ঘন५; ো० ায থারা ४য ঘরটটা এেটা ঘতায়ামরমত 

ঘফ०মধ, যারযমেন রণ্ঠনটা ামত রনময় ঘ উমঠ দা० োয়। 

४য এেজন নাি ঘযরজস্টায রনময় ४ম। ঘররড ডাক্তায রজমজ্ঞ েমযন—ফাচ্চাো ফাো নাভ? 

ধরনয়া—তা জারন না। 

ঘররড ডাক্তায ঘযমগ উঠমরন।—ফাযফায ঘতাভায ঐ এে েথা। মায মঙ্গ ४জোর থাে, তায५ নাভ ফমরা না 

ঘেন? 

—ঘতাভায বরফলযৎ খাযা। খফু খাযা। 

ঘররড ডাক্তায যাগ েময উমঠ চমর মান। 

ঘভরমিন নয়াফাদ ঘষ্টন ঘছমে তখন ররট ফারজময় ঘজায স্পীড রনমি। াাতামরয ५ভাযতটা ো० মছ দুযদুয 

েময। রার েম্বরটা গাময় জরেময় ধরনয়া ঘনমভ মামি র० রে ধময। েী যেভ এেটা দুফিরতায় নািমদয ঘচামখয 

দৃরষ্ট ঝাা ময় ४ম। 

পটে ায মত५ দামযায়ান ঘণ্টা রদর। যাত নটা। 

ফছমযয য ফছয ঘমুয ঘগমছ। ধরনয়ায ४ভোতরায জীফমন ঘোন ঘছদ মে রন। ফছয রতন ४মগ শুধ ুঘলফায 

ঘজনানা াাতামর ঘমমত ময়রছর। 

নয়াফাদ রভউরনরযারররট জা० রেময় উমঠমছ। নতুন টাউন ফাোমনা ময়মছ প্লান েময। উরেরফাফ ুঘম গারে 

রেনমরন তায५ নম্বয েমরা াতমা এেচরি। 

া० চ াত দ ফায ঘলার ४ঠামযা—ফছমযয য ফছয ঘবম ঘগমছ। ধরনয়া প্রায় চরিময ঘোঠায় া রদর। ভামঝ 

ভামঝ েমেয ধাময ঘখারা উননু ঘজ্বমর ফম—ঘতমরবাজা ঘফমচ। মযযয রদমে ঘময ঘপযায মথ কুররযা রেছু 

রেছু ঘেমন। এে ४ধ ঝরে ঘু०মট খতযী েময েখমনা, ফ রফক্রী ময় মায়। ঘচাযায় য়মতা জরমুয ३বাফ, 

তায ঘচময় য়ায ३বাফ ঘফী। ४ভোতরায় ক্বরচৎ ঘোন যামে ঘরামেয গরায স্বয ঘানা মায়। রেন্তু যীয 

४মছ, স্বািয ४মছ। ঘধারনয়া তা५ বয় ায় না। ঘ জামন তামে রবযা েযমত মফ না। 

বদ্রভামজ ধরনয়ায ४নামগানা ঘমুচ ঘগমছ ३মনেরদন। ন্তানফতীমদয স্বািয ময়মছ বার। ফমুেয দুধ 

খায়াফায রঠমে ঘন५। তা ছাো াগয ায ঘথমে ধরনয়ায ফহু নতুন প্ররতদ্বন্দ্বী এমমছ—মযে যেমভয রফরররত 

ফড। এ०মে রাগা নফজাতেমদয ধেুমুে ४য় ুরবরজময় যাখমত ধরনয়ায ४য ডাে মে না। তামে ঘফাধ য় 

েমর বুমর५ ঘগমছ। 



 

 

ফেরদমনয ছুরট। াটনায স্কুরেমরজগুরর ফয। ঘছমরযা ঘময রপমযমছ। রোয রেরনে োরণিবার ४য 

প্রদিনীয ভযভু। নয়াফামদয ধভনী রফরচে উৎাম চঞ্চর। ঘরদন ধরনয়ায ঘময উনমুন ४গুন েমরা না। 

এেরট য়া ঘন५ ামত। ३মনেরদন ४মগয ঘটনাগুরর, নানা যমঙ যঙীন এেটা ভায়াভয় ४মরখয তায 

ঘচামখয াভমন ফমট উঠমরা। 

ধরনয়া উঠমরা।—ফাফমুদয ফােী ফােী এেফায ঘদখা েময ४র। এেরদন ঘতা চােরয েমযরছ। যফীয দাফী েযা 

ঘমমত াময। মরদ খুী ভমন ঘদয়—দ টাো মরদ মঠ। 

নমযনফাফযু ফােীয ३ন্দময ঢুেমত ঘর না ধরনয়া। ঘঘালারফাফ ুচায ४না রদমরন। ধরনয়া ঘদখমরা—ফােীভয় 

ঘছমররমর। ঘছমরগুমরা ঘফ ঢযাঙা ময় রগময়মছ। 

४য এেটা ফােী। এতটা রনমলমধয েমঠাযতা এখামন ঘন५। রেছু রমদ রদময় রগরন্নভা ফরমরন—মা াফায ঘমর 

ফাছা, এফায ঠ ীগরগয। 

ধীমযনফাফযু ফারেয ঘদউরেমত এেঘণ্টা দা० রেময় থাোয য রঝ এম এেটা টাো ামত রদর।—ভা রদময়মছন, 

এ५ রনময় রফদায় । 

ধরনয়া ফমর—এ রঝ রদরদ, ঘতাভামদয ফে ঘছমর ে५? 

রঝ রেছুযণ রন্দগ্ধ ঘচামখ তারেময় ঘথমে ফরর—ঐ ঘম তা ঘখরমছ। তা, এত ঘখা० মজ দযোয রে ঘতাভায? 

—উ२ েত ফে ময় ঘগমছ। দা० ত ঠায য ভা५ ছাোমত ারয রন। এেফায োভমে রদময় েী নাোর েমযরছর, 

ভমন ४মছ ঘতা রঝ? 

—४রদমখযতা বামরা রামগ না ফা।ু তুরভ মা। এরদমে ঘঘ०মত ४য এ না। 

४য ३মনে ফােী ফারে ४মছ। রেন্তু এেটা ঘটনা ধরনয়ামে বারফময় তুরমরা। এটা ঘতা রঠে যফী ায়া 

মামি না। এমে५ ঘফাধ য় রবময ফমর। 

রবময? মযয মত ঘদযী ४মছ। ধরনয়া তফ ুঘজাময া চাররময় ঘমযয রদমে রপময ঘগর। 

রেন্তু ঘজয মজ রভটমরা না। ঘময ঘময রঝ ४য রগরন্নমদয ४রত্তয েরযফ ঘানা ঘগর।— যাহু, ४ফায 

এতরদন ময উদয় মরা ঘোথা ঘথমে? াোবযা ফ ४५ফমুো ঘছমর। ভাগী ঘম েখন োয ফিনা েময ফম 

ঘে জামন। 

েতিাযা শুনমরন। এমেফাময ফামজ ४ঙ্কা নয়। াো ঘঘ०ম এফ জীফ থাো উরচত নয়। যা থােমর५ মত 

গুো ফদভাময উদ্রফ ঘটমন ४মন। 



 

 

ক্লামফয াযযবফঠমে রফলয়টা ४মরারচত মরা। প্রিাফটা েমর५ ३নমুভাদন েযমরন। দুগিাফােীয 

োছাোরছ५ ४ভোতরায  ঘনা१যারভ এফায রযময় ঘদয়া५ উরচত। 

ফযামেয ব্দ। ধরনয়া ামতয হু०মোটা নারভময় ঘযমখ দা० োমরা। রভন ३নাথারময়য ঘছমরযা ভাচি েময 

ফনমবাজমনয উৎমফ ঘমাগ রদমত চমরমছ। নীর ঘেজামযয াপ যান্ট ४য াদা ফ্লামনমরয াটি । াময় রার 

ঘভাজা ४য ফটু। া० চ ঘথমে ঘলার ফছয ফয়, ३নযষু্ট রেমায ভানমুলয এেটা েন। ঘাবামাোয ४মগ 

४মগ মদয५ ফযাে ারটি । এমদয ঘালাে এেটু রবন্ন ধযমনয। ভাথায় ঘবরমবমটয টুর, তামত াদা ারখয 

ারে ४য েরচ ঝাউাতা রন রদময় ४०টা। নধয ३ধময ঘছাট ঘছাট ফযাগা५ময যীড। ঘছাট ঘছাট ড্রাভ ষ্ট্রা 

রদময় ফমুেয য ঘঝারামনা। 

ফেরদমনয প্রবাত ূমমিযয ४বা মফ ভাে কুয়াা ঘঠমর মথ ররুটময় মেমছ। ঘাবামাো এম ঘভামেয োমছ 

এেফায থাভমরা। ফযাগা५ ४য ড্রাভগুরর রতনফায মব্দয ঝনৎোয তুমর িব্ধ মরা। ४ া ঘথমে রর 

রর েময ঘছমর ঘভময় ফমুো—ঘেৌতূরী এেটা জনতা এম মদয চারযরদমে রঘময দা० োমরা। 

ধফধমফ াদা ४রখািা ४য যান্টারনু যা এে াদযী ামফ ঘডরবমডয এেটা গাথা রন্দীমত যু েময 

েমরন। 

—४মভন! 

ঘছমরমদয গরায স্বয। ফনান্ত ফাতাময ব্দ; ঝনিায ব্দ—ঘবাযমফরায ারখয গরায় োেররয ভত ব্দ। ধরনয়ায 

ঘমন এেটু চভে রাগমরা। এরগময় রগময় ঘাবামাোয োছাোরছ দা० োমরা, এেটা গামছ ঘঠ রদময়। 

রম্বা দারেয়ারা াদযীগুমরামে ঘদখমত ঘেভন এেটু বয় বয় েময। এেজন াদযী ফক্তৃতা েযমরন, ফমুেয 

য ক্রটা রচক  রচক  েযমছ।—४জ ঘথমে উরনমা চরি ফছয ४মগ ঘফমটরামভয ४োম এভরন এে 

োর ঘফরায় রার ূমি উমঠরছর। এে দরযদ্র ছুমতায নাযীয ঘোমর ভানফেু ४রফবূিত মরন। 

াদযীয ফক্তৃতায ভাথাভেুু রেছু ঘফাঝা মায় না। ধরনয়া এেটু ময দা० োমরা, মামত ঘছমরমদয ভখুগুরর স্পষ্ট 

ঘদখা মায়। 

—ঘ५ ভানফেু এেরদন ো० টায ভকুুট ময চমরমছন ঘজরুামরমভয মথ রনমজমে ফররদামনয জনয, ঘতাভায 

४ভায রযোমণয জনয...। 

ধরনয়ায ঘচামখয দৃরষ্ট তখন ३দৃয চুম্বমনয ভত প্রমতযেরট ঘছমরয ভমুখয য ঘছা०  ঘভময রপযমছ। এয ভমধয 

३ন্তত२ ছ’রট তায५ উায। রেন্তু ঘে তাযা ঘচনফায উায় ঘন५। ঐ ড্রাভ ফারজময় দ ফছয ফয়ময ঘছমররট 

ামটি য ४রিন রদময় ভমুখয ঘাভ ভছুমছ। য়মতা ঘ५ এেজন। রেম্বা ামযরট মত াময। রেন্তু ঘে নয়? 

ভমন মি ফা५। 



 

 

রেময বামফ ঘমন দা० রেময়রছর ধরনয়া। জনতা েখন ময ঘগমছ। দূয ফমনয ভাথায় কুয়াা ঘগমছ গমর। ভামঠয 

ভাঝ রদময় চমরমছ ঘাবামাো। ধমূরা উেমছ। ের ারথিফ१ যজ२ ভধভুয় ময় উমঠমছ। 

গামছয ঘঠ ঘছমে রদময় ३রত ३ফন্নবামফ ধীময ধীময ধরনয়া ঘমযয রদমে রপযমরা। ३গাধ এে ক্লারন্ত  

রুমেয ফনযা ঘমন ভি যীয ছারময় ফময় চমর ঘগমছ—রপ্রয়ঙ্গ মুখয চযভ যমণ উৎারযত জরাামযয 

ভত। ফমুেয য ४०চরটা বার েময ঘটমন নারভময় রদর ধরনয়া। ো० চুরর রবমজ ঘগমছ। 

রভউরনরার েরভনামযয খফঠে। ঘোমতায়ারী ३রপামযয োমছ জরুযী ঘনাট াঠামনা মরা।—মযয নানা 

বদ্রিীমত েতগুরর নষ্টচরযে ঘছাট জামতয ঘভময় প্রিন্নবামফ কুৎরত ফযফাময় ররি যময়মছ। তামদয ঘমন 

ঘরগ্রমগট েময ফাজামযয রা५মন ফরময় ঘদয়া য়। 

েো যোযী রনমদি। টাউন থানায রুরময য বায েমরা। এ५ ধযমনয দুষ্টা ঘভময়মদয নামভয রররষ্ট 

দারখর েযমত—খাতায় নাভ চরেময় েরমে ফাজামযয রা५মন ফরময় রদমত। 

ধরনয়ায ४ভোতরায १াময এ রনমেিময ४ঘাত এম ঘৌ०ছমত ঘদযী মরা না। ४য এবামফ চরমফ না। য় 

ময ে, নয় মথ এ—রেম্বা ুমথ থাে। 

ধরনয়া াধযাধনায ত্রুরট েযমরা না। ঘরটফারট ঘফমচ টাউন রুরমে নগদ রে টাো ান খাফায খযচ রদমত 

যাজী মরা। তামে ঘযা५ ঘদয়া ঘাে। েনমষ্টফমরযা ভানমরা না ঘেউ—এফায ४য পা० রে ঘন५। ४ভামদয 

চােরযয বয় ४মছ। নাভ ঘতাভামে ঘরখামত५ মফ। 

ঘড েনমষ্টফর ধভে রদমরা,—ফ পরন্দ রপরেয ছাে এফায। না, রট ५ দা। 

যারে ময়মছ। প্রাদী ঘদাাদ া० টুমত ভখু গু० মজ ४গুমনয ধনুীয াভমন ফমরছর। ধনুীয ४গুন ঠাো ময় 

এমমছ। োমনয োমছ ঘঘউ ঘঘউ েযমছ কুকুযটা। প্রাদী োমন শুনমত ামি না রেছু। ফা०  াময়য োমছ 

४ঙুরটা এেটা জ্বরন্ত ३ঙ্গায ঘরমগ ঝরম ঘগমছ। তফ ুঘোন জ্বারা ঘন५। োর ঘথমে যীযটা শুধ ুরর  রর  

েময ঘে० মমছ। এখন ঘ স্পন্দন ঘন५। ४জ দুরদন ধময ধরনয়া ४মছ না। ঘমট এে দানা বাত মেরন। 

—প্রাদী চাচা। ধরনয়া এম ফ० রময় ঘে० মদ েমরা। প্রাদী তফ ুাো রদর না। ধরনয়া ফমুোমে এেফায ঘজাময 

ঝাোরন রদময় থতুরনটা ঘটমন ঠামরা। ফমুো ঘচাখ ঘভমর তাোমত५ ४ফায ডােমরা।—প্রাদী চাচা। 

ধরনয়া ো० দমছ। এ োন্নায ঘফদনা রফদুযমতয ঘছা० য়ামচয ভত প্রাদীমে ঘমন ४ঘাত েযমরা। ধেপরেময় উঠমরা 

যীযটা।—এ রে? তু५ ধরনয়া? 

—া०  চাচা। ४ভায জাত ঘন५, ४রভ নারে যােী। 

—রছ রছ, এ রে ফররছ? 



 

 

—া চাচা, ४ভামে নাভ ঘরখামত ময়মছ। োর ঘথমে ফাজাময থােমত মফ। 

—४ময না, তু५ ঘতা রছ ভী। 

—না চাচা, ४ভায স্বাভী ঘন५। 

—গা५গরুয স্বাভী ঘন५, তাযা রে রছ ভী নয়? 

—তা ফরমর চমর না, ४রভ ঘতা গা५ ন५। ४রভ ভানলু। 

ধরনয়া ঠাৎ উমঠ দা० োমরা—এফায চরর চাচা, ४য ঘদখা মফ রেনা জারন না। 

३গে ঘছমরয ভত প্রাদী এেফায তায ক্ষুধাতি দৃরষ্ট ঘরুযময় রপরযময় ঘদখমরা, ধরনয়ায ামত ঘ५ রযরচত 

গাভছাফা० ধা বামতয থারাটা ঘন५, তায রনতযরদমনয প্রামণয যা। প্রাদী য়মতা রেছু ফরমত মারির, রেন্তু 

ফাক স্ফূরতি মরা না। ভেূ ३রবমামন ঘমন া० টুয ঘবতয ४ফায ভাথাটা গু० মজ রদর। ४য এেফায নতুন েময 

োমনয োমছ ঘফমজ উঠমরা কূরাযা োরাারনয উতমযার। 

দা० রেময়রছর ধরনয়া। ४নভমন ভাথায োেটা ঘপমর রদময় এমরা-চুর গুরছময় ক্ত েময এেটা ঘখা० া এ०মট 

রদর। ४०চর রদয়া ঘতরা ভখুটা ভমুছ রনর এেফায। তাযয ঘ५ রচযমেমর রভরটরভরট ার ४ফায াযা ভমুখ 

রচে রচে েময উঠমরা। 

—তুরভ যাগ েমযছ চাচা! ধরনয়া ४মি ४মি এরগময় এম ३ায় ३াে প্রাদীয জযাজজি য যীযটামে 

ঘফোমরয ছানায ভত ঘোমরয য তুমর রনর! ো० চুরর খরময় প্রাদীয ভাথাটা ঘচম ধযমরা ফমুেয োমছ। 

४ঙুর রদময় ফমুোয ভাথায াো চুমরয জটগুরর ছারেময় রদমত রাগমরা ४মি ४মি। 

এেরট ঘণ্টা য। রযতৃরিয ४যামভ ঘরুভময় মেমছ প্রাদী। ক্লান্ত রক্ত ঘচায়ার দুমটা এররময় মেমছ। 

প্রাদীমে ধরুনয োমছ ভারটমত শু५ময় রদর ধরনয়া। 

চেফাজামযয দরযমণ এেটা চো গরর, দুরদমে ঘদাতরা ফারেয ারয। গররয রঠে ভাঝাভারঝ মথয দুরদমে 

ভমুখাভরুখ এেটা ঘদী ४য এেটা রফরাতী ভমদয ঘদাোন। নীমচয তরায ফ ঘযগুরর५ ঘদাোন—ানরফরে, 

যফত, ४তয, চাট ४য চামভরী ঘতর। এেটা ঘদাোমন বাঙা তফরা ামখায়াজ ঘভযাভত য়। মথয ভামঝ 

এেটা গাছতরায় ানফা० ধামনা চাতামরয য রজ মযযা াততারর রদময় নামচ। যতরায জানারাগুরর মযযয 

য ঘথমে५ এে এে টুেমযা ফায়মস্কাময দিায ভত ४মরায় ঝরভর েময। রূময ঘফারতনীমদয রা५ন। 

নতুন ফছমযয ঘদাতরায রা५মন এেটা নতুন ঘমযয জানারা খমুর ঘগর। 

চরি ফছমযয ४গুমন শুি েযা জীফন ঘমৌফন, তায ফ খাদ মুে ঘল ময় ঘগমছ। ধরনয়া ভমনয ভমতা েময 

াজমরা। 



 

 

ঘমযয ঘবতয ঝামেয ४মরাটা জ্বাররময় রদময়, চুমো েময ঘখা० া ফা० ধমরা। এেটা ঘানারী চুম রেদায রুভার 

জরেময় রদর তায য। ঝটা ভরতয ভারা রদর গরায়। এেটা াতরা নীর ঘযভী ােীমে ায়া ছাো५ 

ঘোভময জরেময় রনর, ভমুঠা ভমুঠা াউডায রছরটময় রদর গাময়। েো জযদা রদময় এেগার ান রচরফময় ঘঠা० ট 

ভখু যক্তাক্ত েময রনর। এে ঘয়ারা রনজিরা ঘদী ভদ ঢে ঢে েময ঘখময় গযভ েময রনর গরাটা। ফজু 

ভখভমরয ো० চুরর ফা० ধমরা ४०টাট েময। াপগযাদ জানারায য েন५ু ঘযমখ াভমন ঝ० মে রিয ময় 

দা० োমরা ধরনয়া। 

ভয়যায ঘদাোন ঘথমে ঘধা० য়া ४য বাজা া० মেয গময ীত-যারেয ফাতা বারয ময় ঘগমছ। নীমচয েমে 

গযামামষ্টয োমছ ক্ষুদ্র এেটা জনতা, া०  েময জানারায রদমে তারেময়। 

ঘাে যারে, ঘাে ঘনা ४য গযারা५মটয ঘাো ঘজযাৎস্না। মদয রঠে রচনমত াযা মায়। রক্কা ঘচাযা 

ঘঘালারফাফযু ফে ঘছমরটা ঘনঘন রগামযমটয ঘধা० য়া ছােমছ। ঘচামখ ঘচাযা চাউরন খাজাঞ্চীফাফযু ঘছমরটা রুভার 

ঘনমে রেছু এেটা ५াযা েযায ঘচষ্টা েযমছ। টরমত টরমত এেটা ভাতার এম দা० োমরা মদয ভমধয। 

ামতয ভমুঠা দুমটা এেটা ঘচামখয য দূযফীমণয ভত রারগময় রেছুযণ তাক  েময ঠায় দা० রেময় য५র 

ভাতারটা। 

এে ঘঢাে ামনয রে রগমর রনর ধরনয়া। োনদুমটা ঘতমত ঘঘমভ উমঠমছ। ४०চরটা গা ঘথমে ঘছমন ঘঠমর 

নারভময় রদর। দুাত তুমর ভাথায য জানারায রখরানটা ধময ফেুটা াভমনয গযামদয পা० মে ঘজাময ঘচম 

ধযমরা ধরনয়া। 

জনতায ঘচামখয ধা०  ধা० । ३মৃ্বতা এে যঙীন ভযীরচোয ভরূতি জ্বরমছ জানারায য। নীমচয াতরা ঘযভী 

ােীয ४োমর ४०ো দুরট ३স্পষ্ট জঙ্ঘায ছায়াভয় ঘরাবারন। ময এেমজাো দুযন্ত ফজু গ্র, ো० চুররয 

ফযমন রচযোমরয ভত গরতাযা। 

ফিাঙ্গ ছারময় রফদঘমুট ४নমন্দয জ্বারায় ३রিয ময় উঠমরা ধরনয়া। তফ ুপ্রতীযায় ান্ত ময় থামে। ঘ ४জ 

দা० রেময় থােমফ ভাঝযারে মিন্ত, ঘলযারে মিন্ত—মতযণ না তায নতুন জীফমনয প্রথভ ফাফ ুঘদাময এম েো 

নােমফ, তায নতুন নাভ ধময ডােমফ। 

 

 

॥ভাি॥ 


