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॥঩তত ঩যভ দদফতা॥ 

॥এক॥ 

তা একথা ঳করকক স্বীকায কযকত५ ঴কফ দম ८তভিরায তদকক একফায তাকাকর চট  ককয দচাখ তপতযক৞ দন঑৞া 

মা৞ না। 

३কনকক ফকর ঳ততি५ তনকজয দচাকখ না দদখকর তফশ্বা঳ কযা५ মা৞ না দম এ যকভ একটা দভক৞ ঳঴কযয এ५ 

३ঞ্চকর তক ককয ४কছ! 

३ফ঱ি ফ१঱ভমিাদা তায কভ ন৞। তকন্তু দ঳ ভমিাদা ८তভিরাকক দকান঑ তদক তদক৞५ ७०চুকত তুরকত ঩াকযতন, 

দকফর দদ঴রাফণি দগৌযফটুকু ছাড়া। 

८তভিরায ফাফা নাতক তছকরন খফু ফড় একজন নাভী দরাক ३থি঑ তছর প্রচুয। তকন্তু ভাক৞য দদাকল ८তভিরা ४জ 

এখাকন। 

८তভিরা ঴ঠাৎ এখাকন এক঳ ঩া দদ৞তন—ততন ঩রুুল ধকয এযা ४জ এখাকন। 

८তভিরায তদতদভা তছকরন গ঴ৃস্থঘকযয ফধ।ূ ঳ততি५ তততন দফ঱ ঳নু্দযী তছকরন—তকফ দ঳५ দ঳ৌন্দমি५ ঴করা তা० য 

কার। 

দূয ঳ম্পককিয এক দদফয নন্দফাফযু ঳কে তা० য দগা঩ন প্রণ৞ ঳ম্পকি স্থাত঩ত ঴ক৞ ७কঠতছর। 

নন্দফাফ ুতছকরন তচৎ঩কুয এক মাত্রাদকরয ३কধিক ভাতরক। 

তচৎ঩যু ३ঞ্চকর তা५ তা० য প্রতত঩তি঑ দফ঱ তছর। তফফা঴ তততন ককযনতন। ভা঳তুকতা দাদায স্ত্রীয ঳কে ঴ঠাৎ দফ঱ 

বাফ ঴ক৞ দগকরা, তা० য রূ঩ দদকখ নন্দফাফ ুভগু্ধ ঴ক৞ দগকরন। 

প্রথকভ ঘতনষ্ঠতা, দ঱কল দপ্রভ...३ফক঱কল তনকটতভ দগা঩ন ঳ম্পকি। 

঴ঠাৎ একতদন নন্দফাফযু ভা঳তুকতা দাদা ३থি াৎ ঳রুতায স্বাভী ফিা঩াযটা ४०চ ককয দপরকরন। 

তততন দু চাযতদন দচষ্টা ককয ঴াকতনাকত५ তাকদয ধকয দপরকরন। ३তিন্ত ক্রুদ্ধককে নন্দফাফকুক গারাগাতর তদক৞ 

ফাতড় দথকক দফয ককয তদকরন। ফরকরন, দকান঑ তদন ४য ४ভায ফাড়ীয ঩থ ঩মিন্ত ভাড়াতফ না, ফ१ক঱য 

কুরাোয। 

নন্দফাফ ুদকান কথা না ফকর চু঩চা঩ তফদা৞ তনকরন। 



 

 

তকফ দগা঩ন দপ্রভ তজতনলটা এভন দম একফায তা ঳রুু ঴কর তায দন঱া ঩রুুল নাযী ७ব৞কক তফভ্রান্ত ককয। 

তা५ ঴করা একদয দেকত্র঑। ঳রুতা একতদন ঳ন্঩িাকফরা দগর ঱ীতরা ভতন্দকয ঩কূজা তদকত, তকন্তু ঩কূজা দদ঑৞াটা 

४঳কর একটা ছরনাভাত্র, এ५ পা० কক দ঳ দদখা কযকর নন্দফাফযু ঳কে। নন্দফাফযু দটতযকাটা চুর, ধফধকফ জাভা 

কা঩ড় ४য ফড় ফড় কথা ঳ফ শুনকত তায এত বার রাগত দম দ঳ ঳ফিকস্বয তফতনভক৞঑ নন্দফাফযু ভত দরাককয 

঳াতিধি५ কাভনা কযকতা। 

দুজন ३কনক কথা ঴করা। ३ফক঱ল নন্দফাফ ুফরকরন, দতাভায এত ঳নু্দয দচ঴াযা ঳রুতা, তায ভভি ঑५ ঩াজী 

নচ্ছায তক ফঝুকফ। তুতভ মতদ একক দছকড় রতুকক৞ চকর ४঳, ४তভ দতাভাকক ফা१রা দদক঱য দেষ্ঠ নাযী ককয 

তুরফ। দতাভাকক তপকে চান্স দদফ, তুতভ চট  ককয নাভ ককয দপরকত ঩াযকফ। 

এভন প্রকরাবকন বুরকত ঳রুতায দদযী ঴করা না। তাছাড়া তখন দ঳ নন্দফাফযু জকনি ঳ফিস্ব তদকত঑ প্রস্তুত। 

দ঳५তদন५ ঳রুতা গবীয যাকত্র স্বাভী ঘতুভক৞ ঩ড়কর গ঴ৃতিাগ ককয দফতযক৞ ঩ড়র যাত প্রা৞ এগাকযাটায ঳ভ৞। 

঳কে তনর কক৞কটা ঱াতড় ব্লা७জ ४য নগদ দগাটা ঩ঞ্চা঱ টাকা। গাক৞ গ঴না঑ দন঴াৎ ভন্দ তছর না, তা বতয 

঩কনকযা ত ঴কফ५। 

নন্দফাফ ুতাকক তনক৞ তগক৞ তুরকরন তাকদয ३ক঩যা ঩াতটি য ঩াক঱য ঘকয। কতট দছকর মাত্রা দকর ‘঳খী’ ঳াজত 

४য যাকতয দফরা ३তধকাযীকক রতুকক৞ তফতড় টানত তাযা५ শুকতা এ५ ঘযটা৞। তকন্তু নন্দ ফাফযু টাকাকত५ দর 

চকর, এ५জনি ঩াটি নায তা० য কথা৞ ঑কঠন ফক঳ন। 

নন্দফাফ ুতা५ তাকদয দ঳তদন যাকত ফাযান্দা৞ দ঱াফায ফিফস্থা ককয দছাট ঘযখানা৞ ঳রুতাকক থাককত তদকর। 

঳রুতা চু঩চা঩ ফক঳ ফক঳ ঩াক঱য ঘয দথকক দবক঳-४঳া যাজাফাদ঱াকদয ‘এককটা’য গজি ন শুনকত শুনকত 

বাফকত রাগর, কাজটা ঳ততি५ দ঳ বার কযর তকনা। 

তকন্তু মা ঴ক৞ দগকছ তায ত ४য চাযা দন५। গ঴ৃতিাগ কযায ४কগ দম স্বাভীকক ঳ফিদা ব৞াফ঴ ঑ ঩ালণ্ড ফকর 

ভকন ঴ত, ४জ তায জকনি५ দমন কািা দঠকর দঠকর ७ঠকত রাগর ঳রুতায ভকনয ভকধি। ४য দকান তদন५ ঴৞ত 

তায ঳কে দদখা ঴কফ না। 

४জ তা० কক দদফতা ফকর বাফকত ५কচ্ছ কযকছ ঳রুতায। এ५ স্বাভীকক দ঳ কত প্রফঞ্চনা ককযকছ। কত ঠতকক৞কছ 

তা० কক ४য দ঳ বাফকত ঩াযকছ না। 

যাত প্রা৞ একটা৞ নন্দফাফ ুএর ঳রুতায দছাট ঘকয। তায দচাখ টকটকক রার। ঳রুতা ফঝুকত ঩াযর দম দ঳ প্রচুয 

঩তযভাকণ ঩ানী৞ দ঳ফন ককযকছ। 



 

 

ততেকণ ঳রুতায ভনটা দমন তফযতিকত বকয ७ঠর। দ঳ ফরকর, দকান বার ঘয তক দ঩কর না, এ দকান 

঴তচ্ছাড়া জা৞গা৞ একন দপরকর ४ভাকক। 

নন্দফাফ ুদ঴ক঳ ফরকরন, যাগ কতয঳ না ঳তখ—দ঱ান ४ভায কথা, দভায প্রাকণ দরখা শুধ ুদতাভায ফাযতা! 

দফ঱ ঳যু ককয ফরকর কথাগুরা। তায঩য ঳রুতাকক জতড়ক৞ ধকয হৃদক৞য ঩ণূি ४কফগ তায ভকধি ঳ঞ্চাতযত 

কযফায দচষ্টা কযকত রাগর। 

঳রুতা তকছুকত५ তনকজকক ধকয যাখকত ঩াযর না। তায ঩তন ঴করা তকন্তু তফ ুস্বাভীয কথাটা ফায ফায তায 

ভকনয ভকধি দদারা তদকত রাগর। তনকজকক ३঩যাধী ফকর ভকন ঴করা। 

তকছুেণ ঩কয ७কিজনায প্র঱ভন ঴কর নন্দফাফ ুগাঢ় তনদ্রায দকাকর ডুফ তদকরন। ঳রুতা দজকগ দজকগ দচাকখয 

জর দপকর দ঳५ ঳দুীঘি যাত কাটার। 

মায ঴াত দথকক ভতুি ঩াফায জনি ঩াগর ঴ক৞ ७কঠতছর, ४জ তা० কক এত বার রাগকছ দকন? ঩াক৞ ধকয েভা 

চা५কত ५কচ্ছ কযকছ দকন ঳রুতায? 

তকন্তু তা ४য ঴করা না। ভাত্র কক৞কটা তদন—তায঩কয ঳রুতা ধীকয ধীকয বুকর দমকত রাগর স্বাভীয কথা। তখন 

নন্দফাফ५ু ঴ক৞ ७ঠর তায ঳ফিস্ব—তায ধিান জ্ঞান। 

একতদন নন্দফাফ ুফরকর—তককগা এককটা কযকফ নাতক ঑५ তপল কভ? 

঳রুতা ফরকর—না ফাফ,ু ४তভ ঑঳ফ ঩াযফ না। 

—দকন? ४তভ ত এতদকক ফকর কক৞ তঠক কযরাভ। মাক কগ না কয তকফ ४য দজায কযফ না। 

঳রুতা দ঴ক঳ ফরকর—দতাভাকক দ঩ক৞তছ, ४য তকছু চা५ না। 

নন্দফাফ ুফরকরন—তকন্তু এখাকন ত ४য থাকা চরকফ না। দতাভায স্বাভী দতাভাকক চাযতদকক তি তি ককয 

খু०জকছ। দতাভাকক ঘকয ४য দ঳ দনকফ না—তকফ দতাভাকক ধকয তনক৞ ঴৞ত খফু তনমিাতন কযকফ। 

঳রুতা ব৞ দ঩ক৞ ফরকর—তকফ তক কযা মা৞? 

—४তভ ঘয একটা দদকখতছ। ঳ন্঩িাকফরা ঑খাকন তনক৞ মাফ দতাভাকক, দকভন? 

঳রুতা ভদৃ দ঴ক঳ শুধ ুঘাড় নাড়র—দকান কথা५ ফরকত ঩াযকর না। 

দ঳তদন ঳ন্঩িায ঳ভ৞ নন্দফাফ ুতপযর ঳কে একজন ३কচনা দরাককক তনক৞। তাকক দদকখ५ ঳রুতায দকভন দমন 

বার রাগর না। 



 

 

দরাকটা ডিাফডিাফ ককয তাকাতচ্ছর ঳রুতায তদকক। ধীকয ধীকয নন্দফাফ ুফরকরন—তুতভ তজতন঳঩িয ঳ফ গুতছক৞ 

তনক৞ছ ত ঳রুতা? 

঳রুতা ফরকর—কতদূয দমকত ঴কফ? 

—এ५ কাকছ५। 

঳রুতা ততযী ঴ক৞ নন্দফাফযু ঳কে তনকচ নাভর। দুজকন তযক্সা৞ ७ঠর। নন্দফাফযু ঳কেয দরাকতট ७ঠর ३নি 

তযক্সা৞। তযক্সা ছুকট চরর। 

তভতনট কক৞ক ঩কয५ একটা গতরয দবতকয ४ধবাঙা ফাতড়য ঳াভকন এক঳ তযক্সা থাভর। 

নন্দফাফ ু४য ঳রুতা নাভর এক঳কে। ঩াক঱५ নাভর ३কচনা বদ্রকরাকতট। 

দযজায ঩াক঱ চায ঩া० চতট দভক৞ ३তিন্ত কড়া ধযকণয ঳াজকগাজ ককয যঙ দভকখ দা० তড়ক৞তছর। ঳রুতা ঑কদয 

তদকক ফায ফায দচক৞ দচক৞ দদখতছর। 

নন্দফাফ ুধভক তদকরন—এ५ দবতকয চর না। 

঳রুতা বক৞ বক৞ দবতকয দগর। দদাতরা৞ একটা দফ঱ ফড় ঘকযয ভকধি একন ঳রুতাকক ফ঳াকরন নন্দফাফ।ু দফ঱ 

঳াজান ঘয। ফরকরন—দদখছ, ঘযটা দকভন ঳নু্দয! 

঳রুতা একথায দকান জফাফ না তদক৞ ফরকর—তনকচ দম দভক৞কদয দদখরাভ ঑যা কাযা? 

নন্দফাফ ুদ঴ক঳ ফরকরন—঑যা ঳ফ এক কটা ককয। তুতভ ত ४য কযকত যাজী ঴কর না। মাক কগ ४তভ চতর। তুতভ 

থাক এখাকন—४তভ একটু ঩কয তপযফ’ খন। 

নন্দফাফ ুদফতযক৞ দগর। ঳রুতা ফাধা তদকত মাতচ্ছর—তকন্তু তক দবকফ চু঩ কযর। দযজা৞ দা० তড়ক৞ দদখর নন্দফাফ ু

ফা५কয ३ক঩েভান ३কচনা দরাকতটয ঳কে তক ঳ফ কথা ফরকত ফরকত দফতযক৞ দগর। 

঑কদয বাফবতে ঳রুতায বার রাগর না। তকন্তু তকছু ফরকত঑ ঩াযকর না দ঳। 

দ঳তদন যাত প্রা৞ দ঱টা৞ একজন দা঳ী দভক৞ এক঳ ফরকর—তক খাকফ দগা নতুন দভক৞? 

঳রুতায ভন বার তছর না ফরকর—এখন তকছু খাফ না। ४কগ ফাফ ুতপকয ४঳কু। 

—দকান  ফাফ ুদগা? দ঳५ নন্দফাফ?ু 

—হ०। 



 

 

—७তন ४য এখন তপযকফন না। ७তন ত দতাভাকক দযকখ টাকা ঩৞঳া ঳ফ তভতটক৞ তনক৞ চকর দগকরন। তছ তছ, তক 

४কের এ५ দরাকটায। দতাভায ভতন এভন দ঳ানায ত঩ততকভকক ভািয ঩া० চক঱া টাকা৞ দফকচ তদকর। একটু দচষ্টা 

কযকর দু५ ততন ঴াজায ঩া঑৞া দমকতা। মাক কগ ফা঩,ু ३ত কথা৞ ४ভায কাজ তক। 

ফককত কক কত দভক৞টা চকর দগর। 

মাফায ঳ভ৞ ভখু তপতযক৞ ফকর দগর—তুতভ ४ফায দমন ঩ারাফায দচষ্টা ক’দযা না নতুন দভক৞। তনকচ ঩া঴াযা 

४কছ। ঩ারাফায দচষ্টা কযকর ধকয একন ফাতড়७তর ४য তায ঑५ দছকরটা—মাকক নন্দয ঳কে দদখকর, দুজকন 

঴াণ্টায দ঩টা কযকফ। 

঳রুতা তফছানায ७঩কয শুক৞ ঝয ঝয ককয কা० দকত রাগর। 

 

 

 

 

 

॥দু५॥ 

তদন কাকট মথাতনতদিষ্ট তন৞কভ। 

४য ঩া० চটা দভক৞য জীফন ঩তততারক৞ দম বাকফ কাকট তঠক দতভতন কাটকত রাগর ঳রুতায঑। 

প্রথভ প্রথভ দু একজন ধনী঳ন্তান এক঳ ४শ্বা঳ তদত,—দতাভায রূ঩ দদকখ ४তভ ভগু্ধ। দতাভাকক ४তভ তফক৞ ককয 

তনক৞ মাফ এখান দথকক। ঳নু্দয একটা ফাতড় তককন দতাভাকক তনক৞ থাকফ। দতাভায ভত দভক৞ এখাকন দ঱াবা ঩া৞ 

না। 

঳রুতা তফশ্বা঳ কযত ঑কদয কথা। 

তকন্তু দু চাযতদন তন৞ভভত ঑য ঘকয এক঳ তকছু ७চৃ্ছঙ্খরতা ४য স্ফূততি ককয ঑যা প্রকতিকক५ চকর দমত নতুন 

ফুকরয ভধ ুদখকত। দক७ ४য তপকয঑ ४঳ত না। 



 

 

তকছুতদন কাটায ঩য ঳রুতা দফ঱ স্পষ্ট५ ফঝুকত ঩াযর এ তফযাট দুতন৞ায তায দক७ দন५, শুধ ুটাকা ছাড়া। তা५ 

দ঳ মত ঩াকয তভক঱ ४গন্তুককয কাছ দথকক টাকা ४দা৞ ককয—४য তাকদয ३থি  তন२ক঱ল ঴ক৞ দগকর তাকদয 

঳কে ঳ফ ঳ম্পকি তছি ককয দদ৞। 

঳রুতা ফঝুর দফ঱ স্পষ্ট५ দম তায জীফনটা জ্বকর দগকছ—঩কুড় দগকছ—তন२ক঱কল তফরপু্ত ঴ক৞ দগকছ। বারফা঳া 

তায কাকছ শুধ ুএকটা তভথিা ३তবন৞। প্রতত যাকত५ তাকক তনতি নতুন ३তততথয জকনি বারফা঳ায ডাতর ঳াজাকত 

঴৞। 

এভতন তক কত টাকা দ঩কর কতটুকু বারফা঳ায ३তবন৞ কযকত ঴কফ—তা ঩মিন্ত তায ভখুস্থ ঴ক৞ দগর। 

঳রুতা ঳ফকচক৞ ३ফাক ঴ক৞ দদখর দম তন঱ ३তততথযা এক ভা঳ ४঳কু, দ঱তদন ४঳কু ফা ভাত্র এক যাকতয 

জকনি५ ४঳কু প্রকতিকক५ ফকর—দতাভা৞ বারফাত঳। 

শুধ ুফকর ন৞, ঳রুতা঑ তঠক এ५বাকফ ফরকফ এ५টা५ তাযা ४঱া ককয। 

তনতি নতুন দরাককক দম একটা ভন তনক৞ বারফা঳া মা৞ না তা দজকন঑ ঳রুতা এভন তনবুির বতেকত বারফা঳ায 

३তবন৞ ককয মা৞ দম তা দদকখ ঑যা ঳কন্দ঴ভাত্র কযকত ঩াকয না। 

তকন্তু কা७কক५ বারফাক঳ না দ঳। দ঳ একজনকক ঳ততিকাকযয বারফাক঳ তায এ५ তফ঩দ দ঳५ নন্দফাফকুক ভকন 

ভকন ३তব঱া঩ তদকত তদকত দ঳ শুধ ুতনতি নতুন বারফা঳ায তনবুির ३তবন৞ ককয চকর। 

এম তনবাকফ५ তদন কাকট। 

একতটভাত্র দভক৞ ঴৞ ঳রুতায। দভক৞তট দম কায ঳ন্তান তা঑ দ঳ তঠক ফঝুকত ঩াকযতন। তকফ ঳ন্তান মখন জন্ম 

তনর তখন মথাযীতত তাকক ভানলু ককয তুরকত দচষ্টা কযর দ঳। 

এ५ দভক৞তট५ ঴করা ८তভিরায ভা যভরা। 

যভরাকক ४ঠাকযা ফছকযয দযকখ ঳রুতা ভাযা মা৞। দযকখ মা৞ ঴াজায দক঱ক টাকা ४য তকছু গ঴না। 

এ५টুকু ঩ু० তজ ঳ম্বর তনক৞५ যভরা তায দমৌফকনয ঩঳যা তনক৞ ফিফ঳া শুরু কযকর। 

঳রুতা দফ঱ বার ককয५ যভরাকক এ५ ত঱োটা তদক৞তছর দম ঩তততাকদয কখন঑ কা७কক বারফা঳কত দন५! 

বারফা঳া ভাকন५ ঩তততায জীফকন চূড়ান্ত ভতৃুি। 

যভরা কথাটা হৃদ৞ তদক৞ গ্র঴ণ ককযতছর। 

४য একটা তজতন঳ যভরাকক ত঱তখক৞তছর ঳রুতা—তা ঴করা নাচ-গান। 



 

 

তফতবি ४঳কয যভরা ঳নু্দয নাচত—ফা५কয ফা५কয঑ ३কনক ঳ভ৞ দ঳ ঘযুত—তফতবি জা৞গা দথকক঑ নাচগাকনয 

ফা৞না দ঩ত। 

঳নু্দয কে তছর তায! এক এক যাকত একক঱া দদড়ক঱া টাকা ঩মিন্ত ७঩া৞঑ ককযকছ যভরা। 

তক ককয ফা५জীকদয ভকতা ‘ত঳তরভ’ জাতনক৞ টাকা তনকত ঴৞—তক ককয গাকনয ঳কে ঳কে ७কঠ তনবুির ভদু্রা 

঳঴কমাকগ নাচকত ঴৞ ঳ফ দ঳ ३বিা঳ ককযতছর। তা५ দফ঱ ३ল্পতদকনয ভকধি५ দ঳ দফ঱ দু’঩৞঳া গুতছক৞ তনকত 

শুরু কযর। 

চাযতদকক তায নাভ দফ঱ ছতড়ক৞ দগর। 

তকন্তু তফ ুভাক৞য তনকদি঱ভত তঠক চরকত ঩াযর না যভরা। দ঳ একটা কাজ ককয ফ঳র ঴ঠাৎ। ঳দু঱িন একজন 

ধনী যাজননততক কতভিকক দ঳ ঴ঠাৎ বারকফক঳ দপরর ३জ্ঞাকত५। 

ঘটনাটা একটু তফতচত্রি঩ণূি। 

যভরা একফায ভজুকযা কযকত তগক৞তছর ফধিভাকনয যাজফাড়ীকত দ঳খাকন তক একটা ७ৎ঳ফ তছর। যাজফাড়ীকত 

३কনক গণিভানি দরাক঑ এক঳তছর ७ৎ঳ফ ७঩রকেি তনভতিত ঴ক৞। 

তফকককর ভাকঠ ३কনক দরাক জভাক৞ত ঴করা। কক৞কজন ফক্তৃতা তদকরন। তায঩য একজন ঳দু঱িন মফুক ७কঠ 

দা० ড়াকর ঳ফা५ দজাকয ঴াততাতর তদক৞ ७ঠর। 

५তন५ তফখিাত যাজননততক কতভি ३ক঱াক দ঳নগুপ্ত। 

३ক঱াক তনকজয যতচত একটা ঳দুীঘি তফপ্লফাত্মক কতফতা দফ঱ ७চ্চককে ४ফতৃি কযকর। 

४ফায ঴াততাতর। ঳ককর চীৎকায ককয ७ঠর ४য একটা ४ফতৃি দ঱ানান দাদা। 

३ক঱াক ४ফতৃি কযকর নজরুকরয তফখিাত কতফতা: 

ফর ফীয  

তচয ७িত ভভ ত঱য 

ত঱য দন঴াতয ४ভাতয নত ত঱য ঑५ ত঱খফ ত঴ভাতদ্রয। 

ফর ভ঴াতফকশ্বয ভ঴াকা঱ পাতড় 

চন্ন ঳ূমি গ্র঴ তাযা ছাতড় 

বুকরাক দুিকরাক দগাকরাক দবতদ৞া 

७তঠ৞াতছ তচয তফস্ম৞ ४তভ তফশ্ব-তফধাত্রীয। 

ভভ ররাকট রুদ্র বগফান জ্বকর যাজতটকা দীপ্ত জ৞েীয। 



 

 

঳দুীঘি কতফতা ४ফতৃি দ঱ল ঴কর ४ফায ঴াততাতরয দযার ७ঠর। ३ক঱াক ফক঳ ঩ড়র। তায঩য শুরু ঴র যভরায 

গান। 

३঩ফূি কে! তায দ঳ গান শুনকত শুনকত দ঱িককযা তফস্মক৞ স্তব্ধ ঴ক৞ দগর। 

গাকনয ঩কয५ ঳রুু ঴করা নাচ। নতৃি গীকত যভরা ঳করকক একক ফাকয তফভলুি ককয দপরকর। 

নতৃি দ঱কল মখন তস তরভ জাতনক৞ যভরা প্রকতিককয কাছ দথকক টাকা তনতচ্ছর—তখন ३ক঱াক ঴ঠাৎ একখানা 

দ঱ টাকায দনাট তায ঴াকত তুকর তদর। 

যভরা তাকার ३ক঱াককয তদকক। 

তায দচাকখ দম তক তছর তা জাতন না, তকফ দ঳५ দুতট দচাকখয দৃতষ্ট ३ক঱াককয ঳াযা ভনকক দমন প্রচণ্ড দফকগ 

দুতরক৞ তদকর। 

নাকচয ঩য যাজফাড়ীয দবতয দুজকনয ভকধি ঩তযচ৞ ঴করা। 

যাজা ३ক঱াককয ফন্ধুস্থানী৞। ३ক঱াক যাজনীতত কযকর঑ দ঳ দফ঱ ধনীয দছকর—ফাফা প্রচুয টাকা দযকখ দগকছন। 

যভরায ঳কে ঩তযচ৞ ঴কর যভরা নভস্কায জাতনক৞ ফরকর—দকাল কাতা৞ মখন ভাকঝ ভাকঝ মান—তখন মাকফন 

না গযীকফয ফাতড়কত। ছ৞ নম্বয ফাতড়, তনশ্চ৞ ভকন থাককফ ४঩নায। যাস্তায নাভ঑ দ঳ ফকর তদকর। 

३ক঱াক ঘাড় দনকড় ফরকর—঴িা० । ४঩নায তনভিণ ४ভায ভকন থাককফ। নাম্বাযটা খাতা৞ তরকখ যাখরাভ। 

তায঩য দীঘি একতট ফছয দককট দগর। 

যভরা দকারকাতা৞ তপকয এক঳ ঳ফ কথা প্রা৞ বুকর५ দগতছর। এভন ঳ভ৞ ঴ঠাৎ এক ফলিণভখুয ঳ন্঩িা৞ একতট 

টিাতক্স এক঳ থাভর যভরায ফাতড়য ঳াভকন। টিাতক্স দথকভ নাভর রম্বা দযনককাট ঩যা একজন দরাক। 

নম্বয তভতরক৞ যভরায ফাড়ীকত প্রকফ঱ কযকরা দরাকতট। 

যভরা এতগক৞ এক঳५ ३ক঱াককক দদকখ তফতস্মত ঴করা ঑ ४নতন্দত ঴করা। 

দুজকনয ঩তযচ৞ গাঢ় ঴করা। যভরায দুখানা গান শুকন ३ক঱াক তফদা৞ তনকর। জীফকন এ५ প্রথভ যভরা 

३তততথকক গান শুতনক৞ টারা তনকর না। ३ক঱াক ३ফ঱ি টাকা তদকত দগতছর, যভরা দ঴ক঳ ফরকর—঳ফায কাকছ 

টাকা তন५ না। ४঩তন ভাকঝ ভাকঝ ঳ভ৞ দ঩কর দ৞া ককয ४঳কফন। টাকায ফদকর না ঴৞ ४ভাকক দু’ একটা 

কতফতা ४ফতৃি ককয শুতনক৞ দদকফন, দকভন? 

঳কে ঳কে ३ক঱াককক দছকড় দদফায ५চ্ছা যভরায তছর না। তকন্তু ३ক঱াককয তক একটা জরুযী কাজ তছর। 

঩যতদন ४঳ায প্রততশ্রুতত তদক৞ দ঳ তফদা৞ তনর। 



 

 

এভতন ককয একতদন, দুতদন, ততনতদন—তায঩য প্রা৞ তন৞তভত ४঳কত রাগর ३ক঱াক। ঩তযচ৞ ধীকয ধীকয 

দুজকনয ३জ্ঞাকত५ গবীয দপ্রকভ রূ঩ান্ততযত ঴করা। দ঳ দপ্রকভয ফন্঩ন এভন দৃঢ় ঴করা দম ३ক঱াক তকছুতদন 

একটানা যভরায ফাড়ীকত५ কাটার। 

প্রথভ দপ্রকভয গবীয ४কফগ একটু কভকর ३ক঱াক একতদন যভরায কাছ দথকক তফদা৞ তনক৞ ফধিভান চকর দগর। 

ভাকঝ ভাকঝ५ তাকক ३ফ঱ি ४঳কত ঴৞ দকারকাতা৞—তা५ যভরা তকছুতদন ঩য ঩য५ ३ক঱াককয দদখা দ঩ত। 

এ५বাকফ বারফা঳া গাঢ় দপ্রকভ রূ঩ান্ততযত ঴করা ४য দ঳५ দপ্রকভয পর५ ঴করা যভরায দভক৞ ८তভিরা। 

তকন্তু এত ४নন্দ যভরায বাকগি দফত঱তদন ঳঴ি ঴করা না। 

঴ঠাৎ একতদন ঳কাকর দ঳ দদখকত দ঩র ঳१ফাদ঩ত্র ছা঩া ঴ক৞কছ তফখিাত দদ঱কভী ३ক঱াক দ঳নগুকপ্তয ভতৃুি। 

রকণৌকত তক একটা যাজননততক কাকজ তগক৞তছর ३ক঱াক। দ঳খান দথকক ३঳সু্থ ३ফস্থা৞ ফধিভাকন তপকয মা৞। 

কক৞কতদন ঩কয५ তায ভতৃুি ঘকট। 

३ক঱াককয ভতৃুিয ঳ভ৞ ८তভিরায ফ৞঳ ভাত্র দদড় ফছয। 

খফযটা ঩কড় যভরা খফু কা० দর। তকন্তু বগফাকনয তফধাকনয ७঩কয ত ४য ভানকুলয দকান঑ ঴াত দন५। তা५ 

३গতিা ভনকক ধীকয ধীকয দৃঢ় কযকত ঴করা। 

যভরা ভকন ভকন তস্থয ঳१কল্প কযকরা দম, দ঳ জীফকন ४য কা७কক বারফা঳কফ না। তায বারফা঳া ३তব঱প্ত। 

঳ততিকাকযয দ঳ মাকক বারফা঳র, দ঳ তাকক দছকড় চকর দগর তচযতদকনয ভকতা। 

দ঳ ४ফায ঩ণূি ७দিকভ ३থি  ७঩াজি ন ४য ८তভিরাকক ভানলু ককয দতারায কাকজ ভন তদকর। 

८তভিরায ফ৞঳ মখন ভাত্র ছ’ফছয তখন দথকক५ ঩ড়াশুনায ঳কে ঳রুু ঴করা তায ঳१গীত ঑ নতৃি ত঱ো। 

४য ८তভিরা তছর ३঩ফূি ঳নু্দযী। ঳ফা५ তাকক দদকখ ফরত—এ দভক৞কক এখাকন ভানা৞ না। 

যভরা তকন্তু তাকদয কথা৞ কান তদত না। দ঳ জানত, এখাকন দম দভক৞ জন্ম দন৞—তাকক ঳াযা জীফন এখাকন५ 

কাটাকত ঴৞। কীটদষ্ট ফুকর কখন঑ তফগ্র঴-঩জূা ঴৞ না। তা५ তভথিা ३ন্঩ দভা঴কক হৃদক৞ স্থান না তদক৞ দভক৞কক 

঳ততিকাকযয ভানলু ককয তুরকত ঴কফ। 

 

 

 



 

 

॥ততন॥ 

তা ८তভিরাকক ঳ততিকাকযয ভানলু ককয५ তুরর যভরা। 

নাচ গান ত ত঱খর५ দ঳, দ঳५ ঳কে ত঱খর দরখা঩ড়া। ভিাতিক ক্লা঳ ঩মিন্ত ঩ড়াশুনা কযকরা ८তভিরা। 

८তভিরায ফ৞঳ এখন প্রা৞ ८তন঱-কুতড়। তকন্তু তফ ুজাত ফিফ঳াটা দ঳ ছাড়কত ঩াকযতন। 

যভরায ফক৞঳ চতি঱ দ঩তযক৞ দগকছ। তফ ুএখন঑ ঩াকা ४কভয ভত তায গাক৞য যঙ—দযাজ ঳কাকর দ঳ তযক঱া 

দচক঩ গোস্নান ককয ४ক঳। 

দুখানা ফাতড় তককনকছ যভরা—४য ফিাকে টাকা঑ দযকখকছ ঴াজায তত্র঱। 

তকফ ८তভিরাকক দফ঱ বার ককয ত঱তখক৞ তদক৞কছ দম ঩াযত঩কে জভাকনা টাকা৞ দমন দ঳ ঴াত না দদ৞। 

দরাকক ফকর ८তভিরায ঘকয দম একফায ঩া দদ৞, দ঳ তায মথা঳ফিস্ব দ঳খাকন তফ঳জি ন না তদক৞ দফকযাকত ঩াকয 

না। 

দরাকক ८তভিরায জীফকনয একটা ঘটনা তনক৞ প্রা৞५ ४করাচনা ককয। ঘটনাটা ঳ততি তকনা দক७ জাকন না—তকফ 

দরাককয ভকুখ ভকুখ ঘটনাটা এভন ঩িতফত ঴ক৞ ছতড়ক৞ দগকছ দম, দ঳টা তফশ্বা঳ না ককয ७঩া৞ দন५। 

একফায নাতক এক বদ্রকরাক ८তভিরায ফাতড় এক঳তছকরন তনকজয গাতড়কত দচক঩। তফযাট ধনীয দছকর তছকরন 

তততন। 

८তভিরায ঳কে দফ঱ জকভ দগকরন। দযাজ ঳ন্঩িা৞ ४঳কতন। ততন-চায তদন ঩য ঩য ४঳কতন তততন—দদদায 

টাকা খযচ কযকতন বদ্রকরাক। 

ততন-চাযতদন ঩কয একতদন বদ্রকরাককয ঳কে ८তভিরায তক তনক৞ একটু কথা কাটাকাতট ঴করা—বদ্রকরাক যাগ 

ককয চকর দগকরন গাতড় দচক঩। ८তভিরা ३কনক ঳াধি-঳াধনা ককয঑ তা० কক দপযাকত ঩াযর না। 

তখন তায দুতট দচাখ তদক৞ জর গতড়ক৞ ঩ড়র। 

তা দদকখ যভরা ফরকর,—তককয, তু५ ঳াভানি একজন দরাককয জকনি দচাকখয জর দপরতছ঳?—তছ२! 

८তভিরা দচাকখয জর ভকুছ দপকর ফকরতছর,—দ঳ জকনি ত ४তভ কা० তদতন ভা—४তভ কা० দতছরাভ এ५জকনি দম 

দরাকটা গাতড় দচক঩ একরা—४ফায গাতড় দচক঩५ চকর দগর। ঑য টাকাগুকরা ४তভ তনকত ঩াযরভু না, গাতড়টা঑ 

তফতি কযাকত ঩াযরভু না। 

এ५ ঴করা ८তভিরা! 



 

 

४য এ५ ८তভিরায ঳কে ঴ঠাৎ দকষ্টা ঳া঴ায একতদন ४শ্চমিবাকফ ४রা঩ ঴ক৞ দগর। 

দকষ্টা ঳া঴ায ফাফা তাভাক ४য তচকটগুকড়য ফিফ঳া ককয ঴াজায ঩ঞ্চা঱ টাকা দযকখ ভাযা মা৞। দফরগাতছ৞ায 

তা० য দদাকানতটয ভাতরক ঴করা দকষ্ট। তকন্তু ত঩তৃক ফিফ঳া দকষ্টয বার রাগর না। দ঳ একতদন দভাটা টাকা৞ 

দদাকানতট তফতি ককয তদর। তায঩য নতুন দকান ‘३িাতযকটািাতটক’ ফিফ঳া কযা মা৞ তকনা তা তনক৞ তচন্তা শুরু 

ককয তদর। 

ভকনয ভত ফিফ঳া চট ককয ঩া঑৞া দগর না। 

এভন ঳ভ৞ দকষ্টয এক ফন্ধু ফরকর—একটা বার ফিফ঳া দতাভা৞ ফাতকর তদকত ঩াতয দকষ্ট। 

—তক যকভ? 

—তুতভ জান দম মাত্রা঩াতটি গুকরা ঳াযা ফা१রাকদক঱ মাত্রা ককয প্রচুয টাকা ७঩াজি ন ককয। ४তভ চা५ এ५ মাত্রা 

ধযকনয একতট তথক৞টায ঩াতটি  গকড় তুরকত। মাত্রা দকর দছকরযা५ দভক৞ ঳াকজ—४ভযা দছকর দভক৞ তনক৞ টুতয१ 

তথক৞টায ঩াতটি  গকড় তুরফ। ঳াযা ফা१রাকদক঱ ঘকুয দফতড়ক৞ ঴াজায ঴াজায টাকা ७঩াজি ন কযফ। 

কথাটা দকষ্টয ভন্দ রাগর না। তকন্তু দতভন স্মাটি  বার দভক৞ ঩া঑৞া মাকফ দকাথা৞! 

দকষ্টয ফন্ধু দ঴ক঳ ফরকর,—দভক৞য ४ফায বাফনা তক! তুতভ ४ভায ঳কে চর একতদন—४তভ দতাভাকক গাদা 

গাদা দভক৞ দদতখক৞ দদকফা। তুতভ তায ভধি দথকক বার দদকখ ততন-চাযতট দভক৞ ‘চক৞঳, ককয দনকফ। দকভন?’ 

দকষ্ট দ঴ক঳ ফরকর—঴িা० , তা ४५তড৞াটা তকন্তু ভন্দ ন৞ বা५। তা কত টাকা রাগকফ ফর ত? 

—দফত঱ ন৞—঴াজায ঩া० চ-ছ৞ ঴কর५ চরকফ। 

দকষ্ট তক্ষুতণ যাজী ঴ক৞ দগর। ४য দ঳५ ঳ূকত্র দভক৞ খু०জকত ঩যতদন একরা দম ঩াড়াকত, দ঳ ঩াড়া৞५ ८তভিরায 

ফাতড়। 

দু ততনকট দভক৞ ३঩ছন্দ ঴ফায ঩য দকষ্টয ফন্ধু তাকক তনক৞ একর ८তভিরায ফাতড়কত। 

দকষ্টয ফন্ধু এয ४কগ দু একফায ८তভিরায কাকছ এক঳তছর। ४জ ঴ঠাৎ দকষ্টকক ঳কে দদকখ তজজ্ঞা঳া কযকর তক 

ফিা঩ায, ४জ ঴ঠাৎ তদকনয দফরা৞ ঑०কক তনক৞? 

দকষ্টয ফন্ধু ३ভকয঱ ফিা঩াযটা খকুর ফরকর ८তভিরাকক। ফরকর—তুতভ মতদ ত঴কযা५ন ঴঑, প্রতত যাকত একক঱া 

ককয টাকা তুতভ ঩াকফ। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—টাকায কথা ঩কয—४কগ ४তভ ঩াযফ তকনা দদখনু। 

ফকর५ দ঳ দ঴ক঳ ७ঠর তখর তখর ককয। 



 

 

একদৃকষ্ট দচক৞ দদখতছর দকষ্ট। তায ভকন ঴করা ঳াযা জীফকন এভন দভক৞ দফাধ঴৞ দ঳ দকান঑ তদন দদকখতন। এ 

঴া঳কর দমন ঳কে ঳কে দ঴ক঳ ঑কঠ ঑য দচাখ, ভখু, ঳াযাটা দদ঴। ঳াযা ३কে দমন ४গুন ধতযক৞ দদ৞! 

३ভকয঱ ফরকর—४ভায ভকন ঴৞ তুতভ তনশ্চ৞५ ঩াযকফ ८তভিরা, ४তটি তষ্টক দটট দতাভায ४কছ। 

८তভিরায ५তেকত একজন তঝ দু’কা঩ চা ४য কক৞কখানা তফস্কুট তদক৞ দগর। 

চা খা঑৞া দ঱ল ককয ३ভকয঱ ফরকর,—তুতভ ফ঳ দকষ্ট, ४তভ ४য঑ দু একটা দভক৞কক দডকক ४তন। 

দকষ্ট ফ঳র। 

ফক঳ ফক঳ ঘকযয ঳াজাকনা ४঳ফাফ঩ত্রগুকরা দদখকছ। 

८তভিরা ফরকর,—४ভাকক ४঩নায ঩ছন্দ ঴করা ত? 

দকষ্ট ফরকর,—঴িা० — 

८তভিরা ४ফায দ঴ক঳ ७কঠ ফরকর,—শুকন খফু খ঱ুী ঴রাভ। ४ভায ব৞ তছর—४঩নাকদয মা ७०চু নজয— 

দকষ্ট ফরকর,—঳ততি, দতাভায ভত দভক৞ দম এখাকন দদখকত ঩াফ তা ४তভ ধাযণা কযকত५ ঩াতযতন। 

—তা५ নাতক? মাক দদখকরন দতা! নতূন একটা ३তবজ্ঞতা ঴করা, তক ফকরন? 

দকষ্ট ফরকর,—তুতভ ४ভাকদয ত঴কযা५ন ঴কফ—४য ३নি ঩াকটি য জকনি দু’ততনকট দভক৞ ফিফস্থা ঴কর५ ঴করা। 

८তভিরা ফরকর,—মাক, ४঩তন ४ফায ४঳কফন ত ४ভায এ५ গযীফখানা৞? 

—५চ্ছা য५র। 

—বুকর মাকফন না ত? ४঩নাকদয ঳ফ ধনীয দখ৞ার ত— 

দকষ্ট দমন তক কথা ফরকত মাতচ্ছর, এভন ঳ভ৞ ३ভকয঱ দু ততনতট দভক৞কক ঳কে তনক৞ ঘকয ঢুকর। 

দকষ্ট তাকদয তদক৞ দচক৞ দদখর। ८তভিরায ঳কে-३ফ঱ি তাকদয তুরনা५ ঴৞ না। 

দকষ্ট ফরকর,—একদয দছাট-দছাট ঩াট ३ফ঱ি দদ঑৞া চরকফ। 

३ভকয঱ ঑কদয তফদা৞ তদক৞ ফরকর,—চর দকষ্ট, এফাকয ४ভযা মা५। 

দকষ্ট ফরকর,—४চ্ছা তা঴কর ४জককয ভকতা ४ত঳। 

একখানা দ঱ টাকায দনাট দ঳ ८তভিরায তদকক তদর। 



 

 

८তভিরা ঘাড় দনকড় ফরকরা—७०হ, ३ত ঳঴কজ টাকা ४ভযা তন५ না। 

—তকন্তু ४তভ এতটা ঳ভক৞য েতত কযরাভ দতাভায— 

—४চ্ছা, ४ফায মখন ४঳কফন তখন দদখা মাকফ— 

দযজা ঩মিন্ত এতগক৞ তদর ८তভিরা। 

দকষ্ট ভকন ভকন বাফকত রাগর, ঳ততি এভন ত঴কযা५ন কক দ঩কর তায দর চরকত ফাধি। 

३নি ঳ভস্ত দভক৞য দ঳ৌন্দমি এয ३ন঩ুাকত এককফাকয५ ম্লান ফকর ভকন ঴করা তায কাকছ। 

 

 

 

 

 

 

॥চায॥ 

঩যতদন ঳ন্঩িা৞ মখন ४ফছা ছা৞া নাভর ঩তৃথফীয ফকুক, মখন ঩াণু্ডয তি৞ভান একপাতর চা० দ দদখা তদর ঩ফূি 

४কাক঱য দকাকণ, তখন দকষ্টয ফায ফায ভকন ঴কত রাগর—८তভিরায ঳কে একফায দদখা কযকত দগকর ভন্দ ঴৞ 

না। 

তকন্তু ८তভিরা তাকক খাযা঩ বাফকফ না ত? ४চ্ছা, দদখা५ মাক না তক ফকর দ঳! 

দকষ্ট দফ঱ ঩তযষ্কায ককয ভখুখানা ঳াফান তদক৞ বার ককয ধকু৞ ধতুত-४তিয ঩াঞ্জাফী ঩কয ভকুক ঳াভানি দস্না 

঩া७ডায রাতগক৞ দফতযক৞ ঩ড়র ঩কথ। 

দফকযাফায ঳ভ৞ তায দফৌ ফীণা ফরকর,—তককগা, দকাথা৞ চরকর এ५ ঳ন্঩িাকফরা? 

८তভিরাকক দদখায ঩য দথকক५ ফীণায ঳কে কথা ফরকত ঩মিন্ত তফযি রাগতছর দকষ্টয। দ঳ তা५ ফরকর,—

দকাথা৞ ४য মাফ ফর? নতুন একটা ফিফ঳া খরুফ বাফতছ—তা५ মাতচ্ছ—একটু ফন্ধুয ঳কে দদখা কযকত। ঩াকছ 

ফীণা ४য঑ প্রশ্ন ককয, এ५ বক৞ দকষ্ট ঴ন ঴ন ককয দফতযক৞ ঩ড়র। 



 

 

একটা টিাতক্স দডকক তনক৞ য঑না ঴করা দ঳। ८তভিরায ফাতড়য ঳াভকন এক঳ টিাতক্স দথকক নাভর। 

বাড়া চুতকক৞ তদক৞ দদাতরা৞ তগক৞ দদকখ ८তভিরা তখন চুর ফা० ধকছ। 

একটু ४কগ কা঩ড় ঩াল কটকছ ८তভিরা ভকুখ ঩া७ডায ঘকলকছ, দফ঱বূলা কযকত দ঳ ফিস্ত। 

দ঳তদন তদকনয দফরা দম ८তভিরাকক দকষ্ট দদকখতছর, এখন তায দ঳ৌন্দমি দমন তায দথকক঑ ३কনক গুকণ দফত঱ 

ভকন ঴করা। 

८তভিরা ভধযু দ঴ক঳ তাকক ফ঳কত ফরকর। তায঩য দফ঱বূলা দ঱ল ককয ফরকর,—মাক , দবাকরনতন তা঴কর? 

—না ८তভিরা, ३ত ঳঴কজ তক দতাভাকক দবারা মা৞? 

—শুকন ভকন দফ঱ ४নন্দ রাগকছ ४ভায। বাফতছরভু একটু ত঳কনভা দদখকত মাকফা, তা ४঩নায ঳কে মখন দদখা 

঴করা তখন একটু গল্পগুজফ কযা মাক । তক ফকরন? 

দকষ্ট ঴া঳র। তকন্তু ঴াত঳টা তায দমন একটু তনষ্প্রব ফকর५ ভকন ঴করা। ८তভিরাকক দ঳ দম ४য঑ তনকটতয ককয 

দ঩কত চা৞। 

—একটু ४঳তছ। ফ঳নু। 

८তভিরা ফা५কয দফতযক৞ দগর,—দফাধ ঴৞ চাক৞য ३ডি ায তদকত। 

দকষ্ট ঘকযয ঩াক঱ ঳१রগ্ন ঝুর ফাযান্দা৞ এক঳ দা० ড়ার। ঳াভকন যাস্তা। 

঩কথ ঩কথ ४করা জ্বকর ७ঠকছ। চকরকছ কত দরাক। 

঴া঑৞া ফ५কছ দতেণ তদক দথকক। চা५ ‘দফরফুর’ ফকর ঴া० ককত ঴া० ককত চকর দগর একজন দরাক। 

একজন ঝা० কড়া চুকরা গুণ্ডাকগাকছয দরাক ঳কন্দ঴জনক বাকফ তাকাকত তাকাকত চকর দগর গতরয ভকধি—঩যকন 

দগতঞ্জয ঑঩য দচাঙা দগাকছয ঩িাণ্ট। এখাকন দকান঑ দমাগি ত঱কায তভরকফ না ফকর দ঳ ३দৃ঱ি ঴করা ঳१কীণিতয 

গতরয ভকধি। দকান঑ দফক঴ড ভাতারকক দদখকর५ দজায ককয তাকদয ঳ফিস্ব তছতনক৞ দন৞ এযা। 

঑ধাকয একটা ভাতারফক঳ফক঳ ३শ্লীর বালা৞ চীৎকায ককয চকরকছ। ঑য একতদকনয ३তত ४঩নায তপ্র৞তভা, 

মায কাছ দথকক টাকায তফতনভক৞ ३কনক বারফা঳া ঑ তককনতছর, দ঳ নাতক ४জকার দফত঱ টাকায দরাকব ३নি 

দরাককক বাকরাফা঳া তফকরাকচ্ছ—এ५ ভাতারটায দোব। 

চাযতদকক দচক৞ দচক৞ দকষ্ট বাফতছর—঳ততি এ দম ঳ম্পণূি নতুন এক জগৎ তায ঳াভকন—এ জগকতয ঳কে তায 

তফক঱ল ঩তযচ৞ দন५। 



 

 

এভন ঳ভ৞ ८তভিরা ঘকয ঢুকর। 

দ঩ছকন দথকক ফরকর—এ५ দম, দবতকয ४঳নু। 

দকষ্ট দবতকয একরা। একটু ঩কয তঝ চা তদক৞ দগর—চা দখর দুজকন। 

দকষ্ট ফরকর,—তা঴কর তুতভ ভনতস্থয কযকর? 

८তভিরা কৃতত্রভ যাগ দদতখক৞ ফরকর,—না ফা঩,ু ४঩নাকক ঑঳ফ মাত্রাদর কযকত ४তভ দদফ না। তায দচক৞ 

কযকত ঴৞ তপে কযকফন, মাককগ, এখন তকছু५ কযকত ঴কফ না। তায দচক৞ চরনু ত঳কনভা৞ মা५! 

—দফ঱, তা५ চর। 

দুজকন ঘয দথকক দফতযক৞ ঩ড়র। 

ভা঳খাকনক এ५বাকফ দককট দগর। 

দকষ্ট দযাজ ঳ন্঩িাকফরা মা৞ ८তভিরায কাকছ। একতদন না দগকর ভকন ঴৞ তায তদনটা५ ফতুঝ দ঳তদন ফথৃা দগর। 

८তভিরা঑ ভকন ভকন খ঱ুী। ভকুখ না ফরকর঑ তা দকষ্ট দফাকঝ। 

দকষ্টয দফৌ ফীণা কক৞কতদন ३নকুমাগ কযকর—তুতভ এত যাত ককয দপয দকন? 

দকষ্ট তকছু ফকর না। দকফর ফকর,—নতুন একটা ফিফ঳া শুরু কযফ বাফতছ। 

—না না, ঑঳ফ বার ন৞। 

দকষ্ট দকান঑ ७িয দদ৞ না। ३ফক঱কল একতদন দুজকনয ভকধি দফ঱ একটু ঝগড়া ঴ক৞ দগর ফিা঩াযটা তনক৞। 

দকষ্ট যাগ ককয দফৌকক দযকখ একরা ফাক঩য ফাতড়। 

একত তায ভনটা দমন ভতুিয তন२শ্বা঳ দপরর। ८তভিরায কাকছ মা঑৞া তায এককফাকয তন৞তভত ফিা঩ায ঴ক৞ 

७ঠর। 

দু একফায দকষ্ট মাত্রায কথা ফকরকছ—८তভিরা তা দ঴ক঳ ७তড়ক৞ তদক৞কছ এককফাকয। 

४য দম দকষ্ট ত঳গাকযট ঩মিন্ত দখত না—দ঳ ४জকার ८তভিরাকক তনক৞ ভাকঝ ভাকঝ ফায ফা দ঴াকটকর মা৞ 

তফতরতত ভদ দখকত। 

८তভিরা তাকক ফতুঝক৞কছ—ভদ না দখকর স্বাস্থি বার থাকক না—দচ঴াযায জর঳ু দখাকর না। 

দকষ্ট ८তভিরায এ কথা দম ভকনপ্রাকণ তফশ্বা঳ ককযকছ, তা তায ভদ খা঑৞া দথকক५ দফাঝা মা৞। 



 

 

দযাজ এক ঩া० ५ট ককয দাভী তনতলদ্ধ ঩ানী৞ দ঳ফন না কযকর যাকত বার ঘভু ঩মিন্ত ঴৞ না। 

দকষ্টয ঳াযা জগৎ দমন এককফাকয ८তভিরাভ৞ ঴ক৞ ७ঠকত রাগর। 

 

 

 

 

॥঩া० চ॥ 

এভতন ককয প্রা৞ এক ফছয কাটর। 

এ५ একতট ফছকয তফযাট ঩তযফতিন ঘকট দগকছ দকষ্টয জীফকন। ३কনক নতুন নতুন ফিফ঳ায কথা ভকন ভকন তচন্তা 

ককযকছ দকষ্ট তকন্তু দকান঑টা५ ফাস্তকফ রূ঩ ঩া৞তন। 

ফিফ঳ায কথা ७ঠকর५ ८তভিরা দরাক঳ান ঴কত ঩াকয এ কথাটা দফত঱ ককয ভকন কতযক৞ দকষ্টকক তনযস্ত ককযকছ! 

দকষ্ট তছর দুতট ত঩তত্রক ফাতড়য ভাতরক। তন্মকধি এটা ५ততভকধি ফা० ধা তদকত ঴ক৞কছ তাকক। ফিাকে঑ ঴াজায কুতড়য 

দফত঱ টাকা ४য দন५। 

দকষ্টয ফন্ধু ३ভকয঱ তাকক ३কনকফায টুতয१ তথক৞টাকযয ফিফ঳া৞ কথা ফকরকছ। 

দকষ্ট প্রকতিকফায ফকরকছ—४য তকছুতদন ঩কয দদখা মাকফ। 

३ফক঱কল একতদন ३ভকয঱ থাককত না দ঩কয ফরকরন,—঳ততি দকষ্ট, দতাভায ঑ যকভ ३ধ२঩তন ४তভ দভাকট५ 

४঱া কতযতন। 

—দকন ফরত? 

—দকন তা তক তুতভ ফঝুকত ঩াযছ না? দম দভক৞য ঩ািা৞ তুতভ ঩কড়ছ দ঳ ३কনক দরাককয ঳ফিনা঱ ককযকছ, 

কাকজ५ ঑কক এতড়ক৞ চরা५ দতাভায ঩কে ভের। 

—তকন্তু একথা তুতভ ४কগ দতা ফরতন ३ভকয঱? 

—না ফতরতন। কাযণ ঑কক তথক৞টাকয ४কৃষ্ট কযফ দবকফতছরাভ, তা५ ফকর তুতভ দম এককফাকয ঑য ঩ািা৞ ঩কড় 

মাকফ তা বাতফতন। দতাভায ঳ম্বকন্঩ ३কনক বার ধাযণা তছর ४ভায। 



 

 

দকষ্ট দকান঑ ७িয দদ৞ না। 

३ভকয঱ ३ফক঱কল ফরকর,—মাক কগ মা ঴ক৞ দগকছ তায ত ४য দকান঑ চাযা দন५। তুতভ ফয१ ঑য ঳কে দভ঱া 

দছকড় দা঑ ফঝুকর? 

३ভকয঱ ४য঑ তক ফরকত মাতচ্ছর, দকষ্ট ফাধা তদক৞ ফরকর,—४চ্ছা বা५, দতাভায ७঩কদক঱য জকনি ধনিফাদ। 

४তভ দবকফ দদখফ তক কযা মা৞, দকভন? 

३ভকয঱ দফতযক৞ দগর। দকষ্ট ভকন ভকন ফরর,—४ভাকক এখন এত ७঩কদ঱ তদকত এক঳কছ, এককাকর ७তন঑ ত 

ভাকঝ ভাকঝ५ দমকতন ८তভিরায কাকছ! এখন তা ঩াকয না ফকর५ মত ত঴१ক঳। 

३ভকযক঱য কথাটাকক দকষ্ট খফু ४ভর দদ৞ না। তকফ ভকন ভকন বাকফ, এফাকয খযচটা একটু কভাকত ঴কফ—४য 

নতুন দকান঑ বার ফিফ঳া৞ ঳রুু কযকত ঴কফ। 

তকন্তু এ কথা ८তভিরাকক ফরকত ঳া঴঳ দ঩রনা—কাযণ তাকত ८তভিরা ভকন ফিথা দ঩কত ঩াকয। দ঳ তকছুকত५ তাকক 

ফিফ঳াক৞ নাভকত তদকত চা৞ না। 

এভতন মখন দকষ্ট ঳া঴ায ভকনয ३ফস্থা তখন তায ঴ঠাৎ ४রা঩ ঴করা যভানাথ চিফতীয ঳কে। 

যভানাথ চিফতী ঑যকপ যভা চকোতিয এককাকর যভানাথ ভজভুদায স্ট্রীকট একখানা ফ५-এয দদাকান তছর। 

দরাকটা দভাটাভতুট ত঱তেত তছর। প্রকা঱নী ফিফ঳া৞ কযত দফ঱ ঩তযেভ ঳঴কাকয। 

তকন্তু প্রকা঱নী ফিফ঳া৞ দ঳ চারাকত ঩াযর না। প্রচুয ঩তযেভ ককয঑ ফিথি  ঴ক৞ দ঳ একতদন ঳ফ ফ५-঩কত্রয ষ্টক 

ফড়ফাজায ३ঞ্চকর ঳স্তা দকয ফ५ তকনকত ३বিস্ত জননক বদ্রকরাককয কাকছ ‘রট ’-এয দকয তফিী ককয তদকর। 

তায঩য দ঳ দফতযক৞ ঩ড়র তপে তডকযক্টায ঴ফায ঳াধনা৞। 

঩যকনয দ঩ালাক ४গাকগাড়া ঩ারকট দগর। ধতুত-঩াঞ্জাফী দছকড় ঩যকত শুরু কযকর ঩িাণ্ট ४য ঴া঑৞া५ ঱াটি । 

দচাকখ কার দেকভয চ঱ভা। ४কগ ঳ম্পণূি ভাতৃবালা৞ কথা ফরত, ফতিভাকন ५१কযজী ফা१রা তভত঱ক৞ কথা ফকর। 

४কগ দভক৞কদয তদকক দ঳াজা঳তুজ চা५ত—४জকার ততমিক দৃতষ্টকত চা৞। দফাধ঴৞ ভকন ভকন ত঴ক঳ফ ককয দকান  

‘৞িাোকর’-কিাকভযা কত ‘তড঳টিাকন্স’ ফ঳াকর ভখুখানায বার ছতফ ७ঠকফ। 

঩সু্তক প্রকা঱নীয দকাম্পানী ‘রকট’ তফিী ককয যভা কত টাকা দ঩ক৞তছর তা দক७ জাকন না। দক७ ফকর দু’ 

঴াজায, দক७ ফকর ঩া० চ ঴াজায ४ফায দক७ ফকর, মা দ঩ক৞তছর তা ঳ফ দপ্তযীয দদনা দভটাকত५ ফুতযক৞ দগকছ। 

তকফ দ঳ মা५ দ঴াক না দকন, যভায ভকুখ ঳ফ ঳ভ৞ রাখ রাখ টাকায ত঴঳াকফয গল্প দ঱ানা দমত। 

এ५ যভা ঴ঠাৎ একতদন ‘তৃষ্ণা নাতভর দচাকখ’ ছতফয ভ঴যৎ ককয দপরর দফ঱ কক৞ক঱ টাকা খযচ ককয। 



 

 

তায঩য ঩াফতরত঳তট শুরু ঴করা। ঳তুট१঑ ঴র ঩য ঩য দুতদন। প্রতড७঳ায তমতন তছকরন তততন ত দু’ততনতদকনয 

঳তুট१-এয খযচ জতুগক৞५ চুত঩ চুত঩ যভাকক একতদন ফরকরন,—४য টাকা তদকত ঩াযফ না বা५। 

যভা তখন বীভকফকগ দফতযক৞ ঩ড়র নতুন বার পা५নান্সাকযয ঳ন্঩াকন। 

ফন্ধু-ফান্঩কফয কাকছ তকন্তু ঳কজাকয প্রচায ককয—४কয ফাফা—এ५ মখন ঳রুু ককযতছ দ঱ল কযফ५। টাকা মা ४কছ 

তায ঳কে ঴াজায চতি঱ ঴কর५ ‘তপতন঳’ ঴কফ ছতফ। তকফ দ঳টা দযতড না ককয ४ভায টাকা দফয কযতছ না ফাফা! 

দু’ততনজন দারার঑ জকুট দগর যভায। তাযা ফরকর, বার পা५নান্সায দজাগাড় ককয তদকত ঩াতয, তকফ পা५ব 

঩াযক঳ণ্ট কতভ঱ন রাগকফ। 

যভা তাকত५ যাজী ঴ক৞ দগর। তাযা তদকক তদকক ছতড়ক৞ ঩ড়র ३থিফান দরাককয ঳ন্঩াকন। 

এভতন একজন দারার তছর যণতজৎ ত঱কদায। দ঳ ४ফায একটা দপ্র঳কক ফধ ককয একটা ত঳কনভা ঩তত্রকা঑ দফয 

ককযতছর। 

দ঳५ যণতজৎ ত঱কদায ঴ঠাৎ ४নর দকষ্ট ঳া঴ায ঳ন্঩ান। 

দকষ্টকক যভা তায ফিফ঳ায তফলক৞ ঳ফ দফাঝার। 

঳ফ শুকন দকষ্ট ফরকর—४ভায বার ফিফ঳াক৞ টাকা খাটাকত খফু५ ५চ্ছা। ४঩তন ফছযখাকনক ४কগ একর চতি঱ 

঴াজায টাকা ४তভ একা५ পা५নান্স কযকত ঩াযতাভ। তকফ এখন ३ত টাকা ঩াযফ না—঴াজায দক঱ক টাকা ঴কর 

না ঴৞ দচষ্টা ককয দদখকত ঩াতয। 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—দফ঱ তা५ তদন। ४তভ পা५নান্সায দদকখ ফাকী তত্র঱ ঴াজায দজাগাড় ককয দনফ’খন। 

—প্রতপট তক যকভ ঩াকফা? 

যভা ফরকর,—ছতফটা তপতন঳ কযকত ভা঳ ছ৞ তক ४ট রাগকফ। তায঩য টাকা ४঳কত ঳রুু কযকফ। তখন ४঩তন 

দ঱ ঴াজায দপযৎ ত ঩াকফন५, তা ছাড়া঑ ঳াত ঴াজায রাব঑ ঩াকফন। 

—४য মতদ টাকা দপযৎ না তদক৞ ঩যফতী ছতফকত রাতগক৞ শুধ ুরাব তন५? 

—তা঴কর টাকা ४ভায কাকছ থাককফ—४঩তন ফ५ দ঱ল ঴ফায ঩য দথকক ভাক঳ এক ঴াজায ককয দনকফন। 

প্রস্তাফ শুকন দকষ্টয ভন ४নকন্দ দনকচ ७ঠর। ঳ততি५ দ঳ এততদকন একটা ভকনয ভত ফিফ঳ায ঳ন্঩ান দ঩ক৞কছ। এ 

ফিফ঳াক৞ দম রাব ३তনফামি এ তফলক৞ তফনু্দভাত্র ঳কন্দক঴য ३ফকা঱ দন५ তায ভকন। কাযণ এয ४কগ দ঳ শুকনকছ 

३কনকক५ তপে ফিফ঳া৞ ককয যাতাযাতত রে঩তত ফকন দগকছ। 

দকষ্ট ফরকর,—তকন্তু চতি঱ ঴াজাকয একটা তপে ঩কুযা ७ঠকফ ত? 



 

 

—তনশ্চ৞५। 

—মতদ দ঱ল না ঴৞। 

—তায জকনি঑ দকান঑ তচন্তা५ কযকফন না ४঩তন। ४ভায ‘঩াক঳িানির পাকণ্ড’ মা টাকা ४কছ তাকত५ কযকত 

঩াযতাভ ४তভ, তকন্তু ४তভ চা५ ঳ফ তভতরক৞ দুকটা ‘঳঩ুাযত঴ট’ ত঩কচায ४তভ কযফ। 

—কতটা কাজ ঴ক৞কছ? 

—প্রথভ ছতফটায ४তভ প্রা৞ দুতট তযর তুকর দপকরতছ। এতট ‘঑৞ারিড তযনা७ণ্ড’ একজন ‘যা५টাকযয’ গল্প দথকক 

চুতয ককয ४তভ একটা গল্প তরকখতছ—দ঳५ গকল্পয তচত্রনাটি঑  ४তভ তনকজ ককযতছ। 

দকষ্ট ফরর,—দফ঱ ত? তা ४঩নায এ রা५কন ३তবজ্ঞতা কততদকনয? 

যভা ভধযু দ঴ক঳ ফরকর,—মায দচষ্টা থাকক তায দীঘি ३তবজ্ঞতা রাকগ না। এটা একটা ४টি  রা५ন! ४টিজ্ঞান 

঳ফায থাকক না। মায তা দন५ ঳াযা জীফন ঘলকর঑ তকছু ঴কফ না। মায দ঳ জ্ঞান ४কছ দ঳ ঴াকতখতড় তদক৞५ 

‘঳঩ুাযত঴ট’ ফ५ কযকত ঩াকয। দমভন ধরুন ४ভাকদয ঳তিদায কথা। ভাকন ঳তিতজৎফাফ।ু তা० য প্রথভ ছতফ 

‘঩কথয ঩া० চারী’ তফকশ্ব তক যকভ ঳াড়া জাতগক৞ তদকর। 

দকষ্ট ३ত বার দফাকঝ না। তফ ুকথাফাতিা শুকন দরাকটায ७঩য তায তফশ্বা঳ ঴করা। 

দকষ্ট ফরকর,—४চ্ছা তা ন৞ ঴করা, তকন্তু ४ভায ३নি একটা কথা তছর। 

—দফ঱ ত ফরনু না। 

—४চ্ছা, বার দভক৞ দ঩কর ४঩নাযা তাকক ত঳কনভা৞ চান্স তদকত ঩াকযন না? 

—তনশ্চ৞५। নতুন দপক঳য ४দয ঳াযা ত঳কনভা জগকত। মতদ নতুন বার দপ঳ থাকক চান্স তদকত ঩াতয। 

—३তবন৞ দজকন দক७ এ রা५কন ४ক঳ না। ४ভযা५ তাকদয ‘প্র঩ায দিতন१’ তদক৞ ততযী ককয তন५। এ५ ধরুন 

না ঩তৃথফীয তফখিাত দম ঳ফ তপেটায ‘দগ্রটাগাকফিা’, ‘নভিাত঱৞ায’, ‘যীটা ঑ ঴াযা’, এযা তক ३তবন৞ ত঱কখ 

ত঳কনভা রা५কন এক঳তছর? ४ভাকদয দদক঱঑ দ঳५ কাননকদফী দথকক ফতিভান ঳তুচত্রা দ঳ন, ঳ন্঩িা যা৞ ঩মিন্ত 

দক७५ ३তবন৞করা ভখুস্থ ককয রা५কন নাকভনতন। 

—তা তঠক। দফ঱ ত, তাকক দদখনু। 

—তনশ্চ৞५। ४ভযা দদখকর ফঝুকত ঩াযফ দ঳ দপ঳ চরকফ তকনা। তকফ দিতন१ ঴কফ। 

—তা঴কর ४঩তন ককফ দমকত ঩াকযন? 



 

 

—ধরুন দড ४পটায টুভকযা—४গাভী ঩যশু তদন। 

—দফ঱ ত। 

—তঠকানা? 

—তদতচ্ছ তঠকানা। ४঩তন কখন ४঳কফন ফরনু। ४তভ থাকফ। 

—४তভ দফরা তঠক ততনকটকত ষু্টতড঑ দপযৎ মাফ। 

—তা঴কর এ५ কথা५ য५র। ४তভ টাকাটা ঑५ তদন५ তদক৞ দদফ। দকভন? 

—३ল যা५ট। 

তঠকানা তরকখ তদর দকষ্ট। যভা দ঳ক ঴িাণ্ড ককয ধীকয ধীকয ७কঠ দা० ড়ার তফদা৞ দদফায জকনি। 

দকষ্টয ফাতড় দথকক দফতযক৞ এর যভা। 

যণতজৎ ত঳কদায দা० তড়ক৞তছর তঠক ७কটা ফুট঩াকথ। দ঳ এতগক৞ এক঳ ফরকর—তক যকভ ফঝুকর? 

যভা দ঴ক঳—ফরকর ভন্দ ন৞। তকন্তু এতদকক একটা ঝাকভরা ४কছ ४ফায 

—তক ঝাকভরা 

—একটা ४তটি তষ্টক চান্স তদকত ঴কফ? 

তা দদকফ। নতুন ४তটি তষ্টকক তফক঱ল তকছু না তদক৞঑ কাজ কযান মাকফ। নাভী ४তটি ষ্টকদয দদভাক ४য টাকায খা० ५ 

দফত঱। 

—তা५ ত বাফতছ, চান্স দদফ। 

—তা ४ভায ঩াযক঳কণ্টজটা দমন তঠক থাকক। 

—তনশ্চ৞५ থাককফ। 

—টাকা ককফ দদকফন? 

—঩যশু, দ঳५ দভক৞ ४তটি কষ্টয ফাতড়কত। 

—४তভ তকন্তু ঳কে দমকত ঩াযফ না। তুতভ টাকাটা দ঩কর ४ভায দপ্রক঳ তগক৞ ঩া० চক঱া তদক৞ এক঳া। ফঝুকর? 

—঩া० চক঱ায ককভ ঴কফ না? 



 

 

—না। ४ভায দপ্রক঳ প্রা৞ ততনক঱া টাকা দদনা ४কছ। দপ্রক঳য ভাতরক দঘাল ফিাটা ফকরকছ টাকা না তদকর পভিা 

ছাড়কফ না। দতাভায বয঳াকত५ ४তছ। 

—দফ঱, তা५ দদফ। তকন্তু একটা কথা। 

—ফর। 

—দতাভায কাগকজ প্রতত ঳१খিা৞ ४ধ঩াতা ককয তে ঩াফতরত঳তট তদকত ঴কফ ‘তৃষ্ণা নাতভর দচাকখ’ ছতফয। 

—দফ঱ ত, দদফ। তকন্তু ঩জূা ঳१খিা৞ তকছু টাকা ३ন্তত२ তদ঑ তুতভ। 

—মতদ ४ফায দকান পা५নান্সায ঩া५ ঩কূজাকত দতাভায কাগকজ কবাকয তকছু টাকা তদক৞५ না ঴৞ ঩াফতরত঳তট 

দদফ। তকন্তু একটা কথা— 

—ফর? 

—তুতভ ४ভায ফ५খানায একটা ঩াফতর঱ায দজাগাড় ককয দদকফ। 

যণতজৎ দ঴ক঳ ফরকর—঩াফতর঱ায দযকায তক? তুতভ५ ছাত঩ক৞ দপর না ঑টা। 

—না ফাফা, এততদন ফ५ দছক঩ এত টাকা দরাক঳ান তদক৞ ४য ঑ ঩কথ দমকত ५কচ্ছ দন५। 

—४চ্ছা, ४তভ দদখতছ দচষ্টা ককয। 

যভা যণতজৎকক তফদা৞ ককয একটা টিাতক্সকত দচক঩ ফ঳র। টিাতক্স ছুকট চরর দতেণ দকারকাতায তদকক। 

 

 

 

॥ছ৞॥ 

঩যতদন ঳ন্঩িাকফরা। 

८তভিরায ফাতড়য ঳াভকন এক঳ যভা তায টিাতক্স দথকক দনকভ চাযতদকক তাকার। 

দ঳ ফঝুর, দম ३ঞ্চকর দ঳ এক঳কছ, দ঳ ३ঞ্চকরয ३তধফা঳ীয কথা নাতক ভকুখ঑ ४নকত দন५। 



 

 

তফ ু঳ফ তিধা দঝকড় দপকর বাড়াটা চুতকক৞ তদক৞ দ঳ ঩া ফাড়ার দদাতারায তদকক। ७঩কয তগক৞ দদখকত দ঩র 

দকষ্ট ঳া঴া ३ক঩ো কযকছ তায জকনি। 

যভাকক ३বিথিনা কযায জকনি५ দফাধ ঴৞ ४জ খফু চভৎকায ককয দ঳কজতছর ८তভিরা। 

঳নু্দয দফণী ককয চুর ফা० ধা, বুরু ४०কা, দঠা० কট যঙ, ভকুখ ঩া७ডায, চভৎকায একতট ঱াতড় ४য ব্লা७জ ঩যা। 

দছাট একটা নভস্কায কযকর ८তভিরা। 

যভা঑ ফরকর—নভস্কায। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—ফ঳নু। 

঳াক঴ফী দ঩ালাক ঩যা যভা ফ঳র একটা দচ৞াকয। ফরকর—কাকজয ঳তুফকধ ঴৞ ४ভাকদয এ দ঩ালাক ঩যকর, তা५ 

এভতন দ঩ালাক ঩তয। ষু্টতড঑কত মা ঩তযেভ! 

দকষ্ট ४কগ५ ঳ফকথা ८তভিরাকক ফকর দযকখতছর। এফাকয যভায তদকক দচক৞ ফরকর,—চরকফ? 

যভা গম্ভীযবাকফ ফরকর,—চরকত ঩াকয, তকন্তু এ ফড় কতঠন কাজ। মত ঳঴জ দরাকক বাকফ, তত ঳঴জ তকন্তু 

দভাকট५ ন৞। 

८তভিরা তপকয তাকার 

ফরকর,—঳঴জ বাকফ! 

—঴িা० , ३কনকক তা५ বাকফ ফকট। তকন্তু তাযা বুর ককয—তা५ ঳াযা জীফকন঑ ‘঳া५ন’ কযকত ঩াকয না। 

८তভিরা ४য দকান ७িয তদকর না। দ঳ যভায ३বিথিনায জকনি ফিস্ত ঴ক৞ ঩ড়র। 

তকন্তু ४শ্চমি ভানলু এ५ যভা চিফতী। 

তায५ জকনি চা ४না ঴করা, দ঳ ঘাড় দনকড় ফরকর,—না, চা দতা ४তভ খাফ না। ঩ান দদকখ দ঳ ফরকর,—঩ান 

४তভ দভাকট५ খা५ না। 

८তভিরা ফরকর,—দ঳তক কথা? ४ভায ফাতড়কত একরন ३থচ তকছু५ দখকরন না। ঳যফৎ ४নাফ? তক१ফা তভতষ্টয 

দদাকান঑ কাকছ५ ४কছ—४না५? 

যভা দ঴ক঳ ७ঠর কথাটা শুকন। 

ফরকর,—একর५ দম তকছু দখকত ঴কফ এভন তক দকান঑ কথা ४কছ? ४তভ না५ ফা দখরাভ। 



 

 

८তভিরা একটু ঴া঳র। 

ফরকর—४ভযা দভক৞ভানলু—३তততথ ३বিাগত দক७ একর তকছু না খা५ক৞ ४ভাকদয তৃতপ্ত ঴৞ না। 

—তা५ ফতুঝ? 

—হ०। 

—তকন্তু ३তততথযা ত ঳ফিত্র তকছু না দখকত঑ ঩াকয। 

কথাটায ३থি  ८তভিরা প্রথভটা ফঝুকত ঩াকযতন। তা५ একটু দবকফ কথাটা ফকুঝ তনক৞ জফাফ তদকর,—ফকুঝতছ, 

४ভাকদয এখাকন ४঩তন তকছু খাকফন না। 

যভা ফরকর,—দ঳ জকনি তুতভ দভাকট५ দু२তখত ঴ক৞া না ८তভিরা। নানান ভানকুলয নানা ঳१স্কায! মাক  তা঴কর 

४জককয ভত ७তঠ। 

—७ঠকফন? 

—঴িা० , ४তভ কাকজয পা० কক ছুতট ককয এক঳তছ তকনা! তা঴কর দকষ্টফাফ—ু 

দকষ্ট ফরকর,—঴িা०  বার কথা, ४঩নাকক মা দদফ ফকরতছরাভ, তা একনতছ। এ५ দম দ঱ ঴াজাকযয দচকটা— 

—ধনিফাদ। 

দচকটা ঩কককট ঩কুয যভা ८তভিরায ভকুখয তদকক দচক৞ ফরকর—দতাভাকক দদকখ দগরাভ ८তভিরা। ४ভায ছতফকত 

কাজ কযফায জকনি দতাভাকক মতদ একান্ত५ তনকত ঴৞ ত ততযী ককয তনকত ঴কফ। 

যভা দযজায কাকছ তগক৞ দা० তড়ক৞তছর— 

८তভিরা তায কাকছ তগক৞ দা० ড়ার। প্রশ্ন কযকর, একটা কথা ফরফ? 

—ফরনু। 

—ততযী কযায ভাকনটা ४ভাকক ফতুঝক৞ তদন। 

গম্ভীযবাকফ তনষু্ঠকযয ভত যভা জফাফ তদকর,—দফাঝান এত ঳঴কজ ঴৞—४য একতদন ४঳ফ। 

—ককফ ४঳কফন ফরনু? 

—ককফ ३ফ঳য ঩াফ তঠক জাতন না। ४঳ায ४কগ দতাভাকক দপান ককয জানাফ। 

—঳ততি ফরকছন ত? 



 

 

যভা ६লৎ ঴া঳র। তায঩য ফরকর,—তভকথি কথা ফরা ४ভায ३বিা঳ দন५। 

ফকর५ যভা ४য একফায ফাতড়টায তদকক বার ককয তাতকক৞ দদখর। তায঩য ফরকর,—४চ্ছা, এ ফাতড়টা তক 

দতাভায? 

८তভিরা ঳ম্মতত঳ূচক ঘাড় নাড়র শুধ।ু ঑঩া঱ দথকক দকষ্ট ফরকর,—ফাতড় ঑য ४য঑ একখানা ४কছ। ४য প্রা৞ 

এক রাখ টাকা ফিাে ফিাকরন্স। 

তনতান্ত ७দা঳ বাকফ যভা ফকর ७ঠর,—ফা२ চভৎকায! বতফলিৎ জীফনতটকক ঝয-ঝকয ককয দদফায ঩কে মকতষ্ট। 

३কনক দু२খ দতাভায ক঩াকর ४কছ ফঝুরাভ। 

८তভিরা ফরকর,—४঩নায঑ ত ३কনক টাকা ४কছ—তা ঳কে঑ ४য঑ টাকা ७঩াজি কনয জকনি দচষ্টা ককয ভযকছন 

দকন ফরনু? 

—४ভাকদয কথা ४রাদা। 

—তায ভাকন? 

—४ভযা ५চ্ছা কযকর ঳ফ টাকা একতদকন ७তড়ক৞ তদকত ঩াতয—তুতভ তা ঩াকযা না দকান঑ তদন ঩াযকফ না। মাক , 

তায জকনি দবকফ দকান঑ রাব দন५। ४জ চতর। 

কথাটা ফকর५ যভা ঳াক঴ফীধযকণ ८তভিরায ঴াকত একটা ঝা० কানী তদক৞ দ঳খান দথকক এতগক৞ দগর ত঳० তড়য তদকক। 

঳কজাকয দনকভ দগর তনকচ। 

८তভিরা দকষ্টয কাকছ তগক৞ ফরকর,—দরাকটা দফ঱ ভজায ত! ঩াগর নাতক? 

দকষ্ট ফরকর,—঩াগর ঴কত মাকফ দকন? তুতভ ভানলু তচনকত ঩ায না, ফঝুকর? 

८তভিরা ফরকর,—দক ফরকর একথা? ভানলু দচনা५ দম ४ভাকদয কাজ! ভকন ঴৞ বুর ফতুঝতন। তকন্তু এ যকভ ধাযা 

ভানলু ४ভায বার রাকগ না। 

—তা५ নাতক? 

—঴িা० , এফায ঑ একর ४তভ তকন্তু চকর দমকত ফরফ। 

দকষ্ট ফরকর,—তছ, তা দমন কখন঑ ককয ফক঳া না। ४তভ বাতয যাগ কযফ তা঴কর। 

८তভিরা এফায তনকজয ভকন५ ফকর ফ঳র,—দরাকটায খাতর রম্বা রম্বা কথা। ফকর ছতফকত ३তবন৞ কযকত ঴কর 

४ভাকক ३কনক তকছু ত঱খকত ঴কফ। ঑, বাতয ঱ি কাজ! ঱ি না ছা५! ४তভ তকছু জাতনকন ফতুঝ ভকন কয? ঑५ 

দম কানন দদফী, ३নবুা, ভহ৞া, ঳তুভত্রা, ঳নুন্দা, ঳তুচত্রা এযা ঳ফ যভাফাফযু কাকছ ত঱কখকছ ফতুঝ! মকতা ঳ফ— 



 

 

দকষ্ট ফরকর,—তকন্তু তাযা ত ত঱কখকছ। ४য তনশ্চ৞५ দক७ তা ত঱তখক৞কছ। তাকদয গুরু দক७ তছর তনশ্চ৞५। তুতভ 

না ঴৞ যভাফাফকুক५ গুরু— 

ফাধা তদক৞ ८তভিরা ফরকর,—४ভায দকান দযকায দন५ ঑঳কফ। 

—তা ঴কর५ তুতভ ३তবন৞ ত঱কখছ! মা ত঱কখছ ঑५ তনক৞५ থাককত ঴কফ দতাভা৞। 

—তা দ঴াক। তফ঑ু এটা খা० তট—দভতক ন৞। ३ভন দভতক গুরুয কাকছ দভকী ३তবন৞ ত঱খকত ४তভ ঩াযফ না। 

—এটাকক ३তবন৞ ফকর না ८তভিরা—এটা দবাজফাজী। 

—দবাজফাজী ঴কর঑ ঠকফাজী ন৞। ঑ দরাকটাকক দভাকট५ বার দফাধ ঴কচ্ছ না ४ভায। 

—তা দফ঱। 

 

 

 

 

॥঳াত॥ 

তায঩য ততন-চাযতদন যভায ४য দদখা দন५। 

দকষ্ট একতদন এয ভকধি५ তায ३তপক঳ তগক৞ দগখা ককয এক঳কছ ३ফ঱ি। 

দ঳ দদকখকছ দরাকটা বাযী কাকজয দরাক। তদনযাত টিাতক্স দচক঩ ছুকট ছুকট দফড়া৞। ছতফ দ঳ তুরকফ५—এভন ছতফ 

তুরকত চা৞ মা বাযতফকলি দক७ দকান঑তদন কল্পনা঑ কযকত ঩াকযতন। ঳তিতজৎ যা৞কক দরাকটা ३঳ীভ েদ্ধা 

ককয, ४য দকান঑ দরাককক५ দ঳ ভানলু ফকর ভকন ককয না। 

঳তুযা१ দকষ্ট তনতশ্চন্ত—তায দ঱ ঴াজায টাকা বার কাকজ५ দরকগকছ। ছতফ দতারা দ঱ল ঴কর ভাক঳ ঴াজায টাকা 

ককয দ঳ ঩াকফ। 

঑५ যকভ একটা ফিফ঳া५ দকষ্ট ভকন ভকন দচক৞তছর—তা५ টাকা তদক৞ দ঳ তনতশ্চন্ত ঴করা। 

এভতনবাকফ কক৞কতদন কাটর। 



 

 

দকষ্ট ঳ফ ফকরকছ ८তভিরাকক। ८তভিরা দঠা० ট দফ० তকক৞কছ শুধ—ু३তিন্ত তফযি ঴ক৞কছ। 

দ঳তদন ঳কার দ঱টা। 

যভা ঳কফভাত্র তায ३তপক঳ এক঳ ফক঳কছ, এভন ঳ভ৞ ঴ঠাৎ তায ঳঴কতভি ফরকর—তনকচয ঘকয ডাককছ। 

দক? 

দটতরকপান। 

তা५ নাতক? 

যভা দথকভ দগর। তনকচয ঘকয ३নি দকাম্পানী। তাকদয দটতরকপান५ যভা ফিফ঴ায ককয। দ঳ তযত঳বয তুকর 

ফরকর,—঴িাকরা। 

७িকয একরা,—४তভ ८তভিরা। 

—঑, তা তুতভ ४ভায নম্বয দ঩কর দকাথা৞? 

—দকষ্টফাফ ুতদক৞কছন। 

—ফকুঝতছ। 

—४঩তন ४঳কফন ফকরতছকরন, একরন না ত? 

যভা ঴া঳র। ফরকর,—ভযফায ঳ভ৞ দন५ ४ভায, দকভন ককয মা५ ফরত! 

—३ফ঳য তক দকানতদন५ ঴কফ না? 

—঴কফ ঴কফ। ४চ্ছা, নভস্কায। 

४ফায একটু ঴া঳র যভা। তায঩য দটতরকপাকনয তযত঳বাযতট নাতভক৞ যাখর। 

঩যতদন ४ফায দপান। দপান ককযকছ ८তভিরা। 

—একফায ४঳কফন দ৞া ককয? 

—দকন ফর ত? 

—ছতফকত ३তবন৞ কযকত ঴কর ४ভাকক ত঱তখক৞ দনকফন ফকরতছকরন না? 

—ত঱খকফ তুতভ? 



 

 

—঴িা०  ত঱খফ। 

—তঠক ফরছ? 

—঳ততি ফরতছ। 

যভা ঴া঳র। ফরকর,—তুতভ দতাভায জাত-ফিফ঳া ছাড়কত ঩াযকফ? 

—তনশ্চ৞५ ঩াযফ। 

—টাকাকতড়য ভা৞া? 

—তা঑ দযকায ঴৞ ছাড়ফ। 

—তফশ্বা঳ ঴৞ না ४য। 

८তভিরা চু঩ ককয য५র। 

যভা ফরকর,—দফ঱, ४তভ ४কগ দতাভাকক ঩যীো ককয দদখফ। যাজী ४কছা ত? 

८তভিরা ফরকর,—४তছ। 

যভা ফরর—४চ্ছা, নভস্কায। 

८তভিরা ४ফায ডাকর—঴িাকরা, ঴িাকরা। 

४য দকান঑ জফাফ দ঩করা না দ঳। যভা তা঴কর দপান দছকড় তদক৞কছ। 

দ঳তদন ঳ন্঩িাকফরা। 

८তভিরা ঳াজকগাজ ককয তনকজকক দফ঱ চভৎকায ঱াতড়য ४ফযকণ ভকনাযভ ককয তুকর ফক঳ ४কছ, এভন ঳ভ৞ 

যভা এক঳ ७঩তস্থত। 

঳কে ঳কে ८তভিরায ভখুখানা খ঱ুীকত বকয ७ঠর। ভকন ঴করা, দ঳ দমন তায५ প্রতীো কযতছর। 

যভা এক঳५ তজজ্ঞা঳া কযকর,—দকষ্টফাফ ুদকাথা৞? 

८তভিরা ফরকর,—দকন, তায জকনি५ তক ४঩তন এক঳কছন নাতক? 

যভা ফরকর,—না তঠক তা ন৞। ४তভ এভতন५ এক঳তছ। কক৞কটা তদকনয জকনি একটু ছুতট দ঩ক৞তছ। 

८তভিরা ফরকর,—দকষ্টফাফযু স্ত্রীয বাযী ३঳খু—তততন তা५ দফাধ ঴৞ শ্বশুযফাতড় দগকছন। 



 

 

যভা ফরকর,—ফা२ চভৎকায ঳কুমাগ। 

—তকক঳য? 

—ভাকন দতাভায ঳কে কতদন দফ঱ দপ্রভ কযা মাকফ। 

८তভিরা ফরকর,—কক৞কতদন ধকয! তকন্তু এখাকন ত ४঩তন তকছু५ খাকফন না। 

—না। 

—না দখক৞ কতদন ४য দপ্রভ চকর? 

যভা ঴া঳র। 

ফরকর,—দপ্রভ ত না দখক৞५ চরা ७তচত। দখক৞ মা ককয তা ত কাভ। না দখক৞५ ত দপ্রভ। ভকন ४কছ ঩াফিতীয 

঳াধনা? ঱েকযয ত঩঳িা? 

८তভিরা ফরকর—হ०। 

ভকন ভকন বাফর, এক঳ছ বার५ ঴করা। এ५ দরাকতটয ७঩কয দ঳ তায ঱তি ঩যীো ককয দদখকত ঩াযকফ। 

তখর তখর ককয দ঴ক঳ ७ঠর ঴ঠাৎ ८তভিরা। 

—঴া঳কর দম? 

—এভতন। 

८তভিরা এতগক৞ যভায ঴াত ধকয তাকক একটা দ঳াপায ७঩কয দটকন তনক৞ ফত঳ক৞ তদকর। 

ফরকর,—দা० তড়ক৞ থাককর५ চরকফ নাতক? মাক , তনকজ দথকক ফরকছন মখন তখন ४তভ ४য ४঩নাকক ঳঴কজ 

ছাড়তছ না! 

—দফ঱ ত! 

—তা঴কর এ५ ফ঳রভু। এফাকয ফরনু ত তক খাকফন? 

—তকছু না। 

—७ক঩া঳ থাককফন५ তা঴কর! দফ঱ ত থাকুন। 

তায঩য দু’জকন নানা কথা ४যম্ভ কযর। 



 

 

দ঳ দমন কথায দজা৞ায 

দমন তা ४য দকান঑ তদন५ ফুকযাকত ঩াকয না। 

८তভিরা ঘতুযক৞-তপতযক৞ নানাবাকফ এ কথাটা५ দফাঝাকত চা৞ দম প্রথভ দমতদন যভাকক দদকখকছ, দ঳তদন দথকক५ 

তাকক বারকফক঳কছ। 

যভা ঴া঳কত রাগর। 

ফরকর,—দূয, দতাভাকদয ४ফায বারফা঳া! 

—তফশ্বা঳ ঴করা না? 

—কখকনা না! 

—তকন্তু ঳ততি५ ফরতছ, ४ভযা঑ বারফা঳কত জাতন। বারফা঳ায দরাক দ঩কর ४ভযা ४ভাকদয ঳ফিস্ব— 

যভা ফরকর,—দ঳ বারফা঳া দকফর দবাগ কযকত জাকন, জাকন ঳ঞ্চ৞ কযকত—তিাগ স্বীকায এতটুকু঑ কযকত 

঩াকয না— 

८তভিরা দজায ককয ফরকর,—তনশ্চ৞५ ঩াকয। 

যভা ফরকর,—४চ্ছা, ঩াকযা তুতভ ४ভায জকনি এ५ ঳ফ ঐশ্বমি তিাগ ককয দপরকত? 

—঩াতয। 

—তুতভ ঩ায ‘এতভর দজারায’ নানায ভত ঳ফ তিাগ ককয এক গ্রাকভয প্রাকন্ত তগক৞ ফা঳ কযকত? 

—দকন ঩াযফ না? 

—দ঳ কথা ३ত ঳঴কজ ফরা মা৞ না ८তভিরা। ছতফকত শুধ ু঳াজকর५ চরকফ না, জীফকন঑ তঠক দতভন५ ঴কত ঴কফ। 

—দফ঱, তা ঴কফ। 

—যভা ८তভিরায ভকুখয তদকক তাতকক৞ ঴া঳কত রাগর শুধ,ু ফরকর—ভকুখ ফরা খফু५ ঳঴জ ८তভিরা। 

—তক তক কযকত ঴কফ ফরনু, ४তভ তঠক তা५ কযকত ঩াতয তকনা দদখনু! 

যভা ফরকর—঳ফায ४কগ দরাক ४঳া ফন্঩ কযকত ঴কফ। ४য কযকত ঴কফ, দম ঩া঩ তুতভ ককযছ, তায জকনি 

বগফাকনয কাকছ প্রাথিনা। 

—তায঩য? 



 

 

—তায঩য ४য মা মা প্রক৞াজন ঴কফ ४তভ ফকর দদকফা। 

८তভিরা ফরকর,—४চ্ছা, এ५ দম তিাগ ४তভ কযফ তায জকনি তক ঩াফ ४তভ ঩যুস্কায। 

যভা ফরকর,—মায জকনি কযকফ তা ঩াকফ—঳খু ঩াকফ, ঱াতন্ত ঩াকফ। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর,—४঩নাকক ঩াফ? 

যভা ঘাড় দনকড় ফরকর,—४ভাকক দকন? 

—মতদ চা५? 

—঩াকফ!  ४তভ ত ४য এভন তকছু দুরিব ঩দাথি  ন५? 

८তভিরা ফরকর,—তায ভাকন? 

—এয ভকধি ভাকন দখা० জায ত তকছু দন५! 

८তভিরা ४কফকগয ঳কে ফরকর,—তনশ্চ৞५ ४কছ। ४঩তন ४য মায কাকছ মা५ দ঴ান , ४ভায কাকছ ঳ততি५ দুরিব 

ফকর५ ভকন ঴কচ্ছ! 

যভা এ কথায দকান঑ ७িয তদর না। 

 

 

 

॥४ট॥ 

঳ততি५ দ঳তদন দরাকজন মা একরা ८তভিরা ঳ফা५কক५ তপতযক৞ তদকরা। 

তকন্তু যভাকক তনক৞঑ তায তফ঩দ ঴কত রাগর খফু। 

८তভিরায ঘকয যভা যাকত্র থাকর ফকট তকন্তু ८তভিরায ঱ত ३নকুযাধ ७ক঩ো ককয঑ দ঳ তকছু না দখক৞५ ঩কড় 

য५র। 

८তভিরা ফরকর,—তা঴কর ४তভ঑ তকছু খাকফা না। 

—দফ঱ ত মতদ দতাভায ५চ্ছা না থাকক, তকছু দখক৞া না। 



 

 

—४঩তন তক না দখক৞५ এভতন থাককফন নাতক ४ভায কাকছ? 

—মতদ থাককত তদকত না চা঑ ত চকর মাফ। 

८তভিরা ফরকর,—४঩নাকক মতদ এখাকন ঩া० চতদন ধকয যাতখ ত ঩া० চ তদন५ তকছু খাকফন না? 

—খাফ—দমতদন ফঝুফ তুতভ তঠক ४ভায ভকনয ভত ঴ক৞ ७কঠছ। 

প্রথভ যাতটা দকান যককভ কাটর! 

঩যতদন ঳ভস্ত তদকনয ভকধি঑ যভা তকছু দখর না—८তভিরা঑ তকছু দখর না। 

঳ন্঩িা৞ দফাধ ঴৞ ८তভিরা ফড় ক্লান্ত ঴ক৞ ঩ড়র। দ঳ ফরকর,—এতক ७঩ফাক঳য ঩যীো ঴কচ্ছ নাতক? 

যভা ফরকর,—७঩ফাক঳য ঩যীো ন৞ ८তভিরা, ४তভ তনকজকক५ বার ককয ঩যীো কযতছ। বার দম দতাভাকক 

४ভায঑ দরকগকছ দ঳ কথা ३স্বীকায কযায ७঩া৞ দন५। তকন্তু দ঳ বার রাগা কতটা ঳ততি তা এভতন ককয५ ত 

঩যীো কযকত ঴কফ। 

—দফ঱, তকফ তা५ চরকু। 

—তকন্তু ४ভায ঳কে ঳কে তুতভ঑ দকন খাচ্ছ না, তা ফর ত? তুতভ খা঑কগ মা঑। 

—তুতভ না দখকর ४তভ তকছুকত५ খাফ না। 

—দফ঱, তকফ দদকখা, ४তভ খাফ দ঳५তদন, দমতদন দদখফ, ८তভিরা তঠক ४ভায ८তভিরা ঴ক৞কছ। 

কথাটা শুকন ८তভিরা দুতট ঴াত ফাতড়ক৞ তায দদক঴য ७঩কয দমন ঝা० ত঩ক৞ ঩ড়র। 

ফরকর,—४তভ দতাভায, ঳ততি५ ४তভ দতাভায—তফশ্বা঳ ককযা ४ভাকক। তুতভ খা঑। 

তায দচাখ দুতট কথাগুকরা ফরকত ফরকত জকর বকয ७ঠর। তায঩য যভায ফকুক ভাথা দযকখ দ঳ ঝয ঝয ককয 

কা० দকত রাগর। 

তকন্তু যভা তনষু্ঠয। 

ব৞াফ঴ তায প্রততজ্ঞায একতনষ্ঠতা। 

ততন তদন ততন যাতত্র ধকয কক৞ক তটন ত঳গাকযট ४য কক৞ক দফাতর দরভকনড ছাড়া ४য তকছু५ দ঳ দখর না। 

এ५ ক৞তট তদকন ३ফ঱ি ८তভিরা঑ তাকক কভ ঩যীো ককযতন। ঳নু্দযী মফুতী ८তভিরা ফায ফায তাকক তায দদ঴ 

ভন প্রাণ তায ঩াক৞ তন२঳কোকচ ७ৎ঳গি ককযকছ, তকন্তু তকছুকত५ যভাকক টরাকনা মা৞তন। 



 

 

দ঳ দমন ३চর, ३টর তগতযযাজ ত঴ভার৞। 

দ঳ দমন ত঩२তক্লষ্ট ভ঴াকদফ—তনতশ্চন্ত, তনতফিকায। 

এভন ঩রুুল ८তভিরা দফাধ ঴৞ তায জীফকন প্রথভ দদখকত দ঩করা। এক এক ঳ভ৞ তায ७঩কয ফড় দযকগ ঑কঠ 

८তভিরা। ভকন ঴৞ দরাকতটকক দ঳ ফাতড় দথকক দূয ককয দদ৞। এভন দরাককয ভখু দদখকফ না। 

তকন্তু ঩াকয না। 

८তভিরা দফাকঝ না, দকন, তকক঳য প্রকরাবকন দ঳ ३ভন ককয ३না঴াকয তচন্তাতক্লষ্ট ভকন ঑কক কযা৞ি কযফায 

জকনি দচষ্টা কযকছ। 

তফ ুভন তায ফায ফায এ५ একতট দরাককয ঩দপ্রাকন্ত५ দমন রতুটক৞ ঩ড়কত চা५কছ। 

এভন ३নবূুতত ८তভিরায জীফকন এ५ প্রথভ। তায দম এত কষ্ট, এত েভ, তায ভকধি঑ দমন দ঳ খু० কজ ঩া৞ তক এক 

३নাস্বাতদত ४নন্দ। 

যাত ফাকযাটা দফকজ দগকছ। 

ঝম  ঝম  ককয ভলুরধাকয ফতৃষ্ট নাভর। 

ঘন ঘন দভকঘয গজি ন, ভাকঝ ভাকঝ দঘায কাকরা দভকঘয ফকু তচকয রকরতকক৞ ঑কঠ দ঳ানাতর তফদুিকতয চতকত 

५঱াযা— 

চাতযতদক ३ন্঩কায। ভকন ঴৞ দমন জাগ্রত ঩তৃথফীয স্পন্দন দথকক দুতট প্রাণী এককফাকয তফতচ্ছি ঴ক৞ ३নি জগকত 

এক঳ ४ে৞ তনক৞কছ। 

८তভিরায গাক৞য কা঩ড় ३঳१মত। 

কুতঞ্চত কাকরা দকক঱য যাত঱ োফণ দভকঘয ভত তায ত঩কঠ ছতড়ক৞ ঩কড়কছ। ভখুখানা এততদকনয ७঩ফাক঳য 

ক্লাতন্তকত দমন ফড় ক্লান্ত। দকভন দমন তফলণ্ণ। 

८তভিরা যভায ঩াক৞য কাকছ শুক৞ তায তদকক একাগ্র ঩ণূি দৃতষ্ট দভকর দচক৞ ४কছ। 

ভিুায তফনু্দয ভত দপা० টা দপা० টা জর ট঳ ট঳ ককয ঝকয ঩ড়কছ তায দুতট দচাকখয দকাণ দফক৞। 

যভা দচাখ খরুর। ফরকর,—এতক কা० দছ? 

—঴িা० । 

—দকন? 



 

 

—এখন঑ তক ४ভায ঩াক঩য প্রা৞তশ্চি দ঱ল ঴৞তন? 

—না। ঑কঠা, ४য কত ३তবন৞ তুতভ কযকফ? 

—३তবন৞ কতযতন ४তভ। তফশ্বা঳ ককযা তুতভ, ४তভ এতটুকু ३তবন৞ কতযতন। ४তভ দতাভায—একান্তবাকফ ४তভ 

দতাভায। 

ফরকত ফরকত দ঳ তাকক জতড়ক৞ ধযর। 

—ছাড় ८তভিরা। 

—না। 

—४२, এভন ঩াগরাভী কযকর— 

—঩াগরাভী ফকরা ७কিজনা, ফকরা, ४তভ ঳ফ ঳५ফ—তকন্তু ३তবন৞ ফকরা না। 

এভন ঳ভ৞ ঘকয ঢুকর দকষ্ট। 

঴াল কা ४করা জ্বরতছর ঘকয। দদখা দগর দকষ্টয গাক৞ একটা দবজা ঑৞াটায প্রুপ, চুরগুকরা ७কস্কাখকুস্কা, 

দচাখদুকটা দমন দ঩ দ঩ ককয জ্বরকছ। 

তাকক দদকখ५ যভা ८তভিরাকক ঳তযক৞ তদকত দগর। তকন্তু ८তভিরা ঳যর না। ४ড়কচাকখ দকষ্টকক দদখর ফকট, তকফ 

এভন বাণ কযর দমন দ঳ দদকখ५তন। 

দু’঩া এতগক৞ দকষ্ট তজজ্ঞা঳া কযকর,—খফু ভদ দখক৞ছ ফতুঝ? 

প্রশ্নটা দফাধ঴৞ দ঳ যভাকক কযকর। তকন্তু জফাফ তদর ८তভিরা। ফরকর,—না, ভদ ঑ খা৞না, ४তভ঑ ४য খাফ না। 

তুতভ তক জকনি এক঳ছ? 

—দকন, ४঳কত দন५ ফতুঝ? 

—না। 

—দযকায ফুতযক৞ দগকছ, তা५ না? ४য ४঳ফ না? 

—না। 

—দকষ্ট ফরকর, মতদ ফতর ४য঑ ঩ঞ্চা঱ ঴াজায টাকা ४ভায ४কছ। 

—তা’ ঴কর঑ না। 



 

 

—বার। দফ঱ ঳কুখ५ থাক দতাভযা। 

টরকত টরকত দকষ্ট দফতযক৞ দগর। এতেকণ দফাঝা দগর দম, দ঳ দফ঱ ভদ দখক৞५ এক঳তছর। 

যভা ফরকর—४঩নায স্ত্রী দকভন ४কছন দকষ্টফাফ?ু 

দকষ্ট দকান঑ ७িয তদর না। তক१ফা ঴৞ত দ঳ বার ককয শুনকত঑ ঩া৞তন। 

ফাধা তদর ८তভিরা। 

ফরকর,—তুতভ চু঩ কয। ঑কক দমকত দা঑। খাযা঩ তকছু তনশ্চ৞५ ঴৞তন—঴কর তা ফরত। 

দকষ্ট ४য দকান঑ কথা না ফকর দ঳াজা ঴ন ঴ন ককয এতগক৞ দগর—তায঩য দনকভ দগর ফলিণভখুয ঩কথ। 

८তভিরা ফরকর,—মাক  ফা० চা দগর! 

—দকন? 

—঑য এককঘক৞ ঩িান঩িানাতন তদনযাত ४ভায কান দমন ঝারা঩ারা ককয দতাকর। 

—তা५ নাতক। 

—তফযি তক ঳াকধ রাকগ তুতভ বাকফা? 

—঑—४চ্ছা! 

 

 

 

॥ন৞॥ 

কক৞কতদন ঩কযয ঘটনা। 

দদখা দগর যভায নাকভ দকষ্ট ঳া঴া ४দারকত দভাকদিভা ককযকছ। নাতর঱ ককযকছ এ५ ফকর দম—যভা তায দ঱ 

঴াজায টাকা তনক৞ ७ধা঑। 

তিতভনিার দক঳। 



 

 

নাতর঱ ককয५ দকষ্ট যভায নাকভ একটা দগ্রপ্তাযী ঩কযা৞ানা দফয ককয, একতদন তায ३তপক঳ তগক৞ দদখর দম, 

३তপক঳য ঳ফ কাজ চকরকছ ফকট, তকন্তু যভা ३তপক঳ দন५। 

তখন দ঳ ঩কযা৞ানা তনক৞ দগর ८তভিরায ফাড়ী। 

দ঳খাকন তগক৞঑ দ঳ শুনর যভা দন५—४য ঳ফকচক৞ ४শ্চকমিয কথা ঴করা যভা একা ন৞, তায ঳কে ८তভিরা঑ 

७ধা঑ ঴ক৞কছ, দকাথা৞ দম দগকছ দক७ ফরকত ঩াযর না। 

দকষ্ট তফস্মক৞ ঴তফাক। চাতযতদকক দদকখ ঑কদয না দ঩ক৞ দ঳ তঝ-চাকয ঳ফা५কক প্রকশ্নয ঩য প্রশ্ন ককয তফব্রত 

ককয তুরর। 

তাযা ফরকর,—४ভযা জাতন না। 

—তকছু५ ফকর মা৞তন? 

—না। 

—ককফ দগর? কখন দগর? 

—কার দবাকয। 

—তকক঳ দচক঩ দগর তাযা? 

—টিাতক্স দচক঩। 

—঳কে তজতন঳঩ত্র তক তনক৞কছ? 

—দছাট ঳টুকক঳ ককয তকছু জাভা-কা঩ড় তনক৞ দগকছ। 

দকষ্ট ফঝুর, তনশ্চ৞५ দুজকন ঩যাভ঱ি ককয५ দকারকাতায ফা५কয দকাথা঑ দগকছ ঑যা। 

দমখাকন५ মাক না দকন, দু একতদকনয ভকধি ঴৞ত তাযা তপকয ४঳কফ५। 

দকষ্ট দ঳५ ३ক঩োকত५ য५র। দযাজ দ঳ ८তভিরায ফাতড়কত এক঳ দখা० জ ককয। 

যভায ফাড়ীয তঠকানা দকষ্ট জাকন না। ফাতড় তায ४কছ তকনা তা঑ দক७ ফরকত ঩াযর না। 

দকষ্ট বাফকর, ঳ততি५ তায এতগুকরা টাকা জকর দগর। দ঳ দকন দরাকটাকক এত তফশ্বা঳ কযকর! 

তায ७঩য ८তভিরাকক দদতখক৞ দ঳ ४য঑ বুর ককযকছ তনশ্চ৞। 

তকন্তু তখন ४য দকান ७঩া৞ দ঳ দদখকত দ঩র না। বাগিকক তধোয তদক৞ দ঳ ३ক঩ো কযকত রাগকরা। 



 

 

মা५ দ঴াক, ८তভিরা দকাথা঑ দগর তা ४ভযা এফাকয দদকখ ४ত঳! 

যভা মখন তকছুকত५ দখর না, তখন ८তভিরা তজজ্ঞা঳া কযকর—তক কযকর তুতভ খাকফ ফর, ४তভ তা५ কযকত যাতজ 

४তছ। 

—তঠক ফরছ ত? 

—তনশ্চ৞५। 

—দকান঑ তিধা জাগকফ না ভকন? 

—না। 

—দফ঱, তকফ চর ४ভযা এ ফাতড় দছকড় চকর মা५। দুজকন ४ভযা এক জা৞গা৞ তদনকতক ফা঳ ককয ४঳ফ। 

দ঳খাকন তগক৞ ४ভযা যািা ককয খাফ। তুতভ যািা ককয দদকফ ४তভ দকান঑ ४঩তি কযফ না দখকত। 

—দফ঱, তকফ তা५ চর। 

८তভিরা যাজী ঴করা দমকত। 

প্রথকভ তাযা দগর যভায এক ফন্ধুয ফাতড়। নাতযককরডাো তব্রজ ঩ায ঴ক৞ কাদা঩াড়া ३ঞ্চকরয একটা ফাতড় বাড়া 

তনক৞ তততন থাককন ঳঩তযফাকয। দুজকন তগক৞ ७ঠর দ঳খাকন। 

দুতদকনয দচষ্টা৞ একটা ফাতড় তাযা দ঩ক৞ দগর এ५ ३ঞ্চকর५। 

঳নু্দয দছাট ফাতড়। একতরা৞—ততনতট ঘয, দছাট্ট একতট ७কঠান ४য একটা যািাঘয। 

দ঳তদন ঳কার। 

८তভিরা যািা দ঱ল ককয খাফায জা৞গা ককয তদর। যভা দখকত দখকত ফরকর,—঳নু্দয দতাভায যািায ঴াত 

८তভিরা। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর,—঩ছন্দ ঴ক৞ছ ত? 

—খফু! 

८তভিরা ফরকর—তা঴কর তক তঠক কযকর? 

—তক তফলক৞? 

—তক তফল৞ তা ভকন দন५ ফতুঝ? ४চ্ছা দরাক! 



 

 

—ফকুঝতছ তুতভ তফক৞য কথা ফরছ। ४তভ ३তফফাত঴ত, তা५ তফক৞ কযকত ४ভায ४঩তি দন५। তকন্তু এত 

তাড়াতাতড় তক তা ঴৞? 

—তনশ্চ৞५ ঴৞। ४ভায দাফী। 

—দতাভায দাফী, তকক঳য? 

ভধযু দ঴ক঳ ८তভিরা ফরকর,—বাকরাফা঳ায। 

—দফ঱, তকফ তা५ ঴কফ! ४কগ এতদকক ঳ফ তস্থয ককয দপতর। 

—঴িা० , তা ত কযকত५ ঴কফ। দতাভায দম চতি঱ ঴াজায টাকা ४কছ, তায ঳কে দকষ্টয দ঱ ঴াজায তভকর ঴করা 

঩ঞ্চা঱। ४ভায এক রাখ টাকা দদফ তায ঳কে। তুতভ দুকটা ছতফ তুরকফ। 

—দফ঱। 

—খযচ-঩ত্র ঳ফ ४ভায ঴াকত তদকত ঴কফ। ४তভ দতাভায দযকায ভত দচক দককট দদফ। 

—দফ঱ ত, তা५ ঴কফ। 

—এ५ কথা५ তঠক য५র। তকন্তু তুতভ দমন ४ফায দফ०কক ফ’঳ না। 

—না না! ४তভ ভনতস্থয ককয মা ফকরতছ, তা দথকক এক চুর঑ নড়ফ না। 

যভায খা঑৞া দ঱ল ঴ক৞ দগকর দ঳ ঘকয তগক৞ শুক৞ ঩ড়র। একখানা নকবর তনক৞ ঩ড়কত রাগর দ঳। 

८তভিরা তায঩য দখক৞ তনর। তঝ এক঳ থারাফা঳ন দভকজ তদক৞ চকর দগর। 

দযাজ দু’দফরা५ ८তভিরা তনকজ ঴াকত যািা ককয। চাকয ফাজায ককয ४কন। তঝ঑ একতট ४কছ তকফ যাকত তাযা 

দক७ থাকক না। 

দু঩কুয খা঑৞ায ঩য দুজকন তগক৞ ঘয দযজা ফন্঩ ককয—তফকককর দফড়া৞—঳ন্঩িা৞ ঩য যািা-খা঑৞া। ४ফায যাকত 

দযজা ফন্঩। 

তঝ-চাকযযা ভকন ভকন ঴াক঳। তাযা জাকন নতুন তফক৞য ঩য এভন५ ঴ক৞ থাকক। 

দ঳তদন ঴ঠাৎ ८তভিরা ফরকর,—একটা কথা। 

—ফর। 

—এ५ দম ४তভ ক঩াকর, ত঳० তথকত ত঳०দুয তদক৞ ३কনিয দচাকখ পা० তক তদ५, এ ४ভায বার রাকগ না। 



 

 

—দকন? 

—কততদন এযকভ চরকফ? 

যভা দ঴ক঳ ७ঠর। 

ফরকর,—তুতভ ত ४ভাকক দ঩ক৞५ দগছ—শুধ ুদুতট ভি ঩ড়া ফাতক। তায জকনি ভন খাযা঩ ককয রাব তক! 

—ফিফস্থাটা ঩াকা঩াতক ঴কফ ককফ? ४ভায বারফা঳া৞ তক এখন঑ দতাভায ঳কন্দ঴— 

যভা ঴া঳র। 

—঴া঳কর দম? ८তভিরা তাকার ভকুখয তদকক। 

যভা ফরকর,—দদখ, বারফা঳া বার, তকন্তু তায দফত঱ ४করাচনা বার ন৞। 

—দকন? 

—বারফা঳ায কথা দফত঱ ফরকর দ঳ বারফা঳া৞ ঳কন্দ঴ জাকগ ভকন। বারফা঳ায কথা দমখাকন দফত঱ ঴৞ দ঳খাকন 

প্রকৃত বারফা঳া থাকক খফু কভ। বারফা঳ায কথা ঳ফ দচক৞ দফত঱ ७চ্চাতযত ঴৞ ঩তততারক৞—তকন্তু দমখাকন 

প্রকৃত বারফা঳া এতটুকু঑ থাকক না। ফঝুকর? 

—কথাটা তঠক५ ফকরছ। ४চ্ছা, ४তভ ४য কখকনা দতাভায ভকন ४ঘাত দদফ না। 

কক৞কতদন ঩য। 

দ঳তদন ঳কাকর ७কঠ যভা ফরকর,—४ভাকক একফায ४জ ३তপক঳ দমকত ঴কফ। 

८তভিরা যািা কযতছর। ফরকর—দকন ফরত? 

—ভা঳ দ঱ল ঴করা, দরাকককদয ভা५কন঩িয তদকত ঴কফ ত! তা ছাড়া ३কনকতদন মা५তন, ३তপ঳ দম দকভন চরকছ 

দদকখ ४঳া দযকায। 

—দফ঱ ত। ४তভ঑ একফায মাফ বাফতছ ঑-ফাতড়কত। একফায খফয তনক৞ ४ত঳। 

—দতাভায মা঑৞া তক খফু জরুযী? 

—না। মতদ তুতভ ४঩তি কয ত মাফ না। 

—দতাভায দকান঑ কাকজ ४঩তি ককযতছ কখন঑? 

—দফ঱ ত, ४তভ না ঴৞ তখন ঩কয५ মাফ। তুতভ ४জ কাজ দ঳কয এক঳া। দকভন? 



 

 

—যািা ঴ক৞কছ ত? 

—঴িা० , তভতনট দক঱ককয ভকধি५ ঴ক৞ মাকফ! বার কথা, ४ভাকদয দুজকনয টাকা এক঳কে যাখায কথা তছর, তায 

তক ঴করা ফকরা ত? 

যভা ফরকর,—४তভ ত ঳ফ ঳ভ৞५ যাজী। তুতভ টাকা তুকর না ४নকর ঴কফ তক ককয? 

—দফ঱, ४তভ তা঴কর একতদন তগক৞ তুকর ४নফ। তুতভ঑ মাকফ ঳কে। ঳ফ থাককফ জক৞ণ্ট একা७কণ্ট। 

—দ঳५ বার। 

८তভিরা মখন যভাকক যািা ককয দখকত তদর, তখন তাকক দদকখ দম কথাটা ভকন জাকগ, তা ঴করা ३঩রূ঩ একটা 

শুতচতস্নগ্ধতা তায ভকধি তফযাজভান। 

যভা তায ४৞ত ३঩রূ঩ ঳নু্দয দুতট দচাখ, ঳রাজ বতেভা ४য নফফধযূ ভত ३঩রূ঩ ভখুখানায তদক৞ দচক৞ 

দচক৞ বাফতছকর, ঳ততি५ দ঳ দফাধ ঴৞ জীফকন ঑কক তনক৞ ঳খুী ঴কত ঩াযকফ। 

একটা ফিথা তকন্তু জাকগ ভকন। 

঴াজায ঴কর঑ ८তভিরা ফহকবাগিা—তকন্তু তা দ঴াক না। ४জ দ঳ ८তভিরা ४য দন५। 

८তভিরা তাকক দখকত তদক৞ ফরকর,—তক বাফছ? 

—বাফতছ দতাভায५ কথা? 

—঩কয দবফ। এখন তাড়াতাতড় দখক৞ না঑। ४জ ३তপক঳ দমকত ঴কফ না? 

যভা দ঴ক঳ ७কঠ ফরকর,—঴িা० , কথাটা ४ভায দফ঱ ভকন ४কছ। 

খা঑৞া-দা঑৞া দ঱ল ককয ७কঠ যভা ভখু-঴াত ধকু৞ দফ঱বূলা ঩কয চরর ३তপক঳য তদকক। 

८তভিরা দখক৞ তনক৞ ঘকযয ভকধি তগক৞ ফ঳র একখানা ७঩নিা঳ ঴াকত তনক৞। 

 

 

 

 

 



 

 

॥দ঱॥ 

যভা ३তপক঳ দ঩ৌ०ছুর দফরা তঠক এগাকযাটা৞। 

३তপক঳ তগক৞ দ঳ মা শুনর, তাকত তায চক্ষুতস্থয ঴ফায ७঩িভ। দকষ্ট ঳া঴া তায নাকভ ভাভরা ককযকছ। দ঳ 

তাকক দগ্রপ্তাকযয জনি দচষ্টা কযকছ। 

যভা ভিাকনজাকযয তদকক দচক৞ ফরকর,—দরজায ফ५টা দদতখ। 

ভিাকনজায ঩াকা ঝান ুদরাক। তততন দ঴ক঳ ফরকরন,—঳ফ তঠক ককয দযকখতছ ঳িায। দকান঑ তচন্তা দন५। 

—দফ঱, তকফ ভা५কনয টাকাটা যাখনু। ४য ४তভ মাতচ্ছ একফায দকাকটি ! 

—দ঳५ বার। দফিাভকক঱ফাফকুক দক঳টা দদকফন—७তন বার তিতভনিার র-५৞ায। 

—তঠক ফকরকছন। 

যভা তখতুন তনকচ দনকভ এক঳ একখানা টিাতক্স দডকক তনক৞ চরর দকাকটি য তদকক। 

দকাকটি  ঳াকযণ্ডায ত঩তট঱ান ককয যভা ‘দফল ’ দ঩ক৞ দগর। দফিাভকক঱ ফাফ ু঳ফ শুকন ফরকরন—দকান ব৞ দন५ 

४঩নায। এযকভ তিতভনিার দক঳ দটকাকনা কাকযা ফাফায ঳াতধি দন५। ४ভায ‘িশ্ ’ এয ঳াভকন দদখনু না 

ফিাটায তক ঴ার ঴৞। 

যভা খ঱ুী ঴করা। 

४ট টাকা তপ তদক৞ দ঳ ४ফায টিাতক্স দচক঩ চরকর ३তপক঳। 

঳ককরয ঳কে কথা ফরকর—কাকক তকবাকফ চরকত ঴কফ তনকদি঱ তদকর। তায঩য চকর একরা গাতড়। 

এক঳ দদকখ ८তভিরা ७ৎকতেত বাকফ তায জনি প্রতীো কযকছ। 

যভা ঢুকক५ ফরকর,—঑তদকক তক ঴ক৞কছ শুকনছ ८তভিরা? 

—না। তক ঴করা? 

—দকষ্টা ঳া঴া ४ভায নাকভ ভাভরা ককযকছ! 

—ভাভরা! ঳ফিনা঱! 



 

 

८তভিরা ভাভরাকক ফড় ব৞ ককয। একফায তাকক ঳ফ বাড়াকটয ঳কে টাকা তনক৞ ভাভরা রড়কত ঴ক৞তছর। দকাকটি  

দদৌড়াকদৌতড় কযা, ७তকর-দভািায এ঳ফকক ८তভিরা ফড় ব৞ ককয। 

যভা ফরকর,—দকান঑ ব৞ দন५। ४তভ ত ४তছ। ४তভ ভাভরা চারাফ। 

—তকন্তু ভাভরা কযকর দগন দগা? 

—ফকরকছ ४তভ নাতক ঑য টাকা তনক৞ ঩াতরক৞ দগতছ ঑কক ঠতকক৞! 

ফর তক! ४চ্ছা দরাক ত! তুতর দকাকটি  দগতছকর ४জ? 

—঴িা० , ३তপ঳ দথকক ঳ফ শুকন দকাকটি  দগরাভ। দ঳খান দথকক५ ४঳তছ এখন। 

—কততদন ভাভরা চরকফ? 

—চরকু না মততদন খ঱ুী। ব৞ তক দতাভায। ঑ তজতকত ঩াযকফ না তকছুকত५। 

—না তজতকর५ ফা० তচ। ফাফা, শুকন ४ভায ত ত঩কর চম কক দগকছ! 

যভা একটু দথকভ ফরকর,—তুতভ তক এখন দফড়াকত মাকফ ८তভিরা? 

—তা५ চর। ४জ একটু দরকক দমকত ५কচ্ছ কযকছ। তুতভ ফকরতছকর তনক৞ মাকফ—তকন্তু একতদন঑ ঳ভ৞ ঴কচ্ছ না। 

—তা঴কর যাকতয খা঑৞া? 

—দকান঑ দ঴াকটকর५ দখক৞ দনফ। 

—দফ঱, তকফ চর। 

८তভিরা ঳াজ-দগাছ ককয তঝ-চাকযকক যাকতয খাফায ঩৞঳া তদক৞ দফতযক৞ ঩ড়র যভায ঳কে। 

ম্লাতনভাভ৞ ४জ ঳ন্঩িা। 

তফশ্ব প্রকৃতত ঳ন্঩িায ४ব ছা ঑ড়নায ছা৞ায তকছুটা তফোভ দনফায জকনি ততযী ঴কচ্ছ দমন। কভিক঱কল ঳ফায ভকন५ 

জাগকছ তফোকভয তৃষ্ণা। 

দরককয ধাকয তগক৞ ফ঳র ঑যা দুজকন। 

তঝতযতঝতয ঴া঑৞া ফ५কছ। দরাকজন ঳ফ দূকয দূকয ফক঳ ४কছ। 

ভাকঝ ভাকঝ দ঴०কক মাকচ্ছ চানাচুয঑৞ারা, ঘঘু তন, দফরফুর, ভতুড় এভতন কত ঳ফ ঴কাযযা। 



 

 

ভদৃু ঴া঑৞া৞ গাকছয ভাথাগুকরা কা० ঩কছ। একটা নাযককর কুকঞ্জয ঩াক঱ ফক঳ ঩ড়র ঑যা দুজন। 

যভা ফরকর,—ফহতদন দতাভায গান শুতনতন ८তভিরা। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর,—শুনকফ তক, তদনযাত শুধ ুদম ७ক঩াক঳য ঩ারা শুরু কযকর। 

—঑টা তছর ४ভায ত঩঳িা, তা না ঴কর তক শুদ্ধ দপ্রভ ঳ম্ভফ ঴৞? 

—দফ঱ ত ত঩঳িা৞ ত঳তদ্ধরাব ককযছ ত? 

—঴িা० , তায জাজ্জরি প্রভাণ ত ঩াক঱५ ফক঳ ४কছ দদখা মাকচ্ছ। একটা গান দ঱ানা঑ তা঴কর। 

—গান দ঱ানান মা৞ তঠক, তকন্তু এখাকন ত দদখছ, কত দরাকজন ঑ধাকয। 

—३তদূয দথকক দ঱ানা মাকফ না। তাছাড়া ४०ধায দফ঱ দনকভ এক঳কছ। দক७ ফঝুকফ না। 

८তভিরা গুন  গুন  ককয গান ধযকর, 

‘এ५ ভধযুাত শুধ ুফুর ঩াত঩৞া৞ 

এ ভা৞াভ৞ শুধ ুদতাভায ४ভায 

ভা৞াফী চা० কদয ঳কন 

চাকভরী জাতগকছ ফকন 

পাগুন খতুর৞া তদর, প্রাকণয দু৞ায। 

দুতট ত঴৞া তছর ঩া঱া঩াত঱, 

চা० দ ফকর দুজনায ভাকঝ ४তভ ४তছ, 

দু’তদকনয এ५ চা঑৞া 

তনতফড় কতয৞া ঩া঑৞া 

এ জীফকন কবু দমন নাত঴ বুতরফায॥’... 

গান দ঱ল ঴করা। 

যভা ফরকর,—३঩ফূি! 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর,—তা঴কর ४তভ দতাভাকদয দযতড঑ ४তটি ট ঴ফায ७঩মিু? 

যভা দ঴ক঳ ফরকর,—তা তঠক ন৞। কাযণ এ५ ঩তযকফ঱, এ५ দপ্রভ ४য এ५ হৃদ৞-७চ্ছাক঳ মা বার রাগকছ, তা 

঴৞ত ঳ফায কাকছ বার না রাগকত঑ ঩াকয। তকফ দতাভায গরা তভতষ্ট। ঴৞ত দচষ্টা কযকর ধীকয ধীকয ७িতত ঴কত 

঩াকয। 



 

 

—তা঴কর ४ভাকক তুতভ গাকন চান্স তদকত এখন নাযাজ। তপকে চান্স ঩াফ ত? 

—তনশ্চ৞५। ४ভায ‘তৃষ্ণা নাতভর দচাকখ’ ४য ‘পাগুন এক঳কছ ফকন’ দুতট ছতফয५ তুতভ ঴কফ নাত৞কা—ভাকন 

ত঴কযা५ন । 

८তভিরা খ঱ুী ঴ক৞ ফরকর,—঳ততি, ४ভায জীফকনয দভাড় দম এবাকফ ঘকুয মাকফ, তা ४তভ কল্পনা কযকত঑ 

঩াতযতন। 

—এখন ঩াযছ ত? 

—তা তঠক। এত ঳খু, এত দ঳ৌবাগি দম ४ভায বাকগি ४঳কফ— 

যভা ফরকর,—তুতভ দ঳ৌবাগিফতী ঴ক৞५ জন্ম তনক৞ছ ८তভিরা! 

তকছুেণ দুজকন५ চু঩চা঩। 

এক ঳ভ৞ ८তভিরা ফরকর—঳ততি, ४তভ দবকফ५ ঩াতচ্ছ না দকষ্ট ঳া঴া দকন ভাভরা কযকর! 

—ফঝুকত ঩াযছ না? দতাভায দ঱াকক! 

—তা५ ফকর ভানলু এতটা ত঴তাত঴ত জ্ঞান঱নূি তক ককয ঴কত ঩াকয? 

যভা ফরকর,—४তভ ঳ততি५ দবকফ ঩া५না একটা ফাজাকযয দভক৞কছকর তনক৞ ভানলু তক ককয এতটা ঴ানা঴াতন, 

এত কর঴ কযকত ঩াকয। তুতভ মতদ দকষ্টয দফৌ ঴কত তা ঴কর঑ দফাধ঴৞ এতটা ४ঘাত দ঩ত না। তকন্তু দতাভায 

জকনি— 

কথাটা ফকর যভা তাকার ८তভিরায তদকক। 

দদখর ८তভিরায দচাখদুতট ३শ্রুবাকফ টরভর কযকছ! দ঳ ফঝুকত ঩াযর ८তভিরা ফিথা দ঩ক৞কছ ভকন, তা५ 

ফরকর,—তছ२ তুতভ দু२খ দ঩ক৞ছ ४ভায কথা৞। ४তভ ত দতাভায কথা তকছু ফতরতন! 

८তভিরা ফরকর,—তা ন৞—४ভায ভকন ঴কচ্ছ তুতভ এখন঑ ४ভাকক ঳কন্দ঴ কয। 

—দতাভায কথা তঠক ন৞ ८তভিরা। ४তভ দতাভাকক এখন শুভ্র ३করে ফুকরয ভত५ ভকন কতয। 

८তভিরা তকছু ফরকর না। 

যভা ঠাট্টা ককয ফরকর,—তুতভ তা঴কর ४ভায বারফা঳া দথকক একটুখাতন দককট ফাদ তদক৞ তায জকনি দযকখ 

তদ঑। দকভন? 

—४য ঠাট্টা কযকত ঴কফ না। চল , ঑ঠা মাক  



 

 

—७ঠকফ? 

—঴িা० , তুতভ মা ४যম্ভ ককযছ, ४য বার রাগকছ না ४ভায। 

—দফ঱ ত চর। 

দুজকন ७ঠর। তায঩য দরককয চায঩াক঱ ४ফায চেয তদক৞ ঘকুয দুজকন চরর একটা টিাতক্সকত দচক঩ ফাতড়য 

তদকক। 

টিাতক্সয ভকধি ८তভিরা ঳ফ ঳ভ৞ যভায একটা ঴াত দফ঱ তনতফড় ককয দচক঩ ধকয তছর। ३ফক঱কল টিাতক্স এক঳ 

থাভর এ঳প্লাকনকড। 

३ক঱াকা দ঴াকটকর ঢুকক দুজকন দখক৞ তনর। তায঩য ফাতড়য তদকক ছুকট চরর গাতড়। 

তকছুতদন ধকয দু’঩কে দজায ভাভরা দভাকদিভা চরর। 

঳ােী-঳াফদু, দজযা-জফানফন্দী, ३কনক ঴করা, তকন্তু পর তকছু ঴করা না। শুধ ুতকছু টাকা দু’঩ে দথকক५ 

७তকরকক তদকত ঴করা। 

দকষ্ট ফঝুর, দ঳ ভাভরা৞ তজতকত ঩াযকফ না। কাযণ তায ঩কে প্রতিে প্রভাণ তকছু দন५। 

३গতিা দ঳ ঳কয দগর। 

ভাভরা তড঳তভ঳ ঴ক৞ মাফায ঩য, দ঳তদন যভা ফাতড় তপকয ঳ফ জানার ८তভিরাকক। 

८তভিরা ফরকর,—ফাফা ফড়ঠাকুকযয ঑খাকন তগক৞ ঩কূজা তদক৞ ४঳ফ। ४তভ ভানত ককযতছরভু। ४ভায ব৞ তছর 

দম ४ভাকক঑ ঳ােী তদকত না টাকন। 

যভা ফরকর,—४তভ থাককত দতাভাকক তকছুকত५ দকাকটি  দমকত তদতাভ না। 

—তঠক কথা। তা঴কর তুতভ এফায ঑঳ফ কথা বুকর মা঑, ঩কুযাদকভ কাজ শুরু কয। 

—তা ত কযকত५ ঴কফ ८তভিরা। ३কনক ফাকজ ঳ভ৞ নষ্ট ঴করা। মা५ দ঴াক, ४তভ দম জ৞রাব ককযতছ দভাকদিভা৞ 

঑কত ४ভায ঳ফকচক৞ ফড় ४নন্দ ঴করা, এ জ৞ শুধ ু ४ভায ন৞, এ দতাভায঑ জ৞। 

—তনশ্চ৞५! 

८তভিরা ঝা० ত঩ক৞ ঩ড়র যভায ফকুকয ७঩য। তায দুতট দচাখ তদক৞ ४ফায জর ঩ড়কত রাগর। শুধ ুফরকর,—তুতভ 

দমন দ঳५ দত্রতামকুগয েীযাভচন্ন, ঩ালাণী ३঴রিায তুতভ ঱া঩কভাচন ককযছ। 

४য দকান঑ কথা ফরকত ঩াযর না দ঳। 



 

 

যভা ডাকর,—८তভিরা ভখু দতার। 

८তভিরা ७িয তদকর না। 

যভা ४ফায ডাকর,—८তভিরা! 

—७। 

३কনক কথা তছর দম। 

ভখু না তুকর५ ८তভিরা ফরকর,—ফর। 

—४ভাকক কাজ শুরু কযকত ঴কফ এফায। তকন্তু ४ভায টাকা ४তভ তদকত ঩াযফ না, দতাভায একরাখ দথকক५ 

দতাভাকক ত঴কযা५ন  ককয দুতট ছতফ দ঱ল কযফ ४তভ। 

এফাকয ভখু তুরকর ८তভিরা! 

ফরকর,—তাকত ঴কফ? 

—঴িা० , মতদ তকছু ঱টি  ঩কড় ‘তডতিতফ७টায’ টাকা দদকফ। 

—তকন্তু দতাভায টাকা তদকত ४঩তি তক? 

—঳ততি কথা ४জ দতাভাকক ফরতছ, ४ভায টাকা५ দন५। দমটুকু টাকা প্রতড७঳ায তদক৞তছর, তাকত५ দু’তযর ছতফ 

তুকরতছ। 

—঳ততি ফরছ? 

—঴িা० , ঳ততি। তা঴কর তুতভ দদকফ ত টাকা? 

—দদফ। 

—ককফ ४নকফ ফর? 

—কার५ ফাতড়কত তগক৞ টাকাটা তনক৞ ४঳ফ তুকর। 

—४তভ তা঴কর কার ३তপ঳ ४য ষু্টতড঑কত ঘকুয ঳ফ তঠক ককয দপতর। 

—দফ঱ ত, ততযী ঴ক৞ না঑ তুতভ। 

—঩যশু দথকক তা঴কর কাজ শুরু ঴কফ। ४তভ ঩াফতরত঳তট ককয তদতচ্ছ। দকভন? 



 

 

—দা঑। 

যভা একটা দীঘিশ্বা঳ দপরর। দ঳ ३কনকটা তনতশ্চন্ত ঴করা দমন ४জ। 

८তভিরায দচাকখ দ঳ ४জ এত ফড় ঴ক৞ ४কছ দম, তা দথকক এতটুকু তনকচ দনকভ দমকত তায ফড় ४ঘাত রাগতছর 

ভকন তকন্তু তফ ু঳ততি কথাটা ४কগ ফকর যাখা५ বার। এ५ দবকফ দ঳ ফরকর ঳ফ কথা। 

 

 

 

॥এগাকযা॥ 

঩যতদন ঳কার। 

খফু দবাকয ७কঠতছর ८তভিরা। বার ককয যািা-ফািা ককয দ঳ যভাকক দখকত তদকর। 

দখকত দখকত যভা ফরকর,—তুতভ তক ४জকক५ মাকফ? কার দগকর঑ চরকফ তকন্তু। 

—তুতভ মা ফর। 

—দফ঱ ४জ५ মা঑। দতাভায দচক ফ५ দকাথা৞ ४কছ? 

—঑ ফাতড়কত দরা঴ায ত঳নু্দকক। 

—একা মাকফ ফিাকে? ३ত টাকা! 

—চাকযকক তনক৞ মাফ ফিাকে। তা ছাড়া টিাতক্সকত দচক঩ মাফ। 

—চাকয, তঝ এততদন তকছু তজতন঳঩িয এধায-঑ধায ককযতন ত? 

—না, ঑যা ঳ফ তফশ্বা঳ী। ঑কদয ७঩য ४ভায মকথষ্ট ४স্থা ४কছ? 

—४চ্ছা ঑ ফাতড়টা঑ বাড়া তদক৞ দা঑ না দকন? 

—দ঳ মা ঴৞ ঩কয কযা মাকফ। 

—८তভিরা যভায খা঑৞া দদখতছর। এক ঳ভ৞ দ঳ ফরকর,—४চ্ছা দকষ্টয দ঱ ঴াজায টাকা তক কযকর? 



 

 

—তা দথকক এক ঴াজায খযচ ঴ক৞কছ, ন’ ঴াজায ४কছ। 

—তুতভ মা ঴তচ্ছাড়া দরাক, দ঳঑ ४কছ তকনা ঳কন্দ঴! 

—তফশ্বা঳ কয, দ঳ টাকা তঠক५ ४কছ। 

—মতদ ४তভ দদখকত চা५? 

—দদখকত ঩াকফ। ४তভ তা ঴কর ४জ ३তপক঳ তগক৞ ফিাে দথকর তুকর ४নফ। 

—দফ঱ ত, ४ন না। তা঴কর ४ভায টাকায ঳কে এটা঑ দযকখ দদকফা! ४য দতাভাকক এক টাকা঑ খযচ কযকত 

দদফ না। ४য খযচ কযফ ४তভ। তনকজ দচক দককট টাকা তুরফ দযকায ভত। 

—দফ঱, তা५ ঴কফ। 

যভা দখক৞ ७ঠর। তায঩য চকর দগর ३তপক঳। 

঳াযাতদন ३কনক ঘযুর দ঳। ফড় ফড় ঳ফ কাগকজ ঘকুয ঩াফতরত঳তট তদকর। 

ষু্টতড঑কত তগক৞ ঩য ঩য কতদন ঳তুট१ দডট ঩াকফ তকনা দ঳ তফলক৞ দজকন তনর। 

ফরকর ত঱গ গীয५ ঩কুযা দফকগ ४ভাকদয কাজ শুরু ঴কফ। 

ষু্টতড঑য ভিাকনজায তভ२ দ঳ন ফরকরন—४५ ७५঱ ५७ গুড রাক  তভ२ চিফতী। 

যভা দ঴ক঳ ফরকর,—४ভায ফ५ ত঴ট  কযকত ফাধি তভ२ দ঳ন। তাছাড়া ত঴কযা५ন ঴কফ তন७ দপস । এক ক঳করণ্ট তায 

দচ঴াযা। 

দ঳খান দথকক ३তপক঳ তপযর প্রা৞ দুকটা৞। তায঩য কাজ দ঱ল ককয দ঳াজা একরা ফাতড়। ফিাে দথকক ন’঴াজায 

টাকা দ঳ তুকর একনতছর। 

তকন্তু ফাতড়কত তপকয দদকখ ঘয ३ন্঩কায। 

দক७ দন५। শুধ ুতঝ ফক঳ ४কছ। 

যভা ফরকর—দতাভায ভা দকাথা৞ ভানদায ভা? 

তঝ ফরকর,—তততন দগকছন ४঩তন মা঑৞ায ४ধঘণ্টা ঩কয५। এখন঑ দপকযন তন। 

—তকক঳ দগকছন? 

—টিাতক্সকত দচক঩ দগকরন। 



 

 

—তকছু ফকর দগকছন? 

—না। 

—४শ্চমি ত! 

যভা তক্ষুতণ ४ফায টিাতক্স দচক঩ দগর ८তভিরায ফাতড়। 

দ঳খাকন তগক৞ দদখকত দ঩র ঘকয ४করা জ্বরকছ। যভা বক৞ বক৞ ডাক তদকর—८তভিরা! 

তঝ দফতযক৞ একরা। ফরকর—ভা ত দন५। 

—४জ দু঩কুয এক঳ দগকরন ফিাকে। দ঳খান দথকক তপকয চকর দগকরন। ফরকরন, তপযকত দু এক ভা঳ দদযী ঴কত 

঩াকয। ४তভ দতাভাকদয ততন ভাক঳য ভা५কন তদক৞ মাতচ্ছ। দতাভযা থাক। 

যভা ३তিন্ত ४শ্চমি ঴ক৞ দগর! 

তঝ ফরকর—ভা একখানা কাগকজ তক ঳ফ তরকখ তদক৞ দগকছন ४঩নাকক দদফায জকনি। 

—তা५ নাতক? দদতখ তক তরকখ দগকছ? 

তঝ’য ঴াত দথকক কাগজ তনক৞ ঩ড়কত রাগর যভা। 

তাকত দরখা: 

४তভ জাতন তুতভ ४঳কফ ४ভাকক খু०জকত। 

তকন্তু দজকন দযকখা, ४তভ দতাভায ঳কে দকান঑ ঳ম্পকি যাখকত চা५ না। 

দকন, তায জফাফ ४তভ দদফ না—তদকত ४তভ ফাধি ন५। ४তভ চকর মাতচ্ছ তকছুতদকনয জকনি দকারকাতা দছকড়। 

কায ঳কে মাতচ্ছ, ককফ তপযফ—তকছু५ ४তভ ফরফ না দতাভাকক। 

তুতভ দম নতুন তদককয ঳ন্঩ান তদক৞ছ, দ঳५ তদকক মাত্রা তকছু কযা মা৞ তকনা দ঳५ দচষ্টা५ দদখতছ, তকফ তা 

४ভায টাকা৞ ন৞। 

४জককয ভত ঑५টুকু५। ५তত— 

তচতঠটা ফায দুক৞ক ঩কড় যভা ४ফায তাকার ভানদায ভাক৞য ভকুখয তদকক। 

ফরকর—४য তকছু५ ফকর মা৞তন? 

—তকচু্ছ না। 



 

 

—४চ্ছা, টিাতক্সকত একা ७কঠতছর? 

—঴িা० , ফকরতছর ঴া঑ড়া চর। গাতড়কত ४য দক७ তছর না। 

যভা ४য তকছু না ফকর দফতযক৞ দগর ঘয দথকক। 

যভা ভকন ভকন বাফর তনশ্চ৞५ ८তভিরা ४ফায দকষ্টয ঩ািা৞ ঩কড়কছ—তায ঳কে५ দকাথা঑ দগকছ। তকন্তু দকাথা৞ 

তা দ঳ ফঝুকত ফা কল্পনা কযকত঑ ঩াযকর না। 

३কনক তচন্তা ককয দ঳াজা দগর দকষ্ট ঳া঴ায ফাতড়য ७কিক঱ি। দ঳খাকন তগক৞ কতর१ দফল  তট঩কত५ একজন দরাক 

এক঳ ফরকর—কাকক চা५? 

—দকষ্টফাফ ু४কছন? 

—঴িা० । 

—ফর, যভাফাফ ুদদখা কযকত এক঳কছন। 

—ফাফ ুএখন দদখা কযকফ না কাকযা ঳কে। 

—দকন? 

—তততন ফিস্ত। ভাকন ঳ন্঩িা৞ ७তন একটু... 

যভা ফরকর—४তভ ঳ফ জাতন। ४ভায নাভ ফরকর দদখা কযকফন। 

দকষ্ট তকন্তু যভায নাভ শুকন५ দদৌকড় একরা। দফাঝা দগর দ঳ ভদ খাতচ্ছর। দফ঱ ७কিতজত দ঳। চীৎকায ককয ७কঠ 

ফরকর—তক চা५ এখাকন? 

যভা ফরকর—४তভ দম ४঩নায টাকাটা দভকয দদফনা, দ঳টা প্রভাণ কযকত५ এরাভ। ४঩তন ত ३কনক তকছু 

কযকরন—তকন্তু ४তভ ४঩নায টাকা দপযৎ দদফ। 

—তঠক? 

—তনশ্চ৞५! তকফ ফ५ দ঱ল কযকত মা দদযী ঴৞! 

४঩নাকক তফশ্বা঳ কতয না ४তভ—তফ ুফরকছন মখন ३ক঩ো কযা ছাড়া ४ভায ত কযফায঑ তকছু দন५। 

যভা ফরকর—একটা কথা ফরফ? 

—ফরনু। 



 

 

—ফছয খাকনক রাগকফ ४ভায ফ५ তুরকত। তায ঩কয ঩া० চক঱া ককয টাকা ভাক঳ ভাক঳ তদক৞ ४঩নায ধায দ঱াধ 

কযফ। 

—দফ঱ তা५ কযকফন। 

—४য একটা কথা! ८তভিরা দকাথা৞ জাকনন? 

—८তভিরা? ভাকন কাকফি ७ক঩তেতা ८তভিরা? দ঳ ত এখন ४঩নায কাকছ— 

—४२, দন঱া ককযকছন ফড্ড। ४ভায কাকছ দন५ ফকর५ ত জানকত চা५ 

—঑, তা঴কর ८তভিরা দন५ ४঩নায কাকছ? 

—না। 

—ফাতড়কত঑ দন५? 

—না। 

—ফা२, না५঳! ८তভিরা ঴িাড  গন ! বার, বার। তা঴কর ४঩নায঑ এখন এক५ ३ফস্থা, দ঳५ তফয঴। গুড ! তকফ 

४঳নু এখন ४ভায ঳কে একটু তর१ক— 

—না। ঑঳ফ চকর না ४ভায। 

—চল কফ, চল কফ। একটু খান, দদখকত ঩াকফন ३ভতৃ— 

—३ভকৃত ४ভায দম ३রুতচ। 

—তকফ ४য তক ফরফ! ३ল  যা५ট। এ५ দম দগা। ४঩তন তা঴কর ४঳নু। নভস্কায! 

যভা ফরকর—८তভিরা দ঱ল ঴া঑ড়া দষ্ট঱কন দগকছ ফকর জাতন। 

—তায঩য ४য জাকনন না। 

—না। 

—঑কদয ফিা঩ায५ ত এ५! তনতি নতুন নাগয—তনতি নফ ३তব঳ায। তায ঑঩য টাকা ४কছ, ফাতড় ४কছ, ঑ ত 

এখন স্বাকথিয ८ফি঱ী! ন঴ ভাতা, ন঴ কনিা, ন঴ ফধ,ূ ঳নু্দযী রূ঩঳ী, দ঴ নন্দনকাননফাত঳নী ८ফি঱ী! 

—४঩নায খফু দন঱া५ ধকয দগকছ। ঳িায মাক  ४তভ তা ঴কর চতর। 

—४কয দা० ড়ান—দা० ড়ান? দন঱া ঴ক৞ দগকছ ভাকন? 



 

 

—ভাকন ८তভিরা ঩াতরক৞কছ শুকন একটু চঞ্চর ঴ক৞ ७কঠকছন ४য তক। 

—ফকুঝতছ—দভাটা যকভ দা० ঑ ভাযায তাকর তছকরন—দ঳টা পকস্ক মা঑৞ায জকনি চাতযতদকক ছুকট দফড়াকচ্ছন—এ५ 

ত। 

যভা এ কথায দকান ७িয তদকত ঩াযর না। 

দ঳ দফতযক৞ ঩ড়র দকষ্টয ফাতড় দথকক। 

 

 

 

 

 

 

 

॥ফাকযা॥ 

८তভিরাকক তায঩য ४ভযা দদখকত দ঩রাভ ঴া঑ড়া দষ্ট঱কন একটা টিাতক্স দথকক নাভকত। একটা কুতরয ভাথা৞ 

ফাক্স দুকটা ४য দফতড१ চাত঩ক৞ তদকর দ঳। 

দ঳াজা ঑ক৞তট१ রুকভ তগক৞ দ঳গুকরা নাতভক৞ তদর কুতরটা। তায঩য বাড়া তনক৞ চকর দগর। 

দফাকম্ব দভকরয একটা দ঳ককণ্ড ক্লাক঳য তটতকট তককন ४নর ८তভিরা। তায঩য দ঳াজা তগক৞ ७ঠর গাতড়কত। 

গাতড় ছাড়কত তখন প্রা৞ ४ধঘণ্টা ফাকী। 

হ५রাকযয টকর তগক৞ একটা ভিাগাতজন তকনর ८তভিরা। তায঩য গাতড়কত ७কঠ ফক঳ দ঳টা ঩ড়কত রাগর দফ঱ 

ভকনাকমাগ তদক৞। 

একটু ঩কয কক৞কজন দরাক ७ঠর গাতড়কত। ८তভিরায তঠক ঳াভকনয ত঳কট ७ঠকরন একজন ফাঙারী বদ্রকরাক। 

঩যকন দাভী ঳িুকট ভকুখ দটাফিাককা ঩া५঩। গাড়ীয প্রা৞ ঳ফ মাত্রী५ ३ফাঙারী। 



 

 

বদ্রকরাক ধীকয ধীকয ঩া५঩ টানতছকরন। ८তভিরায ফড় ३঳তুফকধ ঴তচ্ছর। দ঳ নাকটা ত঳०টকক তাকাতচ্ছর দরাকতটয 

তদকক একটু তফযতি঩ণূি দৃতষ্টকত। 

বদ্রকরাক ফঝুকত ঩াযকরন দম তা० য জকনি ८তভিরায দফ঱ একটু ३঳তুফকধ ঴কচ্ছ। 

তততন তখতুন ४গুন তনতবক৞ ঩া५঩টা দঝকড় দপকর দ঳টা ঩কককট দযকখ তদকরন। তায঩য একটা ५१কযজী 

ভিাগাতজন দফয ককয তায ভকধি ভন२঳१কমাগ কযকরন। 

দিন ছুকট চরর! 

८তভিরা ফা१রা দম ভিাগাতজন ফ५ ५তিাতদ ঳কে ককয একনতছর দ঳গুকরা५ ঩ড়কত রাগর। 

একটু ঩কয যাত গবীয ঴করা। 

বদ্রকরাক তযকে঱কভণ্ট কায দথকক ४গত একতট কুতরকক খাফাকযয ३ডি ায তদকরন। 

८তভিরা তকছু দখর না। 

দিকনয ভকধি ३কচনা দরাককয ঴াকত যািা খাফায দখকত ८তভিরায ५চ্ছা তছর না। দ঳ তকছু কড়া ঩াক ঳কন্দ঱ 

তককন তনক৞তছর একটা ঝুতড়কত ককয। দ঳५ কক৞কটা দফয ককয দখক৞ ঳াভানি জর দখক৞५ দ঳ যাতটা কাতটক৞ 

তদর। 

঩যতদন ঳কাকর বদ্রকরাক চাক৞য ३ডি ায তদকরন। তায঩য ঳কে ४না একটা তফস্কুকটয তটন দফয কযকরন। 

८তভিরায তদকক দচক৞ ফরকরন,—একটা কথা ফরফ? 

—ফরনু। 

४঩তন কার যাকত তকছু५ খানতন দদখরাভ। তকন্তু ६, ४५, ४য রা५কন দফাকম্বয দূযত্ব একক঱া তক দদড়ক঱া 

ভা५র দফত঱ ঩কড়, তা५ ঳ভ৞ রাকগ ३কনক দফত঱। ४জ঑ ঳াযা তদনযাত গাতড়কত দথকক কার দিন দ঩ৌ०ছুকফ 

দফাকম্ব প্রা৞ দু঩কুয। তা५ তজকজ্ঞ঳ কযতছ না দখক৞ কতদন চারাকফন? 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর, তঠক५ ফকরকছন, তকন্তু দিকনয ३কচনা ঑५ দফ৞াযাকদয ঴াকতয যািা বাত ४তভ দঘিা৞ 

দখকত ঩াযফ না। তা५ত কড়া঩াক ঳কন্দ঱ তকছু তককন তনক৞তছরাভ। ঑५ দখক৞५ দককট মাকফ। 

—४চ্ছা তফস্কুট দখকত ४঩নায দকান঑ ४঩তি দন५ ত? 

—না। 

বদ্রকরাক তখন কক৞কতট তফস্কুট দফয ককয ८তভিরাকক তদকরন। তনকজ঑ কক৞কটা তনকরন। তায঩য ফাক্সটা ফন্঩ 

ককয তুকর যাখকরন। 



 

 

একটু ঩কয চা একরা। চাক৞য ঩ট দথকক দুকটা বাকগ চা ঢারকরন। 

८তভিরা চা দখকত দখকত ফরকর,—४঩তন মাকফন দকাথা৞? 

—দফাকম্ব। 

—४঩তন ফাঙারী দদখতছ, দফাকম্বকত५ ফায ভা঳ থাককন? 

—঴িা० । দফাকম্বকত५ ४ভায ফিফ঳া। ४ভায ত঩তৃক ফাতড় ঴করা হগরী দজরা। ४তভ ফছকয একফায তক দু ফায 

দদক঱ মা५। 

চা খা঑৞া দ঱ল ঴করা। 

বদ্রকরাক একটু ঩কয ফরকরন, ४চ্ছা, ४঩নাকক দদকখ ত তফফাত঴তা ভকন ঴কচ্ছ। তকন্তু ४঩তন একা চকরকছন... 

८তভিরা ফঝুকত ঩াযর তায ক঩াকরয ত঳०দুয দদকখ বদ্রকরাক এ५ ধাযণা ককযকছন। 

বদ্রকরাককয বুর বাঙফায ५চ্ছা তায ঴করা না, দ঳ তা५ ফরকর, ঴িা० , ४তভ ४কগ মাতচ্ছ, ७তন ঩কয ४঳কফন। 

—७তন তক ককযন? 

—ফিফ঳া ককযন। 

—४঩তন তক এয ४কগ কখন঑ দগকছন? 

—না, এ५ প্রথভ। 

—দকাথা৞ ७ঠকফন তঠক ককযকছন? 

—প্রথকভ দ঴াকটকর ७ঠফ, তায঩য একটা ফ্ল্িাট বাড়া ককয দনফ দবকফতছ, ५ততভকধি ७তন এক঳ মাকফন। 

বদ্রকরাক দ঴ক঳ ফরকরন, তকন্তু দফাকম্বকত ফ্ল্িাট ঩া঑৞া ভকুখয কথা ন৞—४য দ঴াকটকর ४঩তন দভক৞কছকর একা 

७ঠকত ঩াযকফন না। তা५ মত ঳঴কজ ঑টায ভীভা१঳া কযকত ঩াযকফন দবকফকছন তা ঴কফ না। 

তাছাড়া একা দভক৞করাক দ঴াকটকর থাকাটা঑ মকথষ্ট তফ঩জ্জনক। 

কথাগুকরা শুকন ८তভিরা মকথষ্ট তচতন্তত ঴করা। দ঳ দবকফতছর মকতা ঳঴কজ ঳ফ ঳ভ঳িায ঳ভাধান ঴কফ, তা তকন্তু 

४঳কর ঴করা না। তা५ তায ভকনয ভকধি একটু ३ক঴তুক চাঞ্চরি এক঳ দানা ফা० কধ। 



 

 

বদ্রকরাক দফাধ ঴৞ ফঝুকত ঩াকযন ८তভিরায ভকনয বাফ। তততন ফকরন—মাক  তচতন্তত ঴কফন না, দু একটা বার 

দভক৞ দ঴াকষ্টর ४কছ। দ঳যকভ একটা দদকখ ७ঠকত ঩াযকফন। ४তভ ঳া঴ামি কযফ ४঩নাকক, মতদ প্রক৞াজন ভকন 

ককযন। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর, ३কনক ধনিফাদ ४঩নাকক। 

গাতড় ছুকট চরর, ४ফায। 

দু ঩াক঱য ফন জের, ঩া঴াড়, নদীনারা দবদ ককয ७ল্কাকফকগ ছুকট চরর দিন। 

দষ্ট঱কন গাতড় থাকভ। তকছু মাত্রী ঑কঠ—তকছু দনকভ মা৞। 

দু঩কুয বদ্রকরাক খাফায ३ডি ায তদকরন। ८তভিরা ४কগয ভত५ ঳াভানি খাফায দখর। 

বদ্রকরাক দ঴ক঳ ফরকরন, ४঩নায ঱যীয দুফির না ঴ক৞ মা৞—তা५ বাফতছ। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—দভক৞যা দু-একতদন ঩কুযা ७ক঩াল তদকর঑ ভকয না। 

८তভিরায ভকনয ধীযতা ঑ দৃঢ়তায ঩তযচ৞ দ঩ক৞ বদ্রকরাক ঳ততি খ঱ুী ঴করন। 

তততন ফরকরন—ফাঙারী দভক৞ দম একা ফা१রা দথকক দফাকম্ব তগক৞ ভ७কজ একা থাককত ঩াকয, এতটা ३গ্রগতত দম 

ফা१রা দদক঱য ঴ক৞কছ তা ४তভ ধাযণা কযকত५ ঩াতয না। 

८তভিরা ঴া঳র শুধ।ু 

দকান঑ ७িয তদকর না দ঳ এ কথায! 

দীঘিেণ কাটর। বদ্রকরাককয নাভ঑ ८তভিরা জানকত ঩াযর ধীকয ধীকয। ঴ীকযন দ঳ন। বদ্রকরাক দফ঱ স্মাটি  ফকর५ 

ভকন ঴করা ८তভিরায। বদ্রকরাককয ভকুখয তদকক তাকাকর মকথষ্ট তনবিযতা জাকগ ভকন। 

দদখকত দদখকত ঳ভ৞ দককট দগর। 

দিন এক঳ থাভর তবকক্টাতয৞া টাযতভনা঳ দষ্ট঱কন। 

গাতড় দথকক দরাকজন দনকভ ঩ড়কত রাগর, ८তভিরা ঑ ঴ীকযনফাফ ুনাভকরন। 

঴ীকযনফাফ ুতা० য ঑ ८তভিরায ভার঩ত্র একটা কুতরয ভাথা৞ চাত঩ক৞ প্লিাটপকভিয ফা५কয এক঳ ফরকর—४কগ 

४঩নায জকনি একটা দভক৞ দ঴াকষ্টর তঠক ককয তদ५, তায঩য ४তভ ফয१ ফাতড় মাফ! 

—না না, ४তভ५ ফয१ মাফ। তঠকানা তদন। 



 

 

—তা ঴৞ না। 

—দকন? 

—४঩তন ४ভায ७঩কয তনবিয ককযকছন। ४঩তন ফাঙারী। ४঩নাকক ঳া঴ামি কযা ४ভায কতিফি। 

—দফ঱ তকফ চরনু? 

—টিাতক্সকত ७কঠ ফ঳র দুজকন। 

টিাতক্স ছুকট চরর দাদাকযয তদকক। 

८তভিরা ফরকর, ४঩তন ३ক঴তুক দকন কষ্ট কযকফন ४ভায জকনি। 

বদ্রকরাক ঴া঳করন ३ভতরন ঴াত঳। 

ফরকরন—কতিফিজ্ঞাকনয ভান ঳ককরয তঠক ঳ভান ন৞। 

—কথাটা তঠক५ ফকরকছন ফকট, তকফ একটা কথা঑ ঩াটা ফরা মা৞! 

—তক, ফরনু। 

—঩কথ নাযীকক একা তফ঩কদ ঩ড়কত দদখকত দ঩কর দমভন দক७ ঳া঴ামি ককয, দক७ ४ফায দদখতছ তাকক ধ্ব१঳ 

কযকত५ এতগক৞ ४ক঳। ধ্ব१ক঳५ প্ররবু্ধ ঴৞। 

—না ঑টা বুর ধাযণা। 

—দভাকট५ তা ন৞। ४ভায তনকজয জীফকন५ ४তভ এভনটা ফহফায ३নবুফ ককযতছ। 

८তভিরা দৃঢ়ককে ফকর। 

—঴৞ত দকাথা঑ দকাথা঑ একজন দরাক এভন নীচা঱৞ ঴কত ঩াকয—তকন্তু ঳ফা५ ভাকন দফত঱য বাগ তা ন৞! 

८তভিরা দ঴ক঳ ७ঠর। 

ফরকর—४঩নায দথকক ४তভ-ভানলু জন কভ তচতন না ঴ীকযনফাফ।ু 

঴ীকযন দকান঑ ७িয তদকর না। 

দাদায দভক৞ দ঴াকষ্টকর দ঩ৌ०কছ঑ তকন্তু একদয তফভখু ঴কত ঴করা। 

঳ীট খাতর দন५। 



 

 

८তভিরা ফরকর—তা঴কর এখন ७঩া৞? 

঴ীকযন ফরকর—ব৞ দন५; দভতযন রা५কবয কাকছ ४য একটা দরতডজ দ঴াকষ্টর ४কছ ফকর ४তভ জাতন। 

—দফ঱ ত চরনু। 

দুজকন ४ফায টিাতক্স দচক঩ একরা দভতযন রা५কব। দ঳খাকন একটা ঘয খাতর ঴কফ তদন দু५ ঩কয। তকফ তায ४কগ 

থাকায ७঩া৞ দন५। 

঴ীকযন ফরকর—মাককগ চরনু এক কাজ কযা মাক । 

—তক ফরনু। 

—মততদন ঳ীট না ঩া঑৞া মাকচ্ছ, তততদন না ঴৞ ४ভায ফাতড়কত५ ४ে৞ দনকফন। 

८তভিরা তচতন্তত ঴করা। 

঳াভানিভাত্র ঩তযতচত বদ্রকরাককয ফাতড়কত ४ে৞ দন঑৞া তক তায ७তচত ঴কফ? তা ছাড়া তা० য ४ত্মী৞স্বজন५ ফা 

তক বাফকফ? 

८তভিরা ফরকর—দ঳খাকন ত ४঩নায ४ত্মী৞ স্বজন ४কছ— 

঴ীকযন দ঴ক঳ ফরকর—ফাফা, ভা ফহতদন গত—তফক৞ কতযতন। তা५ ४ত্মী৞ ফরকত ४ভায শুধ ুএক তফধফা ত঩঳ীভা 

ছাড়া দক७ দন५। ४য একজন তঝ ঑ একতট চাকয। 

८তভিরা ফরকর—ত঩঳ীভাকক তক ফরকফন ४ভায তফলক৞? 

—মা ঳ততি তা५ ফরফ? 

—३থি াৎ? 

—঩থ-঩তযতচতা ঳তেনী। 

—তা না ঴৞ ঴করা, তকন্তু দ঴াকষ্টকর ত঳ট দ঩কর५ ४তভ চকর ४঳ফ তকন্তু। তা না ঴কর ४ভায স্বাভী যাগ কযকফন। 

—দফ঱, তা५ কযকফন। 

ফকর ত঴ ত঴ ককয দ঴ক঳ ७ঠকরা ঴ীকযন। 

—঴া঳করন দম! 



 

 

—দদখনু, ४ভযা ফিফ঳া৞ী দরাক। ভানকুলয ঳কে তভ঱কর५ ঳ফ ফঝুকত ঩াতয। ४঩নায স্বাভীয ঳কে দম ४঩নায 

ফতিভাকন ঳দ্ভাফ দন५ তা ফঝুকত দ঩কযতছ। তা না ঴কর তততন ঳ফ দজকন একা ४঩নাকক এবাকফ দছকড় তদকতন 

না—মত ४প টু-দডট ५ ४঩তন দ঴ান না দকন! 

८তভিরা দকান঑ ७িয তদকর না। 

দুজকন ७কঠ ফ঳র টিাতক্সকত। 

টিাতক্স ছুকট চরর ঳ান্তাক্রুকজয তদকক। 

঳ান্তাক্রুজ ३ঞ্চকর ঴া঳নাফাদ দরকন একটা ঳নু্দয দছাট ফাতড় বাড়া তনক৞ ফা঳ ককয ঴ীকযন। 

দুজনকক তনক৞ টিাতক্স দা० ড়ার ফাতড়টায ঳াভকন। 

দুজকন দনকভ ঩ড়র। 

८তভিরা টিাতক্স বাড়া তদকত দগর—তকন্তু ফাধা তদক৞ ঴ীকযন বাড়াটা তদক৞ তদর। 

८তভিরা দকান কথা ফরকর না ४য। 

একজন ভাঝফক৞঳ী চাকয এতগক৞ একরা ভার঩ত্র ঳ফ নাতভক৞ যাখকত। 

঴ীকযন তায ঴াকত ভার঩কত্রয বায তদক৞ ८তভিরাকক তনক৞ প্রকফ঱ কযর ফাতড়য ভকধি। 

঴ীকযকনয ত঩঳ীভা ঳ফ শুকন ফরকরন—মাক , ফতুদ্ধ ককয দম ভাকক তনক৞ এক঳তছ঳ খফু বার। তা না ঴কর দকাথা৞ 

দমত—঳ততি५ এখাকন ফাঙারীকদয থাকায ফিফস্থা কযা কভ ঝাকভরায ফিা঩ায ন৞। 

८তভিরা ফরকর—४তভ দু একতদকনয ভকধি५ দ঴াকষ্টকর ত঳ট দ঩ক৞ মাফ ত঩ত঳ভা। 

ত঩ত঳ভা নতরনী দদফী ফরকরন—তুতভ মততদন খ঱ুী এখাকন থাক ভা। তায঩য গরায স্বযটা নাতভক৞ তপস  তপস  

ককয ফরকরন—স্বাভীয ঳কে তক ঝগড়া ঴ক৞কছ নাতক? 

—঴িা०  ত঩঳ীভা? 

—যাগ ককয চকর এক঳ছ ফঝুকত ঩াযতছ। তা এখাকন তক কযকফ? 

—তপকে ३তবন৞ কযফ। 

—তকন্তু তুতভ তক দ঳ কাজ কখন঑ ককযছ? 

—না। 



 

 

—তকফ ফঝুকর তক ককয দম তুতভ তা ঩াযকফ? 

—४ভা৞ ७তন ফকরতছকরন দম ४তভ নাতক ঩াযফ একাজ। 

তঠক ফকরতছকরন তততন—কাযণ দতাভায দচ঴াযা ঳ততি५ ভা রক্ষ্মীয ভকতা। দতাভায ঳াপরিরাব কযকত দফগ 

দ঩কত ঴কফ না তনশ্চ৞५। 

८তভিরা দকান঑ জফাফ তদকর না। শুধ ুকরুণ একটু ঴াত঳ ফুকট ७ঠর তায ভকুখ। 

—঴া঳কর দম? 

—४তভ মতদ তপকে নাভকত না ঩াতয ত঩ত঳ভা তকফ ঑०য কাকছ ४তভ দ঴কয মাফ। 

—দকন দুজকন তক এ५ তনক৞ ঝগড়া? 

—ঝগড়া ন৞। ४তভ দম এখাকন ४঳ফ তা দক७ জানকত ফা কল্পনা কযকত঑ ঩াকযতন। 

ত঩঳ীভা একটু তচন্তা ককয ফরকরন—঴ীকযকনয ঳কে ত তপে রা५কনয দু একজন দরাককয ४রা঩ ४কছ ফকর 

শুকনতছ। ঑ দচষ্টা কযকর ঴৞ত তুতভ চান্স দ঩কত঑ ঩ায। তকফ দতাভাকক বার ককয ত঴ন্দী বালা ত঱খকত ঴কফ। 

८তভিরা ফরকর—ত঴ন্দী ४তভ দভাটাভতুট বার५ ফরকত ঩াতয। ४তভ ভিাতিক ঩মিন্ত ঩কড়তছ—তা ছাড়া ভা গান, 

ফাজনা, ত঴ন্দী, ५१যাজী ঳ফ ४ভাকক ত঱তখক৞তছকরন। 

—তকফ ত বার५। ঴ীকযন এখন কাকজ দফতযক৞ মাকফ। ঑ তপকয একর ঳ফ ফকরা তনশ্চ৞५ তুতভ ३ন্তত२ দু একটা 

চান্স ঳ত্বয५ ঩াকফ ফকর ४঱া কতয। 

 

 

 

॥দতকযা॥ 

তচত্র ঩তযচারক তভ२ ঱ভিা ४য প্রকমাজক তভ२ ত঳१-এয ঳কে ८তভিরায ४রা঩ ঴করা এ५ ঴ীকযকনয ভাধিকভ५। 

८তভিরা ঑কদয ফরর দম—প্রক৞াজন ঴কর দ঳ প্রথভ দু একটা ছতফকত খফু কভ টাকা৞ কাজ কযকফ—তায঩য তায 

३তবন৞ প্রততবায ঳খুিাতত মতদ ঴৞, তখন দ঳ ३নিতদকক঑ দচষ্টা কযকফ। 



 

 

८তভিরা ঴ীকযনকক দগা঩কন ফকরতছর দম, দ঳ ঳কে ককয প্রা৞ ঩ঞ্চা঱ ঴াজায টাকা তনক৞ এক঳কছ। একটা বার 

ফিাকে দ঳ একা७ণ্ট খকুর টাকাটা জভা তদক৞কছ। প্রক৞াজন ঴কর দ঳ দম দকান তপকে ঩াটি  পা५নিান্স কযকত঑ 

঩াকয দ঱৞ায ত঴঳াকফ—দ঳ কথা঑ ঴ীকযনকক ফকরকছ দ঳। 

঴ীকযন ফকরকছ—঑কথা ४কগ ঑কদয ফকরা না। 

—দকন? 

—তকফ পর খাযা঩ ঴কফ—এযা তখন দতাভায টাকা দটকন ফায কযায জকনি তনকজযা কভ পা५নিান্স কযকফ। তুতভ 

ফকরা দম তুতভ ५চ্ছা কযকর দু ঩া० চ ঴াজায টাকায দ঱৞ায তকনকত ঩ায। মাক —এ५ ঩মিন্ত। ४য দকান঑ কথা 

ন৞। 

তভ२ ঱ভিায ঳কে ঩তযতচত ঴ক৞ ८তভিরা খফু ४নন্দ প্রকা঱ কযকর। 

তভ२ ঱ভিা ষু্টতড঑য ३তপ঳ রুকভ তনক৞ তগক৞ ঴ীকযন ঑ ८তভিরাকক ফ঳াকর। 

८তভিরা ঳নু্দয ককয ঳াজকগাছ ককযতছর। তভ२ ঱ভিা তা० য দচাকখয কতষ্ট ঩াথকয ८তভিরাকক বার ককয ঘকল ফঝুকরন 

দম তাকক তদক৞ বার তফজকন঳५ ঴’দফ তায। দভক৞তটকক প্রথভ চান্স তদকর টাকা তদকত ঴কফ কভ—३থচ ঳নু্দয 

‘ব্রা५ট দপস —ফ५তটয গল্প বার ঴কর তা ‘ত঴ট’ কযকফ५।’ 

তভ२ ঱ভিা ত঴তন্দকত ফরকরন—४঩তন ত঴ন্দী জাকনন? 

—দভাটাভতুট। 

—দফ঱ ४ভাকদয ঳কে ঳ফ ঳ভ৞ ত঴তন্দকত५ কথা ফরকফন—তা ঴কর ४঩নায বালাটা যপ্ত ঴ক৞ মাকফ। 

—ধনিফাদ! 

—४঩নায কক৞কটা বার ‘তষ্টল  পকটা’ তনকত ঴কফ—কারকক দ঳ কাজ ঴ক৞ মাকফ। তায঩য ३ফস্থা ফকুঝ ४ভায 

ছতফকত ३থফা ३নি দকান ঩তযচারককয ছতফকত নাভান মাকফ। ४঩নাকক প্রথভ একটু বার ককয তয঴াক঱ির তদকত 

঴কফ। 

८তভিরা ফরকর—४঩নাকদয ফতিভাকন নতুন ছতফ তক ७ঠকছ তভ२ ঱ভিা? 

—४ভাকদয ঩যফতী ছতফ ७ঠকছ ‘঩ক঴রী দ঳া঴াগ যাত।’ ফ५খানা তভ२ তত্র঩াঠী ফকর একজন বদ্রকরাক তরকখকছন। 

—তক তফল৞ তনক৞ যতচত? 

—঳াভাতজক ঳াফকজক্ট। 



 

 

—঳াভাতজক ঳াফকজকক্ট একতট१ কযকত ফাঙারী ४তটি ষ্টযা বার५ ঩াযকফ ভকন ঴৞। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—কথাটা তঠক। দম ঳ফ ফাঙারী ४তটি ষ্ট দফাকম্বকত এক঳ খিাতত ३জি ন ককযকছন তাযা ঳ককর५ 

দফত঱য বাগ ঳াভাতজক ছতফকত ३তবন৞ ককযন। 

८তভিরা ফরকর—তা঴কর কারকক५ ४ভযা ४ফায ४঳ফ—দকভন? 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—४চ্ছা, একটু ফ঳নু, ४তভ দদতখ এ५ ছতফয পা५নিান্সায তভ२ ত঳१ এক঳কছন তকনা। 

঴ীকযন ফরকছ—঑, তভ२ ত঳१ এ ছতফয পা५নিান্সায? 

—঴িা० । 

४ভায ঳কে঑ ত বদ্রকরাককয ঩তযচ৞ ४কছ। ঑०য ঳কে ४ভায এক্সক঩াকটি য ফিফ঳া৞ ঳ূকত্র একফায ४রা঩ 

঴ক৞তছর। 

—তা५ নাতক? ४চ্ছা ফ঳নু ४঩নাযা, ४তভ দদখতছ। 

তভ२ ঱ভিা দফতযক৞ দগকরন। 

তভ२ ত঳१ তখন ঳কফ ষু্টতড঑কত এক঳ কক৞কজন দটক তনত঳৞াকনয ঳কে নানা কথা ফরতছকরন—তভ२ ঱ভিা তা० কক 

দডকক তপস  তপস  ককয ८তভিরায তফল৞ জানাকরন। 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—ফ঳নু দদতখ। 

দুজকন দবতকয একরন। 

তভ२ ত঳१কক দদকখ ঴ীকযন তচনকত ঩াযকরা। তততন ঴ীকযনকক দদকখ ফরকরন—঑, ७তন তা ঴কর ४঩নায ४ত্মী৞া? 

঴ীকযন দ঴ক঳ ফরকর—না, তঠক ४ত্মী৞া ন৞, তকফ ঩তযতচতা ফরকত ঩াকযন। 

঴ীকযন ঳ফ কথা তভ२ ত঳१কক খকুর ফরকরন। এভনতক ८তভিরা দম তকছু টাকায দ঱৞ায঑ তকনকত ঩াকয তা঑ 

জানাকরা। 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—তা ঴কর ত খফু५ বার ঴৞। ७তন মতদ দ঱ ঴াজায টাকায দ঱৞ায দককনন ४য ঑०য মা 

३তবনক৞য চাজি  ঴কফ ঳ফ তভতরক৞ টাকাটা ४ভাকদয এ५ ছতফকত ঑०য দ঱৞ায থাককফ। দকভন? 

঴ীকযন ঑ ८তভিরা তাকত যাজী ঴করা! 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—দদখনু, একটা ছতফ দ঱ল ককয তযতরজ ঴কত প্রা৞ এক ফছয ঳ভ৞ রাকগ। তা५ মতদ পা५নিান্স 

ককযন, এক ফছয ঩মিন্ত টাকাটা থাককর দকান েতত ঴কফ না ত? 



 

 

८তভিরা ফরকর—না, তফক঱ল ३঳তুফধা ঴কফ না তাকত। ३ফ঱ি ४঱া কতয ছতফকত রাব বার५ ঴কফ। 

—তনশ্চ৞५। 

ছতফয দরাকককদয ঑঩য ८তভিরায ४স্থা ३কনকটা ককভ তগক৞তছর। দ঳ তা५ বাফকর দম এবাকফ টাকা তদকত দগকর 

বার ককয দরখা঩ড়া ককয তনকত ঴কফ। তকফ দ঳ কথা ঴ীকযনকক ঩কয খকুর ফরকফ এ५ কথা५ বাফর দ঳। 

তভ२ ত঳१ তগক৞ ফরকরন—তভ२ ঱ভিা তা঴কর কার ४঩নায পকটা কক৞কতট তনক৞ দদখকফন ४঩নায দপস  

কিাকভযাকত দকভন ४ক঳। ४঩নায ভভু কভণ্ট঑ ঩যীো কযকত ঴কফ। ভকন ঴৞ চকর মাকফ। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—বক৞঳টা঑ দটষ্ট ককয দনফ। তা ঴কর বার ঴৞। 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—দফ঱ ত’ তা঑ ককয তনকত ঩াকযন। ভকন ঴৞ ভবুকভণ্ট ঑ বক৞঳ দফ঱ বার५ ४কছ। 

তভ२ ঱ভিা দ঴ক঳ ফরকরন—পকটা঑ দম দন঴াৎ খাযা঩ ४঳কফ না, তা দফাঝা মা৞। 

८তভিরা ফরকর—४ভায দু একটা পকটা ३ফ঱ি ঳কে একনতছ। 

প্রা৞ ছ’ভা঳ ४কগ দতারা—করকাতায ঳াধাযণ ষু্টতড঑কত দতারা। 

—ক५ দদতখ। 

८তভিরা পকটাগুকরা দফয কযকর। 

পকটাগুকরা দফ঱ ভকনাকমাগ তদক৞ দদকখ তভ२ ঱ভিা ফরকরন—তা ভন্দ ४ক঳তন কিাকভযা৞। তকফ নাকটা একটু 

চা঩া। 

তভ२ ত঳१ দ঴ক঳ ফরকরন—঑কত দকান঑ ३঳তুফকধ ঴কফ না। প্রক৞াজন ঴কর প্লিাতষ্টক নাক রাতগক৞ দভক -४প  ককয 

দন঑৞া মাকফ। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—দদখনু, ‘঩ক঴রী দ঳া঴াগ যাত’ ছতফকত ততনতট প্রধান নাযী চতযত্র। ততনতটয দকান তট তক যকভ 

চতযত্র এফ१ গল্পতট তক তা কার ४঩নাকক জানাফ। ४঩তন ভকন ভকন তচন্তা কযকফন দকান  চতযত্র তঠক ঳িুট কযকফ 

४঩নাকক। 

८তভিরা ফরকর—४ভায ५চ্ছাভত চতযত্র ত ४য ४ভাকক দদ঑৞া ঴কফ না। 

দক ফরকর তা ঴কফ না? ४ভাকদয এখাকন তন৞ভ তঠক দকারকাতায ভত ন৞। ४তটি ষ্টকদয ভকধি প্রধান দু-ততনতট 

চতযত্র মখন দফ঱ ভন তদক৞ কযা ঴৞, দছাটখাট ‘এক স্ট্রা গারিযা’ ঩মিন্ত এখাকন দফ঱ ভমিাদা ঩া৞—३ন্তত२ 

দকারকাতায তুরনা৞ দফত঱। 



 

 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—४঩তন তক দকারকাতা৞ কখকনা দগকছন? 

তভ२ ঱ভিা দ঴ক঳ ফরকরন—३কনকফায। ঑খাকন এয ४কগয একখানা ছতফয ४७টকডায ঱ট  ঩মিন্ত তুকরতছ। ঑কদয 

঳কে ४ভাকদয তপে দতারায তন৞ভ ४কা঱ ঩াতার ঩াথিকি। ভিারাড, দাদয ফা দচমু্বকয ঑५ দম ষু্টতড঑ ४঩তন 

দদকখকছন ८তভিরা দদফী, এযা প্রকতিকক५ ফিফ঳া কযায ७কিক঱ি५ এ কাজ ককযন। এখাকন দ঳তণ্টকভণ্ট ফা 

দখ৞াকরয প্রশ্ন কভ—ফিফ঳া৞५ ভখুি। ४য ४঩নাকদয ফা१রা দদক঱ ३তধকা१঱ প্রকমাজক५ তপে দতাকর শুধ ু

঱কখয খাততকয। ফিফ঳া৞ী দৃতষ্টবেী ३কনক কভ—তা५ তাযা এত ভায খা৞। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—তা५ ত তপকে নাভায জকনি ४তভ দকারকাতা৞ ষু্টতড঑কত না ঘকুয দ঳াজা এরাভ দফাম্বা५। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—বার५ ককযকছন। ভকন ঴৞ দফ঱ বারবাকফ५ খিাতত ३জি ন কযকত ঩াযকফন। 

८তভিরা তায঩য তফদা৞ তনর দ঳তদকনয ভত। তনকজয তঠকানাটা তদকর তভ२ ঱ভিাকক—তায঩য এ কথা঑ জানার দম 

একটা ফ্ল্িাট ফা দভক৞ দ঴াকষ্টকর ত঳ট  দ঩কর দ঳ ঴ীকযনফাফযু ফাতড় দছকড় দদকফ। তকফ ফতিভাকন দ঳ ঐ তঠকানাকত 

४কছ। 

তভ२ ত঳१঴ ঑ তভ२ ঱ভিাকক নভস্কায জাতনক৞ ८তভিরা দফতযক৞ ঩ড়র ষু্টতড঑ দছকড়। 

঩যতদন দফরা দ঱টা। 

঴ীকযন তগক৞তছর তায ३তপক঳—३তিন্ত জরুযী কাজ তছর তায দ঳খাকন তা५ তাকক দমকত ঴ক৞তছর ফাধি ঴ক৞। 

३গতিা ८তভিরা একা५ দগর ষু্টতড঑কত। 

দ঳খাকন তগক৞ দদখর তভ२ ত঳१঴ দন५। তভ२ ঱ভিা একা ফক঳ ४কছ তায জকনি। ८তভিরায দগাটাকক৞ক তষ্টর পকটা 

দন঑৞া ঴করা। তায঩য তভ२ ঱ভিা ফরকরন—মতদ঑ ফ५টা ४ভযা ত঳করক্ট ককযতছ তফ ু४঩তন মখন নাত৞কায 

বূতভকা দনকফন এফ१ তকছু পা५নিান্স঑ কযকফন, তখন ‘দষ্টাতয’টা ४঩নায দ঱ানা ७তচত। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—দফ঱ত! 

গল্পটা ঩ড়কত রাগকরন তভ२ ঱ভিা। 

঳াধাযণ ‘িােুরায’ গল্প... 

এক ধনী঩কুত্রয ঳কে এক গযীফ দভক৞য দপ্রভ—ফাফাকক না জাতনক৞ দছকরতট তফফা঴ কযকর দভক৞তটকক। এতদকক 

এক ধনীয কনিায ঳কে ফাফা তফক৞ তঠক ককয দপকরকছন—শুকন দছকর দযকগ প্রততফাদ কযকর। ঝগড়া ঴করা—

দছকর চকর দগর ঘয দছকড়। ফাফা ३টর য५করন। দছকরতট প্রচণ্ড ঳१গ্রাভ ককয তঠক ঳१঳ায চারাকত রাগর গযীফ 

দভক৞তটকক ३থি াৎ স্ত্রীকক তনক৞। একতট দছকর঑ ঴করা তায। 



 

 

঑তদকক দম ধনী দভক৞তটয ঳কে দছকরতটয তফক৞ তস্থয ঴ক৞তছর, দ঳ দূয দথকক দছকরতটকক দদকখ তাকক 

বারফা঳কত শুরু ককয। দ঳ ३তফফাত঴তা५ যক৞ দগর—এভন তক একতট দছকর তাকক খফু বারফা঳কর঑ দ঳ তাকক 

তফক৞ কযকরা না। 

এভন ঳ভ৞ ঴ঠাৎ একতদন দভাটয এক ত঳কডণ্ট। ধনী বদ্রকরাককয দু’ফছকয নাতত ঩ড়র গাড়ীয তরা৞। ४ঘাত 

३ফ঱ি ভাযাত্মক ঴র না। 

তাকক তনক৞ ফাড়ীকত দ঩ৌ०কছ তদকত এক঳ ধনী বদ্রকরাক দদখর দ঳५ তা० য নাতত। দছকর ঑ দছকরয গযীফ দফৌতটকক 

দদকখ তা० য ভকন দদারা রাগর। তততন তা० কদয তনক৞ দমকত চা५করন। 

দছকর ঑ দছকরয দফৌ তকন্তু দমকত চা५র না। 

এতদকক ধনীয দভক৞তট ঳ফ জানকত ঩াযর। দ঳ তনকজ এক঳ দদখা ককয ঑কদয ফরকর, ४তভ५ ३঩যাধী। ४ভায 

জনি५ ত঩তা঩কুত্রয িন্ধ। ४঩নাযা ঘকয তপকয মান, ४তভ চকর মাতচ্ছ দদ঱ দছকড়। 

তকন্তু গযীকফয দভক৞ ३থি াৎ দছকরতটয দফৌ দদখকর তায জকনি५ মত ३঱াতন্ত—দ঳ ঴ঠাৎ একতদন ধনীকনিায ফাতড় 

তগক৞ তায ঴াকত তনকজয দছকরতটকক তুকর তদক৞ কযর ४ত্ম঴তিা। 

঳ফা५ একরা, দচাকখয জর দপরর। ३ফক঱কল ধনীকনিাতটয ঳কে ঴করা ঩নুতফিফা঴! এয ভকধি५ দছকরতটয ভা, 

দফান, গযীকফয দভক৞য ফাফা, ভা, বা५, ধনীকনিায ফাফা, ভা, বা५ দফান প্রবৃতত ३কনক চতযত্র ४কছ। 

গল্প ঩ড়া দ঱ল ঴ক৞ দগর। 

८তভিরায তদকক দচক৞ তভ२ ঱ভিা ফরকরন—দকভন রাগর? 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর, খফু বার ন৞। 

—দকন? 

এযকভ গল্প ४ভাকদয দদক঱য ক্লা঳ না५ন-দটকন ঩ড়া দছকরযা তরখকত ঩াকয। কথাটা শুকন ३ফ঱ি দু२খ 

঩াকফন—তকন্তু প্রকৃত ঩কে ফাস্তফ জীফকনয দকান঑ দছা० ৞া দন५ গকল্প। এ দমন ३ফাস্তফ একটা কাত঴নী—দম 

মাতিক ७঩াক৞ দজায ককয একটা গল্প খাড়া কযা ঴ক৞কছ। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন, ४ভাকদয কাকছ ত গল্পটা দফ঱ বার५ ভকন ঴ক৞তছর। তকফ এখন ভকন ঴কচ্ছ কথাটা ভন্দ 

ফকরনতন। 



 

 

८তভিরা ফরকর, দদখনু, মাযা গল্প তরখকফ তাকদয জীফনকক বার ককয দদখকত ঴কফ, তচনকত ঴কফ, জানকত ঴কফ। 

তা না ঴কর দজায ককয কটা চতযত্র খাড়া ককয একটা তপে দষ্টাতয তরখকর তা ঳াত঴তি঑ ঴কফ না, তচকত্রয গল্প঑ 

঴কফ না। 

८তভিরায তীণ দৃতষ্টবতে দদকখ তভ२ ঱ভিা ३ফাক ঴করন। 

তততন ফরকরন, ४঩নাকক মা ভকন ঴৞, তায দচক৞ ४঩নায ফাস্তফ ফতুদ্ধ ३কনক দফত঱। 

८তভিরা ফরকর, তা ঳কত্ব঑ ফাস্তকফ ३কনক বুর জীফকন ককযতছ, তা५ ফাধি ঴ক৞ ४জ দুতন৞া দছকড় ३নিত্র ४ে৞ 

খু०জতছ। 

একটা দীঘিশ্বা঳ দফতযক৞ একরা ८তভিরায ফকু দবদ ককয। 

তভ२ ঱ভিা ফঝুকত ঩াযকরন, একটা ३তিন্ত গবীয দু२খ রতুকক৞ ४কছ ८তভিরায ভকন, তকফ দ঳ দু२খটা দম তকক঳য 

তা তততন ফঝুকত ঩াযকরন না। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন, বার গল্প তক ४঩নায ঴াকত তকছু ४কছ? 

८তভিরা ফরকরন, না। 

—তা ঴কর তক কযা মা৞? 

—গল্প খু०জনু। বাযকতয তফতবি বালা৞ ঴াজায ঴াজায বার গল্প ঳ফ দরখা ঴ক৞কছ, তা দথকক খু०জকর... 

ফাধা তদক৞ তভ२ ঱ভিা ফরকরন, তকন্তু ঳ফ বালা ত ४ভযা দতভন জাতন না। 

—তা঴কর ३নি দরাককয ঳া঴ামি তনন। তফক঱ল ককয ফা१রা বালা ঑ তাতভর বালা৞ ३কনক ७०চুদকযয ঳াত঴তি ঳তৃষ্ট 

঴ক৞কছ। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন, দু একটা গল্প দ঱ানান না। 

८তভিরা ফরকর, ४ভায ত তফক঱ল ভকন দন५ তকফ দু একটা দ঱ানাতচ্ছ ४঩নাকক। 

८তভিরা তা० কক দ঱ানার ঱যৎফাফযু একটা ७঩নিাক঳য কাত঴নী—তায঩য যফীন্ননাকথয একটা দছাট গল্প। 

শুকন তভ२ ঱ভিা ফরকরন, ফা२, চভৎকায ত! 

८তভিরা ফরকর, ফা१রা বালা৞ দুকটা५ ত঳কনভা ঴ক৞ দগকছ। ३ফ঱ি ত঴ন্দীকত ঴ক৞কছ তকনা জাতন না। 

—না ঴৞ তন। 



 

 

তা ঴কর কযকত ঩াকযন। 

—঱যৎফাফযু গল্প কযকত ঴কর ত কন িাক্ট কযায জকনি ४ভাকদয ফা१রা দদক঱ দমকত ঴কফ। তাকত একটু দদযী 

঴ক৞ মাকফ। 

८তভিরা ফরকর,—তাকত মতদ ३঳তুফধা ভকন ককযন, ४঩নাকদয বালায দম ঳ফ ঳াত঴ততিক ४কছন তা० কদয ফরনু এ 

ধযকণয কাত঴নী যচনা কযকত। 

দফ঱ ४ভযা দচষ্টা কযফ। ४঩নায এ५ ७঩কদক঱য জকনি ३ক঱ল ধনিফাদ। ४ভযা ४঩নায ७०চু দটকষ্টয ঩তযচ৞ 

দ঩ক৞ খফু५ খ঱ুী ঴রাভ। 

८তভিরা ফরকর—ত঴ন্দী ঳াত঴তি ४তভ তফক঱ল ঩তড়তন। তকফ ४঩নাকদয বালা৞ দতভন দযদী ঳াত঴ততিক তক দক७ 

দন५? 

—তনশ্চ৞५ ४কছন। 

দক ফা কাযা? 

—দপ্রভচন্ন তছকরন এভতন একজন দযদী ত঱ল্পী। ভরুক যাজ ४নন্দ঑ এভতন ঳াত঴তি তকছু তকছু যচনা ককযকছন। 

তা० কদয দরখা গল্প঑ ত কযকত ঩াকযন। 

—তা ३ফ঱ি ঴৞—তকন্তু তাকদয চাজি  ঴৞ত এত দফত঱ ঴কফ দম তা ४ভাকদয ঩কে ३঳তুফধা। তা ছাড়া তাকদয 

গকল্প তপে এতরকভণ্ট ভাকন ষ্টিাণ্ট খফু কভ। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—ষ্টিাণ্ট তদক৞५ বার তপে দতারা মা৞ না—তাকত কাত঴নী চা५। ३থি াৎ চা५ প্রকৃত 

ফাস্তফতা঩ণূি ঑ ४দ঱ি-তনষ্ঠ ঩তযচ্ছি দৃতষ্ট বেী। 

তাকত ছতফ মতদ ভায খা৞। 

८তভিরা দ঴ক঳ ७ঠর। 

ফরকর—঑য ७঩কয কথা চকর না। বার ছতফ কযায দচষ্টা করুন তায জকনি ফ५ মতদ ভায খা৞ ত খাকফ! তাকত 

কযফায তক ४কছ! তকফ ভান ७०চু করুন। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—তঠক ४কছ, ४ভযা এ५ দরখককক५ ४য একটা বার গল্প তরখকত ফতর। 

—তা ঴৞ না। 

—দকন? 



 

 

—ফাস্তফতা঩ণূি দৃতষ্টবেী ঑ ত঱ল্পীয ভন ঑ হৃদ৞ মায না५, তায ঩কে এভন গল্প দরখা ঳ম্ভফ ন৞। 

—দফ঱ ७তন মতদ বার গল্প না তরখকত ঩াকযন তখন না ঴৞ দদখা মাকফ। ঑०কক ফকর দদতখ ७তন কতটা ঩াকযন। 

দফ঱ ত ঑०কক ४য একটা চান্স তদন। 

কথা দ঱ল ককয ८তভিরা তফদা৞ তনর। 

ফাতড়কত এক঳ ঳ফ কথা দ঳ ফরকর ঴ীকযনকক। 

঴ীকযন ঳ফ শুকন ফরকর—কাজটা তক তুতভ তঠক কযকর? 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—দকন একত ३নিা৞ তক ঴করা? 

—প্রথভ কথা ঑যা দম যকভ কাত঴নী চা৞, দরখক দতভতন দরকখ। তা५ দরখককয দদাল তক? তিতী৞ কথা ঳ফ 

শুনকর দরখক দতাভায ७঩কয দফকগ মাকফন। এখন কা७কক চটাকনা ७তচত ন৞। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—তকন্তু এভন একতট ফাকজ গল্প তপে ঴কফ ४য তায জকনি ४তভ টাকা দদফ? 

—४ভাকদয ষ্টিাণ্ডাকডি  মা ফাকজ গল্প তা ঑কদয কাকছ ঴৞ত ३কনক বার। তা५ একত রাব ঴করা তক? ४য ত঴ন্দী 

঩াব তরক এ५ গল্প५ ঴৞ত রকুপ দনকফ। 

—তা তনক ফা না তনক, ४ভাকদয বার গল্প তরখকত দচষ্টা ত কযকত ঴কফ। দরাককয ভান একতদকন ७িত ফা 

३ফনত ঴৞ না। বার গল্প তন৞তভত ছতফ ঴কত থাককর দরাককয ফতুদ্ধফতৃিয তফকা঱ ঘটকত ফাধি। দরাককয ভান 

७ি৞ন কযা५ তচত্র প্রকমাজক ঑ ঩তযচারককদয রেি থাকা ७তচত। 

—তা ३ফ঱ি তঠক। তকন্তু তুতভ তক এততদকন তা কযকত চা঑? 

—঩াতয তক না ঩াতয দচষ্টা ককয দদখকত দদাল তক? 

—দফ঱, দচষ্টা ককয দদখ। 

८তভিরা একটু দথকভ ফরকর—ফঝুকত ঩াযতছ ४঩তন একতা খ঱ুী ঴নতন। 

তঠক তা ন৞। ভাককিকট চান্স দ঩কত দগকর প্রথকভ ঑঳ফ তনক৞ ভাথা ঘাভাকনায প্রক৞াজন ফকর ভকন কতয না। 

তকন্তু গল্পটা না দ঱ানাকর তকছু ফরতাভ না। তকন্তু মখন তা দ঱ানান ঴করা—ভতাভত জানকত চা५র, তখন ঳ততি 

কথাটা ভখু তদক৞ দফতযক৞ ঩ড়র। 

—দফ঱ ত, দদখ না তক ঴৞। একজন ছাড়া ত ४য঑ প্রতড७঳ায ४কছ। দদখা মাক দতাভায বাকগি তক ४কছ! 



 

 

८তভিরা এ কথায দকান ७িয তদকর না। 

 

 

 

 

॥দচৌি॥ 

যভা ঩য ঩য কক৞কতট তদন ধকয ८তভিরাকক খু० কজ ফায কযকত ३কনক দচষ্টা কযর তকন্তু ঳পর ঴করা না। 

४জ দ঳ তনকজয কাকজয তদকক ভন তদকর। 

—঴াজায ४ট ন৞ টাকা তায ঴াকত তছর। তকন্তু তা খযচ ককয দম তকছু५ কযা মাকফ না, তা দ঳ ফঝুকত ঩াযকর। 

তকন্তু দকাথা৞ ঩াকফ দ঳ বার পা५নান্সায? 

३কনক তচন্তা ককয যভা কাগকজ একটা তফজ্ঞা঩ন তদকর। দ঳টা ३কনকটা এ५ যকভ... 

একতট তচত্র প্রততষ্ঠান তাকদয তনভী৞ভান ছতফয জনি ७িভ ঳কতি ३থি  তফতনক৞াগকাযী পা५নান্সায চা५। প্রচুয 

রাব। ३তফরকম্ব ঩ত্র তরখনু। ফক্স ন१...। 

঩য঩য ততনতদন তফজ্ঞা঩নতট ছা঩া ঴করা একতট কাগকজ। তকন্তু দকান ७িয দ঩রনা যভা। 

তায঩য দ঳ তক ভকন ককয চায ঩া० চতট কাগকজ তফজ্ঞা঩ন তদক৞তদকর। 

তখন দগাটা দুক৞ক তচতঠ দ঳ দ঩র। 

একজন তচতঠ তদক৞তছকরন ३ফাঙারী বদ্রকরাক তাযাচা० দ তভত঱য। 

३নিজন একজন ফাঙারী তরকখকছন এরা঴াফাদ দথকক—তায নাভ পণীবূলণ ভখুাজী। 

যভা বাফকর, ফাঙারী বদ্রকরাক ফা५কয থাককন, তায ঳কে ঩কয দমাগাকমাগ কযা মাকফ। দ঳ ४কগ ३ফাঙারী 

বদ্রকরাককয কাকছ তচতঠ তরখর। 

বদ্রকরাক তা० কক ७িকয তা० য ३তপক঳ দদখা কযকত একতট ঩ত্র তদকরন। 

স্ট্রিাণ্ড দযাকড একতট ভস্ত ফড় তফতড१-এ তাযাচা० দ তভত঱কযয তফযাট এক্সক঩াটি  ५ম ক঩াকটি য ফিফ঳া। 



 

 

দফ঱ স্থূরাে দচ঴াযা তভত঱যজীয। ঳াম কন তফযাট একতট দগারাকায বু० তড় গাক৞ ত঳কল্কয পতু৞া, ঩যকন ধতুত। ঩াক৞ 

চাভড়ায চতট। 

যভা নভস্কায ককয তা० কক তনকজয ७কিক঱িয কথা জানার! 

তাযাচা० দফাফ ুফরকরন, দকত না টাকা রাগকফ? 

যভা ফরকর, ३ন্তত२ ঴াজায চতি঱। 

—তপে তখ०চুকত দকত না তদন দ঴াকফ? 

—তা প্রা৞ ছ-ভা঳ ত রাগকফ५ ছতফ তুরকত। 

—কত টাকা ককয দদকফন? 

—ছতফ ७কঠ মাফায ঩য মা রাব ঴কফ তায ३কধিক। 

—দকত না রাব দ঴াকত ঩াকয? 

—তা ঩ঞ্চা঱ ঴াজায দথকক এক রাখ ঩মিন্ত ঴কত ঩াকয। তায ३কধিক ४঩তন ঩াকফন। 

—মতদ ফ५ ভায খা৞? 

—বার গল্প ঴কর ভায খাফায চান্স কভ। 

—४঩নায গল্প দকভন? 

—খফু বার ভনস্তাতেক গল্প—ফ५ বার চরকফ५। 

—তক যকভ গল্প শুতন। 

যভা ধীকয ধীকয গল্পটা দ঱ানার তাযাচা० দ তভত঱যজীকক। 

তভত঱যজী ফরকরন, ফা१রা৞ তক এভন গল্প চকর নাতক? 

—঴িা० । 

—তকফ ফা१রা ছতফ কযকফন না! 

—দকন? 

—এ গকল্পয ভকধি দতভন জভাট তকছু দন५। জভাট গল্প ঳ফ ४কছ ত঴ন্দীকত। 



 

 

—তা५ নাতক? 

—঴িা०  ঳াক঴ফ, ४঩তন মতদ ‘জ৞ ঴নভুানজী’, তক ‘঴য ঴য ভ঴াকদ঑’ দখল  দদকখন না, এতটা ४চ্ছা রাগকফ দম 

কভক঳ কভ ততন চায ফায ককয দদখকত ५কচ্ছ দ঴াকফ। 

—তা ४঩তন তক ত঴ন্দী ছতফ কযকত ফকরন? 

—না, তা ন৞। ত঴ন্দী ছতফ দফাম্বা५ ४তটি ষ্ট ছাড়া দ঴াকফ তক ককয? ফাঙারীযা ত বার ত঴ন্দী ফরকত५ ঩াযকফ না। 

জফান তঠক দ঴াকফ না। 

—তা५ ত ফা१রা ছতফ५ কযকত ঴কফ। 

—তা করুন না। ४য ‘জ৞ ঴নভুানজী’ ফা ঑५ যকভ বার একটা কাত঴নী তরকখ দপরনু না। 

যভা ভকন ভকন ঴া঳র। 

ত঴ন্দী ছতফয ভত ছতফ তুরকর ফা१রা ঴কর দম একজন দরাক঑ ঢুককফ না, তায তা বার५ জানা তছর। তফ ুদ঳ চু঩ 

ককয য५র। একটু দথকভ ফরকর—४চ্ছা ४জককয ভত চতর ঳িায—঩কয মা ঴৞ ভনতস্থয ককয জানাফ। 

ফাধি ঴ক৞ যভা তাযাচা० কদয কাছ দথকক টাকা দনফায তচন্তা ভন দথকক তিাগ কযর। 

দ঳ জাকন, দ঳ মতদ এযকভ একটা গল্প ‘জ৞ ঴নভুান’, ভাকিা ছতফয ঳তুট१ ४যম্ভ ককয ফা१রা৞, তা ঴কর ३নি 

঩তযচারক দথকক ষু্টতড঑য কতৃি঩ে ঩মিন্ত তায ভতস্তকষ্কয ঳সু্থতা ঳ম্বকন্঩ ঳কন্দ঴ প্রকা঱ কযকফ। 

তকন্তু তফতচত্র দদ঱ এ५ ফা१রা। 

এখাকন তাযাচা० দফাফযু ভত ভাথাকভাটা দরাককযা঑ রে রে টাকা ७঩াজি ন ককয—তাযা५ একদক঱ ধনী। ४য 

তায ভত মাকদয ভাথা ४কছ, ঴াজায টাকায ३বাকফ জীফকন তকছু५ কযকত ঩াকয না। 

যভা তচন্তা কযকত রাগর। 

३ফক঱কল দ঳ এরা঴াফাকদ ফাঙারী বদ্রকরাককক५ তচতঠ তরকখ দ঱ল দচষ্টা কযকফ ভনন্থ কযকর। 

পণীবূলণ ভখুাজী তচতঠ দ঩ক৞५ ७িয তদকরন। 

তততন তরখকরন—४঩নায তচতঠয জনি ধনিফাদ। ४঩তন দম ঩তযভাণ টাকায কথা তরকখকছন ३ত টাকা পা५নাকন্স 

४তভ ३েভ। ४তভ ঴াজায ঩কনয টাকা পা५নান্স কযকত ঩াতয। মতদ ४঩নায ५চ্ছা ঴৞ ঩ত্র ঩াঠ কাত঴নীয 

একতট ঳াযা१঱ তরকখ ঩াঠান, ४য রবিা१঱ ভাক঳ কত টাকা ফা দভাট কত টাকা দদকফন তা জানান। 

তচতঠ ঩কড় তচতন্তত ঴করা যভা। 



 

 

একফায বাফকর এ তচতঠয দকান ७িয দদকফনা। 

তায঩য বাফকর, না, ३ন্তত२ ঩কনয ঴াজায মতদ ঩া঑৞া মা৞, তা ঴কর ঩য ঩য ४কযা঑ কতকগুকরা তফজ্ঞা঩ন 

তদক৞ ফাকীটা দজাগাড় কযা দমকত ঩াকয। 

তকন্তু তচতঠকত দমাগাকমাগ তঠক ঴৞ না। দ঳ তা५ বাফকর একতদন ফয१ তগক৞ দদখা কযা५ বার। 

দ঳ তা५ একতদন তায এিাত঳কষ্টণ্টকক ঳কে তনক৞ এরা঴াফাকদয তদকক য঑না ঴করা। 

এরা঴াফাকদয দজা঴াষ্টনগকঞ্জ ঴করা পণীবূলণ ভখুাজীয ফাতড়। 

঳নু্দয ফাতড়টা। তততন ফিফ঳া ককযন—তা० য ३তপ঳ ঴করা তজকযা দযাকড। 

তততন যভা ঑ তা० য ঳঴কভীকক দদকখ খ঱ুী ঴করন খফু। ঑যা ७কঠতছর একটা দ঴াকটকর। তভ२ ভখুাজী ফরকরন—

४ভায এখাকন५ ত ७ঠকত ঩াযকতন। 

যভা ফরকর—না, ४ভযা ত কার५ চকর মাফ। 

—মাক , ४঩নায গল্পটা দ঱ানাকফন? 

—শুননু না! 

ধীকয ধীকয গল্পটা ঩কড় দপরর যভা। 

঳ফ শুকন পণীফাফ ুফরকরন—না, এ দতভন বার জভকছ না। 

—দকন ফরনু ত? 

—এ যকভ দুতট না৞ক দুতট নাত৞কায তক গল্প চকর? ३ন্তত२ ४ট দ঱তট ত঴কযা५ন  চা५। 

—ফকরন তক? 

পণীফাফ ু঴া঳করন। ফরকরন—४কয ভ঱া५, একজন ঩রুুল५ ত এক নাযীকত ঳ন্তুষ্ট ন৞—তা দ঱িকযা তক দুকটা 

ত঴কযা५ন দদকখ খ঱ুী ঴কত ঩াকয? 

—দ঳ তক কথা? যভা ४শ্চমি ঴করা। 

পণীফাফ ুদ঴ক঳ ফরকরন—এ५ দদখনু না, ४ভায५ ত ততন ততনকট তফক৞। প্রথভ দফৌ ফাঙারী তছকরন—ভাযা 

দগকছন। তিতী৞ দফৌ—঩কুযা একদ঱ী ভাকন ত঴নু্দস্থানী। দ঳ চায দছকরয ভা। তায দুতট দছকর ঴ফায ঩য ४তভ ४ফায 

একতট গযীফ তফধফায ঳নু্দযী দভক৞কক তফক৞ ককযতছ। দ঳ ফাঙারী। 



 

 

যভা তক ফরকফ এয ७িকয? দকান কথা५ দফয ঴করা না তায ভখু তদক৞। 

পণীফাফ ু७঩কদক঱য ছকর ফকর५ চরকরন—४কয ভ঱া५ তপে ঴করা একটা এন জ৞কভণ্ট। ন৞ তক? 

—তা ত ফকট५! 

—তকফ५ ফঝুুন! ४ট দ঱টা ঳নু্দযী মফুতী ত঴কযা५ন না দদখকর এন জ৞কভণ্ট তক ঴কফ? 

—তকফ দতভন গল্প... 

—४কছ, ४কছ। ४তভ५ তরকখতছ একটা দতভতন গল্প। গল্পতটয নাভ ঴করা, নাযী ४য টাকা। ফ५খানা টাকা খযচ 

ককয ছাত঩ক৞঑ দপকরতছ। তকন্তু তফতি কযফ তক—এতদূকয থাতক। তা५ ছাত঩ক৞ একক঱া কত঩ দকারকাতায 

প্রকা঱ককয কাকছ জভা তদক৞ এক঳তছরাভ। ফাকী নক঱া কত঩ একন ফাক্স ফন্দী ককয দযকখতছ। 

—তা দ঳ মা५ দ঴াক—গল্পটা এককফাকয ५७তনক। 

যভা ३নভুততয ३ক঩ো না দযকখ५ পণীফাফ ুগড় গড় ককয গল্পটা ফকর চরকরন। 

४ধঘণ্টা৞ গল্পটা দ঱ল ককয ফরকরন—দকভন? 

—যভা এয দচক৞ ফাকজ গল্প দফাধ ঴৞ জীফকন দ঱াকনতন। তফ঑ু ३ম্লান ভকুখ তভথিা ফরকর—ভন্দ ন৞। 

—তা঴কর এ५টা५ তপে... 

ফাধা তদক৞ যভা ফরকর—না, তা ঴৞ না। 

—দকন? 

—এত বার গল্প তঠক তপকে ४঳কফ না—ভাকন বার জভকফ না। এ ঴করা প্রকৃত ७঩নিা঳-঳াত঴তি। তপকে ঴৞ 

মত ঳ফ ঳স্তা গল্প। চীপ  দষ্টাতয। 

—তা ३ফ঱ি তঠক। ४চ্ছা ४঩তন তা঴কর বার গল্প দফয করুন খু० কজ বার ঴কর५ ४তভ টাকা দদফ। 

—যভা ফঝুকত५ ঩াযর ঑য কাকছ দচষ্টা কযা ফথৃা। দ঳ তা५ ঩য তদন ४ফায ४঳কফ ফকর ७কঠ দগর। 

঩যতদন ঳কাকর। 

যভায ঳঴কাযী ফরকর—পণীফাফযু ফাতড় মাকফন না? 

—না। 

—দকন? 



 

 

—এ যকভ ঩াগ রা দরাককয ঳কে দভ঱া५ ४ভায ३নিা৞ ঴ক৞তছর ফঝুকর? 

—তা তঠক। 

—४য তঠক একতট তদন ঩য५ মাত্রা কযকফা দকারকাতা। ३নথিক তকছু টাকা খযচ ককয ছুকট এরাভ। 

যভায ঳঴কাযী দ঴ক঳ ফরকর—একটা কাজ কযকর ঴৞ না? মখন এক঳তছ দ঱ল দচষ্টা ককয দদতখ। 

—তক যকভ? 

—४ভাকদয ছতফ দতা দতারা ঴ক৞কছ, দ঳টুকু তঠক দযকখ ३নি নতুন একটা গল্প ফাতনক৞ শুতনক৞ তদন না। তাকত 

३ন্তত२ চায ঩া० চতট ত঴কযা५ন থাককফ এভতন ককয ফাতনক৞ ফরনু। 

—তা কথাটা ভন্দ ফরতন তকন্তু। 

঳঴কাযী দ঴ক঳ ফরকর—ফহতদন ত এ রা५কন ४তছ, তা५ ভাথাটা ঑঳ফ তদকক একটু দখকর বার! 

—তা ত দদখকত५ ঩াতচ্ছ। তকন্তু এ মতদ ঩ছন্দ না ককয! 

঳঴কাযী দ঴ক঳ ফরকর—ফরকফন দম এতট ফা१রা দদক঱য একজন তদক ঩ার দরখককয দরখা। তনকজয দষ্টাতয ফরকর 

঴কফ না। 

—তা তঠক। 

—४য ঑०য গল্পটা মা শুনকরন কার, তায একটু ছা৞া দযকখ দদকফন ४঩নায গকল্প। তাকত ७তন খ঱ুী ঴কফন! 

—দফ঱। ४তভ তা঴কর নতুন একটা গকল্পয ঳ফ ঩ক৞ণ্টস  দনাট ককয তন५। 

—তা५ করুন। 

ঘণ্টা দদকড়ক দখকট যভা নতুন একটা গকল্পয খ঳ড়া ককয দপরর। তাকত ঩া० চজন নতুন ত঴কযা५ন, দগাটা দক঱ক 

গান, দগাটা ততন চায ব৞१কয ঳াস ক঩ন্স঩ণূি দৃ঱ি ५তিাতদ থাকর। 

শুকন যভায ঳঴কাযী ফরকর—তকফ ঩কুযা ত঴ন্দী ছতফ ভাকিা গল্প ঴ক৞ দগর। 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—তা দতাভায এ५ ‘জ৞ ঴নভুানজী’ ছতফয গকল্পয দচক৞ ত ३কনকটা বদ্র ঴করা। বদ্রকরাক 

ফাঙারী ঴কর঑ তায এরা঴াফাকদ দথকক রুতচটা এ५ যকভ ঴ক৞ দগকছ! 

 

 



 

 

॥঩কনকযা॥ 

নতুন গল্পটা শুকন পণীফাফ ুফরকরন—঴িা० , এ গল্পটা ३কনক বার। তায঩য একটু দথকভ ফরকরন—঴কফ না५ ফা 

দকন! নাভকযা দরখককয দরখা ত। গকল্প ষ্টাণ্ট না থাককর তক ছতফ চকর। ४঩নায গল্পটা তছর দমন তভন তভকন। 

এটা এককফাকয টান  টান  কযা টা५ট গল্প। 

যভা ভকন ভকন দ঴ক঳ তায ঳঴কাযীয ফতুদ্ধয তাতযপ কযকত ফাধি ঴করা। 

পণীফাফ ুফরকরন—४঩তন ককফ দকারকাতা মাকচ্ছন? 

—কার५। 

—দফ঱। তা঴কর কথা য५র ४তভ এখন ঩া० চ ঴াজায টাকায দচক তদতচ্ছ। ४঩তন কাজ চাতরক৞ মান। ४তভ 

দকারকাতা৞ মাফ তদন কক৞ক ঩কয। তখন ঳তুট१ দদকখ ४য঑ টাকা দদফ। 

—দফ঱ ত, ঑কত ४঩তিয তক ४কছ! 

পণীবূলণফাফ ুদচক তরকখ তদকরন। 

যভা টাকাটা তনক৞ ७ঠকত মাকচ্ছ এভন ঳ভ৞ পণীফাফ ু঴ঠাৎ তপস তপস  ককয ফরকরন—একটা দগা঩নী৞ কথা তছর 

঳িায। 

ফরনু। 

পণীফাফ ুযভায ঳঴কাযীয তদকক তাকার—দফাঝার দম তায ঳াভকন কথাটা ফরকত চান না। 

যভা তায ঳঴কাযীকক ফা५কত দমকত ফরকর। 

দ঳ ফা५কয চকর দগকর যভা ফরকর—তা ঴কর এফাকয ফরনু ४঩নায দগা঩নী৞ কথাটা। 

পণীফাফ ুফরকরন—४চ্ছা ४঩নাকদয তপকেয দু একটা বার দদকখ ত঴কযা५কনয ঳কে ४রা঩ কযা মাকফ? 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—দকন মাকফ না! ४঩তন ফরনু কায ঳কে ঩তযচ৞ কযকত চান? 

পণীফাফ ুফরকরন—ভাকন, শুধ ু४রা঩ ন৞—ভাকন মতদ ঑কদয ঳কে একটু তনতফড়বাকফ তভ঱কত চা५।... 

যভা তফযি ঴ক৞ ফরকর—দ঳ ত ४তভ জাতন না। দকভন দভজাকজয ४তটি ষ্ট তা ४তভ ফঝুফ তক ককয? ४঩তন 

४রাক঩য দচষ্টা কযকর५ ফঝুকত ঩াযকফন— 

পণীফাফ ুফরকরন—ভাকন ४তভ একটু ‘তে ভা५ণ্ড’ ३থি াৎ তকনা ঳যর দরাক। ४তভ চা५ দু একটা ४তটি কষ্টয ঳কে... 



 

 

যভা ফাধা তদক৞ ফরকর—ফকুঝতছ। তকন্তু দ঳টা ত ४য দজায ককয কতযক৞ দদ঑৞া মা৞ না। ४তভ তঠকানা তদকত 

঩াতয—এভন তক দযকায ঴কর ‘५নকিাতড७স ’ কতযক৞ তদকত঑ ঩াতয। তায঩য ফঝুকফন ४঩নাযা—তক কযা ७তচত 

তা তস্থয কযকফন ४঩নাযা। 

—তা ত ফকট५! 

—দফ঱, তা঴কর ४তভ মখন দকারকাতা মাফ তখন५ ফয१ একটু দচষ্টা ককয দদখফ— 

—४চ্ছা। ४ভায িাযা মতটুকু ঳ম্ভফ ४তভ কযফ। 

পণীফাফযু কাছ দথকক তফদা৞ তনক৞ যভা দফতযক৞ একরা। 

঳঴কাযী ফরকর—তক ফিা঩ায ঳িায? 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—४য ফর দকন? ७তন এক঳কে ততন ততনকট তফক৞ ককয঑ তৃতপ্ত ঩াকচ্ছন না, ४ফায ফকরন 

তকনা বার দদকখ দু চাযকট তপে ত঴কযা५কনয ঳কে দপ্রভ কযকত চান! 

঳঴কাযী দ঴া দ঴া ককয দ঴ক঳ ७ঠর। 

তায঩য ফরকর—४঩তন ত ঳িায এ রা५কন নতুন—४তভ ४ট দ঱ ফছয জকুতায তরা ঘলতছ। এয ४কগ যাভফাফ,ু 

তচিফাফ,ু ফড়ু৞াফাফ ুকত দরাককয ঳কে ঘকুযতছ। ४তভ মখন५ শুনরাভ ७তন ‘দষ্টাতয’দত ४ট দ঱তট ত঴কযা५ন চান, 

তখন५ ফকুঝতছ ঑য ভকনয ३ফস্থা, চান টাকা খযচ ককয ফ५঑ তুরকত—দ঳५ ঳কে ত঴কযা५নকদয ঳কে঑ দপ্রভ 

কযকত। এ५ ঳ফ দরাক তকছুটা তফকৃত রুতচ঳ম্পি। 

—঳ততি५ ४শ্চমি! 

—४য ४঩তন শুনকর ३ফাক ঴কফন ঳িায, মাযা তপকে টাকা খাটা৞ তাকদয ভকধি ফা१রা দদক঱ প্রকৃত ফিফ঳ায 

ভকনাবাফ খফু কভ দরাককয থাকক—তফযাট ३१঱ ঴করা ঑५ ধযকনয... 

কথাটা শুকন যভায গা তঘন  তঘন  কযতছর। 

দ঳ ফরকর, ४তভ প্রকৃত ফিফ঳া৞ী দৃতষ্ট এফ१ ३থি  রাকবয ४঱াকত५ এক঳তছ এ ঩কথ। তকফ ८তভিরা ‘তফকি’ না 

কযকর এততদন ४ভায কাজ ३কধিক ঴ক৞ দমত। মা५ দ঴াক , এখন দদতখ একক५ নাড়াচাড়া তদক৞ কতদূয তক কযা 

মা৞! 

঳঴কাযী দ঴ক঳ ফরকর, তঠকভত দখরাকত ঩াযকর পণীফাফ ুতকন্তু বার টাকা দদকফ ঳িায! তকফ ফ५টা ত঴ট  ঴কফ না 

ভায খাকফ তা জাকনন বগফান। 

যভা ফরকর, এ५বাকফ পা५নান্সাকযয ভতজি  ভত চরা঑ ত একটা কভ কথা ন৞! দদখা মাক , বাকগি তক ४কছ— 



 

 

८তভিরা একটা ঳নু্দয ফ্ল্িাট বাড়া কযকর দভতযন রা५কবয কাকছ५। 

দু ঴াজায টাকা তদকত ঴করা—বাড়া঑ দন঴াৎ কভ ন৞। দুখানা ঘয দদাতরায ফ্ল্িাট। ४করা ফাতা঳ চভৎকায, 

঩তযকফ঱তট঑ ভকনাযভ ফরা মা৞। 

঴ীকযন ४য তা० য ত঩঳ীভা খফু দু२তখত ঴করন ८তভিরাকক দছকড় তদকত। তকন্তু ८তভিরা ঑কদয ফাতড়কত দফত঱ তদন 

দফাঝা ঴ক৞ থাককত যাজী ঴র না। 

८তভিরা ফরকর, তপকে নাভকর ४ভাকক তন৞তভত প্রচুয ঩তযেভ কযকত ঴কফ, তা५ ঩থৃক ফ্ল্িাট না তনক৞ থাকা 

চকর না। কখন মাফ, কখন তপযফ তা঑ দকান তঠক তঠকানা দন५ ত! 

঑०যা ४঩তি কযকরন না! 

তজতন঳঩ত্র ঳ফ ঩াতঠক৞ তদক৞তছর ८তভিরা। একটা তঝ঑ তঠক ককযতছর কাজ ককয দদফায জকনি। ত঩঳ীভাকক 

প্রণাভ কযকর ८তভিরা টিাতক্সকত ঑ঠায ४কগ। 

ত঩঳ীভা ४঱ীফিাদ কযকরন, তচয঳খুী ঴঑ ভা। 

८তভিরা ফরকর, ४তভ ঳ততি५ তফশ্বা঳ কযকত५ ঩াতযতন দম এত ४দয-মত্ন, দস্ন঴ ঩াফ ४঩নাকদয কাছ দথকক। 

মাক , ४ভায জীফন ধনি। 

ত঩঳ীভা ফরকরন, ভাকঝ ভাকঝ এক঳া ভা। এককফাকয বুকর দমক৞া না তকন্তু— 

—না না, তা তক বুরকত ঩াতয! 

঴ীকযন ফরকর, ४তভ ভাকঝ ३তপ঳ দপযৎ দতাভায দখা० জ-খফয তনক৞ ४঳ায দচষ্টা কযফ। ४য ४ভায ভকন ঴৞ 

তভ२ ঱ভিা দতাভায কথাভত গল্প ঩াকট ছতফ কযকত যাজী ঴ক৞ মাকফন। 

—४ভায঑ তা५ ভকন ঴৞। কার ४তভ একফায ষু্টতড঑কত মাফ দদখা কযকত, দদখা তক তঠক কযকরন ঑०যা। 

८তভিরা টিাতক্সকত ७কঠ ফ঳র। টিাতক্স দ্রুতগততকত ছুকট চরর ঳ান্তাক্রুজ দথকক দভতযন রা५কবয তদকক। 

঩যতদন ঳কার এগাকযাটা! 

८তভিরা দগর ষু্টতড঑ ३তপক঳। তভ२ ঱ভিা তখন ३নি একজন ঩তযচারককক তা० য কাকজ ঳া঴ামি কযতছকরন। 

८তভিরাকক দদকখ ফ঳কত ফরকরন। 

একটু ঩কয কাজ দ঱ল ককয ८তভিরাকক তনক৞ বদ্রকরাক দগকরন ষু্টতড঑ ३তপক঳। 

८তভিরা ফরকর—४ভায কথা৞ দ঳তদন দফাধ ঴৞ ४঩তন ४ঘাত দ঩ক৞তছকরন তভ२ ঱ভিা? 



 

 

তভ२ ঱ভিা দ঴ক঳ ফরকরন—তা দকন ঩াফ? ফয१ ४঩তন দম প্রকৃত ঳ভাকরাচনা ককযকছন একত খ঱ুী५ ঴ক৞তছরাভ। 

४঩নায তীণতা ঑ ফতুদ্ধয তফকা঱ ४ভাকক খ঱ুী५ ককযকছ। ४তভ ४঱া ককযতছরাভ দম ४঩নায ভত নাযী 

঳ততি५ ३তবকনত্রী ত঴ক঳কফ ঳নুাভ ३জি ন কযকত ঩াযকফ। 

८তভিরা ফরকর—দ঳টা বাকগিয ७঩কয তনবিয ককয। 

—३ফ঱ি५ কথাটা তঠক। তফ ুভানলু ४প্রাণ দচষ্টা কযকত ক঳যু ককয না। তক ফকরন? 

—নতুন গল্প তকছু দদকখছন? 

তভ२ ঱ভিা দ঴ক঳ ফরকরন—४঩নায কথাটা ফকরতছরাভ ४ভাকদয দরখককক। 

—তততন তক ফরকরন? 

—তততন঑ ४঩নায ফতুদ্ধয তাতযপ ককযকছন। তততন ফকরকছন, প্রকৃত ‘তয৞িাতরতষ্টক’ দষ্টাতয ७তন তরখকত ঩াকযন, 

তকফ তা দরকখন না, কাযণ ঩তযচারক ঑ প্রকমাজকযা তা চান না। তা० যা চান ঘন ঘন ষ্টাকণ্ট বযা গল্প—মাকত 

প্রচুয নাচ গান ५তিাতদ থাককফ। 

—তততন নতুন দকান঑ গল্প তক তরকখকছন? 

—঴িা० , তততন ३নি একটা গল্প দযতড ককযকছন—মতদ ফকরন ত ঑०কক দপাকন ডাককত ঩াতয। ७তন এক঳ গল্পটা 

শুতনক৞ মাকফন। 

—দফ঱ ত, ডাকুন না। 

তভ२ ঱ভিা দটতরকপাকন ডাককরন দরখককক! 

দরখক বদ্রকরাককয নাভ তভ२ প্র঳াদ। তততন দটতরকপান ঩াফায তঠক ४ধ ঘণ্টায ভকধি চকর একরন দফ্ল্াকয! 

তভ२ ঱ভিা ८তভিরায ঳কে তা० য ঩তযচ৞ কতযক৞ তদকরন। 

বদ্রকরাককয ঩যকন ঩াজাভা ४য রকণৌ-এয কাজ কযা ঩াঞ্জাফী। 

তততন ফরকরন, ४঩নায ঳কে ঩তযতচত ঴ক৞ খফু५ খ঱ুী ঴রাভ ८তভিরা দদফী। তভ२ ঱ভিায কাছ দথকক ४঩নায 

তফলক৞ ঳ফ শুকনতছ। ४঩নায স্বচ্ছ ঑ দৃতষ্টবতে ४ভাকক ভগু্ধ ককযকছ। 

८তভিরা ফরকর—४ত্মপ্র঱१঳া শুনকত ४ভায বার রাকগ না তভ२ প্র঳াদ। মাক, শুনরাভ নতুন ধযকনয গল্প দযতড 

ককযকছন ४঩তন? 

঴িা० । 



 

 

—তা গল্পটা দ঱ানান না। ঳ফায ४কগ কথা ঴করা গল্পটা দমন ফাস্তফ ঴৞ এফ१ জীফকনয দছা० ৞া থাকক তাকত। 

३ফাস্তফ গল্প মত५ ঘন ঘন ষ্টাকণ্ট বততি করুন তা ४জককয ভানকুলয বার রাগকফ না—রাগকত ঩াকয না। 

তভ२ প্র঳াদ তখন ধীকয ধীকয একতট স্ক্রুন তন঑কিাকনয জীফকনয ঩টবূতভকা৞ যতচত একটা ঳দুীঘি ফাস্তফ গল্প 

তাকদয দ঱ানার। গল্পতট দ঱ানাকত প্রা৞ এক ঘণ্টা ঳ভ৞ রাগর। 

গল্প দ঱ল ঴ক৞ দগকর ८তভিরা ফরকর—঴িা० , চভৎকায ঩তযচ্ছি গল্প। তকফ ४য঑ দগাটা দু५ চতযত্র দমাগ না তনকর 

গল্পটা ‘ভকনাটনা঳’ ঴কত ঩াকয। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—তকন্তু ‘ত঴তন্দ’ ঩াব তরক তক এ ধযকনয গল্প ঩ছন্দ কযকফ? 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—রুতচকক ধীকয ধীকয ঩াল কট একফায দচষ্টা ককয५ দদখনু না, দরাকক দন৞ তক না। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—নতুন একটা চান্স তনক৞५ দদতখ। 

८তভিরা ফরকর—এ५ ধযকনয ছতফ মা দু একটা ঴ক৞কছ তা শুধ ুবাযত ন৞—५ণ্টায নিা঱ানিার ভাককিট঑ স্থান 

দ঩ক৞কছ। 

তভ२ প্র঳াদ ফরকরন, ४ভাকদয একটা প্রধান দদাল५ ঴করা ४ভযা শুধ ুবাযকতয ३ধিত঱তেত দরাকককদয কথা 

ভকন দযকখ ছতফ কতয। ७চ্চ ত঱তেত ঴াজায ঴াজায দরাক঑ দম ४কছ, ४য ‘পকযন ভাককিট’ ঑ দম দ঩কত ঩াতয 

४ভযা, দ঳ কথা এককফাকয ভকন५ যাতখ না। 

८তভিরা ফরকর—মাক, তা঴কর তদন ঳াকতককয ভকধি५ ত ४ভযা এ५ নতুন ছতফয কাজ শুরু কযকত ঩াতয। 

—তনশ্চ৞५ ४য ঳ভ৞ নষ্ট না কযা५ ७তচত। 

—দ঳ কথা ४তভ঑ ফরকত চা५তছ। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—তঠক ४কছ, তভ२ ত঳१কক঑ একফায দষ্টাতযটা ঩ছন্দ কতযক৞ তনকত ঴কফ। তা঴কর ४গাভী 

শুিফাকয ४঩তন ४঳নু ८তভিরা দদফী! ५ততভকধি ४তভ তভ२ ত঳१ক঴য ঳কে কথা পা५নিার ককয দপতর। 

८তভিরা তফদা৞ তনক৞ ७কঠ দা० ড়ার! 

঩কথ দনকভ একখানা টিাতক্সকত ७কঠ ফক঳ দ঳। 

টিাতক্স ছুকট চরকরা তায গন্তফিস্থাকনয ७কিক঱ি। 

 

 



 

 

॥দলাকরা॥ 

তনকজয ফ্ল্িাকট তপকয ८তভিরা চা দখক৞ ४ধঘণ্টা তফোভ ককয ঳কফ একটা নতুন ७঩নিাক঳য ঩াতা ७কট 

চকরতছর, এভন ঳ভ৞ ঘকয প্রকফ঱ কযর ঴ীকযন—তা० য ঳কে ३ফ঱ি একজন বদ্রকরাক। 

८তভিরায ভখু খ঱ুীকত বকয ७ঠর। 

তখতুন দ঳ তঝকক দডকক চা ঑ তকছু খাফায ४নকত ফরকর, তায঩য ४নন্দ঩ণূি ককে ফরকর—কতিন ঴করা 

এক঳তছ, একতদন একফায঑ ত ভকন ঩কড়তন ४ভায কথা। 

঴ীকযন দ঴ক঳ ফরকর, ४ভায কাকজয চা঩টা ত ४য তকছু কভ ন৞। 

८তভিরা ফরকর—তা ফকর ४জ তকন্তু ছাড়তছ না—४জ তভতষ্টভখু ককয ३ন্তত२ দুঘণ্টায ४কগ ছুতট ঩াকফন না। 

঴ীকযন ফরকর—না না ঑०য ঳কে কক৞কতট জা৞গা৞ দমকত ঴কফ। ४ধঘণ্টা ফ঳কত ঩াতয—তায দফত঱ ४টকক দযকখা 

না। 

८তভিরা ফরকর—঑०কক ত তচনকত ঩াযরাভ না। 

঴ীকযন ফরকর—঑য জকনি५ দতা ४঳কত ঴করা! ५তন ঴করন এখানকায দফেরী ক্লাকফয দ঳কিটাযী প্রফীযফাফ!ু 

প্রফীয নভস্কায জানার ८তভিরাকক। 

দদা঴াযা কাকরা দচ঴াযা প্রফীকযয। দফাকম্ব দ঳কিটাযীক৞কট খফু ফড় চাকযী ককয। ३ফ঳য ঳ভক৞ দফেরী ক্লাফ 

তনক৞५ কাটা৞। 

প্রফীয ८তভিরাকক ফরকর—४঩তন এখাকন ४ভাকদয ক্লাকফ ४঳নু না! 

—তনশ্চ৞५ মাফ। 

—দাদাকয ত঱ফাজী ঩াককিয গাক৞५ ४ভাকদয ক্লাফ।—४঩তন নতুন এক঳ তপে রা५কন দমাগ তদক৞কছন শুনরাভ—

তা५ এ०কক তনক৞ এরাভ ४রা঩ কযকত। দফাকম্বয ঳ফ ফাঙারীযা তভকর এ५ ক্লাফ স্থা঩ন ককযকছ। 

८তভিরা ফরকর—঳ততি५ এভন ক্লাফ ४কছ এখাকন তা ४তভ জানতাভ না। ४তভ এখাকন ফাঙারীয ভখু না দদকখ 

এককফাকয ঴া० ত঩ক৞ ७কঠতছ। 

—४ভাকদয ক্লাকফ ४গাভী ঳প্তাক঴ যতফফায তদন একতট ফড় পা१঱ন ঴কফ—দ঳५তদন ४঳কফন ३ফ঱ি। ४঩নাকক 

একখানা গান গা५কত ঴কফ দ঳তদন। 



 

 

—দফ঱ ত, গা५ফ। তকফ এভন তকছু বার গান ४তভ গা५ না। 

প্রফীযফাফ ুফরকরন—দ঳খাকন ঳ফা५ ४ভাকদয দভম্বায—তা० যা५ গান, নাচ, ४ফতৃি ५তিাতদ ককযন। কাকজ५ রজ্জায 

তকছু দন५। 

঴ীকযন ফরকর—তা঴কর তুতভ দ঳তদন দমক৞া ८তভিরা। এ०কদয ঳কে ४রা঩ ককয খ঱ুী५ ঴কফ। 

८তভিরা ফরকর—४চ্ছা। 

একটু জরকমাগ ককয এ०যা ७কঠ দা० ড়াকরন। 

঴ীকযন ফরকর—४য঑ কতকগুতর নতুন ফাঙারী এক঳ দ঩ৌ०কছ দগকছন দফাকম্বকত—তা० কদয ঳কে ४রা঩ কযকত ঑ 

তা० কদয দভম্বায কযকত ঴কফ ফকর५ এত তাড়াতাতড় ७কঠ চকর দমকত ঴কচ্ছ ४ভাকদয। 

নভস্কায জাতনক৞ তফদা৞ তনকরন ঑०যা। 

তঠক শুিফায তনতদিষ্ট ঳ভক৞ তগক৞ ষু্টতড঑কত ७঩তস্থত ঴করা ८তভিরা। 

তভ२ ঱ভিা ঑ তভ२ ত঳१ দুজকন५ ७঩তস্থত তছকরন। ४জ তভ२ ত঳१কক঑ দফ঱ প্রফুি দদখাতচ্ছর। 

঳ফ শুকন তভ२ ত঳१ ফরকরন—४঩নায নতুন প্রস্তাফ ४ভাকক ভগু্ধ ককযকছ ८তভিরা দদফী! জাতন না ४ভাকদয ছতফ 

‘ত঴ট ’ কযকফ তকনা, তকফ এ५ নতুন দবঞ্চায তনকত ४ভায ५চ্ছা। 

—তচত্রনাটি ঴ক৞ দগকছ? 

—঴িা० , ४তভ ঳ফ শুকনতছ—४ভায ঩ছন্দ঑ ঴ক৞কছ। 

—শুব কাকজ দদযী কযকত দন५। তা঴কর ४গাভী ঳প্তা঴ দথকক५ কাজ শুরু ককয দদফ, দকভন? 

—দ঳५ বার! ४ভাকক তা঴কর টাকা ককফ তদকত ঴কফ? 

—দম দকান঑ তদন ५চ্ছা। ४঩তন ४গাভী ঳প্তাক঴য প্রথভ তদকক এক঳ এতগ্রকভণ্ট ঳५ কযকফন—দ঳५ ঳ভ৞ টাকাটা 

দদকফন! ४ভযা কাজ খফু তাড়াতাতড় দ঱ল কযকত চা५। 

—४ভাকক দকান  দযার দদকফন? 

—নাত৞কায দযার। 

८তভিরা ফরকর—প্রথকভ५ এত ফড় কতঠন দযার তনক৞ দপরকর ফ५ ভায খাকফ না ত? 



 

 

তভ२ ত঳१ দ঴ক঳ ফরকরন—४ভাকদয ধাযণা তঠক তায ७কটা। ३ফ঱ি নাভ কযা ४তটি ষ্ট কক৞কজন থাককফন। 

४ভাকদয ভকন ঴৞ নতুন ত঴কযা५ন তদকর ঑५ নতুন ধযকনয গল্পতটয ঳পরতা তনতশ্চন্ত ঴কফ। তকফ ४঩নাকক 

বারবাকফ ততযী ঴কত ঴কফ এ५ কতঠন ঩াটি তটকত ३তবনক৞য জকনি। 

—দফ঱, ४তভ ४প্রাণ দচষ্টা কযফ। তকফ ঳পরতা বগফাকনয ঴াকত। 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—४५ ७५স  ५७ ३ল  ঳াক ক঳঳ ८তভিরা দদফী। বগফান তনশ্চ৞५ ४ভাকদয ‘३কনষ্ট দরফাকযয’ 

७঩মিু ঩যুস্কায দদকফন। 

যতফফায ঳ন্঩িাকফরা ८তভিরা দফেরী ক্লাকফয তঠকানাটা তনক৞ দ঳খাকন মাত্রা কযর। 

তঠক ঳ন্঩িা ছটা৞ দ঳ তগক৞ দ঩ৌ०ছর দ঳খাকন। 

তগক৞ দদকখ প্রচুয দরাক দ঳খাকন ७঩তস্থত ঴ক৞কছন। ঳নু্দয ঩িাকণ্ডর ততযী ঴ক৞কছ পা१঱ন ७঩রকেি। 

঴ীকযন঑ ७঩তস্থত তছর। 

প্রফীয নানা কাকজয তদ ফীয তদাযক কযকত খফু ফিস্ত তছর। ८তভিরাকক দদকখ নভস্কায জাতনক৞ ফরকর—খফু খ঱ুী 

঴রাভ ४঩তন ४঳াকত। 

একটু ঩কয५ পা१঱ন ঳রুু ঴কফ। 

঳ফিপ্রথকভ ঳বা঩ততয বালণ—তক ককয দফেরী ক্লাফ প্রততষ্ঠা ঴ক৞কছ তায ७কিক঱ি তক ५তিাতদ নানা কথা তততন 

঳নু্দযবাকফ ফিাখিা কযকরন। 

তায঩য দ঳কিটাযী প্রফীয ७কঠ গত ফছকযয কাজককভিয ত঴঳াফ ঑ তক তক ७িতত ঴ক৞কছ তা ফিাখা কযকর। 

३ফক঱কল ७ঠর একজন, ফাঙারী বদ্রকরাক! তততন যফীন্ননাকথয দুতট কতফতা ४ফতৃি ককয দ঱ানাকরন। 

তায঩য ४য঑ ততন চাযতট ४ফতৃি ঴করা। 

४ফতৃি দ঱ল ঴কর ঳রুু ঴করা গান। ততন চাযতট দছকরকভক৞ গান গা५র। ३ফক঱কল ८তভিরাকক গান গা५কত 

३নকুযাধ কযা ঴করা। 

८তভিরা ঳নু্দয ঳কুযরা ককে গান ধযকত५ জনতা দমন এককফাকয ভিভকুগ্ধয ভত স্তব্ধ ঴ক৞ দগর। 

८তভিরা প্রথকভ গা५কর ভীযায একতট বজন। গান দ঱ল ঴করা প্রচণ্ড কযতাতরয ঱কে। তায঩য ४য একতট গাকনয 

জকনি তাকক ३নকুযাধ কযা ঴করা। 

८তভিরা এফাকয গা५র— 



 

 

দতাভায দচাকখয ४কফক঱ জড়াকনা নীকর 

স্তব্ধ ३র঳ ঘভু। 

४ভায ভকনয বীরু চঞ্চর ঩াতখ 

এ०কক দদকফ কুভকুভ॥ 

দূয ४কাক঱য ঳প্ত ९তলয ভত 

একক একক দনকভ এক঳— 

४করা ४०ধাকযয ছা৞া ভা৞া ডানা দভরকফ 

দ঳ানারী ঳ফজু ঘাক঳॥ 

ত঴কভর ঴া঑৞া৞ দবাকযয ত঱ত঱য তনক৞ 

রকুকাচুতয দখরা দখরকফ। 

তায ভাঝ তদক৞ তন্না স্বপ্ন দ঩তযক৞ 

४঳কফ५ তুতভ ४঳কফ॥ 

কল্প কাজর দছা० ৞াচ যাকতয প্র঴কয, ত঴কন্দার দদার তনঝঝুম । 

४ভায ভকনয বীরু চঞ্চর ঩াতখ, এ०কক দদকফ কুভকুভ॥ু 

গান দ঱ল ঴করা। 

প্রচণ্ডকফকগ ঘন ঘন কযতাতরয ধ্বতন জাতনক৞ তদর দম দোতাকদয গানতট বার দরকগকছ। 

८তভিরা নভস্কায ককয দ঳খান দথকক নাভর। 

প্রফীয ফরকর—মাক , ४঩নাকক দভম্বায ককয তনক৞ দফেরী ক্লাফ দম দফ঱ রাবফান ঴ক৞কছ তা দফাঝা দগর। 

४঩নায ভত এত ঳নু্দয গান দক७ গা५কত ঩াকযন তন। 

८তভিরা ফরকর—তাফকর দমন ঘন ঘন পা१঱ন কযকফন না ४ফায। 

প্রফীয ফরকর—না। তকফ একটা ३নকুযাধ তছর ४ভায। 

ফরনু। 

—४গাভী দ঱ তাতযকখ ४ভায ফন্ধু তফখিাত তপে তডকযক্টায তভ२ দ঳কনয ফাতড়কত একটা পা१঱ান ঴কফ। ४ভায 

३নকুযাধ ४঩তন দ঳খাকন মাকফন। ३ফ঱ি তনভিকণয কাডি  ঩াতঠক৞ দদফ। ४য তভ२ দ঳কনয ঳কে ४রা঩ কতযক৞ 

তদতচ্ছ এখতুন। 

८তভিরা যাজী ঴করা। 



 

 

তপকে নাভ কযকত ঴কর নানা দরাককয ঳কে তাকক ४রা঩ কযকত५ ঴কফ। তা५ এভন ঳কুমাগ মখন দ঩ক৞কছ, 

তখন তা দ঴রা৞ ঴াযাকনা কদাচ ७তচত ন৞। 

তভ२ দ঳ন দদা঴াযা ४কৃততয কাকরা বদ্রকরাক। ঩যকন ধতুত ঑ ঩াঞ্জাফী, দচাকখ কাকরা দেকভয চ঱ভা। 

তততন শুনকরন ८তভিরা তভ२ ঱ভিায ছতফকত নাভকফ ফকর তস্থয ককযকছ। তততন ফরকরন, ४তভ খফু ত঱গতগয५ নতুন 

একটা ছতফ তুরফ, তাকত ४঩তন মতদ কাজ ককযন খফু খ঱ুী ঴কফা। 

८তভিরা ফরকর—দফ঱ ত, একত ४ভায ४঩তিয তক ४কছ ४তভ তা঴কর একতদন ষু্টতড঑কত ४঩নায ঳কে দদখা 

কযফ। 

তভ२ দ঳ন ফরকরন—দনৌফা঴ায ষু্টতড঑কত ४ভায ३তপ঳—঑খাকন५ ४ভায কাজ ঴৞। 

—মাফ একতদন ঑খাকন। 

—তকন্তু তায ४কগ ४ভায ফাতড়য পা१঱াকন মতদ দ৞া ককয ४ক঳ন তকফ খফু५ ४নতন্দত ঴ফ। 

—দফ঱, মাফ। 

তভ२ দ঳ন তনভিকণয কাডিটা এতগক৞ তদকরন ८তভিরায তদকক। ८তভিরা তাকক ধনিফাদ জানার। 

঑०কদয কাছ দথকক তফদা৞ তনক৞ ८তভিরা চরর তায ফ্ল্াকটয ७কিক঱ি। 

४জককয নতুন ঩তযকফক঱ নতুন এতগুতর দরাককয ঳কে ४রা঩ ককয তায ভন দফ঱ ४নকন্দ বকয ७ঠর। 

একদক঱ তাকক ७িতত কযকত ঴কর তাকক ঳ককরয ঳কে তভ঱কত ঴কফ! তকফ ভকন ভকন দ঳ দফ঱ দৃঢ়তা ३ফরম্বন 

কযকরা। 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥঳কতকযা॥ 

যভা এরা঴াফাদ দথকক তপকয পণীফাফযু কাছ দথকক ঩া঑৞া ঳াভানি টাকা তনক৞५ কাজ ঳রুু কযকর। 

তকফ পণীফাফকুক দম কাত঴নী দ঳ শুতনক৞তছর, ४঳র কাত঴নী তায দচক৞ ३কনক ঩থৃক ঑ ३কনক বার কযায 

দচষ্টা দ঳ কযকরা। 

তদনযাত ঩তযেভ ককয যভা। মত কভ টাকা৞ মত দফত঱ কাজ কযা মা৞ দ঳তদকক দচষ্টায দকান ত্রুতট ককয না। 

খফু তাড়াতাতড়५ ছতফ ७ঠর। কাজ এতগক৞ দগর। তায঩য দ঳ পণীফাফকুক ४য঑ টাকায জকনি দটতরগ্রাভ কযকর। 

পণীফাফ ুএকরন কক৞কতদন ঩কয। ষু্টতড঑কত যভায ঳কে তততন ঳াোৎ কযকরন। 

যভা তা० কক ছতফয মতটা ७কঠকছ তা দদখা५কত চা५র! তততন ফরকরন—ছতফ দদখকত ४তভ চা५ না—জিান্ত 

ভানলুকক দদখকত চা५। 

যভা তখতুন যাজী ঴করা। দম দু’জন ত঴কযা५ন দফ্ল্াকয তছর তাকদয ঳কে পণীফাফযু ४রা঩ কতযক৞ তদকর দ঳। 

পণীফাফ ুতাকদয ঳কে নানা ४করাচনা৞ ফিস্ত ঴ক৞ ঩ড়করন। ঑তদকক যভা দপাকন ३নি ঳ফ ४তটি ষ্টকদয কাকছ঑ 

খফয ঩াঠাকরন দম প্রতড७঳ায তনকজ দফ্ল্াকয এক঳কছ—তাকদয দফ্ল্াকয ४঳া ७তচত। 

४ধঘণ্টায ভকধি ४য঑ দুতট ত঴কযা५ন দফ্ল্াকয এক঳ ७঩নীত ঴করা। 

পণীফাফ ুতখন ভীযা ४য দ঱াবাকক তনক৞ ফিস্ত তছর। এফাকয এক঳ টিাতক্স দথকক নাভর ३ঞ্জতর ४য গীতা।—চায 

জকনয ঳কে নানা ४করাচনা চারাকরন পণীফাফ।ু 

চাযজন५ পণীফাফকুক ঩থৃক ঩থৃক বাকফ তাকদয ফ্ল্িাকট তনভিণ জানার। 

তাকদয ঳কে ४রা঩ দ঱ল ককয তততন যভাকক ফরকরন,—তা঴কর ४জককয ভত চতর। 

যভা ফরকর—তকন্তু একদয কাকজয তক ঴কফ? 

—কাজ ত ४ফায ४যম্ভ ঴কফ। তকন্তু ४তভ টাকা দদফ ४গাভী ঩যশু। কতটাকা ফতিভাকন চা५? 

যভা ফরকর—মা তদক৞কছন ফাতকটা এখন না তদকর চরকফ না। 

পণীফাফ ুফরকরন—না, এখন ४য ঩া० কচয দফত঱ ४তভ ঩াযফ না। 

—দকন? 



 

 

—३নিতদকক঑ ত খযচ ४কছ। 

যভা ফঝুর ঳ফ। ফরকর—দফ঱, তা५ তদন, তায঩য ফাতকটা না ঴৞ এরা঴াফাদ দথকক५ ঩াতঠক৞ দদকফন। 

পণীফাফ ুতাকত५ যাজী ঴করন। তায঩য চাযজন ४তটি কষ্টয ঳কে একটা টিাতক্সকত দচক঩ য঑না ঴করন দস্পন্সায 

দ঴াকটকরয তদকক। মাফায ঳ভ৞ যভায তদকক দচক৞ ফরকরন—४তভ দস্পন্সাকয ४তছ—४঩তন এতদককয কাজ দ঱ল 

ককয ४ভায ঑খাকন চরনু। দকভন? 

যভা যাজী ঴করা। ফরকর—४তভ ४ধঘণ্টায ভকধি५ ४঳তছ ঑খাকন। 

টিাতক্স ছুকট চরর। 

४ধঘণ্টা ঩য! 

যভা দস্পন্সাকয তগক৞ দদখকর দ঳খাকন দমন এককফাকয চা० কদয ঴াট ফক঳ দগকছ। 

পণীফাফ ু঴করা দ঳५ ‘५ট তরে এণ্ড ফী দভযী’য দকর। তততন ঑ তা० য ঳তেনীযা তখন ঩ণূি ७দিকভ তফতরতত ঩ানী৞ ঑ 

঳খুাদি দবাজকন ফিস্ত তছকরন। 

যভা নভস্কায জানার। 

পণীফাফ ুতাকক তর१ক ३পায কযকরন। 

যভা ফরকর—না না, ४তভ এ ঳ফ খা५ না। খাদি ফয१ তকছু দখকত ঩াতয! 

পণীফাফ ুফরকরন—४঩তন ४চ্ছা দফযত঳ক দরাক ত ভ঱া५! ४঩তন এ५ রা५কন ४কছন ३থচ তর१ক ককযন না? 

যভা ফরকর—দদখনু, মাযা ভ৞যা তাযা কখন঑ ঳কন্দ঱ দখকত চা৞না? 

দতভতন ४ভযা এ রা५কন ४তছ ফকর५ দম এভন ঴কফা, তায তক ভাকন। 

পণীফাফ ুফরকরন—দিাট স  যা५ট । 

দভক৞যা ঳ককর তখল  তখল  ককয দ঴ক঳ ७ঠর। 

যভা ফরকর—পণীফাফ ু४঩তন এখন এ५ ঳ফ তনক৞ ফিস্ত ४কছন, তা५ ४তভ ४য ४঩নাকক তডস টাফি কযকত চা५ 

না। 

—দফ঱ ত, তা঴কর ঩যশু দদখা ঴কফ ষু্টতড঑কত। 

যভা তা० য কাছ দথকক তফদা৞ তনক৞ দমন একটা স্বতস্তয তন२শ্বা঳ দপরর। 



 

 

३তপক঳ তপকয যভা তকন্তু দ঳তদন এভন একটা তচতঠ দ঩র দম তায ঳দূুযতভ কল্পনাকত঑ স্থান দদনতন। এভন 

একটা তচতঠ দমন তায ভকনয ঳ফ ঱াতন্ত ঑ তধমিি নষ্ট কযকত ७দিত ঴করা। 

তচতঠটা তরকখকছ ८তভিরা— 

েদ্ধাবাজকনল,ু 

঳দুীঘিতদন ঩কয দতাভাকক তচতঠ তদতচ্ছ। তকন্তু ४ভায তঠকানা দতাভাকক জানাফ না, তুতভ ४ভাকক ३কেলণ কয 

তা঑ ४তভ চা५ না। 

তকফ এটুকু দজকন যাখ ४তভ বার ४তছ। এখাকন একটা কথা দতাভাকক জানান ३তিন্ত প্রক৞াজন, তা५ দতাভাকক 

তা জানাতচ্ছ ४তভ। 

४ভায ঱যীয খফু বার ন৞। কাজককভি তকছু ঩তযেভ কযকত ঴কচ্ছ ४ভাকক। তকন্তু তায দচক৞঑ ফড় কথা, 

দতাভাকক দজায ককয দূকয দঠকর তদকত চা५কর঑ তা ४তভ ঩াযরভু না—কাযণ দতাভায ঳ন্তান ४জ ততর ততর 

ককয দফকড় ७ঠকছ ४ভায দদক঴য ভকধি। 

४তভ তাকক ३স্বীকায কযফ না—তাকক ঩ারন কযায ঳ফ দাত৞ত্ব ४ভায। ४তভ দতাভাকক এ ঳१ফাদটুকু 

঩তযকফ঱ন কযরাভ, মাকত তুতভ ३ন্তত२ ফঝুকত ঩ায দম দতাভাকক ४জীফন ३স্বীকায কযায ७঩া৞ ४ভায ४য 

দন५। 

তফ,ু ४তভ দতাভায কাকছ তগক৞ দতাভাকক বাযািান্ত কযফ না। ४তভ চা५ তুতভ জীফকন ঳খুী ঴঑, ७িতত কয। 

४ভাকক মতদ তুতভ বুকর তগক৞५ ঱াতন্ত ঩া঑; তকফ তুতভ দ঳५ দচষ্টা५ কয। ४তভ তাকত তফনু্দভাত্র঑ দু२তখত ঴কফা 

না, দজকন যাকখা। 

४তভ দজায ককয দকান঑ তদন५ দতাভায কাকছ দকান঑ দাফী ७঩তস্থত কযফ না। 

४য দতাভাকক দছকড় দূকয চকর দগতছ ফকর দম ३নি দকান঑ ঩রুুকল ४঳ি ঴কফা, তা঑ তুতভ দবকফা না। 

४ন্ততযক বারফা঳া দজকনা। ५তত— 

দতাভায५ ঴তবাতগনী  

८তভিরা। 

তচতঠটা ঩য ঩য ততনফায ঩ড়র যভা। 

঳ততি५ তায ঳াযাটা ভন নতুন একটা ३নবূুততকত, নতুন এক ३নাস্বাতদত তৃতপ্তকত বকয ७ঠর। 

যভা বাফকর, দ঳ একফায দফাকম্ব তগক৞ ८তভিরায দখা० জ ককয দদখকফ। 



 

 

তকন্তু তাকত প্রক৞াজন তক? ८তভিরা মখন তাকক চা৞ না, তাকক তঠকানা ঩মিন্ত তদকর না, তখন দ঳ দজায ককয 

দকান঑ ঳ম্বন্঩५ যাখকত মাকফ না। ३ফ঱ি মতদ দদখা ঴৞, তকফ তাকক দফাঝাকত দচষ্টা ঴৞ত দ঳ কযকফ। 

 

 

 

 

 

॥४ঠাকযা॥ 

মথাতনতদিষ্ট তন৞কভ তনতদিষ্ট তদকন পণীফাফ ু४ফায একরন ষু্টতড঑কত। 

ভাত্র ঩া० চ ঴াজাকযয একটা দচক তদক৞ ফরকরন—४তভ কার চকর মাতচ্ছ এরা঴াফাকদ। 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—দফ঱ত! ४ফায ४঳কছন ককফ? 

४গাভী ভাক঳। 

—তক নাগাদ? 

—ভাঝাভাতঝ५ ४঳ফ। তখন প্রক৞াজন ঴কর ४য঑ ঩া० চ ঴াজায দদফ। 

—যভা ফরকর—তায ४কগ ঳ম্ভফ ঴কফ না? 

মতদ খফু তাড়াতাতড় প্রক৞াজন ঴৞, তচতঠ দদকফন। 

४চ্ছা। 

দচকটা ঩কককট যাখর যভা। 

পণীফাফ ুফরকরন—একটা কথা— 

—ফরনু। 

—ভীযা দদফী তকন্তু ४ভায ঳কে এরা঴াফাদ মাকচ্ছন। 



 

 

—তা५ নাতক? ক५ ४ভাকক ত দ঳ তকছু ফকরতন। 

—ফকরতন ফতুঝ! তদন ঳াকতক থাককফ। ४তভ ততন ঴াজায টাকায চুতি ককযতছ ঳াততদকনয জকনি। 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—এত তপে ন৞—঑য ४ফায চুতি তক! তকন্তু কথা ঴করা, ४ভায ছতফয জকনি কক৞কটা ঱কট 

তা० কক প্রক৞াজন তছর। তততন চকর দগকর ३঳তুফকধ ঴কফ। 

পণীফাফ ুদ঴ক঳ ফরকরন—४঴া, ३঳তুফকধ ঴৞ ত ४জকক५ তায কক৞কটা ঱ট তনক৞ তনন। ४ভায ঳কে মাকচ্ছ 

঳াত তদকনয জকনি, মতদ দফ঱ীতদন ४ট কক५ মা৞, তা঴কর ছতফটায েতত ঴কফ। তাকত রাব তক? 

যভা ফঝুর, ঴৞ত ভীযা পণীফাফযু টাকায কথা শুকন প্ররবু্ধ ঴ক৞কছ। ४জীফন঑ ঑ তা० য ফন্঩কন ४ফদ্ধ ঴ক৞ দমকত 

঩াকয। ३ন্তত२ দু চায ভা঳ ত ফকট५। দ঳ তা५ ফরকর—দফ঱, ४জ তা঴কর ঑०কক দ৞া ককয ঩াতঠক৞ দদকফন। 

কক৞কটা ঱ট  তুকর যাতখ—মাকত ঑०কক ছাড়া঑ ४ভায ছতফয কাজ চকর মা৞। 

পণীফাফ ুতফদা৞ তনক৞ চকর দমকত চা५করন। 

যভা ভকন ভকন তফযি ঴করা। এখন মতদ এক঳কে ঳ফকতট দভক৞ তনক৞ বদ্রকরাক ७ধা঑ ঴৞, তা঴কর ত তায ফ५ 

এততদকন মা ७কঠকছ, ঳ফ নষ্ট ঴ক৞ মাকফ। ३নি তকছু কযফায঑ দকান ७঩া৞ তায দন५। 

পণীফাফ ুদ঳ক ঴িাণ্ড ককয তফদা৞ তনকরন। 

ঘণ্টাখাকনক ঩কয একরা ভীযা। যভা তাকক দকান কথা५ ফরকর না। দ঳ তাড়াতাতড় মতগুতর ঳ম্ভফ তায ঱ট  তনক৞ 

দপরর। দম দম দৃক঱ি তায ३তবন৞ তায ভকধি দমগুতর একান্তবাকফ ४ফ঱িক তা দ঳ তুকর তনর। 

কাজ দ঱ল ঴কর যভা ফরকর—মাক  মা ঴ক৞ দগর, ४য ४঩নাকক না ঴কর঑ চকর মাকফ। 

ভীযা দ঴ক঳ ফরকর—४঩নায তচন্তায দকান কাযণ দন५—४তভ তদন ঳াকতককয ভকধি५ তপযফ! 

যভা গম্ভীযবাকফ ফরকর—তা না ঴৞ ঴কফ—তকন্তু মতদ না দপকযন তায জকনি ততযী ঴ক৞ থাকরাভ। তপযকর ४য 

কক৞কতদকনয কাজ ४঩তন ঩াকফন। তকফ পণীফাফ ুমা খাভকখ৞ারী দরাক। তা५— 

ভীযা ফরকর—४তভ ঑०কক তঠক তচকন তনক৞তছ, তা५ দকান঑ বুর५ ४ভায ঴কফ না। 

যভা দকান জফাফ তদকর না। 

তকন্তু তদন চায ঩া० কচয ভকধি পণীফাফযু টাকা খযচ ঴ক৞ দগর। 

ফাধি ঴ক৞५ কাজ ফন্঩ ককয তদকত ঴করা। 



 

 

দদখকত দদখকত প্রা৞ একভা঳ দককট দগর। পণীফাফকুক চায ঩া० চতট তচতঠ তদকত঑ ७তন দকান঑ টাকা ঩াঠাকরন 

না। ভীযা঑ তপকয একরা না। 

যভা ফঝুর, ७তন দম নতুন ভান঳ীয ঳ন্঩াকন তপকে টাকা তদক৞তছকরন তা ७তন দ঩ক৞ দগকছন—তা५ ঑०য দকান঑ 

४঩তি দন५। 

তকন্তু যভায কাজকভি ফন্঩ থাকা৞ ४য ভন খফু ७তিগ্ন ঴ক৞ য५র। 

দ঳ ३কনক দচষ্টা ককয঑ নতুন দকান঑ পা५নান্সাকযয ঳ন্঩ান দ঩র না। 

দদখকত দদখকত দু ততন ভা঳ দককট দগর। তফ ুযভা নতুন পা५নান্সায দ঩র না। কাজ ভাত্র ত঳তক বাগ ঴ক৞তছর—

কাজটা দ঳ দ঱ল কযকত ঩াযর না। 

এভন ঳ভ৞ একতদন দ঳ ঴ঠাৎ দদখকত দ঩র নতুন ধযকনয একটা ত঴ন্দী ছতফয তযতরজ ঴কচ্ছ। তায নাত৞কায 

বূতভকা৞ দ঳ দদখকত দ঩র ८তভিরায নাভ। 

তা঴কর ८তভিরা দফাকম্বকত তগক৞঑ তপে রা५কন५ দমাগ তদক৞কছ। তায঩য কক৞কটা দ঩াষ্টাকয দ঳ ८তভিরায ছতফ঑ 

দদখকত দ঩র। 

যভায ভন নতুন এক ३নবূুততকত বকয ७ঠর। 

তা ঴কর ८তভিরা তপকে দমাগ তদক৞কছ—প্রথভ ছতফকত५ দ঳ ३ফতীণি ঴কচ্ছ এককফাকয নাত৞কায বূতভকা৞! 

঩য ঩য কক৞কতট ५१কযজী ঑ ত঴ন্দী ভাত঳ক ঩তত্রকা৞ ছতফতটয তফলক৞ ७চ্চ প্র঱१঳া দফয ঴করা। ছতফ দফয ঴ফায 

४কগ५ দ঳ ४করাচনা দফয ঴৞ তাকত ছতফতটয তফলক৞ ७চ্চ প্র঱१঳া কযা ঴করা। ত঴ন্দী ভাককিকট এভন ঳নু্দয ছতফ 

নাতক কভ দতারা ঴ক৞কছ। 

८তভিরায ३তবনক৞য প্র঱१঳া কযকরা দকান দকান ঩তত্রকা। দীঘিতদন এভন ঳নু্দয স্বচ্ছন্দ, এভন স্বাবাতফক ३তবন৞ 

তফক঱ল দদখা মা৞তন। 

যভায ভন দকৌতূ঴রী ঴ক৞ ७ঠর। 

এ५ তপে তাকক দদখকত५ ঴কফ। এভন ছতফ দ঳ তভস  কযকফ না। 

তডিীতফ७টাকযয ३তপক঳ দখা० জ তনক৞ দ঳ জানকত ঩াযর ভা঳ খাকনককয ভকধি५ ছতফতট তযতরজ কযকফ দকারকাতা 

দফাকম্ব ४য ঳াযা বাযকতয ঳ফ ফড় ফড় দপ্রোগকৃ঴। 

঳ততি५ ভা঳খাকনককয ভকধি५ ‘ন৞া ধতযতত্র’ ३থি াৎ ‘নতুন ঩তৃথফী’ ছতফতট ভতুিরাব কযর। 



 

 

४কগ५ যভা কাগকজ দদখকত দ঩র ছতফয ঩তযচারক তভ२ ঱ভিা প্রকমাজক তভ२ ত঳१ এফ१ তায ঳কে নাত৞কা ८তভিরা 

঑ কক৞কজন ३নিানি ত঱ল্পী দকারকাতা৞ ४঳কফন ছতফতটয ঳কে! 

দ঳ ছতফ দদখকত দগর তযতরকজয তদন५। 

দফ঱ ঳নু্দয তন०খতু গল্প। ফাস্তফতা঩ণূি প্রতততট চতযত্র! ३নাফ঱িক ঘন ঘন ষ্টাণ্ট দন५। ঳াযা গকল্প ७চ্চ 

ভনন঱ীরতায ঩তযচ৞ দমন স্পষ্ট ফুকট ७কঠকছ। 

८তভিরায ३তবন৞঑ দফ঱ ঳াফরীর ঴ক৞কছ। দক७ দদকখ ফঝুকত५ ঩াযকফ না দম এটা५ তায জীফকনয প্রথভ ছতফ। 

চতযত্রতটকক ঳নু্দযবাকফ ফুতটক৞ তুকরকছ ८তভিরা। ঳াযা ছতফ দমন তায ३তবন৞ গুকণ প্রাণফন্ত ঴ক৞ ७কঠকছ। 

যভা ভগু্ধ ঴করা। 

দ঳ দফ঱ স্পষ্টত५ ফঝুকত ঩াযর দম এভন একটা ছতফ ‘ত঴ট ’ কযকত ফাধি—এ ছতফ ফাজাকয ४করাড়ন তুরকফ। 

঳ততি५ ছতফতট বার५ চরকত রাগর ঳ফ কতট দপ্রোগকৃ঴। 

এতদকক কাগকজ দফতযক৞তছর ८তভিরা, তভ२ ঱ভিা প্রবৃততযা ছতফতটয ঳কে করকাতা৞ এক঳কছন—তা० যা ७কঠকছন 

গ্রিাণ্ড দ঴াকটকর। 

যভা ভকন কযর, দ঳ ८তভিরায ঳কে তগক৞ দদখা কযকফ। তকন্তু দদখা কযকর দ঳ মতদ যাগ ককয? 

যভা তখন ८তভিরাকক দপান কযকর দ঳তদন ঳কারকফরা। 

গ্রিাণ্ড দ঴াকটকর দপান ককয দ঳ ফরকর—४঩নাকদয দ঴াকটকরয দফাডি ায ८তভিরা দদফীকক একটু দডকক দদকফন? 

ফরকফন ४তভ ঑०য ४ত্মী৞— 

७িয একরা—দকান  ८তভিরা দদফী? ४তটি ষ্ট? 

—঴িা० । 

—४চ্ছা ধরুন,  ४তভ দডকক তদতচ্ছ। 

একটু ঩কয ८তভিরায কে দবক঳ একরা—঴িাকরা— 

—দক ८তভিরা? 

—঴িা० । 

— ४তভ যভা কথা ফরতছ। 



 

 

—কী ফিা঩ায? 

—४তভ দতাভায ঳কে একটু দদখা কযকত চা५। কার দতাভাকক কটা৞ দ঴াকটকর ঩াফ? 

—४তভ ত ४গাভী ঩যশু ঳ন্঩িা৞ চকর মাফ। ४চ্ছা কার দু঩কুয দফরা দুকটা নাগাদ এক঳া—४তভ তযক঳঩঳ান 

঴কর५ থাকফ দতাভায ঳কে দদখা কযায জকনি। 

—ধনিফাদ। 

যভা তযত঳বায নাতভক৞ যাখর। 

 

 

 

 

 

 

॥८তন঱॥ 

঩যতদন দু঩যু দফরা তঠক দুকটা নাগাদ যভা টিাতক্সকত দচক঩ দদখা কযকত একরা ८তভিরায ঳কে। 

३তপ঳ দথকক দ঳াজা গ্রিাণ্ড দ঴াকটকর এক঳ দ঴াকটকরয ঳াভকন দ঳ গাড়ী দথকক নাভর? 

একজন বদ্রকরাক তযক঳঩঳ান ঴র দথকক এতগক৞ এক঳ ফরকরন—কাকক চান? 

—८তভিরা দদফীকক। 

—७তন এ ঩াক঱ ফক঳ ४কছন—४঳নু। 

যভা এতগক৞ দগর। 

८তভিরা তখন রাঞ্চ দ঱ল ককয ফক঳ ফক঳ একটা ফা१রা ७঩নিা঳ ঩ড়তছর। 

যভাকক দদকখ ফ५টা নাতভক৞ দযকখ ফরকর—এক঳া। ফক঳া এখাকন। 



 

 

যভা দদখর ४঳ি ভাতৃকত্বয তকছুটা ছা঩ ঩কড়কছ ८তভিরায দদক঴। দ঳ চু঩চা঩ ফক঳ ঩ড়র ঳াভকনয দ঳াপা৞। 

८তভিরা ফরকর—দতাভায খফয তক? কাজ ४যম্ভ ককযছ? 

যভা ফরকর—঴িা० , ४যম্ভ ককযতছরাভ, তকন্তু দ঳ এক খাভকখ৞ারী পা५নান্সায ঩কনয ঴াজায দদকফ ফকরতছর। দ঱ 

঴াজায তদক৞ তায঩য একজন ত঴কযা५নকক তনক৞ ७ধা঑ ঴ক৞কছ! 

८তভিরা দ঴ক঳ দপরকর—४চ্ছা দরাক ত। 

যভা ফরকর—४য঑ দচষ্টা ককযতছ। ঴৞ত ঳পর ঴কফা—তকফ ককফ ঴কফ তা ফরা মা৞ না। 

—মা দ঴াক দচষ্টা ককযা, ঩তযেভ না কযকর জীফকন ७িতত কযা মা৞ না। 

८তভিরায তদকক তস্থয দৃতষ্টকত দচক৞ যভা ফরকর—তকন্তু দতাভায তক ফিা঩ায ফর ত! এবাকফ ७ধা঑ ঴ক৞তছকর 

দকন? 

—না ঴কর তক ४য ছতফকত নাভকত ঩াযতাভ? 

—তা ত ফঝুরাভ, তকন্তু ४ভাকক ফকর দগকর দতাভায ३঳তুফধাটা তক তছর? 

—তুতভ দমকত তদকত? 

—তনশ্চ৞५। 

—তফশ্বা঳ ঴৞ না। 

—মাককগ, এখন ४ফায তক দফাকম্ব মাকফ নাতক? 

—঴িা० , দমকত५ ঴কফ। 

—না দগকর ३঳তুফধা তক? 

—তা ঴৞ না। ४য঑ দুখানা ছতফকত কনিাক্ট তনক৞তছ। ४তভ না দগকর ছতফ দুকটা ডুকফ মাকফ। 

—দফ঱, তকফ মা঑। ४ভায দজায ককয-ফরায ত তকছু দন५। তকফ ४ভিণ য५র, দম দকান঑ তদন তুতভ ५চ্ছা 

কযকর५ তপকয ४঳কত ঩ায। 

—দতাভায কতিফিজ্ঞান তা ঴কর ३টুট ४কছ দদখতছ। 

যভা একটু দ঴ক঳ ফরকর—তুতভ ঴৞ত ४ভায বারফা঳া৞ ঳কন্দ঴ ককযতছকর ८তভিরা, তকন্তু দজকন যাখ, দ঳খাকন 

দকান঑ পা० ক তছর না। দকান঑ দবজার তছর না। 



 

 

—দ঳ তফশ্বা঳ ४ভায ४কছ। 

—তকফ দমকত চা५ছ দকন? 

—ফররভু না কাজ! ४তভ না দগকর দু-দুকটা প্রতড७঳ায এককফাকয ভায খাকফ। 

যভা দ঴ক঳ ফরর—মাক  দতাভায কতিফিজ্ঞান ४কছ। ४ভায একজন ত঴কযা५ন ত ঳াততদন ঩কয ४঳কফ ফকর 

७ধা঑! বাতগি঳ ४কগ তায কটা ঱ট  তুকর দযকখতছরাভ। 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—঳ফায কতিফিজ্ঞান ४য ঳ভান ঴৞ না, কন িাক্ট ককযতন? 

—ককযতছর! 

—তা ঴কর দক঳ কযকত ঩ায। 

—না, তা ঴৞ না। 

—দকন? 

—দক঳ কযকর দম ४ভায দকাম্পানীয५ ফদনাভ ঴কফ। ४ভায ছতফ তাকত ঩কয ভায দখকত ঩াকয। 

—ফকুঝতছ! 

যভা ফরকর—তা ঴কর ককফ মাচ্ছ? 

—४গাভীকার ঳ন্঩িা৞। 

—দফ঱ কার ঳কাকরয তদকক ४঳ফ ४য একফায। 

—४চ্ছা। বার কথা দকষ্টফাফযু খফয তক? 

—বার५ ४কছ। 

—দদখা ঳াোৎ ঴৞? 

঴িা० , ভাকঝ ভাকঝ। ছতফ দ঱ল ঴কর ४তভ তায টাকা তদক৞ দদফ ফকরতছ—দ঳ তাকত५ যাজী ঴ক৞কছ। 

—এটা বার কযতন। 

—দকন? 

—তুতভ তদক৞ দদকফ তঠক—তকন্তু দভৌতখক কথাফাতিা ফকর বার কযতন। মা ঴ক৞ দগকছ, তায ४য চাযা দন५। 



 

 

—কার তক দকষ্টফাফকুক ঳কে তনক৞ ४঳ফ? 

—তক দযকায! 

—বদ্রকরাককয ঳াকথ দদখা কযকত চা঑ না? তকফ থাক! 

একটু দবকফ ८তভিরা ফরকর—४চ্ছা, দকষ্টকক না ঴৞ কার ঳কে ককয তনক৞५ এক঳া। বদ্রকরাককয কাকছ঑ েভা 

দচক৞ দনফ। 

যভা তফদা৞ তনক৞ ७কঠ দা० ড়ার দ঳তদকনয ভত। 

঳ন্঩িাকফরা যভা তগক৞ দদখা কযকর দকষ্ট ঳া঴ায ঳কে। 

দকষ্ট তকন্তু তনতভতিক ३বিা঳ভত প্রচুয ঩ানী৞ দ঳ফন ককয দন঱া৞ ফু०দ ঴ক৞ ফক঳তছর। 

যভাকক দদকখ ফরকর—তক খফয? 

যভা ফরকর—८তভিরাকক দদখকত চান? 

—দকাথা৞? 

—দ঳ ४কছ গ্রিাণ্ড দ঴াকটকর। ४঩নায ঳কে দদখা কযকত দচক৞কছ। 

—তা५ নাতক? দ঳ ফাতড়কত মা৞তন দকন? 

—দ঳ ত একা ४ক঳তন—঳কে দরাকজন ४কছ। ফাতড়কত তগক৞তছর—দরাকজন মা ४কছ তাকদয টাকা ঩৞঳া তদক৞ 

এক঳কছ। বাড়া঩ত্র঑ ४দা৞ ককযকছ। কার ४ফায চকর মাকফ। 

—দকাথা৞ মাকফ? 

—দফাকম্ব। 

—঑যা ফাফা এককফাকয দফাম্বা५। 

—঴িা० , দ঳খাকন५ ত দ঳ থাকক। বার বার ঳ফ ত঳কনভায ত঴কযা५কনয ঩াটি  কযকছ। 

—তা५ নাতক! তা ঴কর টাকা ५ন কাভ কযকছ ফর! 

—তা ত কযকছ५। 

—বার বার। তা তুতভ५ তাকক ঩থ দদখাকর, তুতভ५ তকছু কযকত ঩াযকর না—४য দ঳ দুতন৞া ঳ভান ককয 

দপরর। 



 

 

যভা ঴া঳র। 

ফরর—বাগি१ পরতত ঳ফিত্র, দকষ্টফাফ।ু 

—তা তঠক। তা ४ভাকক ४ফায টানকছন দকন এয ভকধি? 

—দ঳ দম ४঩নাকক দদখকত চা৞। 

—४চ্ছা, কার কটা৞ দমকত ঴কফ? 

—঳কাকর। 

—তা঴কর ঳কার নটা৞ ४ভায ফাতড়কত ४঳কফন। দুজকন এক঳কে মাফ—দকভন? 

—४চ্ছা। 

যভা তফদা৞ তনক৞ ७কঠ দা० ড়ার। 

যভা ত঳० তড় তদক৞ নাভকত নাভকত শুনর দকষ্ট ঳া঴া দন঱ায দঘাকয ফকফক কযকছ—८তভিরা! দজায দখর দদখাকর 

ফাফা তুতভ! 

যভায ভনটা তফযতিকত বকয ७ঠর। দ঳ তনকজয ७঩কয঑ ফড় তফযি ঴করা—তকন্তু দ঳ তফযি ভকনয ভাকঝ দচক঩ 

যাখর। 

঩যতদন দফরা ঳াকড় নটা। 

যভা দকষ্ট ঳া঴াকক তনক৞ তগক৞ ७঩তস্থত ঴করা এককফাকয দ঳াজা দ঳५ গ্রিাণ্ড দ঴াকটকর। 

দকষ্ট ঳া঴া ঴া०  ককয দচক৞ দচক৞ দদখতছর। 

তফযাট ঴রঘয। 

তযক঳঩঳ান ३তপ঳ায এক঳ দুজনকক তনক৞ দগর দদাতরা৞ ८তভিরায তনজস্ব রুকভ। ८তভিরা দুজনকক নভস্কায 

জানার। 

দকষ্ট ফরকর—঑কয ফাফা, এ দম যাজকী৞ ফিা঩ায! 

যভা ফরকর—খফু ধনী দরাককযা५ এখাকন থাকক দকষ্টফাফ।ু 

८তভিরা দুজনকক ফ঳কত ফরর। তায঩য ফ৞কক ফরকত५ দ঳ তকছু খাফায তনক৞ দগর। 

দকষ্ট ফরকর—তুতভ নাতক ४ভাকক দদখকত দচক৞ছ ८তভিরা? 



 

 

८তভিরা ফরকর—঴িা० । দকন, দকান দদাল ককযতছ নাতক? 

—না। 

—তকফ? 

—তকফ এখন এত ফড় ঴ক৞ছ দম ४ভাকদয ভত দরাককয ঳কে ४রা঩ থাককর দতাভায ঳ম্মাকন রাগকত ঩াকয! 

८তভিরা দ঴ক঳ ७ঠর। 

ফরকর—঴িা० , তপকে ३তবন৞ কযতছ—তকফ তায জকনি ঴াত ঩াক৞য ঳१খিা তকছু ফতৃদ্ধ ঴৞তন। 

দকষ্ট ४য যভা দুজকন५ দ঴ক঳ ७ঠর। 

দকষ্ট ফরকর—তা ঴ঠাৎ তনরুকি঱ মাত্রা ককয বার५ ককযছ দদখকত ঩াতচ্ছ। তা ঴কফ না দকন—টাকা ত তছর५ 

এখন কটা ধনী দরাককক দ঩াককড় দপকরছ তনশ্চ৞५। 

যভা ফরকর—঑ ঳ফ কথা থাক দকষ্টফাফ।ু 

দকষ্ট ফরকর—४চ্ছা, দ঳ না ঴৞ ঴করা—তকন্তু তুতভ তক ४ফায দফাকম্ব ঩াতড় দদকফ নাতক? 

—঴িা०  দমকত५ ঴কফ। 

—ককফ মাকফ? 

—४জ५ ঳ন্঩িা৞। ४গাভী শুিফায তদন ४ভায ঳তুট१ দডট  ४কছ। 

—তা঴কর ४য কথা তক। তুতভ তা঴কর ঩য ঩য চান্স দ঩ক৞ দগছ। তুতভ ত তা঴কর এখন একজন টপ  দভাষ্ট ४তটি ষ্ট 

঴কত চকরছ? 

८তভিরা ঴া঳র শুধ—ুদকান঑ ७িয তদকর না। 

দকষ্ট ফরকর—এখাকন দথকক তপকে নাভকর ३঳তুফকধ তক? 

८তভিরা ফরকরা—४য঑ কাজ তনক৞ ফক঳ ४তছ দম! ४তভ না দগকর তা० কদয েতত ঴কফ। 

দকষ্ট ४য তকছু ফরকর না। 

দুজকন ४য঑ তকছুেণ কথা ফকর তফদা৞ তনর। 

দকষ্ট তনকচ দনকভ দগকর যভা ४ফায তপকয একরা। ८তভিরা ফরকর—তক ঴করা? 



 

 

—একটা কথা ফরফ? 

—ফকরা না। 

—মতদ এ५ দুকটা ছতফ ককয ४য না কয ত দতাভায েতত তক? 

—४চ্ছা, দবকফ দদখফ। 

—ক’তদকন দুকটা দ঱ল ঴কফ? 

—३ন্তত२ ४য দু’ভা঳। 

—४তভ মতদ দফাকম্ব মা५? 

প্রক৞াজন দন५। ४ভায ভন চা५কর তনকজ५ চকর ४঳ফ। দতাভাকক ७তরা ঴কত ঴কফ না দ঳জকনি। 

—তচতঠ তদ঑। 

যভা তফদা৞ তনকর ८তভিরায কাছ দথকক। রেি কযকর ८তভিরায দুতট দচাখ তখন ছর ছর কযকছ। 

 

 

 

 

॥কুতড়॥ 

঩য ঩য দুতট ছতফ দ঱ল কযকর ८তভিরা। 

ছতফ দুতট দভাটাভতুট বার५ ঴ক৞তছর। ८তভিরায নাভ দফ঱ ছতড়ক৞ ঩ড়র দফাকম্ব ঱঴কয। 

३কনক প্রতড७঳ায५ একরন কনিাক্ট তনক৞—তকন্তু ८তভিরা নতুন দকান঑ ছতফকত দমাগ তদর না। 

তায কাযণ঑ তছর। 

ছতফ দুতট দ঱ল ঴ফায ভা঳ দুক৞ক ঩কয५ ८তভিরায কতট দছকর ঴করা দফাকম্বয ঳যকাযী ঴া঳঩াতাকর। 

঳নু্দয ফুটফুকট দছকর ঴করা ८তভিরায। 



 

 

তকন্তু প্রচুয যিেযকণ ८তভিরাকক দীঘিতদন ঴া঳঩াতাকর ঩কড় থাককত ঴করা। 

঴ীকযন ভাকঝ ভাকঝ ८তভিরাকক দদখকত ४঳ত দ঳খাকন। নানা বাকফ তচতকৎ঳া৞ খফু ঳া঴ামি কযত দ঳। 

প্রা৞ একভাক঳য঑ দফ঱ী ८তভিরাকক ঴া঳঩াতাকরয দকতফকন কাটাকত ঴করা। 

দ঳তদন তফকককর প্রফীয঑ একরা ঳কে দুজন বদ্রকরাককক তনক৞। 

একজন দরতড ডািায ८তভিরাকক ঩যীো কযতছকরন। তততন ফরকরন—঑०য ফা०  ঩াক৞য নাকবি ३তিন্ত ‘দস্ট্রন’ 

দরকগকছ। ঴৞ত ফা०  ঩াখানা ঩ণূি ३ফ঱ ঴ক৞ দমকত ঩াকয! 

—দ঳ তক? 

঴ীকযন খফু তচতন্তত ঴করা। 

८তভিরাকক ফরকর—४঩নায স্বাভীয ঳কে দকারকাতা৞ দদখা ঴ক৞তছর? 

८তভিরা ফরকর—঴িা० । 

—তা० কক একথা জাতনক৞কছন? 

—না। 

—দকন? 

—তততন তা ঴কর এখাকন চকর ४঳কত ঩াকযন। তকন্তু তা ४তভ চা५ না। 

—তকন্তু এত ফড় একটা ত঳তয৞া঳ ফিা঩ায। 

८তভিরা ঩াণু্ডয দ঴ক঳ ফরকর—তচতকৎ঳া ত চরকছ—দ঳কয দমকত঑ ত ঩াকয। ডািাযফাফযুা ४প্রাণ দচষ্টা কযকছন। 

এয দফ঱ী ४য তক ঴কফ? বাকগি মা ४কছ তা ত ঴কফ५। 

—তকন্তু তা५ ফকর বাগি দভকন চু঩ ককয ফক঳ থাককত ঴কফ? মতদ ‘পকযন ’ দগকর দকান ७঩কায ঴৞— 

প্রফীয ফরকর—তা ছাড়া ४য঑ একটা কথা ४কছ। 

—তক ফিা঩ায? 

—४঩নায রা५প ভাকন তচকত্র ३তবনক৞য দগাটা দকতয৞ায ত তা ঴কর নষ্ট ঴ক৞ মাকফ। 

८তভিরা ফরকর—বাকগি মা ४কছ তা ত ঴কফ५ তায জকনি ३নথিক ফতৃদ্ধ ককয রাব তক? 



 

 

—তকন্তু তা५ ফকর এবাকফ বাকগিয ঴াকত তনকজকক ঳०ক঩ দদকফন? 

८তভিরা দকান঑ ७িয তদকর না। 

४য঑ প্রা৞ একতট ভা঳ ८তভিরা ঩কড় য५র তফছানা৞। 

প্রচুয তচতকৎ঳া চরর। তকন্তু ঳ম্পণূি ঳পুর ঴করা না। 

তকফ ফা०  ঩া-টা ঳ম্পণূি ঩িাযাতরত঳঳ ঴করা না—঳াভানি খু० তড়ক৞ চরকত ঩াযর দ঳। 

ডািাযফাফ ুফরকরন—একটু তডকপক্ট ४঩নায থাককফ५ ঳ম্পণূি ४কযাগিরাব কযকত ঩াযকফন না। 

८তভিরা দকান঑ ७িয তদকর না। 

কক৞কতদন ঩য তভ२ ত঳१, তভ२ ঱ভিা, তভ२ দ঳ন প্রবৃতত একরন ८তভিরায ঳কে দদখা কযকত। 

তা० যা ফরকরন—४ভযা ४঩নায ३঳কুখয কথা শুকনতছ তা५ তচতন্তত ভকন দদখা কযকত এরাভ। 

८তভিরা ফরকর—४঩নাকদয দস্নক঴য জকনি ধনিফাদ তকন্তু ४ভায তপে দকতয৞ায এ५ দ঱ল। এ५বাকফ খু० তড়ক৞ 

খু० তড়ক৞ ত ४য নাত৞কায ३তবন৞ চকর না। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—পকযকন দগকর ঴৞ত ঳াযকত ঩াকয! 

८তভিরা ফরকর—না, দকান঑ ४঱া দন५। 

তভ२ দ঳ন ফরকরন—४঩নায দছকরতট ঴ক৞কছ চভৎকায। তকন্তু ঑ দম ४঩নায জীফকন এত ফড় দুবিাগি তনক৞ 

४঳কফ তা কল্পনা কযা঑ মা৞ না। 

তভ२ ঱ভিা ফরকরন—४঩নায স্বাভীকক জানান! ४঱া কতয তততন তনশ্চ৞५ পকযকন তনক৞ মাকফন। 

८তভিরা দকান঑ ७িয তদকর না। 

যভায বাকগি তকন্তু দদখা তদর নতুন এক ঩তযফতিন। 

঴ঠাৎ পণীফাফ ুচায ভা঳ ঩কয একতদন ভীযাকক ঳কে তনক৞ এক঳ ७঩তস্থত ঴করন দকারকাতা৞, ঳কে ४য একজন 

বদ্রকরাক। 

ভীযায ক঩াকর ত঳०দুয। 

যভা ফঝুর ५তন ঴করন পণীফাফযু চতুথি া স্ত্রী। 

যভা ভকন ভকন ঴া঳র। 



 

 

পণীফাফযু ভত দরাককয জীফকনয ধাযা५ এ५—কাকজ५ দ঳ দকান঑ ५१তগত কযকর না! পণীফাফযু ३নি দুতট স্ত্রী 

এখন ভীযায ঴াকতয ঩তুুর ঴ক৞কছ, তা দ঳ ফঝুকত ঩াযর। 

পণীফাফ ুফরকর—ছতফয কতদূয? 

—঑५ ঩মিন্ত५। 

—কতটা ७কঠকছ? 

প্রা৞ ত঳তক বাগ ७কঠকছ। 

—এ५ বদ্রকরাককয ঳কে ४রা঩ কতযক৞ তদ५, ५তন এরা঴াফাদ প্রফা঳ী একজন ফাঙারী—५তন তপকে তকছু টাকা 

পা५নান্স কযকত চান। ফতিভাকন ४য কত টাকা ঴কর ছতফ দ঱ল ঴কফ? 

যভা ফরকর—४য ঴াজায তত্রক঱ক ঴কর ७ঠকফ, তায ঳কে একজন বার তডতস্ট্রতফ७টায দজাগাড় ককয ছতফ দ঱ল 

কযা মাকফ। 

—তা ভন্দ ন৞। তা঴কর তভ२ ३তধকাযী— 

বদ্রকরাক ফরকরন—তক যকভ দ঱৞ায থাককফ? 

যভা ফরকর—দপ্রাতড७঳াকযয তযকপ ४঩নাযা দু’ফন্ধু। টাকায ঩তযভাণ ভত ঩াক঳িকণ্টজ ঩াকফন। 

তভ२ ३তধকাযী যাজী ঴ক৞ দগকরন। 

঩যতদন দথকক५ ४ফায নতুন বাকফ ছতফয কাজ ঳রুু ঴কফ ফকর তস্থয ঴ক৞ দগর। 

কথাফাতিা মা ঴ক৞তছর তায দচক৞঑ ३কনক দ্রুত ছতফ ७ঠকত রাগর। তভ२ ३তধকাযী ঑ পণীফাফ ুদু’জকন५ যভায 

স্পীড দদকখ ३ফাক ঴ক৞ দগকরন। 

তডতিতফ७টায঑ একজন জকুট দগর। 

ভাত্র একতট ভাক঳ ছতফটা কভতপ্লট ককয দপরর যভা। তায঩য দজায ঩াফতরত঳তট ঳রুু ঴ক৞ দগর। 

५ততভকধি দকারকাতা৞ একটা তচতঠ একরা দফাকম্ব দথকক। 

তরকখকছন জননক ঴ীকযনফাফ।ু তততন তরকখকছন— 

—३কনক ককষ্ট ४঩নায তঠকানা দজাগাড় ককয ४঩নাকক তচতঠ তদতচ্ছ। শুকনতছ ४঩তন ८তভিরা দদফীয স্বাভী। তকন্তু 

७তন রজ্জা৞ ४঩নায তঠকানা দদন না। 

७তন দীঘিতদন ঱মিা঱া৞ী, ঑०য খফু५ ३঳খু। একতট ३ে দফাধ ঴৞ ঩িাযাতরত঳঳ ঴ক৞ মাকফ। 



 

 

४ভাকদয ভকত ঑०য ४য঑ বার তচতকৎ঳া ঑ নাত঳ি१-এয দযকায! তকন্তু ७তন ४঩নায তঠকানা ঩মিন্ত জানান না 

४ভাকদয। 

মতদ ঑য ভের চান ত ঩ত্র঩াঠ দদখা করুন। 

४ন্ততযক প্রীতত ঑ শুকবচ্ছা জানকফন। 

                                 ५তত—঴ীকযনফাফ।ু 

তচতঠটা ঩কড় যভা খফু তচতন্তত ঴করা। 

কাজ দ঱ল ঴ক৞তছর—দ঳ তডতিতফ७টাকযয ঴াকত তপকেয দনকগতটকবয চাজি  ফতুঝক৞ য঑না ঴করা দফাকম্বয ঩কথ। 

 

 

 

 

 

॥একু঱॥ 

দফাকম্ব ঳যকাযী ঴া঳঩াতাকর দ঩ৌ०কছ ८তভিরায দখা० জ দ঩কত যভায দদতয ঴করা না। 

঴ঠাৎ যভাকক দদকখ ८তভিরা তফস্মক৞ ঴তফাক ঴ক৞ দগর। 

তকছুেণ দকান঑ কথা५ দফয ঴করা না তায ভখু তদক৞। 

যভা ফরকর—দতাভায এত ফড় ফিাতধ ঴ক৞কছ, তুতভ দীঘিতদন এবাকফ কষ্ট ঩াচ্ছ, ३থচ ४ভাকক একটা খফয ঩মিন্ত 

দা঑তন ८তভিরা! 

८তভিরা ফরকর—দতাভায কাকজ ফিাঘাত ঘটাকত ४তভ চা५ না। 

—তা५ ফকর এভন ঳ভক৞঑ তুতভ নীযফ থাককফ? 

—না দথকক কযফায५ ফা তক ४কছ? তচতকৎ঳ায ত দকান५ ত্রুতট ঘকট তন। তকন্তু বাকগি মা ४কছ— 



 

 

८তভিরায কথা শুকন যভা তক ফরকফ তঠক কযকত ঩াযকরা না। ८তভিরা একটু ঩কয ফরকর—দতাভায কাজককভিয 

খফয তক? 

—঱ীগগীয५ ছতফ তযতরজ ঴কফ। বার५ চরকফ ভাককিকট। 

—দতাভায দ঳५ দম পা५নান্সায ত঴কযা५নকক তনক৞ ७ধা঑ ঴করা তায খফয তক? 

—তততন५ ३নি একজনকক তনক৞ ঩কয ঴াতজয ঴করন। দ঳५ বদ্রকরাক ঴াজায তত্র঱ ५ন কবট কযকরন। 

—८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—মাক  ফ५ বার চরকফ ত? 

—তনশ্চ৞५! 

८তভিরা ফরকর—মাক  দতাভাকদয ३ল্প টাকা ५ন কবট ককয५ ছতফ কযা চকর—४ভাকদয টাকা রাকগ ३কনক দফত঱। 

४তভ ত এবাকফ ঩েু ঴ক৞তছ, তা५ তফজকনস  ঳রুু ককয তদক৞তছ। 

তকক঳য ফিফ঳া? 

—তপকেয। ४তভ তভ२ ঱ভিাকক একখানা ছতফকত ঩ঞ্চা঱ ঴াজায টাকা পা५নান্স ককযতছ, ততন রাখ টাকায ফাকজট। 

४তভ ছ৞ বাকগয এক বাগ প্রতপট ঩াফ। 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—তা ३ল  ५তণ্ড৞া ভাককিকট বার५ চরকফ। তক ফকরা? 

—४ভায ত তা५ ধাযণা। তকফ ४ভায ३তবনক৞ ঳ফ কতট ছতফ ত঴ট  ককযতছর—४ভায ३ফতিভাকন তক ঴কফ তা ত 

ফরকত ঩াতয না। 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—তা঴কর তুতভ একজন রাতক ४তটি ষ্ট—তক ফর? 

८তভিরা দ঴ক঳ ७ঠর কথাটা শুকন। 

এভন ঳ভ৞ একরা ঴ীকযন। 

८তভিরা ফরকর—ফা२ ४জ দদখতছ দরাককয ३বাফ দন५—এক঳কে ঳ককর५ ४঳কছন—কায ভখু দদকখ দম 

७কঠতছরাভ। 

८তভিরা ঴ীকযকনয ঳কে যভায ঩তযচ৞ কতযক৞ তদকরা। ঴ীকযন খফু ४নন্দ প্রকা঱ কযকর। 

যভা ফরকর—মাক  ४঩নাযা দম তন२স্বাথিবাকফ এত ७঩কায ককযকছন এয জনি ধনিফাদ। 

८তভিরা ফরকর—তুতভ তক এখন দুচায তদন থাককফ! 



 

 

যভা ফরকর—঴িা०  ४তভ ७কঠতছ গ্রীন  দ঴াকটকর। দতাভায ४কযাগিরাব না কযা ঩মিন্ত ४তভ ४তছ। 

—দতাভায কাকজয েতত ঴কফ না? 

—দ঳ ४তভ ফঝুফ— 

—তকন্তু— 

—দতাভায দকান঑ ४঩তি ४তভ শুনতছ না। মাক , কার এক঳ ডািাযী তযক঩াটি  শুকন মাফ। 

঴ীকযকনয তদকক দচক৞ যভা ফরকর—४চ্ছা, ঴ীকযনফাফ,ু কাজ ফড় না একতট দরাককয জীফন ফড়? 

঴ীকযন ঴া঳র। ফরকর—দ঳ ४তভ তক জাতন। ४঩নাকদয ফিা঩াকয ভাথা গরাকত চা५ না। যভা ঩যতদন ४঳কফ 

ফকর তফদা৞ চা५র। ८তভিরা ফরকর—দতাভায দছকরকক দদখকর না? 

—দকাথা৞? 

४ভাকক এখাকন দীঘিতদন থাককত ঴কচ্ছ ফকর ४তভ তাকক ঩াতঠক৞ তদক৞তছ ঴ীকযনফাফযু ত঩঳ীভায কাকছ। তততন 

঑কক ७঩মিু দস্নক঴ ভানলু ককয তুরকফন। 

঴ীকযন ফরকর—४ভায কথাভত५ ७তন এ কাজ ককযকছন। ঑য ঩াক৞য ३ফস্থা প্রথভটা দম যকভ ঴ক৞তছর, তাকত 

নড়াচড়া ঩মিন্ত ফাযণ তছর। তা५ দছকরতটয রারন ঩ারকনয ३঳তুফকধ ঴তচ্ছর— 

যভা দ঴ক঳ ফরর—তা঴কর চরনু ४঩নায ফাতড়টা একফায ঘকুয মাফ! 

८তভিরা দকান঑ কথা ফরকর না। 

একটা ७িপ্ত দীঘি তন२শ্বা঳ দফতযক৞ একরা তায তনস্পন্দ ফকু দবদ ককয। 

যভা একটু ঩কয দদখা কযকর ডািাকযয ঳কে। 

ডািাযফাফ ুফরকরন—঑য ३ফস্থা প্রথভটা খফু খাযা঩ তছর—঩া দুকটা ঩কুযা ঩িাযাতরত঳঳ ঴ফায ४१঱কা দদখা 

দদ৞। তকফ ফতিভাকন ३ফস্থা একটু বার। দচষ্টা কযাকত ७তন খফু ধীকয ধীকয চরাচর কযকত ঩াযকছন। 

—४কযাকগিয ঳কুমাগ তকছু দন५? 

—না, একদক঱ তা ঳ম্ভফ ন৞। তা঴কর ४঩নাকদয এ०কক তনক৞ পকযন  দমকত ঴কফ। 

দকাথা৞? 



 

 

—঳५ুজাযরিাণ্ড ফা যাত঱৞াকত দমকত ঩াকযন। ঑কদক঱ বার তিটকভকণ্টয ফিফস্থা ४কছ ফকট, তকফ কতদূয ঳পর 

঴কফ তঠক ফরা মা৞ না। 

—४চ্ছা, দ঳ ফিফস্থা ४তভ কযতছ। 

८তভিরাকক ঳ান্ত্বনা তদক৞ তায কাছ দথকক তফদা৞ তনক৞ যভা দফতযক৞ দগর ঴ীকযকনয ঳কে। 

তন৞ততয তফধাকন ३দৃ঱ি একটা ४ঘাত ४ফায এক঳ নাভর ८তভিরায জীফকন। 

দম ছতফকত দ঳ ঩ঞ্চা঱ ঴াজায টাকা ५ন কবট ককযতছর, দ঳ ছতফটা এককফাকয ভায দখক৞ দগর। 

८তভিরা এ५ ३ফস্থা৞ এতগুকরা টাকায দ঱াকক এককফাকয তফভঢ়ূ ঴ক৞ ঩ড়র। 

যভা তায ঳কে দদখা ককয তাকক ঳ান্ত্বনা তদকর। ফরকর—४ভায ছতফটা দথকক বার প্রতপট  ঴ক৞কছ। তা ছাড়া 

দতাভায মা ४কছ, তাকত ४ভাকদয বারবাকফ५ চকর মাকফ। 

८তভিরা দৃঢ়ককে ফরকর—না দতাভায টাকা৞ ४ভায দকান঑ ३তধকায দন५, ४তভ তা তদকত চা५ না। 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—४চ্ছা, দ঳ দদখা মাকফ। ४কগ ४তভ দম ३নি ফিফস্থা ককযতছ, তা দ঱ান। 

দতাভাকক পকযন দমকত ঴কফ ४ভায ঳কে। 

—না, না, ঑঳কফ তক প্রক৞াজন? 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—তক প্রক৞াজন তা ४তভ ফঝুফ!  ४তভ ঩া঱ক঩াকটি য জনি এিাপ্লা५ ককযতছ। এয ভকধি শুধ ু

একফায দকারকাতা দথকক ঘকুয ४঳কত ঴কফ। ४ভায ছতফয একা७কণ্ট মা ঩া঑না ঴৞ দ঳५ টাকাটা তনক৞ ४঳কত 

঴কফ। 

८তভিরা ফরকর—তুতভ ছতফয গল্পটা তক ४কগয ভত দযকখতছকর। 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—না, তকছুটা ঩ারকটতছরাভ। তকফ ভান নীচু কতযতন। ছতফটা দম বার চরকফ এ ধাযণা ४ভায 

তছর। 

८তভিরা ফরকর—দতাভায দছকর দদকখছ ত? 

—঴িা०  তঠক দতাভায ভত ভখু ঴ক৞কছ দদখরাভ। 

८তভিরা ফরকর—না, ३কনকটা দতাভায ভত। 

যভা ফরকর—এ তনক৞ তকি চকর না, তঠক কাকযা঑ ভত ন৞। ঳াধাযণত२ ফাফা ভায ফ१ক঱য কক৞কজকনয ভকুখয 

ছা৞া তনক৞ গতঠত ঴৞ দছকরকভক৞। তকফ কায ३१঱ কতটা ঩াকফ তা ফরা মা৞ না। 



 

 

८তভিরা ফরকর—দতাভায নতুন কাকজয তক ঴করা? 

—নতুন কাজ ঳রুু কযফ। দকারকাতা৞ তগক৞ নতুন ছতফয জকনি দভাটাভতুট দতাড়কজাড় ককয দু একজন 

পা५নান্সায দযতড কযফ। তায঩য পকযন  দথকক তপকয এক঳ দ঳५ ছতফকত ঴াত দদফ। এখন ४ভায ফ५ ত঴ট 

ককযকছ, তা५ পা५নান্সাকযয ३বাফ ঴কফ না। 

८তভিরা ঴া঳র। 

ফরকর—঳ততি, ত঳কনভা রা५ন দম ঩কুযা ‘রাক ’, এ কথাটা তচযতদন ঳তি५ দথকক মাকফ। কাযণ দকান  ছতফ ‘ত঴ট’ 

কযকফ ४য দকানটা ভায খাকফ তা দক७ ঳তঠক ফরকত দকান঑ তদন ঩াকযতন ফা ঩াযকফ঑ না। 

যভা ফরকর—দতাভায প্রথভ ছতফটা দমটা খফু ত঴ট ককযতছর দ঳টা তক পকযকন ঩াঠান ঴ক৞তছর? 

—না। 

—४চ্ছা, তডতস্ট্রতফ७টাযকক ফকর ४ভযা ছতফটায একটা কত঩ ঳কে তনক৞ দমকত ঩াতযনা পকযকন? ঑খাকন তযতরজ 

কযকর ছতফটা বার চরকত ঩াকয—কাযণ ঳ততি५ ७०চু ভাকনয ছতফ তছর ঑টা। 

८তভিরা ঴া঳র ঩াণু্ডয ঴াত঳। 

ফরকর—একথা তক দক७ কল্পনা কযকত঑ ঩াযকফ দম এ५ ছতফয নাত৞কা প্রাকণাচ্জর, চঞ্চর ७িাভ দ঳५ দভক৞তট 

४জ এ५ ३ফস্থা৞ তফছানা৞ ঩কড় ४কছ। 

—঑ তনক৞ ভন খাযা঩ না কযা५ বাকরা। ঑কত দদক঴য ত ভকনয দুফিরতা দফকড় মা৞। ३঳খু ঳ককরয५ ঴৞, কাকযা 

३কল্প ঳াকয—কাকযা ঳াকয দদযীকত। ঑ তনক৞ তুতভ দবকফা না—দ঳কয মাকফ। দমভন তছকর তা५ ঴কফ। 

দবজা গরা৞ ८তভিরা ফরকর—বগফাকনয কাকছ জ্ঞানত२ এভন দকান দদাল দতা কতযতন—মায জকনি তততন ४ভাকক 

এভন ককঠায ঳াজা তদকত ঩াকযন। 

যভা জাকন এ ३ফস্থা৞ দকান তফরূ঩ কথা ফরকর ८তভিরা ४ঘাত ঩াকফ। তা५ দ঳ দকান঑ জফাফ তদকর না। 

যভা চকর দগর দ঳তদকনয ভত। মাফায ঳ভ৞ ফকর দগর দম ঩যতদন দবাকযয দপ্লকন५ দ঳ দকারকাতা মাকচ্ছ তদন 

঳াকতককয জকনি। 

 

 

 



 

 

॥ফা५঱॥ 

দকারকাতায ३তপক঳ এক঳ যভা শুনকত দ঩র দম দকষ্ট ক’তদন ४কগ তাকক দখা० জাখু० তজ ককয দগকছ। 

যভা ভকন ভকন ঴া঳র। 

ফ५টা বার চরকছ, তা५ টাকায দরাকব এখন ঑যা ४঳কছ। ३ফ঱ি ফ५ ভায দখকর঑ ঑যা ४঳ত, তকফ এত 

४গ্র঴ থাকত না। 

যভা ফরকর...४চ্ছা পণীফাফ ুফা ঑०য ফন্ধু ४ক঳নতন? 

—না। 

যভা ফরকর—४শ্চমি! ঑०কদয५ ४঳া দফত঱ ७তচত তছর, কাযণ ঑०কদয५ টাকা ४কগ প্রা঩ি। 

যভায ঳঴কাযী ফরকরন—४তভ বাফতছরাভ একটা কথা ঳িায। দফাধ ঴৞ ४঩তন শুকনকছন! 

—তক ফিা঩ায ফরনু ত! 

४ভাকদয ঴ীকযা५ন দ঱াবাকক তনক৞ পণীফাফযু ফন্ধু নাতক কাত঱ি৞া१ না দকাথা৞ দফড়াকত দগকছ। তা५ দফাধ ঴৞ 

঑०যা ४ক঳নতন দক७! 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—঑०যা ত তপকে ५ণ্টাকযকষ্টড  তছকরন না, ঑०যা এক঳তছকরন এ५ ঳ফ কাযকণ५। তকফ একদয 

বাকগিয টাকাটা তঠক দযতড যাখকত ঴কফ। 

঳঴কাযী ফরকর—প্রতপট  কত ঩াযক঳ণ্ট দদকফন ঑०কদয? 

যভা ফরকর—দটাক৞তণ্ট পা५ব ঩াযক঳ণ্ট। ४য ४঳রটা তপতযক৞ তদকত ঴কফ। ४য দকষ্ট ঳া঴া५ ফা তক চা৞ তা 

দখা० জ তনতচ্ছ ४তভ। 

ভিাকনজায বদ্রকরাক ফরকরন—কক৞কজন নতুন পা५নান্সায তকন্তু ४঩নায দখা० জ তনতচ্ছর ঳িায! 

—তা५ নাতক? 

—঴িা० , ঑०যা দরখক ত঱রফাফযু ভাধিকভ দুতট ছতফ ককয ভায দখক৞কছন—‘঳ন্঩িাকফরায গল্প’ ४য ‘ঠাকুয 

স্বরূ঩ানন্দ’ এ५ দুকটা ফ५५ এককফাকয ভায দখক৞ দগকছ। তা५ এফাকয ঑०যা ४঩নাকক তদক৞ একতট ছতফ কযাকফন। 

যভা ফরকর—তঠক ४কছ, ४঩তন ফকর দদকফন, ३ন্তত२ এক রাখ টাকায ককভ ছতফ ७ঠকফ না। কাযণ বতফলিকত 

ছতফকত ४তভ তডতস্ট্রতফ७টায দনফ না, তনকজ५ তযতরজ কযফ। 



 

 

দ঳५ বার ঳িায। তা ঴কর ছতফকত বার প্রতপট  ঴কফ ফকর५ ४ভায ধাযণা। 

—বার কথা, ४তভ তদন ঩া० চ ছক৞য ভকধি দফাকম্ব ঴ক৞ একটু ঳५ুজাযরিাণ্ড মাফ তদন কুতড় ফা এক ভাক঳য জকনি। 

দ঳খান দথকক তপকয এক঳ নতুন দুতট ছতফকত ঴াত দদফ। নতুন পা५নান্সায ४ক঳ন, তা० কদয একথাটা५ ফকর 

তদকফন। 

—দফ঱! 

—४তভ দুতট নতুন দষ্টাতয তরকখ, তচত্রনাটি ককয দযতড ককয দপরফ। তক१ফা একতট ४তভ ३নি দরাককয গল্প তনক৞ 

তা দথকক তচত্রনাটি কযফ, ३নিতট তনকজ তরখফ। ঳५ুজাযরিাকণ্ড দম একভা঳ থাকফ, তখন५ ঑টা দযতড ককয 

দপরফ। 

—४চ্ছা ঳িায। ४য ४঩নায দ঱৞াকয দম টাকাগুকরা জভা ঴কচ্ছ ঳ফ তক তনক৞ মাকফন? 

—না। ঳ফ ফিাকে ঩াঠাকফন। ४তভ ভাত্র ঴াজায দক঱ক তনক৞ মাফ। মতদ ঑খাকন তগক৞ ४য঑ প্রক৞াজন ঩কড় 

‘দকফল ’ এ জানাফ। দকভন? 

—দ঳५ বার ঳িায। 

যভা ३তপ঳ দথকক দফতযক৞ য঑না ঴করা দকষ্ট ঳া঴ায ফাতড়। 

তদকনয দফরা দকষ্ট ঳া঴া তফক঱ল ভদ দখত না। 

যভায কাডিটায ७঩কয দচাখ ফতুরক৞ দ঳ তা५ তাড়াতাতড় ७কঠ তগক৞ যভাকক দবতকয ४হ্বান জানার। 

যভা দবতকয ঢুকক দচ৞ায দটকন ফক঳ ফরকর—কতদন ४ভায ३তপক঳ তগক৞তছকরন শুনরাভ। 

—঴িা० । ४঩নায খফয বার ত? 

—না। 

—দ঳তক? দকন, ४঩নায ছতফ ত দফ঱ ত঴ট  ককযকছ। ४য঑ কত ঳ফ পা५নান্সায ঘযুকছ শুনরাভ ঩যফতী ছতফ 

কযকফ ফকর! 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—঴া० , দজিাততলীয বালা৞ কভিকেকত্র ७িততয দমাগ ४কছ তকন্তু ঩াতযফাতযক দেত্র ३শুব। 

—তক ফিা঩ায? 

—८তভিরায ব৞ানক ३঳খু—ফতিভাকন তায তনম্নাে ঩িাযাতরত঳঳ ঴ক৞ দ঳ ঱মিা঱া৞ী—তাকক তনক৞ ত঱গ গীয५ 

४ভাকক ‘পকযন’ দমকত ঴কফ বার তিটকভকণ্টয জকনি। 



 

 

তা५ নাতক? খফু५ দু२কখয কথা তা঴কর। 

যভা ফরকর—একটা দছকর ঴ক৞কছ, দডতরবাযীয ঩য५ এ५ ३ফস্থা ঴৞। তায ७঩কয দভাটা টাকা দরাক঳ান ককযকছ 

একটা ছতফকত ५ন কবষ্ট ককয! 

দকষ্ট ঳া঴া দু२খ প্রকা঱ ককয ফরকর—মাককগ, ४঩তন ককফ নাগাদ পকযন মাকচ্ছন তা঴কর? 

—তদন ঳াকতক ঩কয। 

—দফ঱, তা঴কর ४ভায একটা ফিফস্থা... 

ফাধা তদক৞ যভা ফরকর—দ঳५ জকনি ত দদখা কযকত এক঳তছ ४তভ ४জ! ४঩তন দম টাকাটা তদক৞তছকরন দ঳টা 

দপযৎ চান না ४ভায তয५ন কবষ্ট ককয শুধ ুপ্রতপট দনকফন? 

দকষ্ট দ঴ক঳ ফরকর—४কগ মখন ३ফস্থা বার তছর, তখন প্রতপকটয তদকক५ নজয তছর—তকন্তু এখন তা দন५। তা५ 

४তভ টাকাটা দপযৎ দ঩কর५ খ঱ুী ঴কফা। 

যভা ফরকর—দফ঱ তা५ ঩াকফন। ४তভ ३তপক঳ ফকর মাফ, এভাক঳ দু ঴াজায টাকা ४঩নাকক ঩াতঠক৞ দদকফ। 

তায঩য ভাক঳ এক ঴াজায ককয ফাকীটা তনক৞ দনকফন। 

দকষ্ট তফগতরত দ঴ক঳ ফরকর—঳ততি ४঩তন ভ঴ানবুফ যভাফাফ।ু ४তভ দক঳ ককয দ঴কয মাফায ঩য঑ দম ४঩তন 

টাকা দপযৎ তদকচ্ছন, এভন ७দায হৃদ৞ ক’জকনয থাকক? 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—তকন্তু ४঩তন ত ४ভাকক তফশ্বা঳ ককযনতন তখন! 

দকষ্ট রতজ্জত ঴করা। 

যভা ফরকর—তা঴কর ४জককয ভত ७তঠ দকষ্টফাফ।ু 

দকষ্ট ফরকর—তছ তছ তা তক ঴৞। ४঩তন কততদন ঩কয একরন, দ৞া ককয একটু জরকমাগ ককয মাকফন। তা না 

঴কর ४তভ ভকন দম ফড় ४ঘাত ঩াফ ঳িায। 

—তকন্তু ४ভায দম তাড়া যক৞কছ দকষ্টফাফ।ু 

—তাড়া কাকজয দরাককয५ থাকক—४ভায ভত দফকাযকদয তা থাকক না। ३তএফ ४ভায কথা ४঩নাকক 

যাখকত५ ঴কফ। 

তা ঴কর দফ঱ী তকছু ४ড়ম্বয না ককয ३কল্পয ভকধি মা ঴৞ চট঩ট দ঳কয দপরনু। 



 

 

—না—ভাকন গযীকফয ঘকয এভন তকছু দন५—মা ४ড়ম্বয঩ণূি ঴কত ঩াকয। মা ঴৞ ३কল্পয ভকধি५ ঳াযকফা। দ৞া 

ককয ४঩তন কক৞ক তভতনট একটু ফ঳নু ঳িায। 

যভা ४঩তি কযকর না। 

দ঳ ३ফাক ঴ক৞ বাফকত রাগর, ঳াভানি কতট তদকনয ফিফধাকন একতট ভানকুলয ভকধি কতটা ঩তযফতিন ঳ম্ভফ ঴কত 

঩াকয। 

কক৞কতদন ঩য। 

যভা দফাম্বা५ মাফায জকনি ততযী ঴কচ্ছ, এভন ঳ভ৞ দ঳ একখানা তচতঠ দ঩র। 

দফাকম্ব ঴া঳঩াতার দথকক তচতঠ তরকখকছ ८তভিরা। 

েদ্ধাবাজকনল,ু 

কারকক ঴ীকযনফাফ ুদখাকাকক তনক৞ এক঳তছর ঴া঳঩াতাকর। দু ততন ভাক঳য দছকর দম এত চট ঩কট ঴৞, তা ४তভ 

বাফকত५ ঩াতযতন। ফড় চঞ্চর ঴ক৞কছ দদখরাভ। 

঴া঳঩াতাকর শুক৞ থাককত ४ভায ४য বার রাগকছ না। ४তভ জাতন ४ভায এ দযাগ ঳াযকফ না—তা५ ४তভ 

ফ্ল্িাকট५ তপকয মাফ বাফতছ। 

তুতভ ३নথিক এত টাকা খযচ ককয ४ভায তচতকৎ঳া কযাকফ কথাটা বাফকত঑ ४ভায বার রাগকছ না। দতাভাকক 

४তভ দস্বচ্ছা৞ দজায ককয দূকয দঠকর তদক৞তছরাভ—দতাভায কাছ দথকক দূকয তগক৞५ ঱াতন্ত ঩াফ ফকর ভকন 

ককযতছরাভ। 

তুতভ ४ভায দ঳ বুর দবকঙ তদক৞ছ—তকন্তু তা५ ফকর দতাভায ७঩য দজায ককয এত ফড় দাফী চা঩াকত চা५ না। 

४ভায তা५ ५চ্ছা, তুতভ ३নথিক ३তদূকয তনক৞ মাফায দচষ্টা কয না। ४ভায বাকগি মা ४কছ তা५ ঴কফ। 

४ন্ততযক প্রীতত ঑ বারফা঳া তন঑। ५তত— 

                                              দতাভায ८তভিরা। 

তচতঠটা বার ককয ঩ড়র যভা। 

একটা ३দ্ভুত তচন্তা৞ তায ঳াযাটা ভন ४চ্ছি ঴ক৞ দগর। দ঳ ফঝুর, ८তভিরা তায কাছ দথকক দম ঴ঠাৎ ७ধা঑ 

঴ক৞ দগতছর, তা५ ४জ দ঳५ ३নকু঱াচনা५ তফযাট ঴ক৞ ফায ফায দজকগ ७ঠকছ তায ভকনয ভকধি। 

তকন্তু তাকত তফচতরত ঴কর চরকফ না। 

দম তফযাট দাত৞ত্ব ३জ্ঞান঳ুাকয঑ ४জ তায ७঩কয এক঳ ঩কড়কছ তা তাকক ঩ারন কযকত५ ঴কফ। 



 

 

যভা এ তচতঠয ७িয তদকর না। 

দ঳ জাকন ঩যতদন५ দ঳ য঑না ঴কচ্ছ দফাকম্ব—তা५ তায মা ফিফি দ঳ তনকজ দদখা ককয५ ফরকত ঩াযকফ। 

একটা তচতন্তত তন२শ্বা঳ দফতযক৞ একরা তায ফকু দবদ ককয। 

 

 

 

 

 

 

 

॥দত५঱॥ 

মথাতনতদিষ্ট ঳ভক৞ যভা দ঩ৌ०ছুর। 

঳ফিপ্রথকভ দ঳ ঴ীকযনফাফযু ঳কে দদখা ককয দছকরকক বারবাকফ যাখায ফিফস্থা কযকরা। 

঴ীকযনফাফযু ত঩঳ীভায ঴াকত দ঳ টাকা তদকত দগর তকন্তু ঴ীকযনফাফ ুদ঳ টাকা তনকত যাজী ঴করন না। 

দ঳খান দথকক যভা ঴া঳঩াতাকর তগক৞ ८তভিরায ঳কে দদখা ককয ८তভিরাকক ফরকর—দতাভায তচতঠখানা ४তভ 

দ঩ক৞তছরাভ। 

—তা५ নাতক? একর দকন তা঴কর? 

যভা ঴া঳র। 

ফরকর—কতিফিজ্ঞান তজতন঳টা এভতন দম, দ঳টা মায থাকক, দ঳ ঱ত ३নকুযাকধ঑ তা দথকক তফচুিত ঴কত চা৞ না। 

८তভিরা তাকার দ঳াজা যভায ভকুখয তদকক। 



 

 

তায঩য ফরকর—তকন্তু তুতভ দকন এবাকফ ४ভাকক তভথিা ९কণ জড়াকত চা঑? 

८তভিরায কথায ७িকয যভা তকছু ফরকর না। 

८তভিরা একটু দথকভ ফরকর—একতট ३তব঱প্ত জীফকনয দফাঝা তুতভ দকন টানকত চা५ছ। ४ভায জীফকনয দকান঑ 

ভরূি দন५, দকান঑ বতফলিৎ দন५— 

তায দচাখ দুতট ३শ্রুবাকয টরভর কযকত রাগর। 

যভা ফরকর—দ঱ান ८তভিরা, ফন্ধু঴ীন, স্বজন঴ীন একটা কতঠন ঩কথ ४তভ ४জীফন চরকত ३বিস্ত। তায ভকধি 

জীফকন ४তভ ভাত্র কটা তদন५ তকছুটা ४নকন্দয স্বাদ দ঩ক৞তছরাভ দতাভাকক দ঩ক৞। দ঳५জনি५ দতাভাকক ४তভ 

এত কতঠন ४ঘাকতয ঩য঑ বুরকত ঩াতযতন। দকান তদন५ তা ঩াযফ না। 

८তভিরা ফরকর—তকন্তু ४তভ দতাভাকক তক তদকত ঩াতয? ४ভায দম তকছু দন५! 

—তুতভ টাকায কথা ফরছ? 

—না। 

—তকফ হৃদ৞? 

঴িা० , হৃদ৞ ४ভায ४জ তযি। 

—দ঳ তযিতাকক ४তভ মতদ ४ফায ঩ণূি ককয তদ५—তকফ তুতভ দ঳५ তযিতায ३তব঱া঩ দথকক ভতুি ঩াকফ। 

—তকন্তু তাকত তুতভ তক ঩াকফ? 

—দ঳ বাফনা ত দতাভা৞ বাফকত ঴কফ না। 

—দফ঱, তকফ ४তভ ४জ দথকক দকান঑ ४঩তি কযফ না। 

যভা ফরকর—দতাভাকক কতকগুতর কথা ४ভায তজজ্ঞা঳া কযা একান্ত প্রক৞াজন ८তভিরা। 

—ফর। 

—দম টাকা দতাভায দগকছ, তায জনি দকান঑ কথা ভকন ४নকফ না। মা দতাভায ४কছ দকারকাতা৞ তা঑ ত কভ 

ন৞। তাকত५ দতাভায ফাকী জীফন দফ঱ ঳কুখ५ দককট মাকফ। তাছাড়া ४তভ দতা ४তছ५। 

—দফ঱ দ঳ কথা বাফফ না। 

—এ঳ফ তচন্তা ফা দু२খ ভন দথকক দূয না ঴কর দতাভায দযাগ ঳঴কজ ঳াযকফ না, তা५ কথাটা ফররাভ। 



 

 

—দতাভায কথাটা ভকন থাককফ। 

—४য একটা কথা— 

—ফর। 

—তুতভ তনকজ ४য দকান঑ তফলক৞ পা५নান্স ফা ফিফ঳াক৞য কথা তচন্তা঑ কযকফ না। মা দতাভায থাকর দ঳५টুকু५ 

মকথষ্ট। কাযণ ফতিভাকন ४ভায পা५নাকন্সয ফা কাকজয ३বাফ দন५। 

—দফ঱, এ কথাতট঑ ভকন যাখফ। 

যভা ८তভিরায তফছানায ঩াক঱ ফ঳র। 

দীঘিতদন ঩কয ४জ দ঳ ८তভিরায রুে কাকরা চুকরয যাত঱য ভকধি ঴াত ফতুরক৞ ঳঴ানবূুততয ঳কুয ফরকর—তা঴কর 

এফাকয ४তভ মাত্রায জকনি প্রস্তুত ঴তচ্ছ। 

—ককফ তুতভ য঑না ঴কত চা঑? 

—কার५। 

—এতদককয ঳ফ তঠক ঴ক৞ দগকছ? 

—঴িা० , ঩া঱ক঩াটি  দথকক দপ্লকন ‘঳ীট ফকু’ ঳ফ তঠক ঴ক৞ দগকছ। 

—তুতভ দখাককনয তক ফিফস্থা কযকফ? 

—দ঳ ঑খাকন५ থাককফ। 

—দকাথা৞? 

—঴ীকযনফাফযু কাকছ५ থাককফ। ঑०যা বারবাকফ মত্ন ঳঴কাকয যাখকত প্রততশ্রুত ঴ক৞কছন 

—দফ঱, ४ভায ४য দকান তচন্তা দন५। তকন্তু ঴ীকযনফাফকুদয ७঩কয তক একত ३তিাচায ঴কচ্ছ না? 

যভা ঴া঳র। 

ফরকর—঴ীকযনফাফ ুফা তায ত঩঳ীভায ভত ভ঴ান হৃদ৞ ফিতি কজন দভকর ফর? এ५ দফাকম্ব ঱঴কয তুতভ এযকভ 

঳ততিকাকযয দযদী শুবানধুিা৞ী দ঩ক৞তছকর ফকর५ তফনা তফ঩কদ এততদন কাটাকত দ঩কযছ। একটা দীঘিতনশ্বা঳ 

দপকর ८তভিরা ফরকর—঴িা० , কথাটা তুতভ তঠক५ ফকরছ। 



 

 

যভা ফরকর—জান, দকারকাতা৞ ४জ ३কনক পা५নান্সায ४ভাকক তদক৞ ছতফ কযাকর তনকজকদয কৃতাথি  ফকর 

ভকন ককযন—३থচ এভন একতদন তছর মখন ४তভ পা५নাকন্সয জকনি দযজা৞ দযজা৞ ঘকুয দফড়াতাভ। 

८তভিরা ফরকর—এ জগকতয তন৞ভ५ এ५। 

তায঩য একটু দথকভ ফরকর—४তভ঑ ত দতাভাকক তফশ্বা঳ না ককয দতাভাকক দছকড় দফাকম্ব চকর এক঳তছরাভ। 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—দতাভায কথা ফাদ দা঑। 

—দকন? 

তুতভ ঩তৃথফীয কতটুকু তচনকত তখন—কতটুকু জানকত। তুতভ তছকর ঩কুযা খাভকখ৞ারী। তা५ দতাভায মতদ তকছু 

বুর ঴৞, তা঴কর তনশ্চ৞५ তকছু দদাকলয তছর না। 

८তভিরা ফরকর—঳ফা५ ত ४য দতাভায ভত েভা঳নু্দয দৃতষ্ট তনক৞ ভানকুলয তফচায ককয না। 

যভা ফরকর—তুতভ এবাকফ ४ভাকক ফাতড়ক৞ ফকরা না ८তভিরা। ४তভ তঠক ঳াধাযণ একজন ভানলু। ४তভ মা কতয, 

তা দমককান ३তত ঳াধাযণ ভানকুলয঑ কযা কতিফি। এয ভকধি তফযাটত্ব ফা ভ঴ত্ব তকছু দন५। তকফ শুধ ুএকটা 

কথা। ४তভ চট  ককয ३ভানলু ঩মিাক৞ তনকজকক তনক৞ দমকত চা५ না—এ५টুকু মা ঩াথিকি! 

८তভিরা ফরকর—তুতভ তক তডতিতফ७টাকযয ঳কে দদখা ককযতছকর? 

—দকন? 

—ফা२, এয ভকধি५ বুকর দগছ? তুতভ५ ত ফকরতছকর দম ४ভায ঩যুাকনা বার তপকেয একতট ককয তপ্রণ্ট পকযকন 

তনক৞ মাকফ? 

—঴িা० , কথাটা ভকন ঩কড়কছ! তকন্তু তা ঴কর ত ४কগ প্রতড७঳ায তভ२ ত঳१-এয ঳কে দদখা কযকত ঴কফ! 

—তুতভ দদখা কয। ४তভ একটা তচতঠ তরকখ তদতচ্ছ। 

—তা দা঑। 

যভাকক একটা তচতঠ তরকখ তদকর ८তভিরা। যভা দগর তভ२ ত঳१-এয ঳কে দদখা কযকত। 

তভ२ ত঳१ যভায ঩তযচ৞ দ঩ক৞ খফু খ঱ুী ঴করন। তততন ८তভিরায তচতঠটা ঩কড় ফরকরন—দদন  ५७ ४য দিাট  ভিান? 

যভা দ঴ক঳ ফরকর—५ক৞স ! 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—४঩নায ফা१রা ছতফ একতট ত঴ট  ককযকছ শুনকত দ঩রাভ। ঩যফতী তক ছতফ তুরকছন? 



 

 

যভা ফরকর—দুতট দষ্টাতয ততযী কযতছ। ঳५ুজাযরিাণ্ড দথকক ঘকুয এক঳ তুরফ। 

—দবযী গুড ! তা বার দষ্টাতয মতদ দরকখন, ४ভাকদয঑ ত দু-একটা তদকত ঩াকযন। 

যভা ফরকর—ফা१রা ४য ত঴ন্দী জগকতয দযকষ্টয ঩াথিকি ४কছ তভ२ ত঳१঴! 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—তকন্তু ४ভযা বার ষ্টিাণ্ডাকডিয ছতফ५ ত তুরকত চা५। চীপ  ষ্টাণ্ট ন৞। 

যভা ফরকর—দফ঱ তা ঴কর ४঩নাকক দ঱ানাফ কক৞কটা। 

—ককফ? 

—঳५ুজাযরিাণ্ড দথকক ঘকুয এক঳। 

কততদন থাককফন দ঳খাকন? 

—४঩াতত२ একভা঳ ভকন ককয মাতচ্ছ। তকন্তু দদযী঑ ঴ক৞ দমকত ঩াকয। 

—३ল  যা५ট । তা এখন তক ফিা঩াকয এক঳কছন তা ত তকছু ফরকরন না। 

যভা ফরকর—८তভিরা তা তকছু দরকখতন। 

—না। 

—४তভ চা५ তডতিতফ७টাকযয কাছ দথকক ८তভিরায প্রথভ ছতফয একটা তপ্রণ্ট পকযকন তনক৞ মাফ! 

—দ঳খাকন তক দদখান চরকফ? 

—তনশ্চ৞५। দ঳টা ३তিন্ত ७०চু টিাণ্ডাকডিয ছতফ তছর। 

—দফ঱, ४তভ ফিফস্থা ককয তদতচ্ছ এত ३তিন্ত বার প্রস্তাফ তভ२ চিফতী। 

তভ२ ত঳१ তখন५ একটা তচতঠ তরকখ তদকরন তডতিতফ७টাকযয কাকছ। 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—এ५ ছতফয গল্পতটয ঳াপকরিয জনি ४ভযা ८তভিরা দদফীয কাকছ ९ণী। 

—দকন ফরনু ত? 

—४ভযা দম ছতফতট কযকত ফকরতছরাভ, ७তন দ঳ গল্পতট শুকন তা ३঩ছন্দ ককয ঳ততিকাকযয ফাস্তফ ছতফ কযকত 

७঩কদ঱ দদন। তা५-এ ছতফতটয গল্প নতুন ককয দরখান ঴৞—ছতফতট঑ ত঴ট  ককয। 

যভা খ঱ুী ঴করা। 



 

 

দ঳ ফরকর—४঩তন ঳ততি५ একজন গুণগ্রা঴ী তভ२ ত঳१। 

দ঳ ७কঠ দা० ড়ার। 

দ঳ক ঴িাণ্ড ককয তফদা৞ জাতনক৞ ফরকর—४তভ পকযন দথকক ঘকুয এক঳ ४঩নায ঳কে দদখা কযফ তভ२ ত঳१। 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—বগফাকনয কাকছ প্রাথিনা জানা५ ८তভিরা দদফী ४কযাগিরাব করুন! 

তফদাক৞য রগ্ন একরা। 

঱ান্তাক্রুজ একযারাভ। কক৞কজন ধযাধতয ককয দস্ট্রচাকয ককয ८তভিরাকক দপ্লকন তুকর তদর। 

যভা ७ঠর তায দ঩ছকন। 

‘঳ী ३পি ’ কযকত এক঳তছকরন তভ२ ঱ভিা, ঴ীকযনফাফ,ু প্রফীযফাফ ু४য দফাকম্ব ক্লাকফয কক৞কজন দরাক। 

যভা দপ্লকন ७কঠ দুফায ঴াত দনকড় ঑কদয ७কিক঱ি জানার তফদাক৞য ফাতিা। ঑যা঑ ঴াত দনকড় জানার ३তবনন্দন। 

঳ীকট ফ঳র যভা। 

८তভিরা ধীকয ধীকয ফরকর—঑०কদয ९ণ জীফকন দফাধ ঴৞ দ঱াধ কযা মাকফ না। 

যভা শুধ ুঘাড় নাড়ার। 

একটু ঩কয দপ্লন গজি ন কযকত কযকত ७ঠর ४কাক঱য ফকুক। 

এযা দচক৞ য५র। 

দপ্লন তভতরক৞ দগর দূয দথকক দূযান্তকয। 

শুধ ুনীর ४কা঱। 

঑যা ধীকয ধীকয তপকয দগর। 

 

 

 

 

 



 

 

॥চতি঱॥ 

঳५ুজাযরিাকণ্ডয রকুভন ঩া঴াকড়য ফকুক ঳নু্দয ঩তয঩াতটরূক঩ ঳াজান ঴স ত঩টারতট। 

যভা ८তভিরাকক দ঳খাকন५ বততি ককয তদক৞কছ। 

ডািায বার ককয ঩যীো ককয ফরকরন—একটা ३঩াকয঱ান ককয তা० যা দদখকফন—তায঩য তফক঱ল দয রাগান 

প্রক৞াজন ঴কত ঩াকয। দভাটাভতুট ঩া দ঳কয মাকফ—বারবাকফ চরাকপযা ককয দফড়াকত ঩াযকফন ७তন। 

যভা যাজী ঴করা তাকত। 

ততন তদন ফাকদ ३঩াকয঱ন ঴ক৞ দগর বারবাকফ५। দকান঑ তফ঩দ ঘটর না। 

প্রা৞ কুতড় তদন ঩য ঩া ३কনকটা বার ঴করা। 

ডািাযফাফ ুবার ককয ঩যীো ককয দদকখ ফরকরন—মতটা ४঱া ককযতছকরন, প্রা৞ ততটা५ ঳পর ঴ক৞কছন 

তততন। ४য ব৞ দন५ বার ঴ক৞ মাকফ। 

४য঑ তদন ঩নয কাটর। 

३঩াকয঱কনয েত শুতকক৞ দগকছ। ८তভিরা এখন ধীকয ধীকয চরাকপযা কযকত ঩াকয। ফা०  ঩া-টা দকফর ঳াভানি 

দুফির, একটু খু० তড়ক৞ চরকত ঴৞। 

ডািাযফাফ ুফরকরন—४য ব৞ দন५—७তন বার ঴ক৞ মাকফন। তকফ একটু ফা०  ঩াক৞য দুফিরতা ঳াযা জীফন५ 

থাককফ। ঳াভানি খু० তড়ক৞ চরকত ঴কফ। 

যভা ফরকর—তাকত বক৞য তকছু দন५ ত? 

—না। 

যভা ८তভিরায তদকক দচক৞ ফরকর—মাক , এফাকয তা঴কর ত঱গগীয ४ভযা তপকয মাফ। 

८তভিরায ভকুখ ঴াত঳ ফুকট ७ঠর কথাটা শুকন। 

দ঳ ফরকর—ভনটা খাযা঩ রাগতছর কতদন দথকক। 

—কায জকনি? 

—দখাকনকক দদখকত ५কচ্ছ ককয। 



 

 

যভা দ঴ক঳ ७ঠর। 

—঴া঳কর দম? 

—বাফতছ, দতাভায এতটা ভা৞া ঩কড় দগর তক ককয? তাকক ত কাকছ঑ যাখতন দকান঑ তদন? 

—এভতন ঴৞। 

যভা দকান঑ কথা ফরকর না। 

ডািাযফাফ ুতফদা৞ তনকরন। 

८তভিরা ফরকর—঴া঳঩াতাকরয দফকড শুক৞ থাককত ४য বার রাকগ না। 

—४য ব৞ তক? এখন ত বার ঴ক৞५ দগছ। ভকন ঴৞ এফায এযা ছুতট দদকফ। 

—তা ঴কর঑ ত একটু ঘতুযক৞ ফরকত ঴কচ্ছ! 

—঑ তকছু ন৞। একত তচন্তায তকছু দন५। 

—ককফ দদক঱ তপযকফ? 

—ততন চায তদকনয ভকধি५ য঑না ঴কফা। 

—঳ীট ফকু ককযছ দপ্লকন? 

—না কতযতন। কার কযফ। 

—४চ্ছা, এখাকন এরাভ, তকন্তু এখানকায তকছু५ ত ঘকুয তপকয দদখা ঴করা না। 

—দদখকত চা঑? 

—঴িা० । 

—দফ঱, ঩যশু তুতভ দফাধ ঴৞ ঴া঳঩াতার দথকক ছুতট ঩াকফ। তখন দতাভাকক তনক৞ ঘকুয ঘকুয ঳ফ দদখাফ। দকভন? 

—४চ্ছা। 

८তভিরায ভকুখ খ঱ুীয ४বা ফুকট ७ঠর। 

ততন তদন ঩কয। 

८তভিরা ঴া঳঩াতার দথকক ছুতট দ঩ক৞কছ দ঳তদন। 



 

 

যভা ७কঠতছর দছাট্ট একটা দ঴াকটকরয ফ্ল্িাকট। দ঳খাকন ८তভিরাকক তনক৞ এক঳কছ দ঳। 

দ঳তদন তফককর। 

যভা ফরর—४জকক একটু দফয ঴কফ নাতক ঳঴য দদখকত? 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরকর—জীফকন ४য কখকনা এখাকন ४঳া ঴কফ তকনা জাতন না, তা५ এ দদ঱টা দদখফায দম 

঳কুমাগ দ঩রাভ, তাকক ঳াথিক ককয তুতর। 

যভা দ঴ক঳ চা ঑ তফকাতরক জরকমাগ দ঱ল ককয দফয ঴করা নগয দ঱িকন! 

঳५ুজাযরিাণ্ড ঳঴যটা ঩া঴াড় দফতষ্টত, ३কনকটা ४ভাকদয দদক঱য কাশ্মীয ফা ত঱র१-এয ভকতা। 

তকফ প্রাকৃততক দৃ঱িাফরী তায দচক৞ ३কনক বার। 

প্রতত ফছয তা५ ঴াজায ঴াজায তফকদ঱ী নানা দদ঱ দথকক এখাকন দফড়াকত ४ক঳। 

঳५ুজাযরিাণ্ডকক তা५ ফরা ঴৞ ‘দপ্ল-গ্রা७ণ্ড ३ফ ५७কযা঩’ ফা ५७কযাক঩য িীড়াবূতভ। 

দ঳५ ঩াফিতি ३ঞ্চকরয ভকনাযভ ঩তযকফক঱য কাকছ५ ४ফায ४কছ ঳নু্দয হ্রদ। 

হ্রকদয চায঩া঱ তঘকয নানা ধযকনয ঳ফ তচয঴তযৎ ফকৃেয ३঩ফূি ভকনাযভ দ঱াবা। 

ভদৃুভন্দ ফাতা঳ ফ५কছ। 

একটু ঱ীত ঱ীত কযকছ—তকফ তা দফত঱ ন৞। 

টিাতক্স দথকক দনকভ দুজকন হ্রকদয ধাকয কতকগুতর গাকছয কুকঞ্জয ভকধি ফক঳ ঩ড়র। 

দ঩ছকন ७কঠ দগকছ খাড়া ঩া঴াড়। 

঩া঴াড় দঘযা হ্রকদয এভন ३঩ফূি দ঳ৌন্দমি তফকশ্বয ४য দকাথা঑ ४কছ তকনা ঳কন্দ঴। 

८তভিরা ফরকর—঳ততি५ ३঩ফূি! 

যভা ফরকর—তুতভ ত ४঳কত চা५তছকর না একদক঱! 

८তভিরা ফরকর—না। 

—দকন? 

—জান না, দকন? 



 

 

—জাতন। তকন্তু ३তবভাকনয দকান঑ ३থি  ঴৞ তক? 

—দকান঑ ३তবভাকনয५ দকান ३থি  ঴৞ না জাতন, তকন্তু তনকজয তফকফক মতদ ঳া৞ না দদ৞— 

—তুতভ তক ४ভাকক স্বাথি঩য দবকফতছকর? 

—না দবকফ ७঩া৞ তছর তক? তুতভ টাকায দরাব দদতখক৞ ४ভায দপ্রকভয পা० কদ দপকরতছকর—তায঩য তনকজয 

টাকা দন५ ফকর ४ভায টাকা৞ ছতফ কযকত ফকরতছকর—তা५ ঱ত বারফা঳া ঳কে঑ ३তবভান গকজি  ७ঠর ४ভায 

ভকনয ভকধি। 

—এখন ३তবভান দন५? 

—তনশ্চ৞ ४কছ। তকফ ४জ ४ভায দ঳ গফি দন५, দ঳५ দভা঴ দন५। 

—দকন দন५ তা জাকনা না? 

—না। 

—তুতভ ४জ তনকজকক ४ভায ঳কে ঳ভান ফকর বাফকত ঩াযকছা, মা ४কগ ঩াযতন। তখন ३কথিয দভাক঴ তনকজকক 

ফড় দবকফতছকর। 

—তঠক তা ন৞। 

—তকফ? 

—তুতভ দতাভায ভ঴ে তদক৞, হৃদক৞য ७দাযতা তদক৞ ४জ ४ভায ভনকক ঳ম্পণূি জ৞ ককযছ। 

—একথা তক তঠক? 

—তনশ্চ৞५। ४তভ না চা५কর঑ তুতভ দজায ককয ४ভাকক ३কনক তদক৞ছ। এভন তক ४তভ এ ३ফস্থা৞ ४তছ, তা঑ 

তুতভ ४ভাকক তিাগ কযকত চা঑ তন! 

—শুধ ুতা५ ন৞ ८তভিরা! 

—তকফ তক? 

—४তভ ঳াযাজীফন দতাভায বায ফ঴ন কযকত ফাধি, এ কথা তুতভ জান! 

—তুতভ মা ভকন কয! 

—তুতভ ४ভায ঳ন্তাকনয জননী—তা५ ७঩মিু ভমিাদা দতাভা৞ তদকত ফাধি। 



 

 

८তভিরা দকান ७িয তদকর না। 

যভা ফরকর—४তভ তক চা५ জান? 

—তক? 

—४তভ দতাভায ঳সু্থ ঴ক৞ ঑ঠায জকনি ३ক঩ো কযতছরাভ শুধ।ু তুতভ তচত্র জগৎ দথকক তফদা৞ দনকফ ঳তি—তকন্তু 

এফায ४ভায ভকনয জগকত ঴কফ দতাভায স্থা৞ী ত঳१঴া঳ন। ४য ४তভ দতাভাকক দকান তদন५ দচাকখয ४ড়াকর 

যাখকত ঩াযফ না, দজকন যাখ! 

८তভিরা একটু চু঩ ককয য५র। 

তায঩য ফরকর—४ভায বায তচযতদকনয জনি কা० কধ তুকর তনক৞ দতাভায তক রাব? 

—३কনক। 

—তকন্তু তুতভ জান ४তভ তক যকভ ঘকযয দভক৞। 

—জাতন। 

—বতফলিকত মতদ ३নকু঱াচনা জাকগ? 

—জাগকফ না, জাগকত ঩াকয না। 

—তঠক দবকফ ফরছ ত? 

—३কনক দবকফতছ। ४তভ দদক঱ তপকয তগক৞५ দতাভাকক এককফাকয দযতজিী ককয তফক৞ কযফ। 

একটু দথকভ যভা ४ফায ফরকর—४গাভী ঩যশুয দপ্লকন ४ভযা মাত্রা কযতছ দদক঱য তদকক। দফাকম্ব দথকক 

দখাকনকক তনক৞ চকর মাফ দকারকাতা। তায঩য তুতভ ঩তয঩ণূিবাকফ ४ভায ঳१঳াকয তফযাতজতা ঴কফ। 

८তভিরায দচাকখ ভকুখ ফুকট ७ঠর খ঱ুীয ४করা। ३঩ফূি ४নকন্দয ३নবূুতত। 

঑ধাকয ঩া঴াকড়য ঑঩াক঱ ঳ূমি ३স্ত মাকচ্ছ। 

তায५ রার ४বা ঩কড়কছ হ্রকদয জকরয ফকুক। 

তফশ্ব প্রকৃততয এ५ ३঩ফূি রীরা তনককতকন দা० তড়ক৞ দুজকন ফতুঝ ভকন ভকন ঳াযা জীফন একতনষ্ঠ দপ্রভ ४য 

বারফা঳ায প্রততজ্ঞা গ্র঴ণ কযকরা। 

४য তায ঳ােী য५র শুধ ু঳ন্঩িায ३স্তগাভী ঳ূমি ४য ३নন্ত তফশ্ব প্রকৃতত! 



 

 

॥঩० তচ঱॥ 

তভ२ ত঳१-এয কাছ দথকক ८তভিরায প্রথভ ছতফয দম ‘তপ্রণ্ট’টা যভা তনক৞ এক঳তছর, তা কা७ণ্টক঳কণ্টয তফতবি ঴কর 

তযতরজ ককয মকথষ্ট ঳নুাভ ३জি ন ককযতছর। 

঑যা দমতদন দপ্লকন বাযকতয তদকক মাত্রা কযকর, দ঳তদন५ ঴ীকযন দ঩র এ५ ঳খুফযটা। 

দফাকম্বকত এক঳ দমতদন নাভর ঑যা দ঳তদন দ঩র তফ঩রু ३বিথিনা ४য ३তবনন্দন। 

঳ফিত্র ८তভিরায ঳খুিাতত। 

তফতবি ঩ত্র-঩তত্রকা ४য জন঳াধাযকণয কাছ দথকক ४঳কত রাগর ७চ্জত঳ত ३তবনন্দন ঩ত্র। 

তভ२ ঱ভিা, তভ२ ত঳१ প্রবৃতত একরন ८তভিরা ঑ যভায ঳কে দদখা কযকত। 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—থিােস  টু ५঑য ४५তড৞া যভাফাফ—ু 

—দকন ফরনু ত? 

—४঩তন५ ত ছতফটা পকযকন চারাফায ४५তড৞া দদন— 

—঴িা० , এ ত ঳াধাযণ কথা— 

—না—এয ভধি তদক৞५ ४঩নায ३঳ীভ তচন্তা঱তি ४য ফতুদ্ধয ঩তযচ৞ দ঩রাভ। এ দথকক দম টাকা রাব ঴কফ, 

তায একটা ३१঱ ४তভ ४঩নাকদয শুব তভরন ७঩রকেি ‘দডাকনট’ কযকত চা५। 

যভা ঴া঳র। 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—তক ফরকছন ४঩তন? 

যভা ফরকর—ফন্ধুকত্বয দানকক তক ४তভ কখন঑ ३স্বীকায কযকত ঩াতয তভ२ ত঳१— 

—থিাে ५७! 

একটু দথকভ তভ२ ত঳१ ফরকরন—४য একটা কথা— 

—ফরনু। 

—८তভিরা দদফীকক তনক৞ ४ফায একটা ঳঩ুাযত঴ট ছতফ ততযীয একটা ঩তযকল্পনা ४তভ ককযতছ। 

যভা ঴া঳র—দকান঑ ७িয তদকর না। 



 

 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—তক ফরকছন? 

—४ভায ত ফরায তকছু দন५। ঑য জফাফ তদকত ঩াকয ८তভিরা তনকজ। 

যভা ८তভিরাকক দডকক ४নর। 

८তভিরা ঳ফ কথা শুকন ফরকর—४তভ বার ঴ক৞ ७ঠকর঑ এখন঑ ঳ম্পণূি ঳সু্থ ন५ তভ२ ত঳१। 

—তা তঠক, তকফ ঳াভানি একটু ३঳তুফধা ঴৞ চরকত দ঳টা ४ভযা দভক ४঩ ককয তনকত ঩াযফ। ४ভযা ঴া० টা 

চরায দৃ঱ি দফ঱ী না দদখাকর५ ঑টুকু তঠক দভক ४঩ ঴ক৞ মাকফ। 

८তভিরা ঴া঳র একটু। তায঩য ফরকর—তকন্তু ४তভ দম একটা কথা ফরকত চা५ তভ२ ত঳१। 

তভ२ ঱ভিা ফাধা তদক৞ ফরকরন—দটকতনকিার দকান঑ তফলক৞ ভাথা ঘাভাকত ঴কফ না ८তভিরা দদফী। দ঳ ঳ফ ४তভ 

তঠক ভিাকনজ ককয দনফ। তভ२ ত঳१কক এ५ প্রস্তাফ ४তভ५ তদক৞তছ। 

८তভিরা ফরকর—তকন্তু ४কয ४ভায ভত দম ३নি প্রকায তা দফাধ ঴৞ জাকনন না। 

—তায ভাকন? ফরকরন তভ२ ত঳१। 

८তভিরা ফরকর—४তভ তস্থয ককযতছ ४ভায ३তবকনত্রী জীফকনয দ঱ল ३ধিা৞ যতচত ঴ক৞ দগকছ—४য ४ভাকক 

দকান঑ তদন ३তবকনত্রী ত঴঳াকফ ४঩নাযা দদখকত ঩াকফন না। প্রকৃত জীফকন প্রকৃত বাযতী৞ নাযীয ভমিাদা তনক৞, 

দ঳५ ঳१সৃ্কতত ঑ ঐতত঴ি তনক৞ দম নতুন জীফকনয ঩কথ ঩া ফাড়াকত ४তভ চকরতছ, ४঱া কতয ४঩নাযা তাকত 

ফাধা দদকফন না। 

তভ२ ত঳१ ফরকরন—४঩নায ভকধি দম ভ঴ান নাযীকত্বয ঩তযচ৞ ४ভযা দ঩রাভ, তাকত ४ভযা ভগু্ধ! ४঩নাকক 

४য ३নকুযাধ জানাকফা না ४ভযা। 

८তভিরা ফরকর—দখাকাকক তনক৞ ४ভযা দু-এক তদকনয ভকধি५ য঑না ঴কফা দকারকাতায ঩কথ। 

তভ२ ত঳१ যভায তদকক দচক৞ ফরকরন—যভাফাফ,ু ४঩নাকক ३ফ঱ি একটা ३নকুযাধ ४তভ কযফ। 

—ফরনু। 

—ফা१রা৞ ४঩নায দম ঳ফ দষ্টাতয ঳পর ঴কফ, তায ত঴ন্দী ‘বায঳ান’ ४ভযা কযকত চা५—४য ४঩তন তনকজ 

দ঳५ ঳ফ ছতফ ঩তযচারনা ককয ४ভাকদয ঳া঴ামি কযকফন। 

যভা ফরকর—তনশ্চ৞ ४তভ ঳া঴ামি কযফ তভ२ ত঳१! 

এভন ঳ভ৞ ঘকযয ভকধি প্রকফ঱ কযর ঴ীকযনফাফ—ুতায দকাকর দখাকন। 



 

 

঴ীকযন ফরকর—দখাকনকক এত জরুযী তরফ ককযছ দকন? 

८তভিরা ঴া঳র। তায঩য দখাকনকক দকাকর তুকর তনক৞ ফরকর—४ভযা দম দু-এক তদকনয ভকধি দকারকাতা য঑না 

঴কফা দখাকনকক তনক৞, তা५ খফয ঩াতঠক৞ তদক৞তছরাভ। 

঴ীকযন ঴া঳র। 

ফরকর—তা঴কর এফাকয দতাভযা ঩কুযা ঳१঳াযী ঴কত চকরছ? 

যভা ফরকর—দকন, ४ভযা তক ঳१঳াযী তছরাভ না? 

঴ীকযন ফরকর—দ঳ ঳१঳ায ४য এ ঳१঳াকয ३কনক ঩াথিকি। মা দ঴াক, দতাভাকদয জীফকনয এ५ শুবরগ্নকক 

३তবনন্দন জানা५! 

দখাকনকক দযকখ ঴ীকযন দফতযক৞ দগর। 

তভ२ ত঳१, তভ२ ঱ভিা প্রবৃতত ঳ককর५ তফদা৞ তনক৞ চকর দগকরন! 

যভা তাকার ८তভিরায তদকক। 

ফরকর—঳তি५ তক ४ভাকদয জীফকনয এক নতুন শুবরগ্ন ঳রুু ঴করা ८তভিরা? 

८তভিরা দ঴ক঳ ফরর—তনশ্চ৞५! 

তায দচাখ ভখু যিাব ঴ক৞ ७ঠর। 

 

 

 

 

 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 

 


