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॥তত যভ দদফতা॥ 

॥এক॥ 

তা একথা করকক স্বীকায কযকত५ কফ দম ८তভিরায তদকক একফায তাকাকর চট  ককয দচাখ তপতযক দনা 

মা না। 

३কনকক ফকর ততি५ তনকজয দচাকখ না দদখকর তফশ্বা কযা५ মা না দম এ যকভ একটা দভক কযয এ५ 

३ঞ্চকর তক ককয ४কছ! 

३ফি ফ१ভমিাদা তায কভ ন। তকন্তু দ ভমিাদা ८তভিরাকক দকান তদক তদক५ ७०চুকত তুরকত াকযতন, 

দকফর দদরাফণি দগৌযফটুকু ছাড়া। 

८তভিরায ফাফা নাতক তছকরন খফু ফড় একজন নাভী দরাক ३থি তছর প্রচুয। তকন্তু ভাকয দদাকল ८তভিরা ४জ 

এখাকন। 

८তভিরা ঠাৎ এখাকন এক া দদতন—ততন রুুল ধকয এযা ४জ এখাকন। 

८তভিরায তদতদভা তছকরন গৃস্থঘকযয ফধ।ূ ততি५ তততন দফ নু্দযী তছকরন—তকফ দ५ দৌন্দমি५ করা তা० য 

কার। 

দূয ম্পককিয এক দদফয নন্দফাফযু কে তা० য দগান প্রণ ম্পকি স্থাতত ক ७কঠতছর। 

নন্দফাফ ুতছকরন তচৎকুয এক মাত্রাদকরয ३কধিক ভাতরক। 

তচৎযু ३ঞ্চকর তা५ তা० য প্রতততি দফ তছর। তফফা তততন ককযনতন। ভাতুকতা দাদায স্ত্রীয কে ঠাৎ দফ 

বাফ ক দগকরা, তা० য রূ দদকখ নন্দফাফ ুভগু্ধ ক দগকরন। 

প্রথকভ ঘতনষ্ঠতা, দকল দপ্রভ...३ফককল তনকটতভ দগান ম্পকি। 

ঠাৎ একতদন নন্দফাফযু ভাতুকতা দাদা ३থি াৎ রুতায স্বাভী ফিাাযটা ४०চ ককয দপরকরন। 

তততন দু চাযতদন দচষ্টা ককয াকতনাকত५ তাকদয ধকয দপরকরন। ३তিন্ত ক্রুদ্ধককে নন্দফাফকুক গারাগাতর তদক 

ফাতড় দথকক দফয ককয তদকরন। ফরকরন, দকান তদন ४য ४ভায ফাড়ীয থ মিন্ত ভাড়াতফ না, ফ१কয 

কুরাোয। 

নন্দফাফ ুদকান কথা না ফকর চুচা তফদা তনকরন। 



 

 

তকফ দগান দপ্রভ তজতনলটা এভন দম একফায তা রুু কর তায দনা রুুল নাযী ७বকক তফভ্রান্ত ককয। 

তা५ করা একদয দেকত্র। রুতা একতদন ন্িাকফরা দগর ীতরা ভতন্দকয কূজা তদকত, তকন্তু কূজা দদাটা 

४কর একটা ছরনাভাত্র, এ५ পা० কক দ দদখা কযকর নন্দফাফযু কে। নন্দফাফযু দটতযকাটা চুর, ধফধকফ জাভা 

কাড় ४য ফড় ফড় কথা ফ শুনকত তায এত বার রাগত দম দ ফিকস্বয তফতনভক নন্দফাফযু ভত দরাককয 

াতিধি५ কাভনা কযকতা। 

দুজন ३কনক কথা করা। ३ফকল নন্দফাফ ুফরকরন, দতাভায এত নু্দয দচাযা রুতা, তায ভভি ५ াজী 

নচ্ছায তক ফঝুকফ। তুতভ মতদ একক দছকড় রতুকক চকর ४, ४তভ দতাভাকক ফা१রা দদকয দেষ্ঠ নাযী ককয 

তুরফ। দতাভাকক তপকে চান্স দদফ, তুতভ চট  ককয নাভ ককয দপরকত াযকফ। 

এভন প্রকরাবকন বুরকত রুতায দদযী করা না। তাছাড়া তখন দ নন্দফাফযু জকনি ফিস্ব তদকত প্রস্তুত। 

দ५তদন५ রুতা গবীয যাকত্র স্বাভী ঘতুভক ড়কর গৃতিাগ ককয দফতযক ড়র যাত প্রা এগাকযাটায ভ। 

কে তনর কককটা াতড় ব্লা७জ ४য নগদ দগাটা ঞ্চা টাকা। গাক গনা দনাৎ ভন্দ তছর না, তা বতয 

কনকযা ত কফ५। 

নন্দফাফ ুতাকক তনক তগক তুরকরন তাকদয ३কযা াতটি য াকয ঘকয। কতট দছকর মাত্রা দকর ‘খী’ াজত 

४য যাকতয দফরা ३তধকাযীকক রতুকক তফতড় টানত তাযা५ শুকতা এ५ ঘযটা। তকন্তু নন্দ ফাফযু টাকাকত५ দর 

চকর, এ५জনি াটি নায তা० য কথা কঠন ফকন। 

নন্দফাফ ুতা५ তাকদয দতদন যাকত ফাযান্দা দাফায ফিফস্থা ককয দছাট ঘযখানা রুতাকক থাককত তদকর। 

রুতা চুচা ফক ফক াকয ঘয দথকক দবক-४া যাজাফাদাকদয ‘এককটা’য গজি ন শুনকত শুনকত 

বাফকত রাগর, কাজটা ততি५ দ বার কযর তকনা। 

তকন্তু মা ক দগকছ তায ত ४য চাযা দন५। গৃতিাগ কযায ४কগ দম স্বাভীকক ফিদা বাফ  ালণ্ড ফকর 

ভকন ত, ४জ তায জকনি५ দমন কািা দঠকর দঠকর ७ঠকত রাগর রুতায ভকনয ভকধি। ४য দকান তদন५ ত 

তায কে দদখা কফ না। 

४জ তা० কক দদফতা ফকর বাফকত ५কচ্ছ কযকছ রুতায। এ५ স্বাভীকক দ কত প্রফঞ্চনা ককযকছ। কত ঠতকককছ 

তা० কক ४য দ বাফকত াযকছ না। 

যাত প্রা একটা নন্দফাফ ুএর রুতায দছাট ঘকয। তায দচাখ টকটকক রার। রুতা ফঝুকত াযর দম দ প্রচুয 

তযভাকণ ানী দফন ককযকছ। 



 

 

ততেকণ রুতায ভনটা দমন তফযতিকত বকয ७ঠর। দ ফরকর, দকান বার ঘয তক দকর না, এ দকান 

তচ্ছাড়া জাগা একন দপরকর ४ভাকক। 

নন্দফাফ ুদক ফরকরন, যাগ কতয না তখ—দান ४ভায কথা, দভায প্রাকণ দরখা শুধ ুদতাভায ফাযতা! 

দফ যু ককয ফরকর কথাগুরা। তাযয রুতাকক জতড়ক ধকয হৃদকয ণূি ४কফগ তায ভকধি ঞ্চাতযত 

কযফায দচষ্টা কযকত রাগর। 

রুতা তকছুকত५ তনকজকক ধকয যাখকত াযর না। তায তন করা তকন্তু তফ ুস্বাভীয কথাটা ফায ফায তায 

ভকনয ভকধি দদারা তদকত রাগর। তনকজকক ३যাধী ফকর ভকন করা। 

তকছুেণ কয ७কিজনায প্রভন কর নন্দফাফ ুগাঢ় তনদ্রায দকাকর ডুফ তদকরন। রুতা দজকগ দজকগ দচাকখয 

জর দপকর দ५ দুীঘি যাত কাটার। 

মায াত দথকক ভতুি াফায জনি াগর ক ७কঠতছর, ४জ তা० কক এত বার রাগকছ দকন? াক ধকয েভা 

চা५কত ५কচ্ছ কযকছ দকন রুতায? 

তকন্তু তা ४য করা না। ভাত্র কককটা তদন—তাযকয রুতা ধীকয ধীকয বুকর দমকত রাগর স্বাভীয কথা। তখন 

নন্দফাফ५ু ক ७ঠর তায ফিস্ব—তায ধিান জ্ঞান। 

একতদন নন্দফাফ ুফরকর—তককগা এককটা কযকফ নাতক ५ তপল কভ? 

রুতা ফরকর—না ফাফ,ু ४তভ ফ াযফ না। 

—দকন? ४তভ ত এতদকক ফকর কক তঠক কযরাভ। মাক কগ না কয তকফ ४য দজায কযফ না। 

রুতা দক ফরকর—দতাভাকক দকতছ, ४য তকছু চা५ না। 

নন্দফাফ ুফরকরন—তকন্তু এখাকন ত ४য থাকা চরকফ না। দতাভায স্বাভী দতাভাকক চাযতদকক তি তি ককয 

খু०জকছ। দতাভাকক ঘকয ४য দ দনকফ না—তকফ দতাভাকক ধকয তনক ত খফু তনমিাতন কযকফ। 

রুতা ব দক ফরকর—তকফ তক কযা মা? 

—४তভ ঘয একটা দদকখতছ। ন্িাকফরা খাকন তনক মাফ দতাভাকক, দকভন? 

রুতা ভদৃ দক শুধ ুঘাড় নাড়র—দকান কথা५ ফরকত াযকর না। 

দতদন ন্িায ভ নন্দফাফ ুতপযর কে একজন ३কচনা দরাককক তনক। তাকক দদকখ५ রুতায দকভন দমন 

বার রাগর না। 



 

 

দরাকটা ডিাফডিাফ ককয তাকাতচ্ছর রুতায তদকক। ধীকয ধীকয নন্দফাফ ুফরকরন—তুতভ তজতনিয ফ গুতছক 

তনকছ ত রুতা? 

রুতা ফরকর—কতদূয দমকত কফ? 

—এ५ কাকছ५। 

রুতা ততযী ক নন্দফাফযু কে তনকচ নাভর। দুজকন তযক্সা ७ঠর। নন্দফাফযু কেয দরাকতট ७ঠর ३নি 

তযক্সা। তযক্সা ছুকট চরর। 

তভতনট ককক কয५ একটা গতরয দবতকয ४ধবাঙা ফাতড়য াভকন এক তযক্সা থাভর। 

নন্দফাফ ু४য রুতা নাভর এককে। াক५ নাভর ३কচনা বদ্রকরাকতট। 

দযজায াক চায া० চতট দভক ३তিন্ত কড়া ধযকণয াজকগাজ ককয যঙ দভকখ দা० তড়কতছর। রুতা কদয 

তদকক ফায ফায দচক দচক দদখতছর। 

নন্দফাফ ুধভক তদকরন—এ५ দবতকয চর না। 

রুতা বক বক দবতকয দগর। দদাতরা একটা দফ ফড় ঘকযয ভকধি একন রুতাকক ফাকরন নন্দফাফ।ু দফ 

াজান ঘয। ফরকরন—দদখছ, ঘযটা দকভন নু্দয! 

রুতা একথায দকান জফাফ না তদক ফরকর—তনকচ দম দভককদয দদখরাভ যা কাযা? 

নন্দফাফ ুদক ফরকরন—যা ফ এক কটা ককয। তুতভ ত ४য কযকত যাজী কর না। মাক কগ ४তভ চতর। তুতভ 

থাক এখাকন—४তভ একটু কয তপযফ’ খন। 

নন্দফাফ ুদফতযক দগর। রুতা ফাধা তদকত মাতচ্ছর—তকন্তু তক দবকফ চু কযর। দযজা দা० তড়ক দদখর নন্দফাফ ু

ফা५কয ३কেভান ३কচনা দরাকতটয কে তক ফ কথা ফরকত ফরকত দফতযক দগর। 

কদয বাফবতে রুতায বার রাগর না। তকন্তু তকছু ফরকত াযকর না দ। 

দতদন যাত প্রা দটা একজন দাী দভক এক ফরকর—তক খাকফ দগা নতুন দভক? 

রুতায ভন বার তছর না ফরকর—এখন তকছু খাফ না। ४কগ ফাফ ুতপকয ४কু। 

—দকান  ফাফ ুদগা? দ५ নন্দফাফ?ু 

—হ०। 



 

 

—७তন ४য এখন তপযকফন না। ७তন ত দতাভাকক দযকখ টাকা া ফ তভতটক তনক চকর দগকরন। তছ তছ, তক 

४কের এ५ দরাকটায। দতাভায ভতন এভন দানায তততকভকক ভািয া० চকা টাকা দফকচ তদকর। একটু দচষ্টা 

কযকর দু५ ততন াজায াা দমকতা। মাক কগ ফা,ু ३ত কথা ४ভায কাজ তক। 

ফককত কক কত দভকটা চকর দগর। 

মাফায ভ ভখু তপতযক ফকর দগর—তুতভ ४ফায দমন ারাফায দচষ্টা ক’দযা না নতুন দভক। তনকচ াাযা 

४কছ। ারাফায দচষ্টা কযকর ধকয একন ফাতড়७তর ४য তায ५ দছকরটা—মাকক নন্দয কে দদখকর, দুজকন 

াণ্টায দটা কযকফ। 

রুতা তফছানায ७কয শুক ঝয ঝয ককয কা० দকত রাগর। 

 

 

 

 

 

॥দু५॥ 

তদন কাকট মথাতনতদিষ্ট তনকভ। 

४য া० চটা দভকয জীফন তততারক দম বাকফ কাকট তঠক দতভতন কাটকত রাগর রুতায। 

প্রথভ প্রথভ দু একজন ধনীন্তান এক ४শ্বা তদত,—দতাভায রূ দদকখ ४তভ ভগু্ধ। দতাভাকক ४তভ তফক ককয 

তনক মাফ এখান দথকক। নু্দয একটা ফাতড় তককন দতাভাকক তনক থাকফ। দতাভায ভত দভক এখাকন দাবা া 

না। 

রুতা তফশ্বা কযত কদয কথা। 

তকন্তু দু চাযতদন তনভভত য ঘকয এক তকছু ७চৃ্ছঙ্খরতা ४য স্ফূততি ককয যা প্রকতিকক५ চকর দমত নতুন 

ফুকরয ভধ ুদখকত। দক७ ४য তপকয ४ত না। 



 

 

তকছুতদন কাটায য রুতা দফ স্পষ্ট५ ফঝুকত াযর এ তফযাট দুতনায তায দক७ দন५, শুধ ুটাকা ছাড়া। তা५ 

দ মত াকয তভক ४গন্তুককয কাছ দথকক টাকা ४দা ককয—४য তাকদয ३থি  তন२কল ক দগকর তাকদয 

কে ফ ম্পকি তছি ককয দদ। 

রুতা ফঝুর দফ স্পষ্ট५ দম তায জীফনটা জ্বকর দগকছ—কুড় দগকছ—তন२ককল তফরপু্ত ক দগকছ। বারফাা 

তায কাকছ শুধ ুএকটা তভথিা ३তবন। প্রতত যাকত५ তাকক তনতি নতুন ३তততথয জকনি বারফাায ডাতর াজাকত 

। 

এভতন তক কত টাকা দকর কতটুকু বারফাায ३তবন কযকত কফ—তা মিন্ত তায ভখুস্থ ক দগর। 

রুতা ফকচক ३ফাক ক দদখর দম তন ३তততথযা এক ভা ४কু, দতদন ४কু ফা ভাত্র এক যাকতয 

জকনি५ ४কু প্রকতিকক५ ফকর—দতাভা বারফাত। 

শুধ ুফকর ন, রুতা তঠক এ५বাকফ ফরকফ এ५টা५ তাযা ४া ককয। 

তনতি নতুন দরাককক দম একটা ভন তনক বারফাা মা না তা দজকন রুতা এভন তনবুির বতেকত বারফাায 

३তবন ককয মা দম তা দদকখ যা কন্দভাত্র কযকত াকয না। 

তকন্তু কা७কক५ বারফাক না দ। দ একজনকক ততিকাকযয বারফাক তায এ५ তফদ দ५ নন্দফাফকুক ভকন 

ভকন ३তবা তদকত তদকত দ শুধ ুতনতি নতুন বারফাায তনবুির ३তবন ককয চকর। 

এম তনবাকফ५ তদন কাকট। 

একতটভাত্র দভক  রুতায। দভকতট দম কায ন্তান তা দ তঠক ফঝুকত াকযতন। তকফ ন্তান মখন জন্ম 

তনর তখন মথাযীতত তাকক ভানলু ককয তুরকত দচষ্টা কযর দ। 

এ५ দভকতট५ করা ८তভিরায ভা যভরা। 

যভরাকক ४ঠাকযা ফছকযয দযকখ রুতা ভাযা মা। দযকখ মা াজায দকক টাকা ४য তকছু গনা। 

এ५টুকু ু० তজ ম্বর তনক५ যভরা তায দমৌফকনয যা তনক ফিফা শুরু কযকর। 

রুতা দফ বার ককয५ যভরাকক এ५ তোটা তদকতছর দম তততাকদয কখন কা७কক বারফাকত দন५! 

বারফাা ভাকন५ তততায জীফকন চূড়ান্ত ভতৃুি। 

যভরা কথাটা হৃদ তদক গ্রণ ককযতছর। 

४য একটা তজতন যভরাকক ততখকতছর রুতা—তা করা নাচ-গান। 



 

 

তফতবি ४কয যভরা নু্দয নাচত—ফা५কয ফা५কয ३কনক ভ দ ঘযুত—তফতবি জাগা দথকক নাচগাকনয 

ফানা দত। 

নু্দয কে তছর তায! এক এক যাকত এককা দদড়কা টাকা মিন্ত ७া ককযকছ যভরা। 

তক ককয ফা५জীকদয ভকতা ‘ততরভ’ জাতনক টাকা তনকত —তক ককয গাকনয কে কে ७কঠ তনবুির ভদু্রা 

কমাকগ নাচকত  ফ দ ३বিা ককযতছর। তা५ দফ ३ল্পতদকনয ভকধি५ দ দফ দু’া গুতছক তনকত 

শুরু কযর। 

চাযতদকক তায নাভ দফ ছতড়ক দগর। 

তকন্তু তফ ুভাকয তনকদিভত তঠক চরকত াযর না যভরা। দ একটা কাজ ককয ফর ঠাৎ। দুিন একজন 

ধনী যাজননততক কতভিকক দ ঠাৎ বারকফক দপরর ३জ্ঞাকত५। 

ঘটনাটা একটু তফতচত্রিণূি। 

যভরা একফায ভজুকযা কযকত তগকতছর ফধিভাকনয যাজফাড়ীকত দখাকন তক একটা ७ৎফ তছর। যাজফাড়ীকত 

३কনক গণিভানি দরাক একতছর ७ৎফ ७রকেি তনভতিত ক। 

তফকককর ভাকঠ ३কনক দরাক জভাকত করা। কককজন ফক্তৃতা তদকরন। তাযয একজন দুিন মফুক ७কঠ 

দা० ড়াকর ফা५ দজাকয াততাতর তদক ७ঠর। 

५তন५ তফখিাত যাজননততক কতভি ३কাক দনগুপ্ত। 

३কাক তনকজয যতচত একটা দুীঘি তফপ্লফাত্মক কতফতা দফ ७চ্চককে ४ফতৃি কযকর। 

४ফায াততাতর। ককর চীৎকায ককয ७ঠর ४য একটা ४ফতৃি দানান দাদা। 

३কাক ४ফতৃি কযকর নজরুকরয তফখিাত কতফতা: 

ফর ফীয  

তচয ७িত ভভ তয 

তয দনাতয ४ভাতয নত তয ५ তখফ তভাতদ্রয। 

ফর ভাতফকশ্বয ভাকা পাতড় 

চন্ন ূমি গ্র তাযা ছাতড় 

বুকরাক দুিকরাক দগাকরাক দবতদা 

७তঠাতছ তচয তফস্ম ४তভ তফশ্ব-তফধাত্রীয। 

ভভ ররাকট রুদ্র বগফান জ্বকর যাজতটকা দীপ্ত জেীয। 



 

 

দুীঘি কতফতা ४ফতৃি দল কর ४ফায াততাতরয দযার ७ঠর। ३কাক ফক ড়র। তাযয শুরু র যভরায 

গান। 

३ফূি কে! তায দ গান শুনকত শুনকত দিককযা তফস্মক স্তব্ধ ক দগর। 

গাকনয কয५ রুু করা নাচ। নতৃি গীকত যভরা করকক একক ফাকয তফভলুি ককয দপরকর। 

নতৃি দকল মখন তস তরভ জাতনক যভরা প্রকতিককয কাছ দথকক টাকা তনতচ্ছর—তখন ३কাক ঠাৎ একখানা 

দ টাকায দনাট তায াকত তুকর তদর। 

যভরা তাকার ३কাককয তদকক। 

তায দচাকখ দম তক তছর তা জাতন না, তকফ দ५ দুতট দচাকখয দৃতষ্ট ३কাককয াযা ভনকক দমন প্রচণ্ড দফকগ 

দুতরক তদকর। 

নাকচয য যাজফাড়ীয দবতয দুজকনয ভকধি তযচ করা। 

যাজা ३কাককয ফন্ধুস্থানী। ३কাক যাজনীতত কযকর দ দফ ধনীয দছকর—ফাফা প্রচুয টাকা দযকখ দগকছন। 

যভরায কে তযচ কর যভরা নভস্কায জাতনক ফরকর—দকাল কাতা মখন ভাকঝ ভাকঝ মান—তখন মাকফন 

না গযীকফয ফাতড়কত। ছ নম্বয ফাতড়, তনশ্চ ভকন থাককফ ४নায। যাস্তায নাভ দ ফকর তদকর। 

३কাক ঘাড় দনকড় ফরকর—িা० । ४নায তনভিণ ४ভায ভকন থাককফ। নাম্বাযটা খাতা তরকখ যাখরাভ। 

তাযয দীঘি একতট ফছয দককট দগর। 

যভরা দকারকাতা তপকয এক ফ কথা প্রা বুকর५ দগতছর। এভন ভ ঠাৎ এক ফলিণভখুয ন্িা একতট 

টিাতক্স এক থাভর যভরায ফাতড়য াভকন। টিাতক্স দথকভ নাভর রম্বা দযনককাট যা একজন দরাক। 

নম্বয তভতরক যভরায ফাড়ীকত প্রকফ কযকরা দরাকতট। 

যভরা এতগক এক५ ३কাককক দদকখ তফতস্মত করা  ४নতন্দত করা। 

দুজকনয তযচ গাঢ় করা। যভরায দুখানা গান শুকন ३কাক তফদা তনকর। জীফকন এ५ প্রথভ যভরা 

३তততথকক গান শুতনক টারা তনকর না। ३কাক ३ফি টাকা তদকত দগতছর, যভরা দক ফরকর—ফায কাকছ 

টাকা তন५ না। ४তন ভাকঝ ভাকঝ ভ দকর দা ককয ४কফন। টাকায ফদকর না  ४ভাকক দু’ একটা 

কতফতা ४ফতৃি ককয শুতনক দদকফন, দকভন? 

কে কে ३কাককক দছকড় দদফায ५চ্ছা যভরায তছর না। তকন্তু ३কাককয তক একটা জরুযী কাজ তছর। 

যতদন ४ায প্রততশ্রুতত তদক দ তফদা তনর। 



 

 

এভতন ককয একতদন, দুতদন, ততনতদন—তাযয প্রা তনতভত ४কত রাগর ३কাক। তযচ ধীকয ধীকয 

দুজকনয ३জ্ঞাকত५ গবীয দপ্রকভ রূান্ততযত করা। দ দপ্রকভয ফন্ন এভন দৃঢ় করা দম ३কাক তকছুতদন 

একটানা যভরায ফাড়ীকত५ কাটার। 

প্রথভ দপ্রকভয গবীয ४কফগ একটু কভকর ३কাক একতদন যভরায কাছ দথকক তফদা তনক ফধিভান চকর দগর। 

ভাকঝ ভাকঝ५ তাকক ३ফি ४কত  দকারকাতা—তা५ যভরা তকছুতদন য য५ ३কাককয দদখা দত। 

এ५বাকফ বারফাা গাঢ় দপ্রকভ রূান্ততযত করা ४য দ५ দপ্রকভয পর५ করা যভরায দভক ८তভিরা। 

তকন্তু এত ४নন্দ যভরায বাকগি দফততদন ি করা না। 

ঠাৎ একতদন কাকর দ দদখকত দর १ফাদত্র ছাা ককছ তফখিাত দদকভী ३কাক দনগুকপ্তয ভতৃুি। 

রকণৌকত তক একটা যাজননততক কাকজ তগকতছর ३কাক। দখান দথকক ३সু্থ ३ফস্থা ফধিভাকন তপকয মা। 

কককতদন কয५ তায ভতৃুি ঘকট। 

३কাককয ভতৃুিয ভ ८তভিরায ফ ভাত্র দদড় ফছয। 

খফযটা কড় যভরা খফু কা० দর। তকন্তু বগফাকনয তফধাকনয ७কয ত ४য ভানকুলয দকান াত দন५। তা५ 

३গতিা ভনকক ধীকয ধীকয দৃঢ় কযকত করা। 

যভরা ভকন ভকন তস্থয १কল্প কযকরা দম, দ জীফকন ४য কা७কক বারফাকফ না। তায বারফাা ३তবপ্ত। 

ততিকাকযয দ মাকক বারফার, দ তাকক দছকড় চকর দগর তচযতদকনয ভকতা। 

দ ४ফায ণূি ७দিকভ ३থি  ७াজি ন ४য ८তভিরাকক ভানলু ককয দতারায কাকজ ভন তদকর। 

८তভিরায ফ মখন ভাত্র ছ’ফছয তখন দথকক५ ড়াশুনায কে রুু করা তায १গীত  নতৃি তো। 

४য ८তভিরা তছর ३ফূি নু্দযী। ফা५ তাকক দদকখ ফরত—এ দভককক এখাকন ভানা না। 

যভরা তকন্তু তাকদয কথা কান তদত না। দ জানত, এখাকন দম দভক জন্ম দন—তাকক াযা জীফন এখাকন५ 

কাটাকত । কীটদষ্ট ফুকর কখন তফগ্র-জূা  না। তা५ তভথিা ३ন্ দভাকক হৃদক স্থান না তদক দভককক 

ততিকাকযয ভানলু ককয তুরকত কফ। 

 

 

 



 

 

॥ততন॥ 

তা ८তভিরাকক ততিকাকযয ভানলু ককয५ তুরর যভরা। 

নাচ গান ত তখর५ দ, দ५ কে তখর দরখাড়া। ভিাতিক ক্লা মিন্ত ড়াশুনা কযকরা ८তভিরা। 

८তভিরায ফ এখন প্রা ८তন-কুতড়। তকন্তু তফ ুজাত ফিফাটা দ ছাড়কত াকযতন। 

যভরায ফক চতি দতযক দগকছ। তফ ুএখন াকা ४কভয ভত তায গাকয যঙ—দযাজ কাকর দ তযকা 

দচক গোস্নান ককয ४ক। 

দুখানা ফাতড় তককনকছ যভরা—४য ফিাকে টাকা দযকখকছ াজায তত্র। 

তকফ ८তভিরাকক দফ বার ককয ততখক তদককছ দম াযতকে জভাকনা টাকা দমন দ াত না দদ। 

দরাকক ফকর ८তভিরায ঘকয দম একফায া দদ, দ তায মথাফিস্ব দখাকন তফজি ন না তদক দফকযাকত াকয 

না। 

দরাকক ८তভিরায জীফকনয একটা ঘটনা তনক প্রা५ ४করাচনা ককয। ঘটনাটা ততি তকনা দক७ জাকন না—তকফ 

দরাককয ভকুখ ভকুখ ঘটনাটা এভন িতফত ক ছতড়ক দগকছ দম, দটা তফশ্বা না ককয ७া দন५। 

একফায নাতক এক বদ্রকরাক ८তভিরায ফাতড় একতছকরন তনকজয গাতড়কত দচক। তফযাট ধনীয দছকর তছকরন 

তততন। 

८তভিরায কে দফ জকভ দগকরন। দযাজ ন্িা ४কতন। ততন-চায তদন য য ४কতন তততন—দদদায 

টাকা খযচ কযকতন বদ্রকরাক। 

ততন-চাযতদন কয একতদন বদ্রকরাককয কে ८তভিরায তক তনক একটু কথা কাটাকাতট করা—বদ্রকরাক যাগ 

ককয চকর দগকরন গাতড় দচক। ८তভিরা ३কনক াধি-াধনা ককয তা० কক দপযাকত াযর না। 

তখন তায দুতট দচাখ তদক জর গতড়ক ড়র। 

তা দদকখ যভরা ফরকর,—তককয, তু५ াভানি একজন দরাককয জকনি দচাকখয জর দপরতছ?—তছ२! 

८তভিরা দচাকখয জর ভকুছ দপকর ফকরতছর,—দ জকনি ত ४তভ কা० তদতন ভা—४তভ কা० দতছরাভ এ५জকনি দম 

দরাকটা গাতড় দচক একরা—४ফায গাতড় দচক५ চকর দগর। য টাকাগুকরা ४তভ তনকত াযরভু না, গাতড়টা 

তফতি কযাকত াযরভু না। 

এ५ করা ८তভিরা! 



 

 

४য এ५ ८তভিরায কে ঠাৎ দকষ্টা াায একতদন ४শ্চমিবাকফ ४রা ক দগর। 

দকষ্টা াায ফাফা তাভাক ४য তচকটগুকড়য ফিফা ককয াজায ঞ্চা টাকা দযকখ ভাযা মা। দফরগাতছায 

তা० য দদাকানতটয ভাতরক করা দকষ্ট। তকন্তু ততৃক ফিফা দকষ্টয বার রাগর না। দ একতদন দভাটা টাকা 

দদাকানতট তফতি ককয তদর। তাযয নতুন দকান ‘३িাতযকটািাতটক’ ফিফা কযা মা তকনা তা তনক তচন্তা শুরু 

ককয তদর। 

ভকনয ভত ফিফা চট ককয াা দগর না। 

এভন ভ দকষ্টয এক ফন্ধু ফরকর—একটা বার ফিফা দতাভা ফাতকর তদকত াতয দকষ্ট। 

—তক যকভ? 

—তুতভ জান দম মাত্রাাতটি গুকরা াযা ফা१রাকদক মাত্রা ককয প্রচুয টাকা ७াজি ন ককয। ४তভ চা५ এ५ মাত্রা 

ধযকনয একতট তথকটায াতটি  গকড় তুরকত। মাত্রা দকর দছকরযা५ দভক াকজ—४ভযা দছকর দভক তনক টুতয१ 

তথকটায াতটি  গকড় তুরফ। াযা ফা१রাকদক ঘকুয দফতড়ক াজায াজায টাকা ७াজি ন কযফ। 

কথাটা দকষ্টয ভন্দ রাগর না। তকন্তু দতভন স্মাটি  বার দভক াা মাকফ দকাথা! 

দকষ্টয ফন্ধু দক ফরকর,—দভকয ४ফায বাফনা তক! তুতভ ४ভায কে চর একতদন—४তভ দতাভাকক গাদা 

গাদা দভক দদতখক দদকফা। তুতভ তায ভধি দথকক বার দদকখ ততন-চাযতট দভক ‘চক, ককয দনকফ। দকভন?’ 

দকষ্ট দক ফরকর—িা० , তা ४५তডাটা তকন্তু ভন্দ ন বা५। তা কত টাকা রাগকফ ফর ত? 

—দফত ন—াজায া० চ-ছ কর५ চরকফ। 

দকষ্ট তক্ষুতণ যাজী ক দগর। ४য দ५ ূকত্র দভক খু०জকত যতদন একরা দম াড়াকত, দ াড়া५ ८তভিরায 

ফাতড়। 

দু ততনকট দভক ३ছন্দ ফায য দকষ্টয ফন্ধু তাকক তনক একর ८তভিরায ফাতড়কত। 

দকষ্টয ফন্ধু এয ४কগ দু একফায ८তভিরায কাকছ একতছর। ४জ ঠাৎ দকষ্টকক কে দদকখ তজজ্ঞাা কযকর তক 

ফিাায, ४জ ঠাৎ তদকনয দফরা ०কক তনক? 

দকষ্টয ফন্ধু ३ভকয ফিাাযটা খকুর ফরকর ८তভিরাকক। ফরকর—তুতভ মতদ তকযা५ন , প্রতত যাকত এককা 

ককয টাকা তুতভ াকফ। 

८তভিরা দক ফরকর—টাকায কথা কয—४কগ ४তভ াযফ তকনা দদখনু। 

ফকর५ দ দক ७ঠর তখর তখর ককয। 



 

 

একদৃকষ্ট দচক দদখতছর দকষ্ট। তায ভকন করা াযা জীফকন এভন দভক দফাধ দ দকান তদন দদকখতন। এ 

াকর দমন কে কে দক কঠ য দচাখ, ভখু, াযাটা দদ। াযা ३কে দমন ४গুন ধতযক দদ! 

३ভকয ফরকর—४ভায ভকন  তুতভ তনশ্চ५ াযকফ ८তভিরা, ४তটি তষ্টক দটট দতাভায ४কছ। 

८তভিরায ५তেকত একজন তঝ দু’কা চা ४য কককখানা তফস্কুট তদক দগর। 

চা খাা দল ককয ३ভকয ফরকর,—তুতভ ফ দকষ্ট, ४তভ ४য দু একটা দভককক দডকক ४তন। 

দকষ্ট ফর। 

ফক ফক ঘকযয াজাকনা ४ফাফত্রগুকরা দদখকছ। 

८তভিরা ফরকর,—४ভাকক ४নায ছন্দ করা ত? 

দকষ্ট ফরকর,—িা० — 

८তভিরা ४ফায দক ७কঠ ফরকর,—শুকন খফু খুী রাভ। ४ভায ব তছর—४নাকদয মা ७०চু নজয— 

দকষ্ট ফরকর,—ততি, দতাভায ভত দভক দম এখাকন দদখকত াফ তা ४তভ ধাযণা কযকত५ াতযতন। 

—তা५ নাতক? মাক দদখকরন দতা! নতূন একটা ३তবজ্ঞতা করা, তক ফকরন? 

দকষ্ট ফরকর,—তুতভ ४ভাকদয তকযা५ন কফ—४য ३নি াকটি য জকনি দু’ততনকট দভক ফিফস্থা কর५ করা। 

८তভিরা ফরকর,—মাক, ४তন ४ফায ४কফন ত ४ভায এ५ গযীফখানা? 

—५চ্ছা য५র। 

—বুকর মাকফন না ত? ४নাকদয ফ ধনীয দখার ত— 

দকষ্ট দমন তক কথা ফরকত মাতচ্ছর, এভন ভ ३ভকয দু ততনতট দভককক কে তনক ঘকয ঢুকর। 

দকষ্ট তাকদয তদক দচক দদখর। ८তভিরায কে-३ফি তাকদয তুরনা५  না। 

দকষ্ট ফরকর,—একদয দছাট-দছাট াট ३ফি দদা চরকফ। 

३ভকয কদয তফদা তদক ফরকর,—চর দকষ্ট, এফাকয ४ভযা মা५। 

দকষ্ট ফরকর,—४চ্ছা তাকর ४জককয ভকতা ४ত। 

একখানা দ টাকায দনাট দ ८তভিরায তদকক তদর। 



 

 

८তভিরা ঘাড় দনকড় ফরকরা—७०হ, ३ত কজ টাকা ४ভযা তন५ না। 

—তকন্তু ४তভ এতটা ভকয েতত কযরাভ দতাভায— 

—४চ্ছা, ४ফায মখন ४কফন তখন দদখা মাকফ— 

দযজা মিন্ত এতগক তদর ८তভিরা। 

দকষ্ট ভকন ভকন বাফকত রাগর, ততি এভন তকযা५ন কক দকর তায দর চরকত ফাধি। 

३নি ভস্ত দভকয দৌন্দমি এয ३নুাকত এককফাকয५ ম্লান ফকর ভকন করা তায কাকছ। 

 

 

 

 

 

 

॥চায॥ 

যতদন ন্িা মখন ४ফছা ছাা নাভর তৃথফীয ফকুক, মখন াণু্ডয তিভান একপাতর চা० দ দদখা তদর ফূি 

४কাকয দকাকণ, তখন দকষ্টয ফায ফায ভকন কত রাগর—८তভিরায কে একফায দদখা কযকত দগকর ভন্দ  

না। 

তকন্তু ८তভিরা তাকক খাযা বাফকফ না ত? ४চ্ছা, দদখা५ মাক না তক ফকর দ! 

দকষ্ট দফ তযষ্কায ককয ভখুখানা াফান তদক বার ককয ধকু ধতুত-४তিয াঞ্জাফী কয ভকুক াভানি দস্না 

া७ডায রাতগক দফতযক ড়র কথ। 

দফকযাফায ভ তায দফৌ ফীণা ফরকর,—তককগা, দকাথা চরকর এ५ ন্িাকফরা? 

८তভিরাকক দদখায য দথকক५ ফীণায কে কথা ফরকত মিন্ত তফযি রাগতছর দকষ্টয। দ তা५ ফরকর,—

দকাথা ४য মাফ ফর? নতুন একটা ফিফা খরুফ বাফতছ—তা५ মাতচ্ছ—একটু ফন্ধুয কে দদখা কযকত। াকছ 

ফীণা ४য প্রশ্ন ককয, এ५ বক দকষ্ট ন ন ককয দফতযক ড়র। 



 

 

একটা টিাতক্স দডকক তনক যনা করা দ। ८তভিরায ফাতড়য াভকন এক টিাতক্স দথকক নাভর। 

বাড়া চুতকক তদক দদাতরা তগক দদকখ ८তভিরা তখন চুর ফা० ধকছ। 

একটু ४কগ কাড় াল কটকছ ८তভিরা ভকুখ া७ডায ঘকলকছ, দফবূলা কযকত দ ফিস্ত। 

দতদন তদকনয দফরা দম ८তভিরাকক দকষ্ট দদকখতছর, এখন তায দৌন্দমি দমন তায দথকক ३কনক গুকণ দফত 

ভকন করা। 

८তভিরা ভধযু দক তাকক ফকত ফরকর। তাযয দফবূলা দল ককয ফরকর,—মাক , দবাকরনতন তাকর? 

—না ८তভিরা, ३ত কজ তক দতাভাকক দবারা মা? 

—শুকন ভকন দফ ४নন্দ রাগকছ ४ভায। বাফতছরভু একটু তকনভা দদখকত মাকফা, তা ४নায কে মখন দদখা 

করা তখন একটু গল্পগুজফ কযা মাক । তক ফকরন? 

দকষ্ট ার। তকন্তু াতটা তায দমন একটু তনষ্প্রব ফকর५ ভকন করা। ८তভিরাকক দ দম ४য তনকটতয ককয 

দকত চা। 

—একটু ४তছ। ফনু। 

८তভিরা ফা५কয দফতযক দগর,—দফাধ  চাকয ३ডি ায তদকত। 

দকষ্ট ঘকযয াক १রগ্ন ঝুর ফাযান্দা এক দা० ড়ার। াভকন যাস্তা। 

কথ কথ ४করা জ্বকর ७ঠকছ। চকরকছ কত দরাক। 

াা ফ५কছ দতেণ তদক দথকক। চা५ ‘দফরফুর’ ফকর া० ককত া० ককত চকর দগর একজন দরাক। 

একজন ঝা० কড়া চুকরা গুণ্ডাকগাকছয দরাক কন্দজনক বাকফ তাকাকত তাকাকত চকর দগর গতরয ভকধি—যকন 

দগতঞ্জয য দচাঙা দগাকছয িাণ্ট। এখাকন দকান দমাগি তকায তভরকফ না ফকর দ ३দৃি করা १কীণিতয 

গতরয ভকধি। দকান দফকড ভাতারকক দদখকর५ দজায ককয তাকদয ফিস্ব তছতনক দন এযা। 

ধাকয একটা ভাতারফকফক ३শ্লীর বালা চীৎকায ককয চকরকছ। য একতদকনয ३তত ४নায তপ্রতভা, 

মায কাছ দথকক টাকায তফতনভক ३কনক বারফাা  তককনতছর, দ নাতক ४জকার দফত টাকায দরাকব ३নি 

দরাককক বাকরাফাা তফকরাকচ্ছ—এ५ ভাতারটায দোব। 

চাযতদকক দচক দচক দকষ্ট বাফতছর—ততি এ দম ম্পণূি নতুন এক জগৎ তায াভকন—এ জগকতয কে তায 

তফকল তযচ দন५। 



 

 

এভন ভ ८তভিরা ঘকয ঢুকর। 

দছকন দথকক ফরকর—এ५ দম, দবতকয ४নু। 

দকষ্ট দবতকয একরা। একটু কয তঝ চা তদক দগর—চা দখর দুজকন। 

দকষ্ট ফরকর,—তাকর তুতভ ভনতস্থয কযকর? 

८তভিরা কৃতত্রভ যাগ দদতখক ফরকর,—না ফা,ু ४নাকক ফ মাত্রাদর কযকত ४তভ দদফ না। তায দচক 

কযকত  তপে কযকফন, মাককগ, এখন তকছু५ কযকত কফ না। তায দচক চরনু তকনভা মা५! 

—দফ, তা५ চর। 

দুজকন ঘয দথকক দফতযক ড়র। 

ভাখাকনক এ५বাকফ দককট দগর। 

দকষ্ট দযাজ ন্িাকফরা মা ८তভিরায কাকছ। একতদন না দগকর ভকন  তায তদনটা५ ফতুঝ দতদন ফথৃা দগর। 

८তভিরা ভকন ভকন খুী। ভকুখ না ফরকর তা দকষ্ট দফাকঝ। 

দকষ্টয দফৌ ফীণা কককতদন ३নকুমাগ কযকর—তুতভ এত যাত ককয দপয দকন? 

দকষ্ট তকছু ফকর না। দকফর ফকর,—নতুন একটা ফিফা শুরু কযফ বাফতছ। 

—না না, ফ বার ন। 

দকষ্ট দকান ७িয দদ না। ३ফককল একতদন দুজকনয ভকধি দফ একটু ঝগড়া ক দগর ফিাাযটা তনক। 

দকষ্ট যাগ ককয দফৌকক দযকখ একরা ফাকয ফাতড়। 

একত তায ভনটা দমন ভতুিয তন२শ্বা দপরর। ८তভিরায কাকছ মাা তায এককফাকয তনতভত ফিাায ক 

७ঠর। 

দু একফায দকষ্ট মাত্রায কথা ফকরকছ—८তভিরা তা দক ७তড়ক তদককছ এককফাকয। 

४য দম দকষ্ট তগাকযট মিন্ত দখত না—দ ४জকার ८তভিরাকক তনক ভাকঝ ভাকঝ ফায ফা দাকটকর মা 

তফতরতত ভদ দখকত। 

८তভিরা তাকক ফতুঝককছ—ভদ না দখকর স্বাস্থি বার থাকক না—দচাযায জরু দখাকর না। 

দকষ্ট ८তভিরায এ কথা দম ভকনপ্রাকণ তফশ্বা ককযকছ, তা তায ভদ খাা দথকক५ দফাঝা মা। 



 

 

দযাজ এক া० ५ট ককয দাভী তনতলদ্ধ ানী দফন না কযকর যাকত বার ঘভু মিন্ত  না। 

দকষ্টয াযা জগৎ দমন এককফাকয ८তভিরাভ ক ७ঠকত রাগর। 

 

 

 

 

॥া० চ॥ 

এভতন ককয প্রা এক ফছয কাটর। 

এ५ একতট ফছকয তফযাট তযফতিন ঘকট দগকছ দকষ্টয জীফকন। ३কনক নতুন নতুন ফিফায কথা ভকন ভকন তচন্তা 

ককযকছ দকষ্ট তকন্তু দকানটা५ ফাস্তকফ রূ াতন। 

ফিফায কথা ७ঠকর५ ८তভিরা দরাকান কত াকয এ কথাটা দফত ককয ভকন কতযক দকষ্টকক তনযস্ত ককযকছ! 

দকষ্ট তছর দুতট ততত্রক ফাতড়য ভাতরক। তন্মকধি এটা ५ততভকধি ফা० ধা তদকত ককছ তাকক। ফিাকে াজায কুতড়য 

দফত টাকা ४য দন५। 

দকষ্টয ফন্ধু ३ভকয তাকক ३কনকফায টুতয१ তথকটাকযয ফিফা কথা ফকরকছ। 

দকষ্ট প্রকতিকফায ফকরকছ—४য তকছুতদন কয দদখা মাকফ। 

३ফককল একতদন ३ভকয থাককত না দকয ফরকরন,—ততি দকষ্ট, দতাভায  যকভ ३ধ२তন ४তভ দভাকট५ 

४া কতযতন। 

—দকন ফরত? 

—দকন তা তক তুতভ ফঝুকত াযছ না? দম দভকয ািা তুতভ কড়ছ দ ३কনক দরাককয ফিনা ককযকছ, 

কাকজ५ কক এতড়ক চরা५ দতাভায কে ভের। 

—তকন্তু একথা তুতভ ४কগ দতা ফরতন ३ভকয? 

—না ফতরতন। কাযণ কক তথকটাকয ४কৃষ্ট কযফ দবকফতছরাভ, তা५ ফকর তুতভ দম এককফাকয য ািা কড় 

মাকফ তা বাতফতন। দতাভায ম্বকন্ ३কনক বার ধাযণা তছর ४ভায। 



 

 

দকষ্ট দকান ७িয দদ না। 

३ভকয ३ফককল ফরকর,—মাক কগ মা ক দগকছ তায ত ४য দকান চাযা দন५। তুতভ ফয१ য কে দভা 

দছকড় দা ফঝুকর? 

३ভকয ४য তক ফরকত মাতচ্ছর, দকষ্ট ফাধা তদক ফরকর,—४চ্ছা বা५, দতাভায ७কদকয জকনি ধনিফাদ। 

४তভ দবকফ দদখফ তক কযা মা, দকভন? 

३ভকয দফতযক দগর। দকষ্ট ভকন ভকন ফরর,—४ভাকক এখন এত ७কদ তদকত এককছ, এককাকর ७তন ত 

ভাকঝ ভাকঝ५ দমকতন ८তভিরায কাকছ! এখন তা াকয না ফকর५ মত ত१ক। 

३ভকযকয কথাটাকক দকষ্ট খফু ४ভর দদ না। তকফ ভকন ভকন বাকফ, এফাকয খযচটা একটু কভাকত কফ—४য 

নতুন দকান বার ফিফা রুু কযকত কফ। 

তকন্তু এ কথা ८তভিরাকক ফরকত া দরনা—কাযণ তাকত ८তভিরা ভকন ফিথা দকত াকয। দ তকছুকত५ তাকক 

ফিফাক নাভকত তদকত চা না। 

এভতন মখন দকষ্ট াায ভকনয ३ফস্থা তখন তায ঠাৎ ४রা করা যভানাথ চিফতীয কে। 

যভানাথ চিফতী যকপ যভা চকোতিয এককাকর যভানাথ ভজভুদায স্ট্রীকট একখানা ফ५-এয দদাকান তছর। 

দরাকটা দভাটাভতুট ততেত তছর। প্রকানী ফিফা কযত দফ তযেভ কাকয। 

তকন্তু প্রকানী ফিফা দ চারাকত াযর না। প্রচুয তযেভ ককয ফিথি  ক দ একতদন ফ ফ५-কত্রয ষ্টক 

ফড়ফাজায ३ঞ্চকর স্তা দকয ফ५ তকনকত ३বিস্ত জননক বদ্রকরাককয কাকছ ‘রট ’-এয দকয তফিী ককয তদকর। 

তাযয দ দফতযক ড়র তপে তডকযক্টায ফায াধনা। 

যকনয দালাক ४গাকগাড়া ারকট দগর। ধতুত-াঞ্জাফী দছকড় যকত শুরু কযকর িাণ্ট ४য াা५ াটি । 

দচাকখ কার দেকভয চভা। ४কগ ম্পণূি ভাতৃবালা কথা ফরত, ফতিভাকন ५१কযজী ফা१রা তভতক কথা ফকর। 

४কগ দভককদয তদকক দাজাতুজ চা५ত—४জকার ততমিক দৃতষ্টকত চা। দফাধ ভকন ভকন তকফ ককয দকান  

‘িাোকর’-কিাকভযা কত ‘তডটিাকন্স’ ফাকর ভখুখানায বার ছতফ ७ঠকফ। 

সু্তক প্রকানীয দকাম্পানী ‘রকট’ তফিী ককয যভা কত টাকা দকতছর তা দক७ জাকন না। দক७ ফকর দু’ 

াজায, দক७ ফকর া० চ াজায ४ফায দক७ ফকর, মা দকতছর তা ফ দপ্তযীয দদনা দভটাকত५ ফুতযক দগকছ। 

তকফ দ মা५ দাক না দকন, যভায ভকুখ ফ ভ রাখ রাখ টাকায তাকফয গল্প দানা দমত। 

এ५ যভা ঠাৎ একতদন ‘তৃষ্ণা নাতভর দচাকখ’ ছতফয ভযৎ ককয দপরর দফ ককক টাকা খযচ ককয। 



 

 

তাযয াফতরততট শুরু করা। তুট१ র য য দুতদন। প্রতড७ায তমতন তছকরন তততন ত দু’ততনতদকনয 

তুট१-এয খযচ জতুগক५ চুত চুত যভাকক একতদন ফরকরন,—४য টাকা তদকত াযফ না বা५। 

যভা তখন বীভকফকগ দফতযক ড়র নতুন বার পা५নান্সাকযয ন্াকন। 

ফন্ধু-ফান্কফয কাকছ তকন্তু কজাকয প্রচায ককয—४কয ফাফা—এ५ মখন রুু ককযতছ দল কযফ५। টাকা মা ४কছ 

তায কে াজায চতি কর५ ‘তপতন’ কফ ছতফ। তকফ দটা দযতড না ককয ४ভায টাকা দফয কযতছ না ফাফা! 

দু’ততনজন দারার জকুট দগর যভায। তাযা ফরকর, বার পা५নান্সায দজাগাড় ককয তদকত াতয, তকফ পা५ব 

াযকণ্ট কতভন রাগকফ। 

যভা তাকত५ যাজী ক দগর। তাযা তদকক তদকক ছতড়ক ড়র ३থিফান দরাককয ন্াকন। 

এভতন একজন দারার তছর যণতজৎ তকদায। দ ४ফায একটা দপ্রকক ফধ ককয একটা তকনভা তত্রকা দফয 

ককযতছর। 

দ५ যণতজৎ তকদায ঠাৎ ४নর দকষ্ট াায ন্ান। 

দকষ্টকক যভা তায ফিফায তফলক ফ দফাঝার। 

ফ শুকন দকষ্ট ফরকর—४ভায বার ফিফাক টাকা খাটাকত খফু५ ५চ্ছা। ४তন ফছযখাকনক ४কগ একর চতি 

াজায টাকা ४তভ একা५ পা५নান্স কযকত াযতাভ। তকফ এখন ३ত টাকা াযফ না—াজায দকক টাকা কর 

না  দচষ্টা ককয দদখকত াতয। 

যভা দক ফরকর—দফ তা५ তদন। ४তভ পা५নান্সায দদকখ ফাকী তত্র াজায দজাগাড় ককয দনফ’খন। 

—প্রতপট তক যকভ াকফা? 

যভা ফরকর,—ছতফটা তপতন কযকত ভা ছ তক ४ট রাগকফ। তাযয টাকা ४কত রুু কযকফ। তখন ४তন 

দ াজায দপযৎ ত াকফন५, তা ছাড়া াত াজায রাব াকফন। 

—४য মতদ টাকা দপযৎ না তদক যফতী ছতফকত রাতগক শুধ ুরাব তন५? 

—তাকর টাকা ४ভায কাকছ থাককফ—४তন ফ५ দল ফায য দথকক ভাক এক াজায ককয দনকফন। 

প্রস্তাফ শুকন দকষ্টয ভন ४নকন্দ দনকচ ७ঠর। ততি५ দ এততদকন একটা ভকনয ভত ফিফায ন্ান দককছ। এ 

ফিফাক দম রাব ३তনফামি এ তফলক তফনু্দভাত্র কন্দকয ३ফকা দন५ তায ভকন। কাযণ এয ४কগ দ শুকনকছ 

३কনকক५ তপে ফিফা ককয যাতাযাতত রেতত ফকন দগকছ। 

দকষ্ট ফরকর,—তকন্তু চতি াজাকয একটা তপে কুযা ७ঠকফ ত? 



 

 

—তনশ্চ५। 

—মতদ দল না । 

—তায জকনি দকান তচন্তা५ কযকফন না ४তন। ४ভায ‘াকিানির পাকণ্ড’ মা টাকা ४কছ তাকত५ কযকত 

াযতাভ ४তভ, তকন্তু ४তভ চা५ ফ তভতরক দুকটা ‘ুাযতট’ তকচায ४তভ কযফ। 

—কতটা কাজ ককছ? 

—প্রথভ ছতফটায ४তভ প্রা দুতট তযর তুকর দপকরতছ। এতট ‘ারিড তযনা७ণ্ড’ একজন ‘যা५টাকযয’ গল্প দথকক 

চুতয ককয ४তভ একটা গল্প তরকখতছ—দ५ গকল্পয তচত্রনাটি  ४তভ তনকজ ককযতছ। 

দকষ্ট ফরর,—দফ ত? তা ४নায এ রা५কন ३তবজ্ঞতা কততদকনয? 

যভা ভধযু দক ফরকর,—মায দচষ্টা থাকক তায দীঘি ३তবজ্ঞতা রাকগ না। এটা একটা ४টি  রা५ন! ४টিজ্ঞান 

ফায থাকক না। মায তা দন५ াযা জীফন ঘলকর তকছু কফ না। মায দ জ্ঞান ४কছ দ াকতখতড় তদক५ 

‘ুাযতট’ ফ५ কযকত াকয। দমভন ধরুন ४ভাকদয তিদায কথা। ভাকন তিতজৎফাফ।ু তা० য প্রথভ ছতফ 

‘কথয া० চারী’ তফকশ্ব তক যকভ াড়া জাতগক তদকর। 

দকষ্ট ३ত বার দফাকঝ না। তফ ুকথাফাতিা শুকন দরাকটায ७য তায তফশ্বা করা। 

দকষ্ট ফরকর,—४চ্ছা তা ন করা, তকন্তু ४ভায ३নি একটা কথা তছর। 

—দফ ত ফরনু না। 

—४চ্ছা, বার দভক দকর ४নাযা তাকক তকনভা চান্স তদকত াকযন না? 

—তনশ্চ५। নতুন দপকয ४দয াযা তকনভা জগকত। মতদ নতুন বার দপ থাকক চান্স তদকত াতয। 

—३তবন দজকন দক७ এ রা५কন ४ক না। ४ভযা५ তাকদয ‘প্রায দিতন१’ তদক ততযী ককয তন५। এ५ ধরুন 

না তৃথফীয তফখিাত দম ফ তপেটায ‘দগ্রটাগাকফিা’, ‘নভিাতায’, ‘যীটা  াযা’, এযা তক ३তবন তকখ 

তকনভা রা५কন একতছর? ४ভাকদয দদক দ५ কাননকদফী দথকক ফতিভান তুচত্রা দন, ন্িা যা মিন্ত 

দক७५ ३তবনকরা ভখুস্থ ককয রা५কন নাকভনতন। 

—তা তঠক। দফ ত, তাকক দদখনু। 

—তনশ্চ५। ४ভযা দদখকর ফঝুকত াযফ দ দপ চরকফ তকনা। তকফ দিতন१ কফ। 

—তাকর ४তন ককফ দমকত াকযন? 



 

 

—ধরুন দড ४পটায টুভকযা—४গাভী যশু তদন। 

—দফ ত। 

—তঠকানা? 

—তদতচ্ছ তঠকানা। ४তন কখন ४কফন ফরনু। ४তভ থাকফ। 

—४তভ দফরা তঠক ততনকটকত ষু্টতড দপযৎ মাফ। 

—তাকর এ५ কথা५ য५র। ४তভ টাকাটা ५ তদন५ তদক দদফ। দকভন? 

—३ল যা५ট। 

তঠকানা তরকখ তদর দকষ্ট। যভা দক িাণ্ড ককয ধীকয ধীকয ७কঠ দা० ড়ার তফদা দদফায জকনি। 

দকষ্টয ফাতড় দথকক দফতযক এর যভা। 

যণতজৎ তকদায দা० তড়কতছর তঠক ७কটা ফুটাকথ। দ এতগক এক ফরকর—তক যকভ ফঝুকর? 

যভা দক—ফরকর ভন্দ ন। তকন্তু এতদকক একটা ঝাকভরা ४কছ ४ফায 

—তক ঝাকভরা 

—একটা ४তটি তষ্টক চান্স তদকত কফ? 

তা দদকফ। নতুন ४তটি তষ্টকক তফকল তকছু না তদক কাজ কযান মাকফ। নাভী ४তটি ষ্টকদয দদভাক ४য টাকায খা० ५ 

দফত। 

—তা५ ত বাফতছ, চান্স দদফ। 

—তা ४ভায াযককণ্টজটা দমন তঠক থাকক। 

—তনশ্চ५ থাককফ। 

—টাকা ককফ দদকফন? 

—যশু, দ५ দভক ४তটি কষ্টয ফাতড়কত। 

—४তভ তকন্তু কে দমকত াযফ না। তুতভ টাকাটা দকর ४ভায দপ্রক তগক া० চকা তদক একা। ফঝুকর? 

—া० চকায ককভ কফ না? 



 

 

—না। ४ভায দপ্রক প্রা ততনকা টাকা দদনা ४কছ। দপ্রকয ভাতরক দঘাল ফিাটা ফকরকছ টাকা না তদকর পভিা 

ছাড়কফ না। দতাভায বযাকত५ ४তছ। 

—দফ, তা५ দদফ। তকন্তু একটা কথা। 

—ফর। 

—দতাভায কাগকজ প্রতত १খিা ४ধাতা ককয তে াফতরততট তদকত কফ ‘তৃষ্ণা নাতভর দচাকখ’ ছতফয। 

—দফ ত, দদফ। তকন্তু জূা १খিা তকছু টাকা ३ন্তত२ তদ তুতভ। 

—মতদ ४ফায দকান পা५নান্সায া५ কূজাকত দতাভায কাগকজ কবাকয তকছু টাকা তদক५ না  াফতরততট 

দদফ। তকন্তু একটা কথা— 

—ফর? 

—তুতভ ४ভায ফ५খানায একটা াফতরায দজাগাড় ককয দদকফ। 

যণতজৎ দক ফরকর—াফতরায দযকায তক? তুতভ५ ছাতক দপর না টা। 

—না ফাফা, এততদন ফ५ দছক এত টাকা দরাকান তদক ४য  কথ দমকত ५কচ্ছ দন५। 

—४চ্ছা, ४তভ দদখতছ দচষ্টা ককয। 

যভা যণতজৎকক তফদা ককয একটা টিাতক্সকত দচক ফর। টিাতক্স ছুকট চরর দতেণ দকারকাতায তদকক। 

 

 

 

॥ছ॥ 

যতদন ন্িাকফরা। 

८তভিরায ফাতড়য াভকন এক যভা তায টিাতক্স দথকক দনকভ চাযতদকক তাকার। 

দ ফঝুর, দম ३ঞ্চকর দ এককছ, দ ३ঞ্চকরয ३তধফাীয কথা নাতক ভকুখ ४নকত দন५। 



 

 

তফ ুফ তিধা দঝকড় দপকর বাড়াটা চুতকক তদক দ া ফাড়ার দদাতারায তদকক। ७কয তগক দদখকত দর 

দকষ্ট াা ३কো কযকছ তায জকনি। 

যভাকক ३বিথিনা কযায জকনি५ দফাধ  ४জ খফু চভৎকায ককয দকজতছর ८তভিরা। 

নু্দয দফণী ককয চুর ফা० ধা, বুরু ४०কা, দঠা० কট যঙ, ভকুখ া७ডায, চভৎকায একতট াতড় ४য ব্লা७জ যা। 

দছাট একটা নভস্কায কযকর ८তভিরা। 

যভা ফরকর—নভস্কায। 

८তভিরা দক ফরকর—ফনু। 

াকফী দালাক যা যভা ফর একটা দচাকয। ফরকর—কাকজয তুফকধ  ४ভাকদয এ দালাক যকর, তা५ 

এভতন দালাক তয। ষু্টতডকত মা তযেভ! 

দকষ্ট ४কগ५ ফকথা ८তভিরাকক ফকর দযকখতছর। এফাকয যভায তদকক দচক ফরকর,—চরকফ? 

যভা গম্ভীযবাকফ ফরকর,—চরকত াকয, তকন্তু এ ফড় কতঠন কাজ। মত জ দরাকক বাকফ, তত জ তকন্তু 

দভাকট५ ন। 

८তভিরা তপকয তাকার 

ফরকর,—জ বাকফ! 

—িা० , ३কনকক তা५ বাকফ ফকট। তকন্তু তাযা বুর ককয—তা५ াযা জীফকন ‘া५ন’ কযকত াকয না। 

८তভিরা ४য দকান ७িয তদকর না। দ যভায ३বিথিনায জকনি ফিস্ত ক ড়র। 

তকন্তু ४শ্চমি ভানলু এ५ যভা চিফতী। 

তায५ জকনি চা ४না করা, দ ঘাড় দনকড় ফরকর,—না, চা দতা ४তভ খাফ না। ান দদকখ দ ফরকর,—ান 

४তভ দভাকট५ খা५ না। 

८তভিরা ফরকর,—দতক কথা? ४ভায ফাতড়কত একরন ३থচ তকছু५ দখকরন না। যফৎ ४নাফ? তক१ফা তভতষ্টয 

দদাকান কাকছ५ ४কছ—४না५? 

যভা দক ७ঠর কথাটা শুকন। 

ফরকর,—একর५ দম তকছু দখকত কফ এভন তক দকান কথা ४কছ? ४তভ না५ ফা দখরাভ। 



 

 

८তভিরা একটু ার। 

ফরকর—४ভযা দভকভানলু—३তততথ ३বিাগত দক७ একর তকছু না খা५ক ४ভাকদয তৃতপ্ত  না। 

—তা५ ফতুঝ? 

—হ०। 

—তকন্তু ३তততথযা ত ফিত্র তকছু না দখকত াকয। 

কথাটায ३থি  ८তভিরা প্রথভটা ফঝুকত াকযতন। তা५ একটু দবকফ কথাটা ফকুঝ তনক জফাফ তদকর,—ফকুঝতছ, 

४ভাকদয এখাকন ४তন তকছু খাকফন না। 

যভা ফরকর,—দ জকনি তুতভ দভাকট५ দু२তখত কা না ८তভিরা। নানান ভানকুলয নানা १স্কায! মাক  তাকর 

४জককয ভত ७তঠ। 

—७ঠকফন? 

—িা० , ४তভ কাকজয পা० কক ছুতট ককয একতছ তকনা! তাকর দকষ্টফাফ—ু 

দকষ্ট ফরকর,—িা०  বার কথা, ४নাকক মা দদফ ফকরতছরাভ, তা একনতছ। এ५ দম দ াজাকযয দচকটা— 

—ধনিফাদ। 

দচকটা কককট কুয যভা ८তভিরায ভকুখয তদকক দচক ফরকর—দতাভাকক দদকখ দগরাভ ८তভিরা। ४ভায ছতফকত 

কাজ কযফায জকনি দতাভাকক মতদ একান্ত५ তনকত  ত ততযী ককয তনকত কফ। 

যভা দযজায কাকছ তগক দা० তড়কতছর— 

८তভিরা তায কাকছ তগক দা० ড়ার। প্রশ্ন কযকর, একটা কথা ফরফ? 

—ফরনু। 

—ততযী কযায ভাকনটা ४ভাকক ফতুঝক তদন। 

গম্ভীযবাকফ তনষু্ঠকযয ভত যভা জফাফ তদকর,—দফাঝান এত কজ —४য একতদন ४ফ। 

—ককফ ४কফন ফরনু? 

—ককফ ३ফয াফ তঠক জাতন না। ४ায ४কগ দতাভাকক দপান ককয জানাফ। 

—ততি ফরকছন ত? 



 

 

যভা ६লৎ ার। তাযয ফরকর,—তভকথি কথা ফরা ४ভায ३বিা দন५। 

ফকর५ যভা ४য একফায ফাতড়টায তদকক বার ককয তাতকক দদখর। তাযয ফরকর,—४চ্ছা, এ ফাতড়টা তক 

দতাভায? 

८তভিরা ম্মততূচক ঘাড় নাড়র শুধ।ু া দথকক দকষ্ট ফরকর,—ফাতড় য ४য একখানা ४কছ। ४য প্রা 

এক রাখ টাকা ফিাে ফিাকরন্স। 

তনতান্ত ७দা বাকফ যভা ফকর ७ঠর,—ফা२ চভৎকায! বতফলিৎ জীফনতটকক ঝয-ঝকয ককয দদফায কে মকতষ্ট। 

३কনক দু२খ দতাভায কাকর ४কছ ফঝুরাভ। 

८তভিরা ফরকর,—४নায ত ३কনক টাকা ४কছ—তা কে ४য টাকা ७াজি কনয জকনি দচষ্টা ককয ভযকছন 

দকন ফরনু? 

—४ভাকদয কথা ४রাদা। 

—তায ভাকন? 

—४ভযা ५চ্ছা কযকর ফ টাকা একতদকন ७তড়ক তদকত াতয—তুতভ তা াকযা না দকান তদন াযকফ না। মাক , 

তায জকনি দবকফ দকান রাব দন५। ४জ চতর। 

কথাটা ফকর५ যভা াকফীধযকণ ८তভিরায াকত একটা ঝা० কানী তদক দখান দথকক এতগক দগর ত० তড়য তদকক। 

কজাকয দনকভ দগর তনকচ। 

८তভিরা দকষ্টয কাকছ তগক ফরকর,—দরাকটা দফ ভজায ত! াগর নাতক? 

দকষ্ট ফরকর,—াগর কত মাকফ দকন? তুতভ ভানলু তচনকত ায না, ফঝুকর? 

८তভিরা ফরকর,—দক ফরকর একথা? ভানলু দচনা५ দম ४ভাকদয কাজ! ভকন  বুর ফতুঝতন। তকন্তু এ যকভ ধাযা 

ভানলু ४ভায বার রাকগ না। 

—তা५ নাতক? 

—িা० , এফায  একর ४তভ তকন্তু চকর দমকত ফরফ। 

দকষ্ট ফরকর,—তছ, তা দমন কখন ককয ফকা না। ४তভ বাতয যাগ কযফ তাকর। 

८তভিরা এফায তনকজয ভকন५ ফকর ফর,—দরাকটায খাতর রম্বা রম্বা কথা। ফকর ছতফকত ३তবন কযকত কর 

४ভাকক ३কনক তকছু তখকত কফ। , বাতয ি কাজ! ি না ছা५! ४তভ তকছু জাতনকন ফতুঝ ভকন কয? ५ 

দম কানন দদফী, ३নবুা, ভহা, তুভত্রা, নুন্দা, তুচত্রা এযা ফ যভাফাফযু কাকছ তকখকছ ফতুঝ! মকতা ফ— 



 

 

দকষ্ট ফরকর,—তকন্তু তাযা ত তকখকছ। ४য তনশ্চ५ দক७ তা ততখককছ। তাকদয গুরু দক७ তছর তনশ্চ५। তুতভ 

না  যভাফাফকুক५ গুরু— 

ফাধা তদক ८তভিরা ফরকর,—४ভায দকান দযকায দন५ কফ। 

—তা কর५ তুতভ ३তবন তকখছ! মা তকখছ ५ তনক५ থাককত কফ দতাভা। 

—তা দাক। তফু এটা খা० তট—দভতক ন। ३ভন দভতক গুরুয কাকছ দভকী ३তবন তখকত ४তভ াযফ না। 

—এটাকক ३তবন ফকর না ८তভিরা—এটা দবাজফাজী। 

—দবাজফাজী কর ঠকফাজী ন।  দরাকটাকক দভাকট५ বার দফাধ কচ্ছ না ४ভায। 

—তা দফ। 

 

 

 

 

॥াত॥ 

তাযয ততন-চাযতদন যভায ४য দদখা দন५। 

দকষ্ট একতদন এয ভকধি५ তায ३তপক তগক দগখা ককয এককছ ३ফি। 

দ দদকখকছ দরাকটা বাযী কাকজয দরাক। তদনযাত টিাতক্স দচক ছুকট ছুকট দফড়া। ছতফ দ তুরকফ५—এভন ছতফ 

তুরকত চা মা বাযতফকলি দক७ দকানতদন কল্পনা কযকত াকযতন। তিতজৎ যাকক দরাকটা ३ীভ েদ্ধা 

ককয, ४য দকান দরাককক५ দ ভানলু ফকর ভকন ককয না। 

তুযা१ দকষ্ট তনতশ্চন্ত—তায দ াজায টাকা বার কাকজ५ দরকগকছ। ছতফ দতারা দল কর ভাক াজায টাকা 

ককয দ াকফ। 

५ যকভ একটা ফিফা५ দকষ্ট ভকন ভকন দচকতছর—তা५ টাকা তদক দ তনতশ্চন্ত করা। 

এভতনবাকফ কককতদন কাটর। 



 

 

দকষ্ট ফ ফকরকছ ८তভিরাকক। ८তভিরা দঠা० ট দফ० তকককছ শুধ—ু३তিন্ত তফযি ককছ। 

দতদন কার দটা। 

যভা কফভাত্র তায ३তপক এক ফককছ, এভন ভ ঠাৎ তায কতভি ফরকর—তনকচয ঘকয ডাককছ। 

দক? 

দটতরকপান। 

তা५ নাতক? 

যভা দথকভ দগর। তনকচয ঘকয ३নি দকাম্পানী। তাকদয দটতরকপান५ যভা ফিফায ককয। দ তযতবয তুকর 

ফরকর,—িাকরা। 

७িকয একরা,—४তভ ८তভিরা। 

—, তা তুতভ ४ভায নম্বয দকর দকাথা? 

—দকষ্টফাফ ুতদককছন। 

—ফকুঝতছ। 

—४তন ४কফন ফকরতছকরন, একরন না ত? 

যভা ার। ফরকর,—ভযফায ভ দন५ ४ভায, দকভন ককয মা५ ফরত! 

—३ফয তক দকানতদন५ কফ না? 

—কফ কফ। ४চ্ছা, নভস্কায। 

४ফায একটু ার যভা। তাযয দটতরকপাকনয তযতবাযতট নাতভক যাখর। 

যতদন ४ফায দপান। দপান ককযকছ ८তভিরা। 

—একফায ४কফন দা ককয? 

—দকন ফর ত? 

—ছতফকত ३তবন কযকত কর ४ভাকক ততখক দনকফন ফকরতছকরন না? 

—তখকফ তুতভ? 



 

 

—িা०  তখফ। 

—তঠক ফরছ? 

—ততি ফরতছ। 

যভা ার। ফরকর,—তুতভ দতাভায জাত-ফিফা ছাড়কত াযকফ? 

—তনশ্চ५ াযফ। 

—টাকাকতড়য ভাা? 

—তা দযকায  ছাড়ফ। 

—তফশ্বা  না ४য। 

८তভিরা চু ককয য५র। 

যভা ফরকর,—দফ, ४তভ ४কগ দতাভাকক যীো ককয দদখফ। যাজী ४কছা ত? 

८তভিরা ফরকর,—४তছ। 

যভা ফরর—४চ্ছা, নভস্কায। 

८তভিরা ४ফায ডাকর—িাকরা, িাকরা। 

४য দকান জফাফ দকরা না দ। যভা তাকর দপান দছকড় তদককছ। 

দতদন ন্িাকফরা। 

८তভিরা াজকগাজ ককয তনকজকক দফ চভৎকায াতড়য ४ফযকণ ভকনাযভ ককয তুকর ফক ४কছ, এভন ভ 

যভা এক ७তস্থত। 

কে কে ८তভিরায ভখুখানা খুীকত বকয ७ঠর। ভকন করা, দ দমন তায५ প্রতীো কযতছর। 

যভা এক५ তজজ্ঞাা কযকর,—দকষ্টফাফ ুদকাথা? 

८তভিরা ফরকর,—দকন, তায জকনি५ তক ४তন এককছন নাতক? 

যভা ফরকর,—না তঠক তা ন। ४তভ এভতন५ একতছ। কককটা তদকনয জকনি একটু ছুতট দকতছ। 

८তভিরা ফরকর,—দকষ্টফাফযু স্ত্রীয বাযী ३খু—তততন তা५ দফাধ  শ্বশুযফাতড় দগকছন। 



 

 

যভা ফরকর,—ফা२ চভৎকায কুমাগ। 

—তককয? 

—ভাকন দতাভায কে কতদন দফ দপ্রভ কযা মাকফ। 

८তভিরা ফরকর,—কককতদন ধকয! তকন্তু এখাকন ত ४তন তকছু५ খাকফন না। 

—না। 

—না দখক কতদন ४য দপ্রভ চকর? 

যভা ার। 

ফরকর,—দপ্রভ ত না দখক५ চরা ७তচত। দখক মা ককয তা ত কাভ। না দখক५ ত দপ্রভ। ভকন ४কছ াফিতীয 

াধনা? েকযয তিা? 

८তভিরা ফরকর—হ०। 

ভকন ভকন বাফর, একছ বার५ করা। এ५ দরাকতটয ७কয দ তায তি যীো ককয দদখকত াযকফ। 

তখর তখর ককয দক ७ঠর ঠাৎ ८তভিরা। 

—াকর দম? 

—এভতন। 

८তভিরা এতগক যভায াত ধকয তাকক একটা দাপায ७কয দটকন তনক ফতক তদকর। 

ফরকর,—দা० তড়ক থাককর५ চরকফ নাতক? মাক , তনকজ দথকক ফরকছন মখন তখন ४তভ ४য ४নাকক কজ 

ছাড়তছ না! 

—দফ ত! 

—তাকর এ५ ফরভু। এফাকয ফরনু ত তক খাকফন? 

—তকছু না। 

—७কা থাককফন५ তাকর! দফ ত থাকুন। 

তাযয দু’জকন নানা কথা ४যম্ভ কযর। 



 

 

দ দমন কথায দজাায 

দমন তা ४য দকান তদন५ ফুকযাকত াকয না। 

८তভিরা ঘতুযক-তপতযক নানাবাকফ এ কথাটা५ দফাঝাকত চা দম প্রথভ দমতদন যভাকক দদকখকছ, দতদন দথকক५ 

তাকক বারকফককছ। 

যভা াকত রাগর। 

ফরকর,—দূয, দতাভাকদয ४ফায বারফাা! 

—তফশ্বা করা না? 

—কখকনা না! 

—তকন্তু ততি५ ফরতছ, ४ভযা বারফাকত জাতন। বারফাায দরাক দকর ४ভযা ४ভাকদয ফিস্ব— 

যভা ফরকর,—দ বারফাা দকফর দবাগ কযকত জাকন, জাকন ঞ্চ কযকত—তিাগ স্বীকায এতটুকু কযকত 

াকয না— 

८তভিরা দজায ককয ফরকর,—তনশ্চ५ াকয। 

যভা ফরকর,—४চ্ছা, াকযা তুতভ ४ভায জকনি এ५ ফ ঐশ্বমি তিাগ ককয দপরকত? 

—াতয। 

—তুতভ ায ‘এতভর দজারায’ নানায ভত ফ তিাগ ককয এক গ্রাকভয প্রাকন্ত তগক ফা কযকত? 

—দকন াযফ না? 

—দ কথা ३ত কজ ফরা মা না ८তভিরা। ছতফকত শুধ ুাজকর५ চরকফ না, জীফকন তঠক দতভন५ কত কফ। 

—দফ, তা কফ। 

—যভা ८তভিরায ভকুখয তদকক তাতকক াকত রাগর শুধ,ু ফরকর—ভকুখ ফরা খফু५ জ ८তভিরা। 

—তক তক কযকত কফ ফরনু, ४তভ তঠক তা५ কযকত াতয তকনা দদখনু! 

যভা ফরকর—ফায ४কগ দরাক ४া ফন্ কযকত কফ। ४য কযকত কফ, দম া তুতভ ককযছ, তায জকনি 

বগফাকনয কাকছ প্রাথিনা। 

—তাযয? 



 

 

—তাযয ४য মা মা প্রকাজন কফ ४তভ ফকর দদকফা। 

८তভিরা ফরকর,—४চ্ছা, এ५ দম তিাগ ४তভ কযফ তায জকনি তক াফ ४তভ যুস্কায। 

যভা ফরকর,—মায জকনি কযকফ তা াকফ—খু াকফ, াতন্ত াকফ। 

८তভিরা দক ফরকর,—४নাকক াফ? 

যভা ঘাড় দনকড় ফরকর,—४ভাকক দকন? 

—মতদ চা५? 

—াকফ!  ४তভ ত ४য এভন তকছু দুরিব দাথি  ন५? 

८তভিরা ফরকর,—তায ভাকন? 

—এয ভকধি ভাকন দখা० জায ত তকছু দন५! 

८তভিরা ४কফকগয কে ফরকর,—তনশ্চ५ ४কছ। ४তন ४য মায কাকছ মা५ দান , ४ভায কাকছ ততি५ দুরিব 

ফকর५ ভকন কচ্ছ! 

যভা এ কথায দকান ७িয তদর না। 

 

 

 

॥४ট॥ 

ততি५ দতদন দরাকজন মা একরা ८তভিরা ফা५কক५ তপতযক তদকরা। 

তকন্তু যভাকক তনক তায তফদ কত রাগর খফু। 

८তভিরায ঘকয যভা যাকত্র থাকর ফকট তকন্তু ८তভিরায ত ३নকুযাধ ७কো ককয দ তকছু না দখক५ কড় 

য५র। 

८তভিরা ফরকর,—তাকর ४তভ তকছু খাকফা না। 

—দফ ত মতদ দতাভায ५চ্ছা না থাকক, তকছু দখকা না। 



 

 

—४তন তক না দখক५ এভতন থাককফন নাতক ४ভায কাকছ? 

—মতদ থাককত তদকত না চা ত চকর মাফ। 

८তভিরা ফরকর,—४নাকক মতদ এখাকন া० চতদন ধকয যাতখ ত া० চ তদন५ তকছু খাকফন না? 

—খাফ—দমতদন ফঝুফ তুতভ তঠক ४ভায ভকনয ভত ক ७কঠছ। 

প্রথভ যাতটা দকান যককভ কাটর! 

যতদন ভস্ত তদকনয ভকধি যভা তকছু দখর না—८তভিরা তকছু দখর না। 

ন্িা দফাধ  ८তভিরা ফড় ক্লান্ত ক ড়র। দ ফরকর,—এতক ७ফাকয যীো কচ্ছ নাতক? 

যভা ফরকর,—७ফাকয যীো ন ८তভিরা, ४তভ তনকজকক५ বার ককয যীো কযতছ। বার দম দতাভাকক 

४ভায দরকগকছ দ কথা ३স্বীকায কযায ७া দন५। তকন্তু দ বার রাগা কতটা ততি তা এভতন ককয५ ত 

যীো কযকত কফ। 

—দফ, তকফ তা५ চরকু। 

—তকন্তু ४ভায কে কে তুতভ দকন খাচ্ছ না, তা ফর ত? তুতভ খাকগ মা। 

—তুতভ না দখকর ४তভ তকছুকত५ খাফ না। 

—দফ, তকফ দদকখা, ४তভ খাফ দ५তদন, দমতদন দদখফ, ८তভিরা তঠক ४ভায ८তভিরা ককছ। 

কথাটা শুকন ८তভিরা দুতট াত ফাতড়ক তায দদকয ७কয দমন ঝা० তক ড়র। 

ফরকর,—४তভ দতাভায, ততি५ ४তভ দতাভায—তফশ্বা ককযা ४ভাকক। তুতভ খা। 

তায দচাখ দুতট কথাগুকরা ফরকত ফরকত জকর বকয ७ঠর। তাযয যভায ফকুক ভাথা দযকখ দ ঝয ঝয ককয 

কা० দকত রাগর। 

তকন্তু যভা তনষু্ঠয। 

বাফ তায প্রততজ্ঞায একতনষ্ঠতা। 

ততন তদন ততন যাতত্র ধকয ককক তটন তগাকযট ४য ককক দফাতর দরভকনড ছাড়া ४য তকছু५ দ দখর না। 

এ५ কতট তদকন ३ফি ८তভিরা তাকক কভ যীো ককযতন। নু্দযী মফুতী ८তভিরা ফায ফায তাকক তায দদ 

ভন প্রাণ তায াক তন२কোকচ ७ৎগি ককযকছ, তকন্তু তকছুকত५ যভাকক টরাকনা মাতন। 



 

 

দ দমন ३চর, ३টর তগতযযাজ তভার। 

দ দমন ত२তক্লষ্ট ভাকদফ—তনতশ্চন্ত, তনতফিকায। 

এভন রুুল ८তভিরা দফাধ  তায জীফকন প্রথভ দদখকত দকরা। এক এক ভ তায ७কয ফড় দযকগ কঠ 

८তভিরা। ভকন  দরাকতটকক দ ফাতড় দথকক দূয ককয দদ। এভন দরাককয ভখু দদখকফ না। 

তকন্তু াকয না। 

८তভিরা দফাকঝ না, দকন, তককয প্রকরাবকন দ ३ভন ককয ३নাাকয তচন্তাতক্লষ্ট ভকন কক কযাি কযফায 

জকনি দচষ্টা কযকছ। 

তফ ুভন তায ফায ফায এ५ একতট দরাককয দপ্রাকন্ত५ দমন রতুটক ড়কত চা५কছ। 

এভন ३নবূুতত ८তভিরায জীফকন এ५ প্রথভ। তায দম এত কষ্ট, এত েভ, তায ভকধি দমন দ খু० কজ া তক এক 

३নাস্বাতদত ४নন্দ। 

যাত ফাকযাটা দফকজ দগকছ। 

ঝম  ঝম  ককয ভলুরধাকয ফতৃষ্ট নাভর। 

ঘন ঘন দভকঘয গজি ন, ভাকঝ ভাকঝ দঘায কাকরা দভকঘয ফকু তচকয রকরতকক কঠ দানাতর তফদুিকতয চতকত 

५াযা— 

চাতযতদক ३ন্কায। ভকন  দমন জাগ্রত তৃথফীয স্পন্দন দথকক দুতট প্রাণী এককফাকয তফতচ্ছি ক ३নি জগকত 

এক ४ে তনককছ। 

८তভিরায গাকয কাড় ३१মত। 

কুতঞ্চত কাকরা দককয যাত োফণ দভকঘয ভত তায তকঠ ছতড়ক কড়কছ। ভখুখানা এততদকনয ७ফাকয 

ক্লাতন্তকত দমন ফড় ক্লান্ত। দকভন দমন তফলণ্ণ। 

८তভিরা যভায াকয কাকছ শুক তায তদকক একাগ্র ণূি দৃতষ্ট দভকর দচক ४কছ। 

ভিুায তফনু্দয ভত দপা० টা দপা० টা জর ট ট ককয ঝকয ড়কছ তায দুতট দচাকখয দকাণ দফক। 

যভা দচাখ খরুর। ফরকর,—এতক কা० দছ? 

—িা० । 

—দকন? 



 

 

—এখন তক ४ভায াকয প্রাতশ্চি দল তন? 

—না। কঠা, ४য কত ३তবন তুতভ কযকফ? 

—३তবন কতযতন ४তভ। তফশ্বা ককযা তুতভ, ४তভ এতটুকু ३তবন কতযতন। ४তভ দতাভায—একান্তবাকফ ४তভ 

দতাভায। 

ফরকত ফরকত দ তাকক জতড়ক ধযর। 

—ছাড় ८তভিরা। 

—না। 

—४२, এভন াগরাভী কযকর— 

—াগরাভী ফকরা ७কিজনা, ফকরা, ४তভ ফ ५ফ—তকন্তু ३তবন ফকরা না। 

এভন ভ ঘকয ঢুকর দকষ্ট। 

াল কা ४করা জ্বরতছর ঘকয। দদখা দগর দকষ্টয গাক একটা দবজা াটায প্রুপ, চুরগুকরা ७কস্কাখকুস্কা, 

দচাখদুকটা দমন দ দ ককয জ্বরকছ। 

তাকক দদকখ५ যভা ८তভিরাকক তযক তদকত দগর। তকন্তু ८তভিরা যর না। ४ড়কচাকখ দকষ্টকক দদখর ফকট, তকফ 

এভন বাণ কযর দমন দ দদকখ५তন। 

দু’া এতগক দকষ্ট তজজ্ঞাা কযকর,—খফু ভদ দখকছ ফতুঝ? 

প্রশ্নটা দফাধ দ যভাকক কযকর। তকন্তু জফাফ তদর ८তভিরা। ফরকর,—না, ভদ  খানা, ४তভ ४য খাফ না। 

তুতভ তক জকনি একছ? 

—দকন, ४কত দন५ ফতুঝ? 

—না। 

—দযকায ফুতযক দগকছ, তা५ না? ४য ४ফ না? 

—না। 

—দকষ্ট ফরকর, মতদ ফতর ४য ঞ্চা াজায টাকা ४ভায ४কছ। 

—তা’ কর না। 



 

 

—বার। দফ কুখ५ থাক দতাভযা। 

টরকত টরকত দকষ্ট দফতযক দগর। এতেকণ দফাঝা দগর দম, দ দফ ভদ দখক५ একতছর। 

যভা ফরকর—४নায স্ত্রী দকভন ४কছন দকষ্টফাফ?ু 

দকষ্ট দকান ७িয তদর না। তক१ফা ত দ বার ককয শুনকত াতন। 

ফাধা তদর ८তভিরা। 

ফরকর,—তুতভ চু কয। কক দমকত দা। খাযা তকছু তনশ্চ५ তন—কর তা ফরত। 

দকষ্ট ४য দকান কথা না ফকর দাজা ন ন ককয এতগক দগর—তাযয দনকভ দগর ফলিণভখুয কথ। 

८তভিরা ফরকর,—মাক  ফা० চা দগর! 

—দকন? 

—য এককঘক িানিানাতন তদনযাত ४ভায কান দমন ঝারাারা ককয দতাকর। 

—তা५ নাতক। 

—তফযি তক াকধ রাকগ তুতভ বাকফা? 

——४চ্ছা! 

 

 

 

॥ন॥ 

কককতদন কযয ঘটনা। 

দদখা দগর যভায নাকভ দকষ্ট াা ४দারকত দভাকদিভা ককযকছ। নাতর ককযকছ এ५ ফকর দম—যভা তায দ 

াজায টাকা তনক ७ধা। 

তিতভনিার দক। 



 

 

নাতর ককয५ দকষ্ট যভায নাকভ একটা দগ্রপ্তাযী কযাানা দফয ককয, একতদন তায ३তপক তগক দদখর দম, 

३তপকয ফ কাজ চকরকছ ফকট, তকন্তু যভা ३তপক দন५। 

তখন দ কযাানা তনক দগর ८তভিরায ফাড়ী। 

দখাকন তগক দ শুনর যভা দন५—४য ফকচক ४শ্চকমিয কথা করা যভা একা ন, তায কে ८তভিরা 

७ধা ককছ, দকাথা দম দগকছ দক७ ফরকত াযর না। 

দকষ্ট তফস্মক তফাক। চাতযতদকক দদকখ কদয না দক দ তঝ-চাকয ফা५কক প্রকশ্নয য প্রশ্ন ককয তফব্রত 

ককয তুরর। 

তাযা ফরকর,—४ভযা জাতন না। 

—তকছু५ ফকর মাতন? 

—না। 

—ককফ দগর? কখন দগর? 

—কার দবাকয। 

—তকক দচক দগর তাযা? 

—টিাতক্স দচক। 

—কে তজতনত্র তক তনককছ? 

—দছাট টুকক ককয তকছু জাভা-কাড় তনক দগকছ। 

দকষ্ট ফঝুর, তনশ্চ५ দুজকন যাভি ককয५ দকারকাতায ফা५কয দকাথা দগকছ যা। 

দমখাকন५ মাক না দকন, দু একতদকনয ভকধি ত তাযা তপকয ४কফ५। 

দকষ্ট দ५ ३কোকত५ য५র। দযাজ দ ८তভিরায ফাতড়কত এক দখা० জ ককয। 

যভায ফাড়ীয তঠকানা দকষ্ট জাকন না। ফাতড় তায ४কছ তকনা তা দক७ ফরকত াযর না। 

দকষ্ট বাফকর, ততি५ তায এতগুকরা টাকা জকর দগর। দ দকন দরাকটাকক এত তফশ্বা কযকর! 

তায ७য ८তভিরাকক দদতখক দ ४য বুর ককযকছ তনশ্চ। 

তকন্তু তখন ४য দকান ७া দ দদখকত দর না। বাগিকক তধোয তদক দ ३কো কযকত রাগকরা। 



 

 

মা५ দাক, ८তভিরা দকাথা দগর তা ४ভযা এফাকয দদকখ ४ত! 

যভা মখন তকছুকত५ দখর না, তখন ८তভিরা তজজ্ঞাা কযকর—তক কযকর তুতভ খাকফ ফর, ४তভ তা५ কযকত যাতজ 

४তছ। 

—তঠক ফরছ ত? 

—তনশ্চ५। 

—দকান তিধা জাগকফ না ভকন? 

—না। 

—দফ, তকফ চর ४ভযা এ ফাতড় দছকড় চকর মা५। দুজকন ४ভযা এক জাগা তদনকতক ফা ককয ४ফ। 

দখাকন তগক ४ভযা যািা ককয খাফ। তুতভ যািা ককয দদকফ ४তভ দকান ४তি কযফ না দখকত। 

—দফ, তকফ তা५ চর। 

८তভিরা যাজী করা দমকত। 

প্রথকভ তাযা দগর যভায এক ফন্ধুয ফাতড়। নাতযককরডাো তব্রজ ায ক কাদাাড়া ३ঞ্চকরয একটা ফাতড় বাড়া 

তনক তততন থাককন তযফাকয। দুজকন তগক ७ঠর দখাকন। 

দুতদকনয দচষ্টা একটা ফাতড় তাযা দক দগর এ५ ३ঞ্চকর५। 

নু্দয দছাট ফাতড়। একতরা—ততনতট ঘয, দছাট্ট একতট ७কঠান ४য একটা যািাঘয। 

দতদন কার। 

८তভিরা যািা দল ককয খাফায জাগা ককয তদর। যভা দখকত দখকত ফরকর,—নু্দয দতাভায যািায াত 

८তভিরা। 

८তভিরা দক ফরকর,—ছন্দ কছ ত? 

—খফু! 

८তভিরা ফরকর—তাকর তক তঠক কযকর? 

—তক তফলক? 

—তক তফল তা ভকন দন५ ফতুঝ? ४চ্ছা দরাক! 



 

 

—ফকুঝতছ তুতভ তফকয কথা ফরছ। ४তভ ३তফফাতত, তা५ তফক কযকত ४ভায ४তি দন५। তকন্তু এত 

তাড়াতাতড় তক তা ? 

—তনশ্চ५ । ४ভায দাফী। 

—দতাভায দাফী, তককয? 

ভধযু দক ८তভিরা ফরকর,—বাকরাফাায। 

—দফ, তকফ তা५ কফ! ४কগ এতদকক ফ তস্থয ককয দপতর। 

—িা० , তা ত কযকত५ কফ। দতাভায দম চতি াজায টাকা ४কছ, তায কে দকষ্টয দ াজায তভকর করা 

ঞ্চা। ४ভায এক রাখ টাকা দদফ তায কে। তুতভ দুকটা ছতফ তুরকফ। 

—দফ। 

—খযচ-ত্র ফ ४ভায াকত তদকত কফ। ४তভ দতাভায দযকায ভত দচক দককট দদফ। 

—দফ ত, তা५ কফ। 

—এ५ কথা५ তঠক য५র। তকন্তু তুতভ দমন ४ফায দফ०কক ফ’ না। 

—না না! ४তভ ভনতস্থয ককয মা ফকরতছ, তা দথকক এক চুর নড়ফ না। 

যভায খাা দল ক দগকর দ ঘকয তগক শুক ড়র। একখানা নকবর তনক ড়কত রাগর দ। 

८তভিরা তাযয দখক তনর। তঝ এক থারাফান দভকজ তদক চকর দগর। 

দযাজ দু’দফরা५ ८তভিরা তনকজ াকত যািা ককয। চাকয ফাজায ককয ४কন। তঝ একতট ४কছ তকফ যাকত তাযা 

দক७ থাকক না। 

দুকুয খাায য দুজকন তগক ঘয দযজা ফন্ ককয—তফকককর দফড়া—ন্িা য যািা-খাা। ४ফায যাকত 

দযজা ফন্। 

তঝ-চাকযযা ভকন ভকন াক। তাযা জাকন নতুন তফকয য এভন५ ক থাকক। 

দতদন ঠাৎ ८তভিরা ফরকর,—একটা কথা। 

—ফর। 

—এ५ দম ४তভ কাকর, ত० তথকত ত०দুয তদক ३কনিয দচাকখ পা० তক তদ५, এ ४ভায বার রাকগ না। 



 

 

—দকন? 

—কততদন এযকভ চরকফ? 

যভা দক ७ঠর। 

ফরকর,—তুতভ ত ४ভাকক দক५ দগছ—শুধ ুদুতট ভি ড়া ফাতক। তায জকনি ভন খাযা ককয রাব তক! 

—ফিফস্থাটা াকাাতক কফ ককফ? ४ভায বারফাা তক এখন দতাভায কন্দ— 

যভা ার। 

—াকর দম? ८তভিরা তাকার ভকুখয তদকক। 

যভা ফরকর,—দদখ, বারফাা বার, তকন্তু তায দফত ४করাচনা বার ন। 

—দকন? 

—বারফাায কথা দফত ফরকর দ বারফাা কন্দ জাকগ ভকন। বারফাায কথা দমখাকন দফত  দখাকন 

প্রকৃত বারফাা থাকক খফু কভ। বারফাায কথা ফ দচক দফত ७চ্চাতযত  তততারক—তকন্তু দমখাকন 

প্রকৃত বারফাা এতটুকু থাকক না। ফঝুকর? 

—কথাটা তঠক५ ফকরছ। ४চ্ছা, ४তভ ४য কখকনা দতাভায ভকন ४ঘাত দদফ না। 

কককতদন য। 

দতদন কাকর ७কঠ যভা ফরকর,—४ভাকক একফায ४জ ३তপক দমকত কফ। 

८তভিরা যািা কযতছর। ফরকর—দকন ফরত? 

—ভা দল করা, দরাকককদয ভা५কনিয তদকত কফ ত! তা ছাড়া ३কনকতদন মা५তন, ३তপ দম দকভন চরকছ 

দদকখ ४া দযকায। 

—দফ ত। ४তভ একফায মাফ বাফতছ -ফাতড়কত। একফায খফয তনক ४ত। 

—দতাভায মাা তক খফু জরুযী? 

—না। মতদ তুতভ ४তি কয ত মাফ না। 

—দতাভায দকান কাকজ ४তি ককযতছ কখন? 

—দফ ত, ४তভ না  তখন কয५ মাফ। তুতভ ४জ কাজ দকয একা। দকভন? 



 

 

—যািা ককছ ত? 

—িা० , তভতনট দকককয ভকধি५ ক মাকফ! বার কথা, ४ভাকদয দুজকনয টাকা এককে যাখায কথা তছর, তায 

তক করা ফকরা ত? 

যভা ফরকর,—४তভ ত ফ ভ५ যাজী। তুতভ টাকা তুকর না ४নকর কফ তক ককয? 

—দফ, ४তভ তাকর একতদন তগক তুকর ४নফ। তুতভ মাকফ কে। ফ থাককফ জকণ্ট একা७কণ্ট। 

—দ५ বার। 

८তভিরা মখন যভাকক যািা ককয দখকত তদর, তখন তাকক দদকখ দম কথাটা ভকন জাকগ, তা করা ३রূ একটা 

শুতচতস্নগ্ধতা তায ভকধি তফযাজভান। 

যভা তায ४ত ३রূ নু্দয দুতট দচাখ, রাজ বতেভা ४য নফফধযূ ভত ३রূ ভখুখানায তদক দচক 

দচক বাফতছকর, ততি५ দ দফাধ  জীফকন কক তনক খুী কত াযকফ। 

একটা ফিথা তকন্তু জাকগ ভকন। 

াজায কর ८তভিরা ফহকবাগিা—তকন্তু তা দাক না। ४জ দ ८তভিরা ४য দন५। 

८তভিরা তাকক দখকত তদক ফরকর,—তক বাফছ? 

—বাফতছ দতাভায५ কথা? 

—কয দবফ। এখন তাড়াতাতড় দখক না। ४জ ३তপক দমকত কফ না? 

যভা দক ७কঠ ফরকর,—িা० , কথাটা ४ভায দফ ভকন ४কছ। 

খাা-দাা দল ককয ७কঠ যভা ভখু-াত ধকু দফবূলা কয চরর ३তপকয তদকক। 

८তভিরা দখক তনক ঘকযয ভকধি তগক ফর একখানা ७নিা াকত তনক। 

 

 

 

 

 



 

 

॥দ॥ 

যভা ३তপক দৌ०ছুর দফরা তঠক এগাকযাটা। 

३তপক তগক দ মা শুনর, তাকত তায চক্ষুতস্থয ফায ७িভ। দকষ্ট াা তায নাকভ ভাভরা ককযকছ। দ 

তাকক দগ্রপ্তাকযয জনি দচষ্টা কযকছ। 

যভা ভিাকনজাকযয তদকক দচক ফরকর,—দরজায ফ५টা দদতখ। 

ভিাকনজায াকা ঝান ুদরাক। তততন দক ফরকরন,—ফ তঠক ককয দযকখতছ িায। দকান তচন্তা দন५। 

—দফ, তকফ ভা५কনয টাকাটা যাখনু। ४য ४তভ মাতচ্ছ একফায দকাকটি ! 

—দ५ বার। দফিাভককফাফকুক দকটা দদকফন—७তন বার তিতভনিার র-५ায। 

—তঠক ফকরকছন। 

যভা তখতুন তনকচ দনকভ এক একখানা টিাতক্স দডকক তনক চরর দকাকটি য তদকক। 

দকাকটি  াকযণ্ডায ততটান ককয যভা ‘দফল ’ দক দগর। দফিাভকক ফাফ ুফ শুকন ফরকরন—দকান ব দন५ 

४নায। এযকভ তিতভনিার দক দটকাকনা কাকযা ফাফায াতধি দন५। ४ভায ‘িশ্ ’ এয াভকন দদখনু না 

ফিাটায তক ার । 

যভা খুী করা। 

४ট টাকা তপ তদক দ ४ফায টিাতক্স দচক চরকর ३তপক। 

ককরয কে কথা ফরকর—কাকক তকবাকফ চরকত কফ তনকদি তদকর। তাযয চকর একরা গাতড়। 

এক দদকখ ८তভিরা ७ৎকতেত বাকফ তায জনি প্রতীো কযকছ। 

যভা ঢুকক५ ফরকর,—তদকক তক ককছ শুকনছ ८তভিরা? 

—না। তক করা? 

—দকষ্টা াা ४ভায নাকভ ভাভরা ককযকছ! 

—ভাভরা! ফিনা! 



 

 

८তভিরা ভাভরাকক ফড় ব ককয। একফায তাকক ফ বাড়াকটয কে টাকা তনক ভাভরা রড়কত কতছর। দকাকটি  

দদৌড়াকদৌতড় কযা, ७তকর-দভািায এফকক ८তভিরা ফড় ব ককয। 

যভা ফরকর,—দকান ব দন५। ४তভ ত ४তছ। ४তভ ভাভরা চারাফ। 

—তকন্তু ভাভরা কযকর দগন দগা? 

—ফকরকছ ४তভ নাতক য টাকা তনক াতরক দগতছ কক ঠতকক! 

ফর তক! ४চ্ছা দরাক ত! তুতর দকাকটি  দগতছকর ४জ? 

—িা० , ३তপ দথকক ফ শুকন দকাকটি  দগরাভ। দখান দথকক५ ४তছ এখন। 

—কততদন ভাভরা চরকফ? 

—চরকু না মততদন খুী। ব তক দতাভায।  তজতকত াযকফ না তকছুকত५। 

—না তজতকর५ ফা० তচ। ফাফা, শুকন ४ভায ত তকর চম কক দগকছ! 

যভা একটু দথকভ ফরকর,—তুতভ তক এখন দফড়াকত মাকফ ८তভিরা? 

—তা५ চর। ४জ একটু দরকক দমকত ५কচ্ছ কযকছ। তুতভ ফকরতছকর তনক মাকফ—তকন্তু একতদন ভ কচ্ছ না। 

—তাকর যাকতয খাা? 

—দকান দাকটকর५ দখক দনফ। 

—দফ, তকফ চর। 

८তভিরা াজ-দগাছ ককয তঝ-চাকযকক যাকতয খাফায া তদক দফতযক ড়র যভায কে। 

ম্লাতনভাভ ४জ ন্িা। 

তফশ্ব প্রকৃতত ন্িায ४ব ছা ড়নায ছাায তকছুটা তফোভ দনফায জকনি ততযী কচ্ছ দমন। কভিককল ফায ভকন५ 

জাগকছ তফোকভয তৃষ্ণা। 

দরককয ধাকয তগক ফর যা দুজকন। 

তঝতযতঝতয াা ফ५কছ। দরাকজন ফ দূকয দূকয ফক ४কছ। 

ভাকঝ ভাকঝ দ०কক মাকচ্ছ চানাচুযারা, ঘঘু তন, দফরফুর, ভতুড় এভতন কত ফ কাযযা। 



 

 

ভদৃু াা গাকছয ভাথাগুকরা কা० কছ। একটা নাযককর কুকঞ্জয াক ফক ড়র যা দুজন। 

যভা ফরকর,—ফহতদন দতাভায গান শুতনতন ८তভিরা। 

८তভিরা দক ফরকর,—শুনকফ তক, তদনযাত শুধ ুদম ७কাকয ারা শুরু কযকর। 

—টা তছর ४ভায তিা, তা না কর তক শুদ্ধ দপ্রভ ম্ভফ ? 

—দফ ত তিা ততদ্ধরাব ককযছ ত? 

—িা० , তায জাজ্জরি প্রভাণ ত াক५ ফক ४কছ দদখা মাকচ্ছ। একটা গান দানা তাকর। 

—গান দানান মা তঠক, তকন্তু এখাকন ত দদখছ, কত দরাকজন ধাকয। 

—३তদূয দথকক দানা মাকফ না। তাছাড়া ४०ধায দফ দনকভ এককছ। দক७ ফঝুকফ না। 

८তভিরা গুন  গুন  ককয গান ধযকর, 

‘এ५ ভধযুাত শুধ ুফুর াতা 

এ ভাাভ শুধ ুদতাভায ४ভায 

ভাাফী চা० কদয কন 

চাকভরী জাতগকছ ফকন 

পাগুন খতুরা তদর, প্রাকণয দুায। 

দুতট তা তছর াাাত, 

চা० দ ফকর দুজনায ভাকঝ ४তভ ४তছ, 

দু’তদকনয এ५ চাা 

তনতফড় কতযা াা 

এ জীফকন কবু দমন নাত বুতরফায॥’... 

গান দল করা। 

যভা ফরকর,—३ফূি! 

८তভিরা দক ফরকর,—তাকর ४তভ দতাভাকদয দযতড ४তটি ট ফায ७মিু? 

যভা দক ফরকর,—তা তঠক ন। কাযণ এ५ তযকফ, এ५ দপ্রভ ४য এ५ হৃদ-७চ্ছাক মা বার রাগকছ, তা 

ত ফায কাকছ বার না রাগকত াকয। তকফ দতাভায গরা তভতষ্ট। ত দচষ্টা কযকর ধীকয ধীকয ७িতত কত 

াকয। 



 

 

—তাকর ४ভাকক তুতভ গাকন চান্স তদকত এখন নাযাজ। তপকে চান্স াফ ত? 

—তনশ্চ५। ४ভায ‘তৃষ্ণা নাতভর দচাকখ’ ४য ‘পাগুন এককছ ফকন’ দুতট ছতফয५ তুতভ কফ নাতকা—ভাকন 

তকযা५ন । 

८তভিরা খুী ক ফরকর,—ততি, ४ভায জীফকনয দভাড় দম এবাকফ ঘকুয মাকফ, তা ४তভ কল্পনা কযকত 

াতযতন। 

—এখন াযছ ত? 

—তা তঠক। এত খু, এত দৌবাগি দম ४ভায বাকগি ४কফ— 

যভা ফরকর,—তুতভ দৌবাগিফতী ক५ জন্ম তনকছ ८তভিরা! 

তকছুেণ দুজকন५ চুচা। 

এক ভ ८তভিরা ফরকর—ততি, ४তভ দবকফ५ াতচ্ছ না দকষ্ট াা দকন ভাভরা কযকর! 

—ফঝুকত াযছ না? দতাভায দাকক! 

—তা५ ফকর ভানলু এতটা ততাতত জ্ঞাননূি তক ককয কত াকয? 

যভা ফরকর,—४তভ ততি५ দবকফ া५না একটা ফাজাকযয দভককছকর তনক ভানলু তক ককয এতটা ানাাতন, 

এত কর কযকত াকয। তুতভ মতদ দকষ্টয দফৌ কত তা কর দফাধ এতটা ४ঘাত দত না। তকন্তু দতাভায 

জকনি— 

কথাটা ফকর যভা তাকার ८তভিরায তদকক। 

দদখর ८তভিরায দচাখদুতট ३শ্রুবাকফ টরভর কযকছ! দ ফঝুকত াযর ८তভিরা ফিথা দককছ ভকন, তা५ 

ফরকর,—তছ२ তুতভ দু२খ দকছ ४ভায কথা। ४তভ ত দতাভায কথা তকছু ফতরতন! 

८তভিরা ফরকর,—তা ন—४ভায ভকন কচ্ছ তুতভ এখন ४ভাকক কন্দ কয। 

—দতাভায কথা তঠক ন ८তভিরা। ४তভ দতাভাকক এখন শুভ্র ३করে ফুকরয ভত५ ভকন কতয। 

८তভিরা তকছু ফরকর না। 

যভা ঠাট্টা ককয ফরকর,—তুতভ তাকর ४ভায বারফাা দথকক একটুখাতন দককট ফাদ তদক তায জকনি দযকখ 

তদ। দকভন? 

—४য ঠাট্টা কযকত কফ না। চল , ঠা মাক  



 

 

—७ঠকফ? 

—িা० , তুতভ মা ४যম্ভ ককযছ, ४য বার রাগকছ না ४ভায। 

—দফ ত চর। 

দুজকন ७ঠর। তাযয দরককয চাযাক ४ফায চেয তদক ঘকুয দুজকন চরর একটা টিাতক্সকত দচক ফাতড়য 

তদকক। 

টিাতক্সয ভকধি ८তভিরা ফ ভ যভায একটা াত দফ তনতফড় ককয দচক ধকয তছর। ३ফককল টিাতক্স এক 

থাভর এপ্লাকনকড। 

३কাকা দাকটকর ঢুকক দুজকন দখক তনর। তাযয ফাতড়য তদকক ছুকট চরর গাতড়। 

তকছুতদন ধকয দু’কে দজায ভাভরা দভাকদিভা চরর। 

ােী-াফদু, দজযা-জফানফন্দী, ३কনক করা, তকন্তু পর তকছু করা না। শুধ ুতকছু টাকা দু’ে দথকক५ 

७তকরকক তদকত করা। 

দকষ্ট ফঝুর, দ ভাভরা তজতকত াযকফ না। কাযণ তায কে প্রতিে প্রভাণ তকছু দন५। 

३গতিা দ কয দগর। 

ভাভরা তডতভ ক মাফায য, দতদন যভা ফাতড় তপকয ফ জানার ८তভিরাকক। 

८তভিরা ফরকর,—ফাফা ফড়ঠাকুকযয খাকন তগক কূজা তদক ४ফ। ४তভ ভানত ককযতছরভু। ४ভায ব তছর 

দম ४ভাকক ােী তদকত না টাকন। 

যভা ফরকর,—४তভ থাককত দতাভাকক তকছুকত५ দকাকটি  দমকত তদতাভ না। 

—তঠক কথা। তাকর তুতভ এফায ফ কথা বুকর মা, কুযাদকভ কাজ শুরু কয। 

—তা ত কযকত५ কফ ८তভিরা। ३কনক ফাকজ ভ নষ্ট করা। মা५ দাক, ४তভ দম জরাব ককযতছ দভাকদিভা 

কত ४ভায ফকচক ফড় ४নন্দ করা, এ জ শুধ ু ४ভায ন, এ দতাভায জ। 

—তনশ্চ५! 

८তভিরা ঝা० তক ড়র যভায ফকুকয ७য। তায দুতট দচাখ তদক ४ফায জর ড়কত রাগর। শুধ ুফরকর,—তুতভ 

দমন দ५ দত্রতামকুগয েীযাভচন্ন, ালাণী ३রিায তুতভ াকভাচন ককযছ। 

४য দকান কথা ফরকত াযর না দ। 



 

 

যভা ডাকর,—८তভিরা ভখু দতার। 

८তভিরা ७িয তদকর না। 

যভা ४ফায ডাকর,—८তভিরা! 

—७। 

३কনক কথা তছর দম। 

ভখু না তুকর५ ८তভিরা ফরকর,—ফর। 

—४ভাকক কাজ শুরু কযকত কফ এফায। তকন্তু ४ভায টাকা ४তভ তদকত াযফ না, দতাভায একরাখ দথকক५ 

দতাভাকক তকযা५ন  ককয দুতট ছতফ দল কযফ ४তভ। 

এফাকয ভখু তুরকর ८তভিরা! 

ফরকর,—তাকত কফ? 

—িা० , মতদ তকছু টি  কড় ‘তডতিতফ७টায’ টাকা দদকফ। 

—তকন্তু দতাভায টাকা তদকত ४তি তক? 

—ততি কথা ४জ দতাভাকক ফরতছ, ४ভায টাকা५ দন५। দমটুকু টাকা প্রতড७ায তদকতছর, তাকত५ দু’তযর ছতফ 

তুকরতছ। 

—ততি ফরছ? 

—িা० , ততি। তাকর তুতভ দদকফ ত টাকা? 

—দদফ। 

—ককফ ४নকফ ফর? 

—কার५ ফাতড়কত তগক টাকাটা তনক ४ফ তুকর। 

—४তভ তাকর কার ३তপ ४য ষু্টতডকত ঘকুয ফ তঠক ককয দপতর। 

—দফ ত, ততযী ক না তুতভ। 

—যশু দথকক তাকর কাজ শুরু কফ। ४তভ াফতরততট ককয তদতচ্ছ। দকভন? 



 

 

—দা। 

যভা একটা দীঘিশ্বা দপরর। দ ३কনকটা তনতশ্চন্ত করা দমন ४জ। 

८তভিরায দচাকখ দ ४জ এত ফড় ক ४কছ দম, তা দথকক এতটুকু তনকচ দনকভ দমকত তায ফড় ४ঘাত রাগতছর 

ভকন তকন্তু তফ ুততি কথাটা ४কগ ফকর যাখা५ বার। এ५ দবকফ দ ফরকর ফ কথা। 

 

 

 

॥এগাকযা॥ 

যতদন কার। 

খফু দবাকয ७কঠতছর ८তভিরা। বার ককয যািা-ফািা ককয দ যভাকক দখকত তদকর। 

দখকত দখকত যভা ফরকর,—তুতভ তক ४জকক५ মাকফ? কার দগকর চরকফ তকন্তু। 

—তুতভ মা ফর। 

—দফ ४জ५ মা। দতাভায দচক ফ५ দকাথা ४কছ? 

— ফাতড়কত দরাায তনু্দকক। 

—একা মাকফ ফিাকে? ३ত টাকা! 

—চাকযকক তনক মাফ ফিাকে। তা ছাড়া টিাতক্সকত দচক মাফ। 

—চাকয, তঝ এততদন তকছু তজতনিয এধায-ধায ককযতন ত? 

—না, যা ফ তফশ্বাী। কদয ७য ४ভায মকথষ্ট ४স্থা ४কছ? 

—४চ্ছা  ফাতড়টা বাড়া তদক দা না দকন? 

—দ মা  কয কযা মাকফ। 

—८তভিরা যভায খাা দদখতছর। এক ভ দ ফরকর,—४চ্ছা দকষ্টয দ াজায টাকা তক কযকর? 



 

 

—তা দথকক এক াজায খযচ ককছ, ন’ াজায ४কছ। 

—তুতভ মা তচ্ছাড়া দরাক, দ ४কছ তকনা কন্দ! 

—তফশ্বা কয, দ টাকা তঠক५ ४কছ। 

—মতদ ४তভ দদখকত চা५? 

—দদখকত াকফ। ४তভ তা কর ४জ ३তপক তগক ফিাে দথকর তুকর ४নফ। 

—দফ ত, ४ন না। তাকর ४ভায টাকায কে এটা দযকখ দদকফা! ४য দতাভাকক এক টাকা খযচ কযকত 

দদফ না। ४য খযচ কযফ ४তভ। তনকজ দচক দককট টাকা তুরফ দযকায ভত। 

—দফ, তা५ কফ। 

যভা দখক ७ঠর। তাযয চকর দগর ३তপক। 

াযাতদন ३কনক ঘযুর দ। ফড় ফড় ফ কাগকজ ঘকুয াফতরততট তদকর। 

ষু্টতডকত তগক য য কতদন তুট१ দডট াকফ তকনা দ তফলক দজকন তনর। 

ফরকর তগ গীয५ কুযা দফকগ ४ভাকদয কাজ শুরু কফ। 

ষু্টতডয ভিাকনজায তভ२ দন ফরকরন—४५ ७५ ५७ গুড রাক  তভ२ চিফতী। 

যভা দক ফরকর,—४ভায ফ५ তট  কযকত ফাধি তভ२ দন। তাছাড়া তকযা५ন কফ তন७ দপস । এক ককরণ্ট তায 

দচাযা। 

দখান দথকক ३তপক তপযর প্রা দুকটা। তাযয কাজ দল ককয দাজা একরা ফাতড়। ফিাে দথকক ন’াজায 

টাকা দ তুকর একনতছর। 

তকন্তু ফাতড়কত তপকয দদকখ ঘয ३ন্কায। 

দক७ দন५। শুধ ুতঝ ফক ४কছ। 

যভা ফরকর—দতাভায ভা দকাথা ভানদায ভা? 

তঝ ফরকর,—তততন দগকছন ४তন মাায ४ধঘণ্টা কয५। এখন দপকযন তন। 

—তকক দগকছন? 

—টিাতক্সকত দচক দগকরন। 



 

 

—তকছু ফকর দগকছন? 

—না। 

—४শ্চমি ত! 

যভা তক্ষুতণ ४ফায টিাতক্স দচক দগর ८তভিরায ফাতড়। 

দখাকন তগক দদখকত দর ঘকয ४করা জ্বরকছ। যভা বক বক ডাক তদকর—८তভিরা! 

তঝ দফতযক একরা। ফরকর—ভা ত দন५। 

—४জ দুকুয এক দগকরন ফিাকে। দখান দথকক তপকয চকর দগকরন। ফরকরন, তপযকত দু এক ভা দদযী কত 

াকয। ४তভ দতাভাকদয ততন ভাকয ভা५কন তদক মাতচ্ছ। দতাভযা থাক। 

যভা ३তিন্ত ४শ্চমি ক দগর! 

তঝ ফরকর—ভা একখানা কাগকজ তক ফ তরকখ তদক দগকছন ४নাকক দদফায জকনি। 

—তা५ নাতক? দদতখ তক তরকখ দগকছ? 

তঝ’য াত দথকক কাগজ তনক ড়কত রাগর যভা। 

তাকত দরখা: 

४তভ জাতন তুতভ ४কফ ४ভাকক খু०জকত। 

তকন্তু দজকন দযকখা, ४তভ দতাভায কে দকান ম্পকি যাখকত চা५ না। 

দকন, তায জফাফ ४তভ দদফ না—তদকত ४তভ ফাধি ন५। ४তভ চকর মাতচ্ছ তকছুতদকনয জকনি দকারকাতা দছকড়। 

কায কে মাতচ্ছ, ককফ তপযফ—তকছু५ ४তভ ফরফ না দতাভাকক। 

তুতভ দম নতুন তদককয ন্ান তদকছ, দ५ তদকক মাত্রা তকছু কযা মা তকনা দ५ দচষ্টা५ দদখতছ, তকফ তা 

४ভায টাকা ন। 

४জককয ভত ५টুকু५। ५তত— 

তচতঠটা ফায দুকক কড় যভা ४ফায তাকার ভানদায ভাকয ভকুখয তদকক। 

ফরকর—४য তকছু५ ফকর মাতন? 

—তকচু্ছ না। 



 

 

—४চ্ছা, টিাতক্সকত একা ७কঠতছর? 

—িা० , ফকরতছর াড়া চর। গাতড়কত ४য দক७ তছর না। 

যভা ४য তকছু না ফকর দফতযক দগর ঘয দথকক। 

যভা ভকন ভকন বাফর তনশ্চ५ ८তভিরা ४ফায দকষ্টয ািা কড়কছ—তায কে५ দকাথা দগকছ। তকন্তু দকাথা 

তা দ ফঝুকত ফা কল্পনা কযকত াযকর না। 

३কনক তচন্তা ককয দাজা দগর দকষ্ট াায ফাতড়য ७কিকি। দখাকন তগক কতর१ দফল  তটকত५ একজন দরাক 

এক ফরকর—কাকক চা५? 

—দকষ্টফাফ ু४কছন? 

—িা० । 

—ফর, যভাফাফ ুদদখা কযকত এককছন। 

—ফাফ ুএখন দদখা কযকফ না কাকযা কে। 

—দকন? 

—তততন ফিস্ত। ভাকন ন্িা ७তন একটু... 

যভা ফরকর—४তভ ফ জাতন। ४ভায নাভ ফরকর দদখা কযকফন। 

দকষ্ট তকন্তু যভায নাভ শুকন५ দদৌকড় একরা। দফাঝা দগর দ ভদ খাতচ্ছর। দফ ७কিতজত দ। চীৎকায ককয ७কঠ 

ফরকর—তক চা५ এখাকন? 

যভা ফরকর—४তভ দম ४নায টাকাটা দভকয দদফনা, দটা প্রভাণ কযকত५ এরাভ। ४তন ত ३কনক তকছু 

কযকরন—তকন্তু ४তভ ४নায টাকা দপযৎ দদফ। 

—তঠক? 

—তনশ্চ५! তকফ ফ५ দল কযকত মা দদযী ! 

४নাকক তফশ্বা কতয না ४তভ—তফ ুফরকছন মখন ३কো কযা ছাড়া ४ভায ত কযফায তকছু দন५। 

যভা ফরকর—একটা কথা ফরফ? 

—ফরনু। 



 

 

—ফছয খাকনক রাগকফ ४ভায ফ५ তুরকত। তায কয া० চকা ককয টাকা ভাক ভাক তদক ४নায ধায দাধ 

কযফ। 

—দফ তা५ কযকফন। 

—४য একটা কথা! ८তভিরা দকাথা জাকনন? 

—८তভিরা? ভাকন কাকফি ७কতেতা ८তভিরা? দ ত এখন ४নায কাকছ— 

—४२, দনা ককযকছন ফড্ড। ४ভায কাকছ দন५ ফকর५ ত জানকত চা५ 

—, তাকর ८তভিরা দন५ ४নায কাকছ? 

—না। 

—ফাতড়কত দন५? 

—না। 

—ফা२, না५! ८তভিরা িাড  গন ! বার, বার। তাকর ४নায এখন এক५ ३ফস্থা, দ५ তফয। গুড ! তকফ 

४নু এখন ४ভায কে একটু তর१ক— 

—না। ফ চকর না ४ভায। 

—চল কফ, চল কফ। একটু খান, দদখকত াকফন ३ভতৃ— 

—३ভকৃত ४ভায দম ३রুতচ। 

—তকফ ४য তক ফরফ! ३ল  যা५ট। এ५ দম দগা। ४তন তাকর ४নু। নভস্কায! 

যভা ফরকর—८তভিরা দল াড়া দষ্টকন দগকছ ফকর জাতন। 

—তাযয ४য জাকনন না। 

—না। 

—কদয ফিাায५ ত এ५! তনতি নতুন নাগয—তনতি নফ ३তবায। তায য টাকা ४কছ, ফাতড় ४কছ,  ত 

এখন স্বাকথিয ८ফিী! ন ভাতা, ন কনিা, ন ফধ,ূ নু্দযী রূী, দ নন্দনকাননফাতনী ८ফিী! 

—४নায খফু দনা५ ধকয দগকছ। িায মাক  ४তভ তা কর চতর। 

—४কয দা० ড়ান—দা० ড়ান? দনা ক দগকছ ভাকন? 



 

 

—ভাকন ८তভিরা াতরককছ শুকন একটু চঞ্চর ক ७কঠকছন ४য তক। 

—ফকুঝতছ—দভাটা যকভ দা०  ভাযায তাকর তছকরন—দটা পকস্ক মাায জকনি চাতযতদকক ছুকট দফড়াকচ্ছন—এ५ 

ত। 

যভা এ কথায দকান ७িয তদকত াযর না। 

দ দফতযক ড়র দকষ্টয ফাতড় দথকক। 

 

 

 

 

 

 

 

॥ফাকযা॥ 

८তভিরাকক তাযয ४ভযা দদখকত দরাভ াড়া দষ্টকন একটা টিাতক্স দথকক নাভকত। একটা কুতরয ভাথা 

ফাক্স দুকটা ४য দফতড१ চাতক তদকর দ। 

দাজা কতট१ রুকভ তগক দগুকরা নাতভক তদর কুতরটা। তাযয বাড়া তনক চকর দগর। 

দফাকম্ব দভকরয একটা দককণ্ড ক্লাকয তটতকট তককন ४নর ८তভিরা। তাযয দাজা তগক ७ঠর গাতড়কত। 

গাতড় ছাড়কত তখন প্রা ४ধঘণ্টা ফাকী। 

হ५রাকযয টকর তগক একটা ভিাগাতজন তকনর ८তভিরা। তাযয গাতড়কত ७কঠ ফক দটা ড়কত রাগর দফ 

ভকনাকমাগ তদক। 

একটু কয কককজন দরাক ७ঠর গাতড়কত। ८তভিরায তঠক াভকনয তকট ७ঠকরন একজন ফাঙারী বদ্রকরাক। 

যকন দাভী িুকট ভকুখ দটাফিাককা া५। গাড়ীয প্রা ফ মাত্রী५ ३ফাঙারী। 



 

 

বদ্রকরাক ধীকয ধীকয া५ টানতছকরন। ८তভিরায ফড় ३তুফকধ তচ্ছর। দ নাকটা ত०টকক তাকাতচ্ছর দরাকতটয 

তদকক একটু তফযতিণূি দৃতষ্টকত। 

বদ্রকরাক ফঝুকত াযকরন দম তা० য জকনি ८তভিরায দফ একটু ३তুফকধ কচ্ছ। 

তততন তখতুন ४গুন তনতবক া५টা দঝকড় দপকর দটা কককট দযকখ তদকরন। তাযয একটা ५१কযজী 

ভিাগাতজন দফয ককয তায ভকধি ভন२१কমাগ কযকরন। 

দিন ছুকট চরর! 

८তভিরা ফা१রা দম ভিাগাতজন ফ५ ५তিাতদ কে ককয একনতছর দগুকরা५ ড়কত রাগর। 

একটু কয যাত গবীয করা। 

বদ্রকরাক তযকেকভণ্ট কায দথকক ४গত একতট কুতরকক খাফাকযয ३ডি ায তদকরন। 

८তভিরা তকছু দখর না। 

দিকনয ভকধি ३কচনা দরাককয াকত যািা খাফায দখকত ८তভিরায ५চ্ছা তছর না। দ তকছু কড়া াক কন্দ 

তককন তনকতছর একটা ঝুতড়কত ককয। দ५ কককটা দফয ককয দখক াভানি জর দখক५ দ যাতটা কাতটক 

তদর। 

যতদন কাকর বদ্রকরাক চাকয ३ডি ায তদকরন। তাযয কে ४না একটা তফস্কুকটয তটন দফয কযকরন। 

८তভিরায তদকক দচক ফরকরন,—একটা কথা ফরফ? 

—ফরনু। 

४তন কার যাকত তকছু५ খানতন দদখরাভ। তকন্তু ६, ४५, ४য রা५কন দফাকম্বয দূযত্ব এককা তক দদড়কা 

ভা५র দফত কড়, তা५ ভ রাকগ ३কনক দফত। ४জ াযা তদনযাত গাতড়কত দথকক কার দিন দৌ०ছুকফ 

দফাকম্ব প্রা দুকুয। তা५ তজকজ্ঞ কযতছ না দখক কতদন চারাকফন? 

८তভিরা দক ফরকর, তঠক५ ফকরকছন, তকন্তু দিকনয ३কচনা ५ দফাযাকদয াকতয যািা বাত ४তভ দঘিা 

দখকত াযফ না। তা५ত কড়াাক কন্দ তকছু তককন তনকতছরাভ। ५ দখক५ দককট মাকফ। 

—४চ্ছা তফস্কুট দখকত ४নায দকান ४তি দন५ ত? 

—না। 

বদ্রকরাক তখন কককতট তফস্কুট দফয ককয ८তভিরাকক তদকরন। তনকজ কককটা তনকরন। তাযয ফাক্সটা ফন্ 

ককয তুকর যাখকরন। 



 

 

একটু কয চা একরা। চাকয ট দথকক দুকটা বাকগ চা ঢারকরন। 

८তভিরা চা দখকত দখকত ফরকর,—४তন মাকফন দকাথা? 

—দফাকম্ব। 

—४তন ফাঙারী দদখতছ, দফাকম্বকত५ ফায ভা থাককন? 

—িা० । দফাকম্বকত५ ४ভায ফিফা। ४ভায ততৃক ফাতড় করা হগরী দজরা। ४তভ ফছকয একফায তক দু ফায 

দদক মা५। 

চা খাা দল করা। 

বদ্রকরাক একটু কয ফরকরন, ४চ্ছা, ४নাকক দদকখ ত তফফাততা ভকন কচ্ছ। তকন্তু ४তন একা চকরকছন... 

८তভিরা ফঝুকত াযর তায কাকরয ত०দুয দদকখ বদ্রকরাক এ५ ধাযণা ককযকছন। 

বদ্রকরাককয বুর বাঙফায ५চ্ছা তায করা না, দ তা५ ফরকর, িা० , ४তভ ४কগ মাতচ্ছ, ७তন কয ४কফন। 

—७তন তক ককযন? 

—ফিফা ককযন। 

—४তন তক এয ४কগ কখন দগকছন? 

—না, এ५ প্রথভ। 

—দকাথা ७ঠকফন তঠক ককযকছন? 

—প্রথকভ দাকটকর ७ঠফ, তাযয একটা ফ্ল্িাট বাড়া ককয দনফ দবকফতছ, ५ততভকধি ७তন এক মাকফন। 

বদ্রকরাক দক ফরকরন, তকন্তু দফাকম্বকত ফ্ল্িাট াা ভকুখয কথা ন—४য দাকটকর ४তন দভককছকর একা 

७ঠকত াযকফন না। তা५ মত কজ টায ভীভা१া কযকত াযকফন দবকফকছন তা কফ না। 

তাছাড়া একা দভককরাক দাকটকর থাকাটা মকথষ্ট তফজ্জনক। 

কথাগুকরা শুকন ८তভিরা মকথষ্ট তচতন্তত করা। দ দবকফতছর মকতা কজ ফ ভিায ভাধান কফ, তা তকন্তু 

४কর করা না। তা५ তায ভকনয ভকধি একটু ३কতুক চাঞ্চরি এক দানা ফা० কধ। 



 

 

বদ্রকরাক দফাধ  ফঝুকত াকযন ८তভিরায ভকনয বাফ। তততন ফকরন—মাক  তচতন্তত কফন না, দু একটা বার 

দভক দাকষ্টর ४কছ। দযকভ একটা দদকখ ७ঠকত াযকফন। ४তভ াামি কযফ ४নাকক, মতদ প্রকাজন ভকন 

ককযন। 

८তভিরা দক ফরকর, ३কনক ধনিফাদ ४নাকক। 

গাতড় ছুকট চরর, ४ফায। 

দু াকয ফন জের, াাড়, নদীনারা দবদ ককয ७ল্কাকফকগ ছুকট চরর দিন। 

দষ্টকন গাতড় থাকভ। তকছু মাত্রী কঠ—তকছু দনকভ মা। 

দুকুয বদ্রকরাক খাফায ३ডি ায তদকরন। ८তভিরা ४কগয ভত५ াভানি খাফায দখর। 

বদ্রকরাক দক ফরকরন, ४নায যীয দুফির না ক মা—তা५ বাফতছ। 

८তভিরা দক ফরকর—দভকযা দু-একতদন কুযা ७কাল তদকর ভকয না। 

८তভিরায ভকনয ধীযতা  দৃঢ়তায তযচ দক বদ্রকরাক ততি খুী করন। 

তততন ফরকরন—ফাঙারী দভক দম একা ফা१রা দথকক দফাকম্ব তগক ভ७কজ একা থাককত াকয, এতটা ३গ্রগতত দম 

ফা१রা দদকয ককছ তা ४তভ ধাযণা কযকত५ াতয না। 

८তভিরা ার শুধ।ু 

দকান ७িয তদকর না দ এ কথায! 

দীঘিেণ কাটর। বদ্রকরাককয নাভ ८তভিরা জানকত াযর ধীকয ধীকয। ীকযন দন। বদ্রকরাক দফ স্মাটি  ফকর५ 

ভকন করা ८তভিরায। বদ্রকরাককয ভকুখয তদকক তাকাকর মকথষ্ট তনবিযতা জাকগ ভকন। 

দদখকত দদখকত ভ দককট দগর। 

দিন এক থাভর তবকক্টাতযা টাযতভনা দষ্টকন। 

গাতড় দথকক দরাকজন দনকভ ড়কত রাগর, ८তভিরা  ীকযনফাফ ুনাভকরন। 

ীকযনফাফ ুতা० য  ८তভিরায ভারত্র একটা কুতরয ভাথা চাতক প্লিাটপকভিয ফা५কয এক ফরকর—४কগ 

४নায জকনি একটা দভক দাকষ্টর তঠক ককয তদ५, তাযয ४তভ ফয१ ফাতড় মাফ! 

—না না, ४তভ५ ফয१ মাফ। তঠকানা তদন। 



 

 

—তা  না। 

—দকন? 

—४তন ४ভায ७কয তনবিয ককযকছন। ४তন ফাঙারী। ४নাকক াামি কযা ४ভায কতিফি। 

—দফ তকফ চরনু? 

—টিাতক্সকত ७কঠ ফর দুজকন। 

টিাতক্স ছুকট চরর দাদাকযয তদকক। 

८তভিরা ফরকর, ४তন ३কতুক দকন কষ্ট কযকফন ४ভায জকনি। 

বদ্রকরাক াকরন ३ভতরন াত। 

ফরকরন—কতিফিজ্ঞাকনয ভান ককরয তঠক ভান ন। 

—কথাটা তঠক५ ফকরকছন ফকট, তকফ একটা কথা াটা ফরা মা! 

—তক, ফরনু। 

—কথ নাযীকক একা তফকদ ড়কত দদখকত দকর দমভন দক७ াামি ককয, দক७ ४ফায দদখতছ তাকক ধ্ব१ 

কযকত५ এতগক ४ক। ধ্ব१ক५ প্ররবু্ধ । 

—না টা বুর ধাযণা। 

—দভাকট५ তা ন। ४ভায তনকজয জীফকন५ ४তভ এভনটা ফহফায ३নবুফ ককযতছ। 

८তভিরা দৃঢ়ককে ফকর। 

—ত দকাথা দকাথা একজন দরাক এভন নীচা কত াকয—তকন্তু ফা५ ভাকন দফতয বাগ তা ন! 

८তভিরা দক ७ঠর। 

ফরকর—४নায দথকক ४তভ-ভানলু জন কভ তচতন না ীকযনফাফ।ু 

ীকযন দকান ७িয তদকর না। 

দাদায দভক দাকষ্টকর দৌ०কছ তকন্তু একদয তফভখু কত করা। 

ীট খাতর দন५। 



 

 

८তভিরা ফরকর—তাকর এখন ७া? 

ীকযন ফরকর—ব দন५; দভতযন রা५কবয কাকছ ४য একটা দরতডজ দাকষ্টর ४কছ ফকর ४তভ জাতন। 

—দফ ত চরনু। 

দুজকন ४ফায টিাতক্স দচক একরা দভতযন রা५কব। দখাকন একটা ঘয খাতর কফ তদন দু५ কয। তকফ তায ४কগ 

থাকায ७া দন५। 

ীকযন ফরকর—মাককগ চরনু এক কাজ কযা মাক । 

—তক ফরনু। 

—মততদন ীট না াা মাকচ্ছ, তততদন না  ४ভায ফাতড়কত५ ४ে দনকফন। 

८তভিরা তচতন্তত করা। 

াভানিভাত্র তযতচত বদ্রকরাককয ফাতড়কত ४ে দনা তক তায ७তচত কফ? তা ছাড়া তা० য ४ত্মীস্বজন५ ফা 

তক বাফকফ? 

८তভিরা ফরকর—দখাকন ত ४নায ४ত্মী স্বজন ४কছ— 

ীকযন দক ফরকর—ফাফা, ভা ফহতদন গত—তফক কতযতন। তা५ ४ত্মী ফরকত ४ভায শুধ ুএক তফধফা তীভা 

ছাড়া দক७ দন५। ४য একজন তঝ  একতট চাকয। 

८তভিরা ফরকর—তীভাকক তক ফরকফন ४ভায তফলক? 

—মা ততি তা५ ফরফ? 

—३থি াৎ? 

—থ-তযতচতা তেনী। 

—তা না  করা, তকন্তু দাকষ্টকর তট দকর५ ४তভ চকর ४ফ তকন্তু। তা না কর ४ভায স্বাভী যাগ কযকফন। 

—দফ, তা५ কযকফন। 

ফকর ত ত ককয দক ७ঠকরা ীকযন। 

—াকরন দম! 



 

 

—দদখনু, ४ভযা ফিফাী দরাক। ভানকুলয কে তভকর५ ফ ফঝুকত াতয। ४নায স্বাভীয কে দম ४নায 

ফতিভাকন দ্ভাফ দন५ তা ফঝুকত দকযতছ। তা না কর তততন ফ দজকন একা ४নাকক এবাকফ দছকড় তদকতন 

না—মত ४প টু-দডট ५ ४তন দান না দকন! 

८তভিরা দকান ७িয তদকর না। 

দুজকন ७কঠ ফর টিাতক্সকত। 

টিাতক্স ছুকট চরর ান্তাক্রুকজয তদকক। 

ান্তাক্রুজ ३ঞ্চকর ানাফাদ দরকন একটা নু্দয দছাট ফাতড় বাড়া তনক ফা ককয ীকযন। 

দুজনকক তনক টিাতক্স দা० ড়ার ফাতড়টায াভকন। 

দুজকন দনকভ ড়র। 

८তভিরা টিাতক্স বাড়া তদকত দগর—তকন্তু ফাধা তদক ীকযন বাড়াটা তদক তদর। 

८তভিরা দকান কথা ফরকর না ४য। 

একজন ভাঝফকী চাকয এতগক একরা ভারত্র ফ নাতভক যাখকত। 

ীকযন তায াকত ভারকত্রয বায তদক ८তভিরাকক তনক প্রকফ কযর ফাতড়য ভকধি। 

ীকযকনয তীভা ফ শুকন ফরকরন—মাক , ফতুদ্ধ ককয দম ভাকক তনক একতছ খফু বার। তা না কর দকাথা 

দমত—ততি५ এখাকন ফাঙারীকদয থাকায ফিফস্থা কযা কভ ঝাকভরায ফিাায ন। 

८তভিরা ফরকর—४তভ দু একতদকনয ভকধি५ দাকষ্টকর তট দক মাফ ততভা। 

ততভা নতরনী দদফী ফরকরন—তুতভ মততদন খুী এখাকন থাক ভা। তাযয গরায স্বযটা নাতভক তপস  তপস  

ককয ফরকরন—স্বাভীয কে তক ঝগড়া ককছ নাতক? 

—িা०  তীভা? 

—যাগ ককয চকর একছ ফঝুকত াযতছ। তা এখাকন তক কযকফ? 

—তপকে ३তবন কযফ। 

—তকন্তু তুতভ তক দ কাজ কখন ককযছ? 

—না। 



 

 

—তকফ ফঝুকর তক ককয দম তুতভ তা াযকফ? 

—४ভা ७তন ফকরতছকরন দম ४তভ নাতক াযফ একাজ। 

তঠক ফকরতছকরন তততন—কাযণ দতাভায দচাযা ততি५ ভা রক্ষ্মীয ভকতা। দতাভায াপরিরাব কযকত দফগ 

দকত কফ না তনশ্চ५। 

८তভিরা দকান জফাফ তদকর না। শুধ ুকরুণ একটু াত ফুকট ७ঠর তায ভকুখ। 

—াকর দম? 

—४তভ মতদ তপকে নাভকত না াতয ততভা তকফ ०য কাকছ ४তভ দকয মাফ। 

—দকন দুজকন তক এ५ তনক ঝগড়া? 

—ঝগড়া ন। ४তভ দম এখাকন ४ফ তা দক७ জানকত ফা কল্পনা কযকত াকযতন। 

তীভা একটু তচন্তা ককয ফরকরন—ীকযকনয কে ত তপে রা५কনয দু একজন দরাককয ४রা ४কছ ফকর 

শুকনতছ।  দচষ্টা কযকর ত তুতভ চান্স দকত ায। তকফ দতাভাকক বার ককয তন্দী বালা তখকত কফ। 

८তভিরা ফরকর—তন্দী ४তভ দভাটাভতুট বার५ ফরকত াতয। ४তভ ভিাতিক মিন্ত কড়তছ—তা ছাড়া ভা গান, 

ফাজনা, তন্দী, ५१যাজী ফ ४ভাকক ততখকতছকরন। 

—তকফ ত বার५। ীকযন এখন কাকজ দফতযক মাকফ।  তপকয একর ফ ফকরা তনশ্চ५ তুতভ ३ন্তত२ দু একটা 

চান্স ত্বয५ াকফ ফকর ४া কতয। 

 

 

 

॥দতকযা॥ 

তচত্র তযচারক তভ२ ভিা ४য প্রকমাজক তভ२ ত१-এয কে ८তভিরায ४রা করা এ५ ীকযকনয ভাধিকভ५। 

८তভিরা কদয ফরর দম—প্রকাজন কর দ প্রথভ দু একটা ছতফকত খফু কভ টাকা কাজ কযকফ—তাযয তায 

३তবন প্রততবায খুিাতত মতদ , তখন দ ३নিতদকক দচষ্টা কযকফ। 



 

 

८তভিরা ীকযনকক দগাকন ফকরতছর দম, দ কে ককয প্রা ঞ্চা াজায টাকা তনক এককছ। একটা বার 

ফিাকে দ একা७ণ্ট খকুর টাকাটা জভা তদককছ। প্রকাজন কর দ দম দকান তপকে াটি  পা५নিান্স কযকত 

াকয দায তাকফ—দ কথা ীকযনকক ফকরকছ দ। 

ীকযন ফকরকছ—কথা ४কগ কদয ফকরা না। 

—দকন? 

—তকফ পর খাযা কফ—এযা তখন দতাভায টাকা দটকন ফায কযায জকনি তনকজযা কভ পা५নিান্স কযকফ। তুতভ 

ফকরা দম তুতভ ५চ্ছা কযকর দু া० চ াজায টাকায দায তকনকত ায। মাক —এ५ মিন্ত। ४য দকান কথা 

ন। 

তভ२ ভিায কে তযতচত ক ८তভিরা খফু ४নন্দ প্রকা কযকর। 

তভ२ ভিা ষু্টতডয ३তপ রুকভ তনক তগক ীকযন  ८তভিরাকক ফাকর। 

८তভিরা নু্দয ককয াজকগাছ ককযতছর। তভ२ ভিা তা० য দচাকখয কতষ্ট াথকয ८তভিরাকক বার ককয ঘকল ফঝুকরন 

দম তাকক তদক বার তফজকন५ ’দফ তায। দভকতটকক প্রথভ চান্স তদকর টাকা তদকত কফ কভ—३থচ নু্দয 

‘ব্রা५ট দপস —ফ५তটয গল্প বার কর তা ‘তট’ কযকফ५।’ 

তভ२ ভিা ততন্দকত ফরকরন—४তন তন্দী জাকনন? 

—দভাটাভতুট। 

—দফ ४ভাকদয কে ফ ভ ততন্দকত५ কথা ফরকফন—তা কর ४নায বালাটা যপ্ত ক মাকফ। 

—ধনিফাদ! 

—४নায কককটা বার ‘তষ্টল  পকটা’ তনকত কফ—কারকক দ কাজ ক মাকফ। তাযয ३ফস্থা ফকুঝ ४ভায 

ছতফকত ३থফা ३নি দকান তযচারককয ছতফকত নাভান মাকফ। ४নাকক প্রথভ একটু বার ককয তযাকির তদকত 

কফ। 

८তভিরা ফরকর—४নাকদয ফতিভাকন নতুন ছতফ তক ७ঠকছ তভ२ ভিা? 

—४ভাকদয যফতী ছতফ ७ঠকছ ‘করী দাাগ যাত।’ ফ५খানা তভ२ তত্রাঠী ফকর একজন বদ্রকরাক তরকখকছন। 

—তক তফল তনক যতচত? 

—াভাতজক াফকজক্ট। 



 

 

—াভাতজক াফকজকক্ট একতট१ কযকত ফাঙারী ४তটি ষ্টযা বার५ াযকফ ভকন । 

তভ२ ভিা ফরকরন—কথাটা তঠক। দম ফ ফাঙারী ४তটি ষ্ট দফাকম্বকত এক খিাতত ३জি ন ককযকছন তাযা ককর५ 

দফতয বাগ াভাতজক ছতফকত ३তবন ককযন। 

८তভিরা ফরকর—তাকর কারকক५ ४ভযা ४ফায ४ফ—দকভন? 

তভ२ ভিা ফরকরন—४চ্ছা, একটু ফনু, ४তভ দদতখ এ५ ছতফয পা५নিান্সায তভ२ ত१ এককছন তকনা। 

ীকযন ফরকছ—, তভ२ ত१ এ ছতফয পা५নিান্সায? 

—িা० । 

४ভায কে ত বদ্রকরাককয তযচ ४কছ। ०য কে ४ভায এক্সকাকটি য ফিফা ূকত্র একফায ४রা 

কতছর। 

—তা५ নাতক? ४চ্ছা ফনু ४নাযা, ४তভ দদখতছ। 

তভ२ ভিা দফতযক দগকরন। 

তভ२ ত१ তখন কফ ষু্টতডকত এক কককজন দটক তনতাকনয কে নানা কথা ফরতছকরন—তভ२ ভিা তা० কক 

দডকক তপস  তপস  ককয ८তভিরায তফল জানাকরন। 

তভ२ ত१ ফরকরন—ফনু দদতখ। 

দুজকন দবতকয একরন। 

তভ२ ত१কক দদকখ ীকযন তচনকত াযকরা। তততন ীকযনকক দদকখ ফরকরন—, ७তন তা কর ४নায ४ত্মীা? 

ীকযন দক ফরকর—না, তঠক ४ত্মীা ন, তকফ তযতচতা ফরকত াকযন। 

ীকযন ফ কথা তভ२ ত१কক খকুর ফরকরন। এভনতক ८তভিরা দম তকছু টাকায দায তকনকত াকয তা 

জানাকরা। 

তভ२ ত१ ফরকরন—তা কর ত খফু५ বার । ७তন মতদ দ াজায টাকায দায দককনন ४য ०য মা 

३তবনকয চাজি  কফ ফ তভতরক টাকাটা ४ভাকদয এ५ ছতফকত ०য দায থাককফ। দকভন? 

ীকযন  ८তভিরা তাকত যাজী করা! 

তভ२ ত१ ফরকরন—দদখনু, একটা ছতফ দল ককয তযতরজ কত প্রা এক ফছয ভ রাকগ। তা५ মতদ পা५নিান্স 

ককযন, এক ফছয মিন্ত টাকাটা থাককর দকান েতত কফ না ত? 



 

 

८তভিরা ফরকর—না, তফকল ३তুফধা কফ না তাকত। ३ফি ४া কতয ছতফকত রাব বার५ কফ। 

—তনশ্চ५। 

ছতফয দরাকককদয য ८তভিরায ४স্থা ३কনকটা ককভ তগকতছর। দ তা५ বাফকর দম এবাকফ টাকা তদকত দগকর 

বার ককয দরখাড়া ককয তনকত কফ। তকফ দ কথা ীকযনকক কয খকুর ফরকফ এ५ কথা५ বাফর দ। 

তভ२ ত१ তগক ফরকরন—তভ२ ভিা তাকর কার ४নায পকটা কককতট তনক দদখকফন ४নায দপস  

কিাকভযাকত দকভন ४ক। ४নায ভভু কভণ্ট যীো কযকত কফ। ভকন  চকর মাকফ। 

তভ२ ভিা ফরকরন—বকটা দটষ্ট ককয দনফ। তা কর বার । 

তভ२ ত१ ফরকরন—দফ ত’ তা ককয তনকত াকযন। ভকন  ভবুকভণ্ট  বক দফ বার५ ४কছ। 

তভ२ ভিা দক ফরকরন—পকটা দম দনাৎ খাযা ४কফ না, তা দফাঝা মা। 

८তভিরা ফরকর—४ভায দু একটা পকটা ३ফি কে একনতছ। 

প্রা ছ’ভা ४কগ দতারা—করকাতায াধাযণ ষু্টতডকত দতারা। 

—ক५ দদতখ। 

८তভিরা পকটাগুকরা দফয কযকর। 

পকটাগুকরা দফ ভকনাকমাগ তদক দদকখ তভ२ ভিা ফরকরন—তা ভন্দ ४কতন কিাকভযা। তকফ নাকটা একটু 

চাা। 

তভ२ ত१ দক ফরকরন—কত দকান ३তুফকধ কফ না। প্রকাজন কর প্লিাতষ্টক নাক রাতগক দভক -४প  ককয 

দনা মাকফ। 

তভ२ ভিা ফরকরন—দদখনু, ‘করী দাাগ যাত’ ছতফকত ততনতট প্রধান নাযী চতযত্র। ততনতটয দকান তট তক যকভ 

চতযত্র এফ१ গল্পতট তক তা কার ४নাকক জানাফ। ४তন ভকন ভকন তচন্তা কযকফন দকান  চতযত্র তঠক িুট কযকফ 

४নাকক। 

८তভিরা ফরকর—४ভায ५চ্ছাভত চতযত্র ত ४য ४ভাকক দদা কফ না। 

দক ফরকর তা কফ না? ४ভাকদয এখাকন তনভ তঠক দকারকাতায ভত ন। ४তটি ষ্টকদয ভকধি প্রধান দু-ততনতট 

চতযত্র মখন দফ ভন তদক কযা , দছাটখাট ‘এক স্ট্রা গারিযা’ মিন্ত এখাকন দফ ভমিাদা া—३ন্তত२ 

দকারকাতায তুরনা দফত। 



 

 

८তভিরা দক ফরকর—४তন তক দকারকাতা কখকনা দগকছন? 

তভ२ ভিা দক ফরকরন—३কনকফায। খাকন এয ४কগয একখানা ছতফয ४७টকডায ট  মিন্ত তুকরতছ। কদয 

কে ४ভাকদয তপে দতারায তনভ ४কা াতার াথিকি। ভিারাড, দাদয ফা দচমু্বকয ५ দম ষু্টতড ४তন 

দদকখকছন ८তভিরা দদফী, এযা প্রকতিকক५ ফিফা কযায ७কিকি५ এ কাজ ককযন। এখাকন দতণ্টকভণ্ট ফা 

দখাকরয প্রশ্ন কভ—ফিফা५ ভখুি। ४য ४নাকদয ফা१রা দদক ३তধকা१ প্রকমাজক५ তপে দতাকর শুধ ু

কখয খাততকয। ফিফাী দৃতষ্টবেী ३কনক কভ—তা५ তাযা এত ভায খা। 

८তভিরা দক ফরকর—তা५ ত তপকে নাভায জকনি ४তভ দকারকাতা ষু্টতডকত না ঘকুয দাজা এরাভ দফাম্বা५। 

তভ२ ভিা ফরকরন—বার५ ককযকছন। ভকন  দফ বারবাকফ५ খিাতত ३জি ন কযকত াযকফন। 

८তভিরা তাযয তফদা তনর দতদকনয ভত। তনকজয তঠকানাটা তদকর তভ२ ভিাকক—তাযয এ কথা জানার দম 

একটা ফ্ল্িাট ফা দভক দাকষ্টকর তট  দকর দ ীকযনফাফযু ফাতড় দছকড় দদকফ। তকফ ফতিভাকন দ ঐ তঠকানাকত 

४কছ। 

তভ२ ত१  তভ२ ভিাকক নভস্কায জাতনক ८তভিরা দফতযক ড়র ষু্টতড দছকড়। 

যতদন দফরা দটা। 

ীকযন তগকতছর তায ३তপক—३তিন্ত জরুযী কাজ তছর তায দখাকন তা५ তাকক দমকত কতছর ফাধি ক। 

३গতিা ८তভিরা একা५ দগর ষু্টতডকত। 

দখাকন তগক দদখর তভ२ ত१ দন५। তভ२ ভিা একা ফক ४কছ তায জকনি। ८তভিরায দগাটাককক তষ্টর পকটা 

দনা করা। তাযয তভ२ ভিা ফরকরন—মতদ ফ५টা ४ভযা তকরক্ট ককযতছ তফ ু४তন মখন নাতকায 

বূতভকা দনকফন এফ१ তকছু পা५নিান্স কযকফন, তখন ‘দষ্টাতয’টা ४নায দানা ७তচত। 

८তভিরা দক ফরকর—দফত! 

গল্পটা ড়কত রাগকরন তভ२ ভিা। 

াধাযণ ‘িােুরায’ গল্প... 

এক ধনীকুত্রয কে এক গযীফ দভকয দপ্রভ—ফাফাকক না জাতনক দছকরতট তফফা কযকর দভকতটকক। এতদকক 

এক ধনীয কনিায কে ফাফা তফক তঠক ককয দপকরকছন—শুকন দছকর দযকগ প্রততফাদ কযকর। ঝগড়া করা—

দছকর চকর দগর ঘয দছকড়। ফাফা ३টর য५করন। দছকরতট প্রচণ্ড १গ্রাভ ককয তঠক १ায চারাকত রাগর গযীফ 

দভকতটকক ३থি াৎ স্ত্রীকক তনক। একতট দছকর করা তায। 



 

 

তদকক দম ধনী দভকতটয কে দছকরতটয তফক তস্থয কতছর, দ দূয দথকক দছকরতটকক দদকখ তাকক 

বারফাকত শুরু ককয। দ ३তফফাততা५ যক দগর—এভন তক একতট দছকর তাকক খফু বারফাকর দ তাকক 

তফক কযকরা না। 

এভন ভ ঠাৎ একতদন দভাটয এক তকডণ্ট। ধনী বদ্রকরাককয দু’ফছকয নাতত ড়র গাড়ীয তরা। ४ঘাত 

३ফি ভাযাত্মক র না। 

তাকক তনক ফাড়ীকত দৌ०কছ তদকত এক ধনী বদ্রকরাক দদখর দ५ তা० য নাতত। দছকর  দছকরয গযীফ দফৌতটকক 

দদকখ তা० য ভকন দদারা রাগর। তততন তা० কদয তনক দমকত চা५করন। 

দছকর  দছকরয দফৌ তকন্তু দমকত চা५র না। 

এতদকক ধনীয দভকতট ফ জানকত াযর। দ তনকজ এক দদখা ককয কদয ফরকর, ४তভ५ ३যাধী। ४ভায 

জনি५ ততাকুত্রয িন্ধ। ४নাযা ঘকয তপকয মান, ४তভ চকর মাতচ্ছ দদ দছকড়। 

তকন্তু গযীকফয দভক ३থি াৎ দছকরতটয দফৌ দদখকর তায জকনি५ মত ३াতন্ত—দ ঠাৎ একতদন ধনীকনিায ফাতড় 

তগক তায াকত তনকজয দছকরতটকক তুকর তদক কযর ४ত্মতিা। 

ফা५ একরা, দচাকখয জর দপরর। ३ফককল ধনীকনিাতটয কে করা নুতফিফা! এয ভকধি५ দছকরতটয ভা, 

দফান, গযীকফয দভকয ফাফা, ভা, বা५, ধনীকনিায ফাফা, ভা, বা५ দফান প্রবৃতত ३কনক চতযত্র ४কছ। 

গল্প ড়া দল ক দগর। 

८তভিরায তদকক দচক তভ२ ভিা ফরকরন—দকভন রাগর? 

८তভিরা দক ফরকর, খফু বার ন। 

—দকন? 

এযকভ গল্প ४ভাকদয দদকয ক্লা না५ন-দটকন ড়া দছকরযা তরখকত াকয। কথাটা শুকন ३ফি দু२খ 

াকফন—তকন্তু প্রকৃত কে ফাস্তফ জীফকনয দকান দছা० া দন५ গকল্প। এ দমন ३ফাস্তফ একটা কাতনী—দম 

মাতিক ७াক দজায ককয একটা গল্প খাড়া কযা ককছ। 

তভ२ ভিা ফরকরন, ४ভাকদয কাকছ ত গল্পটা দফ বার५ ভকন কতছর। তকফ এখন ভকন কচ্ছ কথাটা ভন্দ 

ফকরনতন। 



 

 

८তভিরা ফরকর, দদখনু, মাযা গল্প তরখকফ তাকদয জীফনকক বার ককয দদখকত কফ, তচনকত কফ, জানকত কফ। 

তা না কর দজায ককয কটা চতযত্র খাড়া ককয একটা তপে দষ্টাতয তরখকর তা াততি কফ না, তচকত্রয গল্প 

কফ না। 

८তভিরায তীণ দৃতষ্টবতে দদকখ তভ२ ভিা ३ফাক করন। 

তততন ফরকরন, ४নাকক মা ভকন , তায দচক ४নায ফাস্তফ ফতুদ্ধ ३কনক দফত। 

८তভিরা ফরকর, তা কত্ব ফাস্তকফ ३কনক বুর জীফকন ককযতছ, তা५ ফাধি ক ४জ দুতনা দছকড় ३নিত্র ४ে 

খু०জতছ। 

একটা দীঘিশ্বা দফতযক একরা ८তভিরায ফকু দবদ ককয। 

তভ२ ভিা ফঝুকত াযকরন, একটা ३তিন্ত গবীয দু२খ রতুকক ४কছ ८তভিরায ভকন, তকফ দ দু२খটা দম তককয 

তা তততন ফঝুকত াযকরন না। 

তভ२ ভিা ফরকরন, বার গল্প তক ४নায াকত তকছু ४কছ? 

८তভিরা ফরকরন, না। 

—তা কর তক কযা মা? 

—গল্প খু०জনু। বাযকতয তফতবি বালা াজায াজায বার গল্প ফ দরখা ককছ, তা দথকক খু०জকর... 

ফাধা তদক তভ२ ভিা ফরকরন, তকন্তু ফ বালা ত ४ভযা দতভন জাতন না। 

—তাকর ३নি দরাককয াামি তনন। তফকল ককয ফা१রা বালা  তাতভর বালা ३কনক ७०চুদকযয াততি তৃষ্ট 

ককছ। 

তভ२ ভিা ফরকরন, দু একটা গল্প দানান না। 

८তভিরা ফরকর, ४ভায ত তফকল ভকন দন५ তকফ দু একটা দানাতচ্ছ ४নাকক। 

८তভিরা তা० কক দানার যৎফাফযু একটা ७নিাকয কাতনী—তাযয যফীন্ননাকথয একটা দছাট গল্প। 

শুকন তভ२ ভিা ফরকরন, ফা२, চভৎকায ত! 

८তভিরা ফরকর, ফা१রা বালা দুকটা५ তকনভা ক দগকছ। ३ফি তন্দীকত ককছ তকনা জাতন না। 

—না  তন। 



 

 

তা কর কযকত াকযন। 

—যৎফাফযু গল্প কযকত কর ত কন িাক্ট কযায জকনি ४ভাকদয ফা१রা দদক দমকত কফ। তাকত একটু দদযী 

ক মাকফ। 

८তভিরা ফরকর,—তাকত মতদ ३তুফধা ভকন ককযন, ४নাকদয বালায দম ফ াতততিক ४কছন তা० কদয ফরনু এ 

ধযকণয কাতনী যচনা কযকত। 

দফ ४ভযা দচষ্টা কযফ। ४নায এ५ ७কদকয জকনি ३কল ধনিফাদ। ४ভযা ४নায ७०চু দটকষ্টয তযচ 

দক খফু५ খুী রাভ। 

८তভিরা ফরকর—তন্দী াততি ४তভ তফকল তড়তন। তকফ ४নাকদয বালা দতভন দযদী াতততিক তক দক७ 

দন५? 

—তনশ্চ५ ४কছন। 

দক ফা কাযা? 

—দপ্রভচন্ন তছকরন এভতন একজন দযদী তল্পী। ভরুক যাজ ४নন্দ এভতন াততি তকছু তকছু যচনা ককযকছন। 

তা० কদয দরখা গল্প ত কযকত াকযন। 

—তা ३ফি —তকন্তু তাকদয চাজি  ত এত দফত কফ দম তা ४ভাকদয কে ३তুফধা। তা ছাড়া তাকদয 

গকল্প তপে এতরকভণ্ট ভাকন ষ্টিাণ্ট খফু কভ। 

८তভিরা দক ফরকর—ষ্টিাণ্ট তদক५ বার তপে দতারা মা না—তাকত কাতনী চা५। ३থি াৎ চা५ প্রকৃত 

ফাস্তফতাণূি  ४দি-তনষ্ঠ তযচ্ছি দৃতষ্ট বেী। 

তাকত ছতফ মতদ ভায খা। 

८তভিরা দক ७ঠর। 

ফরকর—য ७কয কথা চকর না। বার ছতফ কযায দচষ্টা করুন তায জকনি ফ५ মতদ ভায খা ত খাকফ! তাকত 

কযফায তক ४কছ! তকফ ভান ७०চু করুন। 

তভ२ ভিা ফরকরন—তঠক ४কছ, ४ভযা এ५ দরখককক५ ४য একটা বার গল্প তরখকত ফতর। 

—তা  না। 

—দকন? 



 

 

—ফাস্তফতাণূি দৃতষ্টবেী  তল্পীয ভন  হৃদ মায না५, তায কে এভন গল্প দরখা ম্ভফ ন। 

—দফ ७তন মতদ বার গল্প না তরখকত াকযন তখন না  দদখা মাকফ। ०কক ফকর দদতখ ७তন কতটা াকযন। 

দফ ত ०কক ४য একটা চান্স তদন। 

কথা দল ককয ८তভিরা তফদা তনর। 

ফাতড়কত এক ফ কথা দ ফরকর ীকযনকক। 

ীকযন ফ শুকন ফরকর—কাজটা তক তুতভ তঠক কযকর? 

८তভিরা দক ফরকর—দকন একত ३নিা তক করা? 

—প্রথভ কথা যা দম যকভ কাতনী চা, দরখক দতভতন দরকখ। তা५ দরখককয দদাল তক? তিতী কথা ফ 

শুনকর দরখক দতাভায ७কয দফকগ মাকফন। এখন কা७কক চটাকনা ७তচত ন। 

८তভিরা দক ফরকর—তকন্তু এভন একতট ফাকজ গল্প তপে কফ ४য তায জকনি ४তভ টাকা দদফ? 

—४ভাকদয ষ্টিাণ্ডাকডি  মা ফাকজ গল্প তা কদয কাকছ ত ३কনক বার। তা५ একত রাব করা তক? ४য তন্দী 

াব তরক এ५ গল্প५ ত রকুপ দনকফ। 

—তা তনক ফা না তনক, ४ভাকদয বার গল্প তরখকত দচষ্টা ত কযকত কফ। দরাককয ভান একতদকন ७িত ফা 

३ফনত  না। বার গল্প তনতভত ছতফ কত থাককর দরাককয ফতুদ্ধফতৃিয তফকা ঘটকত ফাধি। দরাককয ভান 

७িন কযা५ তচত্র প্রকমাজক  তযচারককদয রেি থাকা ७তচত। 

—তা ३ফি তঠক। তকন্তু তুতভ তক এততদকন তা কযকত চা? 

—াতয তক না াতয দচষ্টা ককয দদখকত দদাল তক? 

—দফ, দচষ্টা ককয দদখ। 

८তভিরা একটু দথকভ ফরকর—ফঝুকত াযতছ ४তন একতা খুী নতন। 

তঠক তা ন। ভাককিকট চান্স দকত দগকর প্রথকভ ফ তনক ভাথা ঘাভাকনায প্রকাজন ফকর ভকন কতয না। 

তকন্তু গল্পটা না দানাকর তকছু ফরতাভ না। তকন্তু মখন তা দানান করা—ভতাভত জানকত চা५র, তখন ততি 

কথাটা ভখু তদক দফতযক ড়র। 

—দফ ত, দদখ না তক । একজন ছাড়া ত ४য প্রতড७ায ४কছ। দদখা মাক দতাভায বাকগি তক ४কছ! 



 

 

८তভিরা এ কথায দকান ७িয তদকর না। 

 

 

 

 

॥দচৌি॥ 

যভা য য কককতট তদন ধকয ८তভিরাকক খু० কজ ফায কযকত ३কনক দচষ্টা কযর তকন্তু পর করা না। 

४জ দ তনকজয কাকজয তদকক ভন তদকর। 

—াজায ४ট ন টাকা তায াকত তছর। তকন্তু তা খযচ ককয দম তকছু५ কযা মাকফ না, তা দ ফঝুকত াযকর। 

তকন্তু দকাথা াকফ দ বার পা५নান্সায? 

३কনক তচন্তা ককয যভা কাগকজ একটা তফজ্ঞান তদকর। দটা ३কনকটা এ५ যকভ... 

একতট তচত্র প্রততষ্ঠান তাকদয তনভীভান ছতফয জনি ७িভ কতি ३থি  তফতনকাগকাযী পা५নান্সায চা५। প্রচুয 

রাব। ३তফরকম্ব ত্র তরখনু। ফক্স ন१...। 

যয ততনতদন তফজ্ঞানতট ছাা করা একতট কাগকজ। তকন্তু দকান ७িয দরনা যভা। 

তাযয দ তক ভকন ককয চায া० চতট কাগকজ তফজ্ঞান তদকতদকর। 

তখন দগাটা দুকক তচতঠ দ দর। 

একজন তচতঠ তদকতছকরন ३ফাঙারী বদ্রকরাক তাযাচা० দ তভতয। 

३নিজন একজন ফাঙারী তরকখকছন এরাাফাদ দথকক—তায নাভ পণীবূলণ ভখুাজী। 

যভা বাফকর, ফাঙারী বদ্রকরাক ফা५কয থাককন, তায কে কয দমাগাকমাগ কযা মাকফ। দ ४কগ ३ফাঙারী 

বদ্রকরাককয কাকছ তচতঠ তরখর। 

বদ্রকরাক তা० কক ७িকয তা० য ३তপক দদখা কযকত একতট ত্র তদকরন। 

স্ট্রিাণ্ড দযাকড একতট ভস্ত ফড় তফতড१-এ তাযাচা० দ তভতকযয তফযাট এক্সকাটি  ५ম কাকটি য ফিফা। 



 

 

দফ স্থূরাে দচাযা তভতযজীয। াম কন তফযাট একতট দগারাকায বু० তড় গাক তকল্কয পতুা, যকন ধতুত। াক 

চাভড়ায চতট। 

যভা নভস্কায ককয তা० কক তনকজয ७কিকিয কথা জানার! 

তাযাচা० দফাফ ুফরকরন, দকত না টাকা রাগকফ? 

যভা ফরকর, ३ন্তত२ াজায চতি। 

—তপে তখ०চুকত দকত না তদন দাকফ? 

—তা প্রা ছ-ভা ত রাগকফ५ ছতফ তুরকত। 

—কত টাকা ককয দদকফন? 

—ছতফ ७কঠ মাফায য মা রাব কফ তায ३কধিক। 

—দকত না রাব দাকত াকয? 

—তা ঞ্চা াজায দথকক এক রাখ মিন্ত কত াকয। তায ३কধিক ४তন াকফন। 

—মতদ ফ५ ভায খা? 

—বার গল্প কর ভায খাফায চান্স কভ। 

—४নায গল্প দকভন? 

—খফু বার ভনস্তাতেক গল্প—ফ५ বার চরকফ५। 

—তক যকভ গল্প শুতন। 

যভা ধীকয ধীকয গল্পটা দানার তাযাচা० দ তভতযজীকক। 

তভতযজী ফরকরন, ফা१রা তক এভন গল্প চকর নাতক? 

—িা० । 

—তকফ ফা१রা ছতফ কযকফন না! 

—দকন? 

—এ গকল্পয ভকধি দতভন জভাট তকছু দন५। জভাট গল্প ফ ४কছ তন্দীকত। 



 

 

—তা५ নাতক? 

—িা०  াকফ, ४তন মতদ ‘জ নভুানজী’, তক ‘য য ভাকদ’ দখল  দদকখন না, এতটা ४চ্ছা রাগকফ দম 

কভক কভ ততন চায ফায ককয দদখকত ५কচ্ছ দাকফ। 

—তা ४তন তক তন্দী ছতফ কযকত ফকরন? 

—না, তা ন। তন্দী ছতফ দফাম্বা५ ४তটি ষ্ট ছাড়া দাকফ তক ককয? ফাঙারীযা ত বার তন্দী ফরকত५ াযকফ না। 

জফান তঠক দাকফ না। 

—তা५ ত ফা१রা ছতফ५ কযকত কফ। 

—তা করুন না। ४য ‘জ নভুানজী’ ফা ५ যকভ বার একটা কাতনী তরকখ দপরনু না। 

যভা ভকন ভকন ার। 

তন্দী ছতফয ভত ছতফ তুরকর ফা१রা কর দম একজন দরাক ঢুককফ না, তায তা বার५ জানা তছর। তফ ুদ চু 

ককয য५র। একটু দথকভ ফরকর—४চ্ছা ४জককয ভত চতর িায—কয মা  ভনতস্থয ককয জানাফ। 

ফাধি ক যভা তাযাচা० কদয কাছ দথকক টাকা দনফায তচন্তা ভন দথকক তিাগ কযর। 

দ জাকন, দ মতদ এযকভ একটা গল্প ‘জ নভুান’, ভাকিা ছতফয তুট१ ४যম্ভ ককয ফা१রা, তা কর ३নি 

তযচারক দথকক ষু্টতডয কতৃিে মিন্ত তায ভতস্তকষ্কয সু্থতা ম্বকন্ কন্দ প্রকা কযকফ। 

তকন্তু তফতচত্র দদ এ५ ফা१রা। 

এখাকন তাযাচা० দফাফযু ভত ভাথাকভাটা দরাককযা রে রে টাকা ७াজি ন ককয—তাযা५ একদক ধনী। ४য 

তায ভত মাকদয ভাথা ४কছ, াজায টাকায ३বাকফ জীফকন তকছু५ কযকত াকয না। 

যভা তচন্তা কযকত রাগর। 

३ফককল দ এরাাফাকদ ফাঙারী বদ্রকরাককক५ তচতঠ তরকখ দল দচষ্টা কযকফ ভনন্থ কযকর। 

পণীবূলণ ভখুাজী তচতঠ দক५ ७িয তদকরন। 

তততন তরখকরন—४নায তচতঠয জনি ধনিফাদ। ४তন দম তযভাণ টাকায কথা তরকখকছন ३ত টাকা পা५নাকন্স 

४তভ ३েভ। ४তভ াজায কনয টাকা পা५নান্স কযকত াতয। মতদ ४নায ५চ্ছা  ত্র াঠ কাতনীয 

একতট াযা१ তরকখ াঠান, ४য রবিা१ ভাক কত টাকা ফা দভাট কত টাকা দদকফন তা জানান। 

তচতঠ কড় তচতন্তত করা যভা। 



 

 

একফায বাফকর এ তচতঠয দকান ७িয দদকফনা। 

তাযয বাফকর, না, ३ন্তত२ কনয াজায মতদ াা মা, তা কর য য ४কযা কতকগুকরা তফজ্ঞান 

তদক ফাকীটা দজাগাড় কযা দমকত াকয। 

তকন্তু তচতঠকত দমাগাকমাগ তঠক  না। দ তা५ বাফকর একতদন ফয१ তগক দদখা কযা५ বার। 

দ তা५ একতদন তায এিাতকষ্টণ্টকক কে তনক এরাাফাকদয তদকক যনা করা। 

এরাাফাকদয দজাাষ্টনগকঞ্জ করা পণীবূলণ ভখুাজীয ফাতড়। 

নু্দয ফাতড়টা। তততন ফিফা ককযন—তা० য ३তপ করা তজকযা দযাকড। 

তততন যভা  তা० য কভীকক দদকখ খুী করন খফু। যা ७কঠতছর একটা দাকটকর। তভ२ ভখুাজী ফরকরন—

४ভায এখাকন५ ত ७ঠকত াযকতন। 

যভা ফরকর—না, ४ভযা ত কার५ চকর মাফ। 

—মাক , ४নায গল্পটা দানাকফন? 

—শুননু না! 

ধীকয ধীকয গল্পটা কড় দপরর যভা। 

ফ শুকন পণীফাফ ুফরকরন—না, এ দতভন বার জভকছ না। 

—দকন ফরনু ত? 

—এ যকভ দুতট নাক দুতট নাতকায তক গল্প চকর? ३ন্তত२ ४ট দতট তকযা५ন  চা५। 

—ফকরন তক? 

পণীফাফ ুাকরন। ফরকরন—४কয ভা५, একজন রুুল५ ত এক নাযীকত ন্তুষ্ট ন—তা দিকযা তক দুকটা 

তকযা५ন দদকখ খুী কত াকয? 

—দ তক কথা? যভা ४শ্চমি করা। 

পণীফাফ ুদক ফরকরন—এ५ দদখনু না, ४ভায५ ত ততন ততনকট তফক। প্রথভ দফৌ ফাঙারী তছকরন—ভাযা 

দগকছন। তিতী দফৌ—কুযা একদী ভাকন তনু্দস্থানী। দ চায দছকরয ভা। তায দুতট দছকর ফায য ४তভ ४ফায 

একতট গযীফ তফধফায নু্দযী দভককক তফক ককযতছ। দ ফাঙারী। 



 

 

যভা তক ফরকফ এয ७িকয? দকান কথা५ দফয করা না তায ভখু তদক। 

পণীফাফ ু७কদকয ছকর ফকর५ চরকরন—४কয ভা५ তপে করা একটা এন জকভণ্ট। ন তক? 

—তা ত ফকট५! 

—তকফ५ ফঝুুন! ४ট দটা নু্দযী মফুতী তকযা५ন না দদখকর এন জকভণ্ট তক কফ? 

—তকফ দতভন গল্প... 

—४কছ, ४কছ। ४তভ५ তরকখতছ একটা দতভতন গল্প। গল্পতটয নাভ করা, নাযী ४য টাকা। ফ५খানা টাকা খযচ 

ককয ছাতক দপকরতছ। তকন্তু তফতি কযফ তক—এতদূকয থাতক। তা५ ছাতক এককা কত দকারকাতায 

প্রকাককয কাকছ জভা তদক একতছরাভ। ফাকী নকা কত একন ফাক্স ফন্দী ককয দযকখতছ। 

—তা দ মা५ দাক—গল্পটা এককফাকয ५७তনক। 

যভা ३নভুততয ३কো না দযকখ५ পণীফাফ ুগড় গড় ককয গল্পটা ফকর চরকরন। 

४ধঘণ্টা গল্পটা দল ককয ফরকরন—দকভন? 

—যভা এয দচক ফাকজ গল্প দফাধ  জীফকন দাকনতন। তফু ३ম্লান ভকুখ তভথিা ফরকর—ভন্দ ন। 

—তাকর এ५টা५ তপে... 

ফাধা তদক যভা ফরকর—না, তা  না। 

—দকন? 

—এত বার গল্প তঠক তপকে ४কফ না—ভাকন বার জভকফ না। এ করা প্রকৃত ७নিা-াততি। তপকে  

মত ফ স্তা গল্প। চীপ  দষ্টাতয। 

—তা ३ফি তঠক। ४চ্ছা ४তন তাকর বার গল্প দফয করুন খু० কজ বার কর५ ४তভ টাকা দদফ। 

—যভা ফঝুকত५ াযর য কাকছ দচষ্টা কযা ফথৃা। দ তা५ য তদন ४ফায ४কফ ফকর ७কঠ দগর। 

যতদন কাকর। 

যভায কাযী ফরকর—পণীফাফযু ফাতড় মাকফন না? 

—না। 

—দকন? 



 

 

—এ যকভ াগ রা দরাককয কে দভা५ ४ভায ३নিা কতছর ফঝুকর? 

—তা তঠক। 

—४য তঠক একতট তদন য५ মাত্রা কযকফা দকারকাতা। ३নথিক তকছু টাকা খযচ ককয ছুকট এরাভ। 

যভায কাযী দক ফরকর—একটা কাজ কযকর  না? মখন একতছ দল দচষ্টা ককয দদতখ। 

—তক যকভ? 

—४ভাকদয ছতফ দতা দতারা ককছ, দটুকু তঠক দযকখ ३নি নতুন একটা গল্প ফাতনক শুতনক তদন না। তাকত 

३ন্তত२ চায া० চতট তকযা५ন থাককফ এভতন ককয ফাতনক ফরনু। 

—তা কথাটা ভন্দ ফরতন তকন্তু। 

কাযী দক ফরকর—ফহতদন ত এ রা५কন ४তছ, তা५ ভাথাটা ফ তদকক একটু দখকর বার! 

—তা ত দদখকত५ াতচ্ছ। তকন্তু এ মতদ ছন্দ না ককয! 

কাযী দক ফরকর—ফরকফন দম এতট ফা१রা দদকয একজন তদক ার দরখককয দরখা। তনকজয দষ্টাতয ফরকর 

কফ না। 

—তা তঠক। 

—४য ०য গল্পটা মা শুনকরন কার, তায একটু ছাা দযকখ দদকফন ४নায গকল্প। তাকত ७তন খুী কফন! 

—দফ। ४তভ তাকর নতুন একটা গকল্পয ফ কণ্টস  দনাট ককয তন५। 

—তা५ করুন। 

ঘণ্টা দদকড়ক দখকট যভা নতুন একটা গকল্পয খড়া ককয দপরর। তাকত া० চজন নতুন তকযা५ন, দগাটা দকক 

গান, দগাটা ততন চায ব१কয াস কন্সণূি দৃি ५তিাতদ থাকর। 

শুকন যভায কাযী ফরকর—তকফ কুযা তন্দী ছতফ ভাকিা গল্প ক দগর। 

যভা দক ফরকর—তা দতাভায এ५ ‘জ নভুানজী’ ছতফয গকল্পয দচক ত ३কনকটা বদ্র করা। বদ্রকরাক 

ফাঙারী কর তায এরাাফাকদ দথকক রুতচটা এ५ যকভ ক দগকছ! 

 

 



 

 

॥কনকযা॥ 

নতুন গল্পটা শুকন পণীফাফ ুফরকরন—িা० , এ গল্পটা ३কনক বার। তাযয একটু দথকভ ফরকরন—কফ না५ ফা 

দকন! নাভকযা দরখককয দরখা ত। গকল্প ষ্টাণ্ট না থাককর তক ছতফ চকর। ४নায গল্পটা তছর দমন তভন তভকন। 

এটা এককফাকয টান  টান  কযা টা५ট গল্প। 

যভা ভকন ভকন দক তায কাযীয ফতুদ্ধয তাতযপ কযকত ফাধি করা। 

পণীফাফ ুফরকরন—४তন ককফ দকারকাতা মাকচ্ছন? 

—কার५। 

—দফ। তাকর কথা য५র ४তভ এখন া० চ াজায টাকায দচক তদতচ্ছ। ४তন কাজ চাতরক মান। ४তভ 

দকারকাতা মাফ তদন ককক কয। তখন তুট१ দদকখ ४য টাকা দদফ। 

—দফ ত, কত ४তিয তক ४কছ! 

পণীবূলণফাফ ুদচক তরকখ তদকরন। 

যভা টাকাটা তনক ७ঠকত মাকচ্ছ এভন ভ পণীফাফ ুঠাৎ তপস তপস  ককয ফরকরন—একটা দগানী কথা তছর 

িায। 

ফরনু। 

পণীফাফ ুযভায কাযীয তদকক তাকার—দফাঝার দম তায াভকন কথাটা ফরকত চান না। 

যভা তায কাযীকক ফা५কত দমকত ফরকর। 

দ ফা५কয চকর দগকর যভা ফরকর—তা কর এফাকয ফরনু ४নায দগানী কথাটা। 

পণীফাফ ুফরকরন—४চ্ছা ४নাকদয তপকেয দু একটা বার দদকখ তকযা५কনয কে ४রা কযা মাকফ? 

যভা দক ফরকর—দকন মাকফ না! ४তন ফরনু কায কে তযচ কযকত চান? 

পণীফাফ ুফরকরন—ভাকন, শুধ ু४রা ন—ভাকন মতদ কদয কে একটু তনতফড়বাকফ তভকত চা५।... 

যভা তফযি ক ফরকর—দ ত ४তভ জাতন না। দকভন দভজাকজয ४তটি ষ্ট তা ४তভ ফঝুফ তক ককয? ४তন 

४রাকয দচষ্টা কযকর५ ফঝুকত াযকফন— 

পণীফাফ ুফরকরন—ভাকন ४তভ একটু ‘তে ভা५ণ্ড’ ३থি াৎ তকনা যর দরাক। ४তভ চা५ দু একটা ४তটি কষ্টয কে... 



 

 

যভা ফাধা তদক ফরকর—ফকুঝতছ। তকন্তু দটা ত ४য দজায ককয কতযক দদা মা না। ४তভ তঠকানা তদকত 

াতয—এভন তক দযকায কর ‘५নকিাতড७স ’ কতযক তদকত াতয। তাযয ফঝুকফন ४নাযা—তক কযা ७তচত 

তা তস্থয কযকফন ४নাযা। 

—তা ত ফকট५! 

—দফ, তাকর ४তভ মখন দকারকাতা মাফ তখন५ ফয१ একটু দচষ্টা ককয দদখফ— 

—४চ্ছা। ४ভায িাযা মতটুকু ম্ভফ ४তভ কযফ। 

পণীফাফযু কাছ দথকক তফদা তনক যভা দফতযক একরা। 

কাযী ফরকর—তক ফিাায িায? 

যভা দক ফরকর—४য ফর দকন? ७তন এককে ততন ততনকট তফক ককয তৃতপ্ত াকচ্ছন না, ४ফায ফকরন 

তকনা বার দদকখ দু চাযকট তপে তকযা५কনয কে দপ্রভ কযকত চান! 

কাযী দা দা ককয দক ७ঠর। 

তাযয ফরকর—४তন ত িায এ রা५কন নতুন—४তভ ४ট দ ফছয জকুতায তরা ঘলতছ। এয ४কগ যাভফাফ,ু 

তচিফাফ,ু ফড়ুাফাফ ুকত দরাককয কে ঘকুযতছ। ४তভ মখন५ শুনরাভ ७তন ‘দষ্টাতয’দত ४ট দতট তকযা५ন চান, 

তখন५ ফকুঝতছ য ভকনয ३ফস্থা, চান টাকা খযচ ককয ফ५ তুরকত—দ५ কে তকযা५নকদয কে দপ্রভ 

কযকত। এ५ ফ দরাক তকছুটা তফকৃত রুতচম্পি। 

—ততি५ ४শ্চমি! 

—४য ४তন শুনকর ३ফাক কফন িায, মাযা তপকে টাকা খাটা তাকদয ভকধি ফা१রা দদক প্রকৃত ফিফায 

ভকনাবাফ খফু কভ দরাককয থাকক—তফযাট ३१ করা ५ ধযকনয... 

কথাটা শুকন যভায গা তঘন  তঘন  কযতছর। 

দ ফরকর, ४তভ প্রকৃত ফিফাী দৃতষ্ট এফ१ ३থি  রাকবয ४াকত५ একতছ এ কথ। তকফ ८তভিরা ‘তফকি’ না 

কযকর এততদন ४ভায কাজ ३কধিক ক দমত। মা५ দাক , এখন দদতখ একক५ নাড়াচাড়া তদক কতদূয তক কযা 

মা! 

কাযী দক ফরকর, তঠকভত দখরাকত াযকর পণীফাফ ুতকন্তু বার টাকা দদকফ িায! তকফ ফ५টা তট  কফ না 

ভায খাকফ তা জাকনন বগফান। 

যভা ফরকর, এ५বাকফ পা५নান্সাকযয ভতজি  ভত চরা ত একটা কভ কথা ন! দদখা মাক , বাকগি তক ४কছ— 



 

 

८তভিরা একটা নু্দয ফ্ল্িাট বাড়া কযকর দভতযন রা५কবয কাকছ५। 

দু াজায টাকা তদকত করা—বাড়া দনাৎ কভ ন। দুখানা ঘয দদাতরায ফ্ল্িাট। ४করা ফাতা চভৎকায, 

তযকফতট ভকনাযভ ফরা মা। 

ীকযন ४য তা० য তীভা খফু দু२তখত করন ८তভিরাকক দছকড় তদকত। তকন্তু ८তভিরা কদয ফাতড়কত দফত তদন 

দফাঝা ক থাককত যাজী র না। 

८তভিরা ফরকর, তপকে নাভকর ४ভাকক তনতভত প্রচুয তযেভ কযকত কফ, তা५ থৃক ফ্ল্িাট না তনক থাকা 

চকর না। কখন মাফ, কখন তপযফ তা দকান তঠক তঠকানা দন५ ত! 

०যা ४তি কযকরন না! 

তজতনত্র ফ াতঠক তদকতছর ८তভিরা। একটা তঝ তঠক ককযতছর কাজ ককয দদফায জকনি। তীভাকক 

প্রণাভ কযকর ८তভিরা টিাতক্সকত ঠায ४কগ। 

তীভা ४ীফিাদ কযকরন, তচযখুী  ভা। 

८তভিরা ফরকর, ४তভ ততি५ তফশ্বা কযকত५ াতযতন দম এত ४দয-মত্ন, দস্ন াফ ४নাকদয কাছ দথকক। 

মাক , ४ভায জীফন ধনি। 

তীভা ফরকরন, ভাকঝ ভাকঝ একা ভা। এককফাকয বুকর দমকা না তকন্তু— 

—না না, তা তক বুরকত াতয! 

ীকযন ফরকর, ४তভ ভাকঝ ३তপ দপযৎ দতাভায দখা० জ-খফয তনক ४ায দচষ্টা কযফ। ४য ४ভায ভকন  

তভ२ ভিা দতাভায কথাভত গল্প াকট ছতফ কযকত যাজী ক মাকফন। 

—४ভায তা५ ভকন । কার ४তভ একফায ষু্টতডকত মাফ দদখা কযকত, দদখা তক তঠক কযকরন ०যা। 

८তভিরা টিাতক্সকত ७কঠ ফর। টিাতক্স দ্রুতগততকত ছুকট চরর ান্তাক্রুজ দথকক দভতযন রা५কবয তদকক। 

যতদন কার এগাকযাটা! 

८তভিরা দগর ষু্টতড ३তপক। তভ२ ভিা তখন ३নি একজন তযচারককক তা० য কাকজ াামি কযতছকরন। 

८তভিরাকক দদকখ ফকত ফরকরন। 

একটু কয কাজ দল ককয ८তভিরাকক তনক বদ্রকরাক দগকরন ষু্টতড ३তপক। 

८তভিরা ফরকর—४ভায কথা দতদন দফাধ  ४তন ४ঘাত দকতছকরন তভ२ ভিা? 



 

 

তভ२ ভিা দক ফরকরন—তা দকন াফ? ফয१ ४তন দম প্রকৃত ভাকরাচনা ককযকছন একত খুী५ কতছরাভ। 

४নায তীণতা  ফতুদ্ধয তফকা ४ভাকক খুী५ ককযকছ। ४তভ ४া ককযতছরাভ দম ४নায ভত নাযী 

ততি५ ३তবকনত্রী তককফ নুাভ ३জি ন কযকত াযকফ। 

८তভিরা ফরকর—দটা বাকগিয ७কয তনবিয ককয। 

—३ফি५ কথাটা তঠক। তফ ুভানলু ४প্রাণ দচষ্টা কযকত কযু ককয না। তক ফকরন? 

—নতুন গল্প তকছু দদকখছন? 

তভ२ ভিা দক ফরকরন—४নায কথাটা ফকরতছরাভ ४ভাকদয দরখককক। 

—তততন তক ফরকরন? 

—তততন ४নায ফতুদ্ধয তাতযপ ককযকছন। তততন ফকরকছন, প্রকৃত ‘তযিাতরতষ্টক’ দষ্টাতয ७তন তরখকত াকযন, 

তকফ তা দরকখন না, কাযণ তযচারক  প্রকমাজকযা তা চান না। তা० যা চান ঘন ঘন ষ্টাকণ্ট বযা গল্প—মাকত 

প্রচুয নাচ গান ५তিাতদ থাককফ। 

—তততন নতুন দকান গল্প তক তরকখকছন? 

—িা० , তততন ३নি একটা গল্প দযতড ককযকছন—মতদ ফকরন ত ०কক দপাকন ডাককত াতয। ७তন এক গল্পটা 

শুতনক মাকফন। 

—দফ ত, ডাকুন না। 

তভ२ ভিা দটতরকপাকন ডাককরন দরখককক! 

দরখক বদ্রকরাককয নাভ তভ२ প্রাদ। তততন দটতরকপান াফায তঠক ४ধ ঘণ্টায ভকধি চকর একরন দফ্ল্াকয! 

তভ२ ভিা ८তভিরায কে তা० য তযচ কতযক তদকরন। 

বদ্রকরাককয যকন াজাভা ४য রকণৌ-এয কাজ কযা াঞ্জাফী। 

তততন ফরকরন, ४নায কে তযতচত ক খফু५ খুী রাভ ८তভিরা দদফী। তভ२ ভিায কাছ দথকক ४নায 

তফলক ফ শুকনতছ। ४নায স্বচ্ছ  দৃতষ্টবতে ४ভাকক ভগু্ধ ককযকছ। 

८তভিরা ফরকর—४ত্মপ্র१া শুনকত ४ভায বার রাকগ না তভ२ প্রাদ। মাক, শুনরাভ নতুন ধযকনয গল্প দযতড 

ককযকছন ४তন? 

িা० । 



 

 

—তা গল্পটা দানান না। ফায ४কগ কথা করা গল্পটা দমন ফাস্তফ  এফ१ জীফকনয দছা० া থাকক তাকত। 

३ফাস্তফ গল্প মত५ ঘন ঘন ষ্টাকণ্ট বততি করুন তা ४জককয ভানকুলয বার রাগকফ না—রাগকত াকয না। 

তভ२ প্রাদ তখন ধীকয ধীকয একতট স্ক্রুন তনকিাকনয জীফকনয টবূতভকা যতচত একটা দুীঘি ফাস্তফ গল্প 

তাকদয দানার। গল্পতট দানাকত প্রা এক ঘণ্টা ভ রাগর। 

গল্প দল ক দগকর ८তভিরা ফরকর—িা० , চভৎকায তযচ্ছি গল্প। তকফ ४য দগাটা দু५ চতযত্র দমাগ না তনকর 

গল্পটা ‘ভকনাটনা’ কত াকয। 

তভ२ ভিা ফরকরন—তকন্তু ‘ততন্দ’ াব তরক তক এ ধযকনয গল্প ছন্দ কযকফ? 

८তভিরা দক ফরকর—রুতচকক ধীকয ধীকয াল কট একফায দচষ্টা ককয५ দদখনু না, দরাকক দন তক না। 

তভ२ ভিা ফরকরন—নতুন একটা চান্স তনক५ দদতখ। 

८তভিরা ফরকর—এ५ ধযকনয ছতফ মা দু একটা ককছ তা শুধ ুবাযত ন—५ণ্টায নিাানিার ভাককিট স্থান 

দককছ। 

তভ२ প্রাদ ফরকরন, ४ভাকদয একটা প্রধান দদাল५ করা ४ভযা শুধ ুবাযকতয ३ধিততেত দরাকককদয কথা 

ভকন দযকখ ছতফ কতয। ७চ্চ ততেত াজায াজায দরাক দম ४কছ, ४য ‘পকযন ভাককিট’  দম দকত াতয 

४ভযা, দ কথা এককফাকয ভকন५ যাতখ না। 

८তভিরা ফরকর—মাক, তাকর তদন াকতককয ভকধি५ ত ४ভযা এ५ নতুন ছতফয কাজ শুরু কযকত াতয। 

—তনশ্চ५ ४য ভ নষ্ট না কযা५ ७তচত। 

—দ কথা ४তভ ফরকত চা५তছ। 

তভ२ ভিা ফরকরন—তঠক ४কছ, তভ२ ত१কক একফায দষ্টাতযটা ছন্দ কতযক তনকত কফ। তাকর ४গাভী 

শুিফাকয ४তন ४নু ८তভিরা দদফী! ५ততভকধি ४তভ তভ२ ত१কয কে কথা পা५নিার ককয দপতর। 

८তভিরা তফদা তনক ७কঠ দা० ড়ার! 

কথ দনকভ একখানা টিাতক্সকত ७কঠ ফক দ। 

টিাতক্স ছুকট চরকরা তায গন্তফিস্থাকনয ७কিকি। 

 

 



 

 

॥দলাকরা॥ 

তনকজয ফ্ল্িাকট তপকয ८তভিরা চা দখক ४ধঘণ্টা তফোভ ককয কফ একটা নতুন ७নিাকয াতা ७কট 

চকরতছর, এভন ভ ঘকয প্রকফ কযর ীকযন—তা० য কে ३ফি একজন বদ্রকরাক। 

८তভিরায ভখু খুীকত বকয ७ঠর। 

তখতুন দ তঝকক দডকক চা  তকছু খাফায ४নকত ফরকর, তাযয ४নন্দণূি ককে ফরকর—কতিন করা 

একতছ, একতদন একফায ত ভকন কড়তন ४ভায কথা। 

ীকযন দক ফরকর, ४ভায কাকজয চাটা ত ४য তকছু কভ ন। 

८তভিরা ফরকর—তা ফকর ४জ তকন্তু ছাড়তছ না—४জ তভতষ্টভখু ককয ३ন্তত२ দুঘণ্টায ४কগ ছুতট াকফন না। 

ীকযন ফরকর—না না ०য কে কককতট জাগা দমকত কফ। ४ধঘণ্টা ফকত াতয—তায দফত ४টকক দযকখা 

না। 

८তভিরা ফরকর—०কক ত তচনকত াযরাভ না। 

ীকযন ফরকর—য জকনি५ দতা ४কত করা! ५তন করন এখানকায দফেরী ক্লাকফয দকিটাযী প্রফীযফাফ!ু 

প্রফীয নভস্কায জানার ८তভিরাকক। 

দদাাযা কাকরা দচাযা প্রফীকযয। দফাকম্ব দকিটাযীককট খফু ফড় চাকযী ককয। ३ফয ভক দফেরী ক্লাফ 

তনক५ কাটা। 

প্রফীয ८তভিরাকক ফরকর—४তন এখাকন ४ভাকদয ক্লাকফ ४নু না! 

—তনশ্চ५ মাফ। 

—দাদাকয তফাজী াককিয গাক५ ४ভাকদয ক্লাফ।—४তন নতুন এক তপে রা५কন দমাগ তদককছন শুনরাভ—

তা५ এ०কক তনক এরাভ ४রা কযকত। দফাকম্বয ফ ফাঙারীযা তভকর এ५ ক্লাফ স্থান ককযকছ। 

८তভিরা ফরকর—ততি५ এভন ক্লাফ ४কছ এখাকন তা ४তভ জানতাভ না। ४তভ এখাকন ফাঙারীয ভখু না দদকখ 

এককফাকয া० তক ७কঠতছ। 

—४ভাকদয ক্লাকফ ४গাভী প্তাক যতফফায তদন একতট ফড় পা१ন কফ—দ५তদন ४কফন ३ফি। ४নাকক 

একখানা গান গা५কত কফ দতদন। 



 

 

—দফ ত, গা५ফ। তকফ এভন তকছু বার গান ४তভ গা५ না। 

প্রফীযফাফ ুফরকরন—দখাকন ফা५ ४ভাকদয দভম্বায—তা० যা५ গান, নাচ, ४ফতৃি ५তিাতদ ককযন। কাকজ५ রজ্জায 

তকছু দন५। 

ীকযন ফরকর—তাকর তুতভ দতদন দমকা ८তভিরা। এ०কদয কে ४রা ককয খুী५ কফ। 

८তভিরা ফরকর—४চ্ছা। 

একটু জরকমাগ ককয এ०যা ७কঠ দা० ড়াকরন। 

ীকযন ফরকর—४য কতকগুতর নতুন ফাঙারী এক দৌ०কছ দগকছন দফাকম্বকত—তা० কদয কে ४রা কযকত  

তা० কদয দভম্বায কযকত কফ ফকর५ এত তাড়াতাতড় ७কঠ চকর দমকত কচ্ছ ४ভাকদয। 

নভস্কায জাতনক তফদা তনকরন ०যা। 

তঠক শুিফায তনতদিষ্ট ভক তগক ষু্টতডকত ७তস্থত করা ८তভিরা। 

তভ२ ভিা  তভ२ ত१ দুজকন५ ७তস্থত তছকরন। ४জ তভ२ ত१কক দফ প্রফুি দদখাতচ্ছর। 

ফ শুকন তভ२ ত१ ফরকরন—४নায নতুন প্রস্তাফ ४ভাকক ভগু্ধ ককযকছ ८তভিরা দদফী! জাতন না ४ভাকদয ছতফ 

‘তট ’ কযকফ তকনা, তকফ এ५ নতুন দবঞ্চায তনকত ४ভায ५চ্ছা। 

—তচত্রনাটি ক দগকছ? 

—িা० , ४তভ ফ শুকনতছ—४ভায ছন্দ ককছ। 

—শুব কাকজ দদযী কযকত দন५। তাকর ४গাভী প্তা দথকক५ কাজ শুরু ককয দদফ, দকভন? 

—দ५ বার! ४ভাকক তাকর টাকা ককফ তদকত কফ? 

—দম দকান তদন ५চ্ছা। ४তন ४গাভী প্তাকয প্রথভ তদকক এক এতগ্রকভণ্ট ५ কযকফন—দ५ ভ টাকাটা 

দদকফন! ४ভযা কাজ খফু তাড়াতাতড় দল কযকত চা५। 

—४ভাকক দকান  দযার দদকফন? 

—নাতকায দযার। 

८তভিরা ফরকর—প্রথকভ५ এত ফড় কতঠন দযার তনক দপরকর ফ५ ভায খাকফ না ত? 



 

 

তভ२ ত१ দক ফরকরন—४ভাকদয ধাযণা তঠক তায ७কটা। ३ফি নাভ কযা ४তটি ষ্ট কককজন থাককফন। 

४ভাকদয ভকন  নতুন তকযা५ন তদকর ५ নতুন ধযকনয গল্পতটয পরতা তনতশ্চন্ত কফ। তকফ ४নাকক 

বারবাকফ ততযী কত কফ এ५ কতঠন াটি তটকত ३তবনকয জকনি। 

—দফ, ४তভ ४প্রাণ দচষ্টা কযফ। তকফ পরতা বগফাকনয াকত। 

তভ२ ত१ ফরকরন—४५ ७५স  ५७ ३ল  াক ক ८তভিরা দদফী। বগফান তনশ্চ५ ४ভাকদয ‘३কনষ্ট দরফাকযয’ 

७মিু যুস্কায দদকফন। 

যতফফায ন্িাকফরা ८তভিরা দফেরী ক্লাকফয তঠকানাটা তনক দখাকন মাত্রা কযর। 

তঠক ন্িা ছটা দ তগক দৌ०ছর দখাকন। 

তগক দদকখ প্রচুয দরাক দখাকন ७তস্থত ককছন। নু্দয িাকণ্ডর ততযী ককছ পা१ন ७রকেি। 

ীকযন ७তস্থত তছর। 

প্রফীয নানা কাকজয তদ ফীয তদাযক কযকত খফু ফিস্ত তছর। ८তভিরাকক দদকখ নভস্কায জাতনক ফরকর—খফু খুী 

রাভ ४তন ४াকত। 

একটু কয५ পা१ন রুু কফ। 

ফিপ্রথকভ বাততয বালণ—তক ককয দফেরী ক্লাফ প্রততষ্ঠা ককছ তায ७কিকি তক ५তিাতদ নানা কথা তততন 

নু্দযবাকফ ফিাখিা কযকরন। 

তাযয দকিটাযী প্রফীয ७কঠ গত ফছকযয কাজককভিয তাফ  তক তক ७িতত ককছ তা ফিাখা কযকর। 

३ফককল ७ঠর একজন, ফাঙারী বদ্রকরাক! তততন যফীন্ননাকথয দুতট কতফতা ४ফতৃি ককয দানাকরন। 

তাযয ४য ততন চাযতট ४ফতৃি করা। 

४ফতৃি দল কর রুু করা গান। ততন চাযতট দছকরকভক গান গা५র। ३ফককল ८তভিরাকক গান গা५কত 

३নকুযাধ কযা করা। 

८তভিরা নু্দয কুযরা ককে গান ধযকত५ জনতা দমন এককফাকয ভিভকুগ্ধয ভত স্তব্ধ ক দগর। 

८তভিরা প্রথকভ গা५কর ভীযায একতট বজন। গান দল করা প্রচণ্ড কযতাতরয কে। তাযয ४য একতট গাকনয 

জকনি তাকক ३নকুযাধ কযা করা। 

८তভিরা এফাকয গা५র— 



 

 

দতাভায দচাকখয ४কফক জড়াকনা নীকর 

স্তব্ধ ३র ঘভু। 

४ভায ভকনয বীরু চঞ্চর াতখ 

এ०কক দদকফ কুভকুভ॥ 

দূয ४কাকয প্ত ९তলয ভত 

একক একক দনকভ এক— 

४করা ४०ধাকযয ছাা ভাা ডানা দভরকফ 

দানারী ফজু ঘাক॥ 

তকভর াা দবাকযয ততয তনক 

রকুকাচুতয দখরা দখরকফ। 

তায ভাঝ তদক তন্না স্বপ্ন দতযক 

४কফ५ তুতভ ४কফ॥ 

কল্প কাজর দছা० াচ যাকতয প্রকয, তকন্দার দদার তনঝঝুম । 

४ভায ভকনয বীরু চঞ্চর াতখ, এ०কক দদকফ কুভকুভ॥ু 

গান দল করা। 

প্রচণ্ডকফকগ ঘন ঘন কযতাতরয ধ্বতন জাতনক তদর দম দোতাকদয গানতট বার দরকগকছ। 

८তভিরা নভস্কায ককয দখান দথকক নাভর। 

প্রফীয ফরকর—মাক , ४নাকক দভম্বায ককয তনক দফেরী ক্লাফ দম দফ রাবফান ককছ তা দফাঝা দগর। 

४নায ভত এত নু্দয গান দক७ গা५কত াকযন তন। 

८তভিরা ফরকর—তাফকর দমন ঘন ঘন পা१ন কযকফন না ४ফায। 

প্রফীয ফরকর—না। তকফ একটা ३নকুযাধ তছর ४ভায। 

ফরনু। 

—४গাভী দ তাতযকখ ४ভায ফন্ধু তফখিাত তপে তডকযক্টায তভ२ দকনয ফাতড়কত একটা পা१ান কফ। ४ভায 

३নকুযাধ ४তন দখাকন মাকফন। ३ফি তনভিকণয কাডি  াতঠক দদফ। ४য তভ२ দকনয কে ४রা কতযক 

তদতচ্ছ এখতুন। 

८তভিরা যাজী করা। 



 

 

তপকে নাভ কযকত কর নানা দরাককয কে তাকক ४রা কযকত५ কফ। তা५ এভন কুমাগ মখন দককছ, 

তখন তা দরা াযাকনা কদাচ ७তচত ন। 

তভ२ দন দদাাযা ४কৃততয কাকরা বদ্রকরাক। যকন ধতুত  াঞ্জাফী, দচাকখ কাকরা দেকভয চভা। 

তততন শুনকরন ८তভিরা তভ२ ভিায ছতফকত নাভকফ ফকর তস্থয ককযকছ। তততন ফরকরন, ४তভ খফু তগতগয५ নতুন 

একটা ছতফ তুরফ, তাকত ४তন মতদ কাজ ককযন খফু খুী কফা। 

८তভিরা ফরকর—দফ ত, একত ४ভায ४তিয তক ४কছ ४তভ তাকর একতদন ষু্টতডকত ४নায কে দদখা 

কযফ। 

তভ२ দন ফরকরন—দনৌফাায ষু্টতডকত ४ভায ३তপ—খাকন५ ४ভায কাজ । 

—মাফ একতদন খাকন। 

—তকন্তু তায ४কগ ४ভায ফাতড়য পা१াকন মতদ দা ককয ४কন তকফ খফু५ ४নতন্দত ফ। 

—দফ, মাফ। 

তভ२ দন তনভিকণয কাডিটা এতগক তদকরন ८তভিরায তদকক। ८তভিরা তাকক ধনিফাদ জানার। 

०কদয কাছ দথকক তফদা তনক ८তভিরা চরর তায ফ্ল্াকটয ७কিকি। 

४জককয নতুন তযকফক নতুন এতগুতর দরাককয কে ४রা ককয তায ভন দফ ४নকন্দ বকয ७ঠর। 

একদক তাকক ७িতত কযকত কর তাকক ককরয কে তভকত কফ! তকফ ভকন ভকন দ দফ দৃঢ়তা ३ফরম্বন 

কযকরা। 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥কতকযা॥ 

যভা এরাাফাদ দথকক তপকয পণীফাফযু কাছ দথকক াা াভানি টাকা তনক५ কাজ রুু কযকর। 

তকফ পণীফাফকুক দম কাতনী দ শুতনকতছর, ४র কাতনী তায দচক ३কনক থৃক  ३কনক বার কযায 

দচষ্টা দ কযকরা। 

তদনযাত তযেভ ককয যভা। মত কভ টাকা মত দফত কাজ কযা মা দতদকক দচষ্টায দকান ত্রুতট ককয না। 

খফু তাড়াতাতড়५ ছতফ ७ঠর। কাজ এতগক দগর। তাযয দ পণীফাফকুক ४য টাকায জকনি দটতরগ্রাভ কযকর। 

পণীফাফ ুএকরন কককতদন কয। ষু্টতডকত যভায কে তততন াোৎ কযকরন। 

যভা তা० কক ছতফয মতটা ७কঠকছ তা দদখা५কত চা५র! তততন ফরকরন—ছতফ দদখকত ४তভ চা५ না—জিান্ত 

ভানলুকক দদখকত চা५। 

যভা তখতুন যাজী করা। দম দু’জন তকযা५ন দফ্ল্াকয তছর তাকদয কে পণীফাফযু ४রা কতযক তদকর দ। 

পণীফাফ ুতাকদয কে নানা ४করাচনা ফিস্ত ক ড়করন। তদকক যভা দপাকন ३নি ফ ४তটি ষ্টকদয কাকছ 

খফয াঠাকরন দম প্রতড७ায তনকজ দফ্ল্াকয এককছ—তাকদয দফ্ল্াকয ४া ७তচত। 

४ধঘণ্টায ভকধি ४য দুতট তকযা५ন দফ্ল্াকয এক ७নীত করা। 

পণীফাফ ুতখন ভীযা ४য দাবাকক তনক ফিস্ত তছর। এফাকয এক টিাতক্স দথকক নাভর ३ঞ্জতর ४য গীতা।—চায 

জকনয কে নানা ४করাচনা চারাকরন পণীফাফ।ু 

চাযজন५ পণীফাফকুক থৃক থৃক বাকফ তাকদয ফ্ল্িাকট তনভিণ জানার। 

তাকদয কে ४রা দল ককয তততন যভাকক ফরকরন,—তাকর ४জককয ভত চতর। 

যভা ফরকর—তকন্তু একদয কাকজয তক কফ? 

—কাজ ত ४ফায ४যম্ভ কফ। তকন্তু ४তভ টাকা দদফ ४গাভী যশু। কতটাকা ফতিভাকন চা५? 

যভা ফরকর—মা তদককছন ফাতকটা এখন না তদকর চরকফ না। 

পণীফাফ ুফরকরন—না, এখন ४য া० কচয দফত ४তভ াযফ না। 

—দকন? 



 

 

—३নিতদকক ত খযচ ४কছ। 

যভা ফঝুর ফ। ফরকর—দফ, তা५ তদন, তাযয ফাতকটা না  এরাাফাদ দথকক५ াতঠক দদকফন। 

পণীফাফ ুতাকত५ যাজী করন। তাযয চাযজন ४তটি কষ্টয কে একটা টিাতক্সকত দচক যনা করন দস্পন্সায 

দাকটকরয তদকক। মাফায ভ যভায তদকক দচক ফরকরন—४তভ দস্পন্সাকয ४তছ—४তন এতদককয কাজ দল 

ককয ४ভায খাকন চরনু। দকভন? 

যভা যাজী করা। ফরকর—४তভ ४ধঘণ্টায ভকধি५ ४তছ খাকন। 

টিাতক্স ছুকট চরর। 

४ধঘণ্টা য! 

যভা দস্পন্সাকয তগক দদখকর দখাকন দমন এককফাকয চা० কদয াট ফক দগকছ। 

পণীফাফ ুকরা দ५ ‘५ট তরে এণ্ড ফী দভযী’য দকর। তততন  তা० য তেনীযা তখন ণূি ७দিকভ তফতরতত ানী  

খুাদি দবাজকন ফিস্ত তছকরন। 

যভা নভস্কায জানার। 

পণীফাফ ুতাকক তর१ক ३পায কযকরন। 

যভা ফরকর—না না, ४তভ এ ফ খা५ না। খাদি ফয१ তকছু দখকত াতয! 

পণীফাফ ুফরকরন—४তন ४চ্ছা দফযতক দরাক ত ভা५! ४তন এ५ রা५কন ४কছন ३থচ তর१ক ককযন না? 

যভা ফরকর—দদখনু, মাযা ভযা তাযা কখন কন্দ দখকত চানা? 

দতভতন ४ভযা এ রা५কন ४তছ ফকর५ দম এভন কফা, তায তক ভাকন। 

পণীফাফ ুফরকরন—দিাট স  যা५ট । 

দভকযা ককর তখল  তখল  ককয দক ७ঠর। 

যভা ফরকর—পণীফাফ ু४তন এখন এ५ ফ তনক ফিস্ত ४কছন, তা५ ४তভ ४য ४নাকক তডস টাফি কযকত চা५ 

না। 

—দফ ত, তাকর যশু দদখা কফ ষু্টতডকত। 

যভা তা० য কাছ দথকক তফদা তনক দমন একটা স্বতস্তয তন२শ্বা দপরর। 



 

 

३তপক তপকয যভা তকন্তু দতদন এভন একটা তচতঠ দর দম তায দূুযতভ কল্পনাকত স্থান দদনতন। এভন 

একটা তচতঠ দমন তায ভকনয ফ াতন্ত  তধমিি নষ্ট কযকত ७দিত করা। 

তচতঠটা তরকখকছ ८তভিরা— 

েদ্ধাবাজকনল,ু 

দুীঘিতদন কয দতাভাকক তচতঠ তদতচ্ছ। তকন্তু ४ভায তঠকানা দতাভাকক জানাফ না, তুতভ ४ভাকক ३কেলণ কয 

তা ४তভ চা५ না। 

তকফ এটুকু দজকন যাখ ४তভ বার ४তছ। এখাকন একটা কথা দতাভাকক জানান ३তিন্ত প্রকাজন, তা५ দতাভাকক 

তা জানাতচ্ছ ४তভ। 

४ভায যীয খফু বার ন। কাজককভি তকছু তযেভ কযকত কচ্ছ ४ভাকক। তকন্তু তায দচক ফড় কথা, 

দতাভাকক দজায ককয দূকয দঠকর তদকত চা५কর তা ४তভ াযরভু না—কাযণ দতাভায ন্তান ४জ ততর ততর 

ককয দফকড় ७ঠকছ ४ভায দদকয ভকধি। 

४তভ তাকক ३স্বীকায কযফ না—তাকক ারন কযায ফ দাতত্ব ४ভায। ४তভ দতাভাকক এ १ফাদটুকু 

তযকফন কযরাভ, মাকত তুতভ ३ন্তত२ ফঝুকত ায দম দতাভাকক ४জীফন ३স্বীকায কযায ७া ४ভায ४য 

দন५। 

তফ,ু ४তভ দতাভায কাকছ তগক দতাভাকক বাযািান্ত কযফ না। ४তভ চা५ তুতভ জীফকন খুী , ७িতত কয। 

४ভাকক মতদ তুতভ বুকর তগক५ াতন্ত া; তকফ তুতভ দ५ দচষ্টা५ কয। ४তভ তাকত তফনু্দভাত্র দু२তখত কফা 

না, দজকন যাকখা। 

४তভ দজায ককয দকান তদন५ দতাভায কাকছ দকান দাফী ७তস্থত কযফ না। 

४য দতাভাকক দছকড় দূকয চকর দগতছ ফকর দম ३নি দকান রুুকল ४ি কফা, তা তুতভ দবকফা না। 

४ন্ততযক বারফাা দজকনা। ५তত— 

দতাভায५ তবাতগনী  

८তভিরা। 

তচতঠটা য য ততনফায ড়র যভা। 

ততি५ তায াযাটা ভন নতুন একটা ३নবূুততকত, নতুন এক ३নাস্বাতদত তৃতপ্তকত বকয ७ঠর। 

যভা বাফকর, দ একফায দফাকম্ব তগক ८তভিরায দখা० জ ককয দদখকফ। 



 

 

তকন্তু তাকত প্রকাজন তক? ८তভিরা মখন তাকক চা না, তাকক তঠকানা মিন্ত তদকর না, তখন দ দজায ককয 

দকান ম্বন্५ যাখকত মাকফ না। ३ফি মতদ দদখা , তকফ তাকক দফাঝাকত দচষ্টা ত দ কযকফ। 

 

 

 

 

 

॥४ঠাকযা॥ 

মথাতনতদিষ্ট তনকভ তনতদিষ্ট তদকন পণীফাফ ু४ফায একরন ষু্টতডকত। 

ভাত্র া० চ াজাকযয একটা দচক তদক ফরকরন—४তভ কার চকর মাতচ্ছ এরাাফাকদ। 

যভা দক ফরকর—দফত! ४ফায ४কছন ককফ? 

४গাভী ভাক। 

—তক নাগাদ? 

—ভাঝাভাতঝ५ ४ফ। তখন প্রকাজন কর ४য া० চ াজায দদফ। 

—যভা ফরকর—তায ४কগ ম্ভফ কফ না? 

মতদ খফু তাড়াতাতড় প্রকাজন , তচতঠ দদকফন। 

४চ্ছা। 

দচকটা কককট যাখর যভা। 

পণীফাফ ুফরকরন—একটা কথা— 

—ফরনু। 

—ভীযা দদফী তকন্তু ४ভায কে এরাাফাদ মাকচ্ছন। 



 

 

—তা५ নাতক? ক५ ४ভাকক ত দ তকছু ফকরতন। 

—ফকরতন ফতুঝ! তদন াকতক থাককফ। ४তভ ততন াজায টাকায চুতি ককযতছ াততদকনয জকনি। 

যভা দক ফরকর—এত তপে ন—য ४ফায চুতি তক! তকন্তু কথা করা, ४ভায ছতফয জকনি কককটা কট 

তা० কক প্রকাজন তছর। তততন চকর দগকর ३তুফকধ কফ। 

পণীফাফ ুদক ফরকরন—४া, ३তুফকধ  ত ४জকক५ তায কককটা ট তনক তনন। ४ভায কে মাকচ্ছ 

াত তদকনয জকনি, মতদ দফীতদন ४ট কক५ মা, তাকর ছতফটায েতত কফ। তাকত রাব তক? 

যভা ফঝুর, ত ভীযা পণীফাফযু টাকায কথা শুকন প্ররবু্ধ ককছ। ४জীফন  তা० য ফন্কন ४ফদ্ধ ক দমকত 

াকয। ३ন্তত२ দু চায ভা ত ফকট५। দ তা५ ফরকর—দফ, ४জ তাকর ०কক দা ককয াতঠক দদকফন। 

কককটা ট  তুকর যাতখ—মাকত ०কক ছাড়া ४ভায ছতফয কাজ চকর মা। 

পণীফাফ ুতফদা তনক চকর দমকত চা५করন। 

যভা ভকন ভকন তফযি করা। এখন মতদ এককে ফকতট দভক তনক বদ্রকরাক ७ধা , তাকর ত তায ফ५ 

এততদকন মা ७কঠকছ, ফ নষ্ট ক মাকফ। ३নি তকছু কযফায দকান ७া তায দন५। 

পণীফাফ ুদক িাণ্ড ককয তফদা তনকরন। 

ঘণ্টাখাকনক কয একরা ভীযা। যভা তাকক দকান কথা५ ফরকর না। দ তাড়াতাতড় মতগুতর ম্ভফ তায ট  তনক 

দপরর। দম দম দৃকি তায ३তবন তায ভকধি দমগুতর একান্তবাকফ ४ফিক তা দ তুকর তনর। 

কাজ দল কর যভা ফরকর—মাক  মা ক দগর, ४য ४নাকক না কর চকর মাকফ। 

ভীযা দক ফরকর—४নায তচন্তায দকান কাযণ দন५—४তভ তদন াকতককয ভকধি५ তপযফ! 

যভা গম্ভীযবাকফ ফরকর—তা না  কফ—তকন্তু মতদ না দপকযন তায জকনি ততযী ক থাকরাভ। তপযকর ४য 

কককতদকনয কাজ ४তন াকফন। তকফ পণীফাফ ুমা খাভকখারী দরাক। তা५— 

ভীযা ফরকর—४তভ ०কক তঠক তচকন তনকতছ, তা५ দকান বুর५ ४ভায কফ না। 

যভা দকান জফাফ তদকর না। 

তকন্তু তদন চায া० কচয ভকধি পণীফাফযু টাকা খযচ ক দগর। 

ফাধি ক५ কাজ ফন্ ককয তদকত করা। 



 

 

দদখকত দদখকত প্রা একভা দককট দগর। পণীফাফকুক চায া० চতট তচতঠ তদকত ७তন দকান টাকা াঠাকরন 

না। ভীযা তপকয একরা না। 

যভা ফঝুর, ७তন দম নতুন ভানীয ন্াকন তপকে টাকা তদকতছকরন তা ७তন দক দগকছন—তা५ ०য দকান 

४তি দন५। 

তকন্তু যভায কাজকভি ফন্ থাকা ४য ভন খফু ७তিগ্ন ক য५র। 

দ ३কনক দচষ্টা ককয নতুন দকান পা५নান্সাকযয ন্ান দর না। 

দদখকত দদখকত দু ততন ভা দককট দগর। তফ ুযভা নতুন পা५নান্সায দর না। কাজ ভাত্র ততক বাগ কতছর—

কাজটা দ দল কযকত াযর না। 

এভন ভ একতদন দ ঠাৎ দদখকত দর নতুন ধযকনয একটা তন্দী ছতফয তযতরজ কচ্ছ। তায নাতকায 

বূতভকা দ দদখকত দর ८তভিরায নাভ। 

তাকর ८তভিরা দফাকম্বকত তগক তপে রা५কন५ দমাগ তদককছ। তাযয কককটা দাষ্টাকয দ ८তভিরায ছতফ 

দদখকত দর। 

যভায ভন নতুন এক ३নবূুততকত বকয ७ঠর। 

তা কর ८তভিরা তপকে দমাগ তদককছ—প্রথভ ছতফকত५ দ ३ফতীণি কচ্ছ এককফাকয নাতকায বূতভকা! 

য য কককতট ५१কযজী  তন্দী ভাতক তত্রকা ছতফতটয তফলক ७চ্চ প্র१া দফয করা। ছতফ দফয ফায 

४কগ५ দ ४করাচনা দফয  তাকত ছতফতটয তফলক ७চ্চ প্র१া কযা করা। তন্দী ভাককিকট এভন নু্দয ছতফ 

নাতক কভ দতারা ককছ। 

८তভিরায ३তবনকয প্র१া কযকরা দকান দকান তত্রকা। দীঘিতদন এভন নু্দয স্বচ্ছন্দ, এভন স্বাবাতফক ३তবন 

তফকল দদখা মাতন। 

যভায ভন দকৌতূরী ক ७ঠর। 

এ५ তপে তাকক দদখকত५ কফ। এভন ছতফ দ তভস  কযকফ না। 

তডিীতফ७টাকযয ३তপক দখা० জ তনক দ জানকত াযর ভা খাকনককয ভকধি५ ছতফতট তযতরজ কযকফ দকারকাতা 

দফাকম্ব ४য াযা বাযকতয ফ ফড় ফড় দপ্রোগকৃ। 

ততি५ ভাখাকনককয ভকধি५ ‘না ধতযতত্র’ ३থি াৎ ‘নতুন তৃথফী’ ছতফতট ভতুিরাব কযর। 



 

 

४কগ५ যভা কাগকজ দদখকত দর ছতফয তযচারক তভ२ ভিা প্রকমাজক তভ२ ত१ এফ१ তায কে নাতকা ८তভিরা 

 কককজন ३নিানি তল্পী দকারকাতা ४কফন ছতফতটয কে! 

দ ছতফ দদখকত দগর তযতরকজয তদন५। 

দফ নু্দয তন०খতু গল্প। ফাস্তফতাণূি প্রতততট চতযত্র! ३নাফিক ঘন ঘন ষ্টাণ্ট দন५। াযা গকল্প ७চ্চ 

ভননীরতায তযচ দমন স্পষ্ট ফুকট ७কঠকছ। 

८তভিরায ३তবন দফ াফরীর ককছ। দক७ দদকখ ফঝুকত५ াযকফ না দম এটা५ তায জীফকনয প্রথভ ছতফ। 

চতযত্রতটকক নু্দযবাকফ ফুতটক তুকরকছ ८তভিরা। াযা ছতফ দমন তায ३তবন গুকণ প্রাণফন্ত ক ७কঠকছ। 

যভা ভগু্ধ করা। 

দ দফ স্পষ্টত५ ফঝুকত াযর দম এভন একটা ছতফ ‘তট ’ কযকত ফাধি—এ ছতফ ফাজাকয ४করাড়ন তুরকফ। 

ততি५ ছতফতট বার५ চরকত রাগর ফ কতট দপ্রোগকৃ। 

এতদকক কাগকজ দফতযকতছর ८তভিরা, তভ२ ভিা প্রবৃততযা ছতফতটয কে করকাতা এককছন—তা० যা ७কঠকছন 

গ্রিাণ্ড দাকটকর। 

যভা ভকন কযর, দ ८তভিরায কে তগক দদখা কযকফ। তকন্তু দদখা কযকর দ মতদ যাগ ককয? 

যভা তখন ८তভিরাকক দপান কযকর দতদন কারকফরা। 

গ্রিাণ্ড দাকটকর দপান ককয দ ফরকর—४নাকদয দাকটকরয দফাডি ায ८তভিরা দদফীকক একটু দডকক দদকফন? 

ফরকফন ४তভ ०য ४ত্মী— 

७িয একরা—দকান  ८তভিরা দদফী? ४তটি ষ্ট? 

—িা० । 

—४চ্ছা ধরুন,  ४তভ দডকক তদতচ্ছ। 

একটু কয ८তভিরায কে দবক একরা—িাকরা— 

—দক ८তভিরা? 

—িা० । 

— ४তভ যভা কথা ফরতছ। 



 

 

—কী ফিাায? 

—४তভ দতাভায কে একটু দদখা কযকত চা५। কার দতাভাকক কটা দাকটকর াফ? 

—४তভ ত ४গাভী যশু ন্িা চকর মাফ। ४চ্ছা কার দুকুয দফরা দুকটা নাগাদ একা—४তভ তযকান 

কর५ থাকফ দতাভায কে দদখা কযায জকনি। 

—ধনিফাদ। 

যভা তযতবায নাতভক যাখর। 

 

 

 

 

 

 

॥८তন॥ 

যতদন দুযু দফরা তঠক দুকটা নাগাদ যভা টিাতক্সকত দচক দদখা কযকত একরা ८তভিরায কে। 

३তপ দথকক দাজা গ্রিাণ্ড দাকটকর এক দাকটকরয াভকন দ গাড়ী দথকক নাভর? 

একজন বদ্রকরাক তযকান র দথকক এতগক এক ফরকরন—কাকক চান? 

—८তভিরা দদফীকক। 

—७তন এ াক ফক ४কছন—४নু। 

যভা এতগক দগর। 

८তভিরা তখন রাঞ্চ দল ককয ফক ফক একটা ফা१রা ७নিা ড়তছর। 

যভাকক দদকখ ফ५টা নাতভক দযকখ ফরকর—একা। ফকা এখাকন। 



 

 

যভা দদখর ४ি ভাতৃকত্বয তকছুটা ছা কড়কছ ८তভিরায দদক। দ চুচা ফক ড়র াভকনয দাপা। 

८তভিরা ফরকর—দতাভায খফয তক? কাজ ४যম্ভ ককযছ? 

যভা ফরকর—িা० , ४যম্ভ ককযতছরাভ, তকন্তু দ এক খাভকখারী পা५নান্সায কনয াজায দদকফ ফকরতছর। দ 

াজায তদক তাযয একজন তকযা५নকক তনক ७ধা ককছ! 

८তভিরা দক দপরকর—४চ্ছা দরাক ত। 

যভা ফরকর—४য দচষ্টা ককযতছ। ত পর কফা—তকফ ককফ কফ তা ফরা মা না। 

—মা দাক দচষ্টা ককযা, তযেভ না কযকর জীফকন ७িতত কযা মা না। 

८তভিরায তদকক তস্থয দৃতষ্টকত দচক যভা ফরকর—তকন্তু দতাভায তক ফিাায ফর ত! এবাকফ ७ধা কতছকর 

দকন? 

—না কর তক ४য ছতফকত নাভকত াযতাভ? 

—তা ত ফঝুরাভ, তকন্তু ४ভাকক ফকর দগকর দতাভায ३তুফধাটা তক তছর? 

—তুতভ দমকত তদকত? 

—তনশ্চ५। 

—তফশ্বা  না। 

—মাককগ, এখন ४ফায তক দফাকম্ব মাকফ নাতক? 

—িা० , দমকত५ কফ। 

—না দগকর ३তুফধা তক? 

—তা  না। ४য দুখানা ছতফকত কনিাক্ট তনকতছ। ४তভ না দগকর ছতফ দুকটা ডুকফ মাকফ। 

—দফ, তকফ মা। ४ভায দজায ককয-ফরায ত তকছু দন५। তকফ ४ভিণ য५র, দম দকান তদন তুতভ ५চ্ছা 

কযকর५ তপকয ४কত ায। 

—দতাভায কতিফিজ্ঞান তা কর ३টুট ४কছ দদখতছ। 

যভা একটু দক ফরকর—তুতভ ত ४ভায বারফাা কন্দ ককযতছকর ८তভিরা, তকন্তু দজকন যাখ, দখাকন 

দকান পা० ক তছর না। দকান দবজার তছর না। 



 

 

—দ তফশ্বা ४ভায ४কছ। 

—তকফ দমকত চা५ছ দকন? 

—ফররভু না কাজ! ४তভ না দগকর দু-দুকটা প্রতড७ায এককফাকয ভায খাকফ। 

যভা দক ফরর—মাক  দতাভায কতিফিজ্ঞান ४কছ। ४ভায একজন তকযা५ন ত াততদন কয ४কফ ফকর 

७ধা! বাতগি ४কগ তায কটা ট  তুকর দযকখতছরাভ। 

८তভিরা দক ফরকর—ফায কতিফিজ্ঞান ४য ভান  না, কন িাক্ট ককযতন? 

—ককযতছর! 

—তা কর দক কযকত ায। 

—না, তা  না। 

—দকন? 

—দক কযকর দম ४ভায দকাম্পানীয५ ফদনাভ কফ। ४ভায ছতফ তাকত কয ভায দখকত াকয। 

—ফকুঝতছ! 

যভা ফরকর—তা কর ককফ মাচ্ছ? 

—४গাভীকার ন্িা। 

—দফ কার কাকরয তদকক ४ফ ४য একফায। 

—४চ্ছা। বার কথা দকষ্টফাফযু খফয তক? 

—বার५ ४কছ। 

—দদখা াোৎ ? 

িা० , ভাকঝ ভাকঝ। ছতফ দল কর ४তভ তায টাকা তদক দদফ ফকরতছ—দ তাকত५ যাজী ককছ। 

—এটা বার কযতন। 

—দকন? 

—তুতভ তদক দদকফ তঠক—তকন্তু দভৌতখক কথাফাতিা ফকর বার কযতন। মা ক দগকছ, তায ४য চাযা দন५। 



 

 

—কার তক দকষ্টফাফকুক কে তনক ४ফ? 

—তক দযকায! 

—বদ্রকরাককয াকথ দদখা কযকত চা না? তকফ থাক! 

একটু দবকফ ८তভিরা ফরকর—४চ্ছা, দকষ্টকক না  কার কে ককয তনক५ একা। বদ্রকরাককয কাকছ েভা 

দচক দনফ। 

যভা তফদা তনক ७কঠ দা० ড়ার দতদকনয ভত। 

ন্িাকফরা যভা তগক দদখা কযকর দকষ্ট াায কে। 

দকষ্ট তকন্তু তনতভতিক ३বিাভত প্রচুয ানী দফন ককয দনা ফু०দ ক ফকতছর। 

যভাকক দদকখ ফরকর—তক খফয? 

যভা ফরকর—८তভিরাকক দদখকত চান? 

—দকাথা? 

—দ ४কছ গ্রিাণ্ড দাকটকর। ४নায কে দদখা কযকত দচককছ। 

—তা५ নাতক? দ ফাতড়কত মাতন দকন? 

—দ ত একা ४কতন—কে দরাকজন ४কছ। ফাতড়কত তগকতছর—দরাকজন মা ४কছ তাকদয টাকা া তদক 

এককছ। বাড়াত্র ४দা ককযকছ। কার ४ফায চকর মাকফ। 

—দকাথা মাকফ? 

—দফাকম্ব। 

—যা ফাফা এককফাকয দফাম্বা५। 

—িা० , দখাকন५ ত দ থাকক। বার বার ফ তকনভায তকযা५কনয াটি  কযকছ। 

—তা५ নাতক! তা কর টাকা ५ন কাভ কযকছ ফর! 

—তা ত কযকছ५। 

—বার বার। তা তুতভ५ তাকক থ দদখাকর, তুতভ५ তকছু কযকত াযকর না—४য দ দুতনা ভান ককয 

দপরর। 



 

 

যভা ার। 

ফরর—বাগি१ পরতত ফিত্র, দকষ্টফাফ।ু 

—তা তঠক। তা ४ভাকক ४ফায টানকছন দকন এয ভকধি? 

—দ দম ४নাকক দদখকত চা। 

—४চ্ছা, কার কটা দমকত কফ? 

—কাকর। 

—তাকর কার নটা ४ভায ফাতড়কত ४কফন। দুজকন এককে মাফ—দকভন? 

—४চ্ছা। 

যভা তফদা তনক ७কঠ দা० ড়ার। 

যভা ত० তড় তদক নাভকত নাভকত শুনর দকষ্ট াা দনায দঘাকয ফকফক কযকছ—८তভিরা! দজায দখর দদখাকর 

ফাফা তুতভ! 

যভায ভনটা তফযতিকত বকয ७ঠর। দ তনকজয ७কয ফড় তফযি করা—তকন্তু দ তফযি ভকনয ভাকঝ দচক 

যাখর। 

যতদন দফরা াকড় নটা। 

যভা দকষ্ট াাকক তনক তগক ७তস্থত করা এককফাকয দাজা দ५ গ্রিাণ্ড দাকটকর। 

দকষ্ট াা া०  ককয দচক দচক দদখতছর। 

তফযাট রঘয। 

তযকান ३তপায এক দুজনকক তনক দগর দদাতরা ८তভিরায তনজস্ব রুকভ। ८তভিরা দুজনকক নভস্কায 

জানার। 

দকষ্ট ফরকর—কয ফাফা, এ দম যাজকী ফিাায! 

যভা ফরকর—খফু ধনী দরাককযা५ এখাকন থাকক দকষ্টফাফ।ু 

८তভিরা দুজনকক ফকত ফরর। তাযয ফকক ফরকত५ দ তকছু খাফায তনক দগর। 

দকষ্ট ফরকর—তুতভ নাতক ४ভাকক দদখকত দচকছ ८তভিরা? 



 

 

८তভিরা ফরকর—িা० । দকন, দকান দদাল ককযতছ নাতক? 

—না। 

—তকফ? 

—তকফ এখন এত ফড় কছ দম ४ভাকদয ভত দরাককয কে ४রা থাককর দতাভায ম্মাকন রাগকত াকয! 

८তভিরা দক ७ঠর। 

ফরকর—িা० , তপকে ३তবন কযতছ—তকফ তায জকনি াত াকয १খিা তকছু ফতৃদ্ধ তন। 

দকষ্ট ४য যভা দুজকন५ দক ७ঠর। 

দকষ্ট ফরকর—তা ঠাৎ তনরুকি মাত্রা ককয বার५ ককযছ দদখকত াতচ্ছ। তা কফ না দকন—টাকা ত তছর५ 

এখন কটা ধনী দরাককক দাককড় দপকরছ তনশ্চ५। 

যভা ফরকর— ফ কথা থাক দকষ্টফাফ।ু 

দকষ্ট ফরকর—४চ্ছা, দ না  করা—তকন্তু তুতভ তক ४ফায দফাকম্ব াতড় দদকফ নাতক? 

—িা०  দমকত५ কফ। 

—ককফ মাকফ? 

—४জ५ ন্িা। ४গাভী শুিফায তদন ४ভায তুট१ দডট  ४কছ। 

—তাকর ४য কথা তক। তুতভ তাকর য য চান্স দক দগছ। তুতভ ত তাকর এখন একজন টপ  দভাষ্ট ४তটি ষ্ট 

কত চকরছ? 

८তভিরা ার শুধ—ুদকান ७িয তদকর না। 

দকষ্ট ফরকর—এখাকন দথকক তপকে নাভকর ३তুফকধ তক? 

८তভিরা ফরকরা—४য কাজ তনক ফক ४তছ দম! ४তভ না দগকর তা० কদয েতত কফ। 

দকষ্ট ४য তকছু ফরকর না। 

দুজকন ४য তকছুেণ কথা ফকর তফদা তনর। 

দকষ্ট তনকচ দনকভ দগকর যভা ४ফায তপকয একরা। ८তভিরা ফরকর—তক করা? 



 

 

—একটা কথা ফরফ? 

—ফকরা না। 

—মতদ এ५ দুকটা ছতফ ককয ४য না কয ত দতাভায েতত তক? 

—४চ্ছা, দবকফ দদখফ। 

—ক’তদকন দুকটা দল কফ? 

—३ন্তত२ ४য দু’ভা। 

—४তভ মতদ দফাকম্ব মা५? 

প্রকাজন দন५। ४ভায ভন চা५কর তনকজ५ চকর ४ফ। দতাভাকক ७তরা কত কফ না দজকনি। 

—তচতঠ তদ। 

যভা তফদা তনকর ८তভিরায কাছ দথকক। রেি কযকর ८তভিরায দুতট দচাখ তখন ছর ছর কযকছ। 

 

 

 

 

॥কুতড়॥ 

য য দুতট ছতফ দল কযকর ८তভিরা। 

ছতফ দুতট দভাটাভতুট বার५ কতছর। ८তভিরায নাভ দফ ছতড়ক ড়র দফাকম্ব কয। 

३কনক প্রতড७ায५ একরন কনিাক্ট তনক—তকন্তু ८তভিরা নতুন দকান ছতফকত দমাগ তদর না। 

তায কাযণ তছর। 

ছতফ দুতট দল ফায ভা দুকক কয५ ८তভিরায কতট দছকর করা দফাকম্বয যকাযী াাতাকর। 

নু্দয ফুটফুকট দছকর করা ८তভিরায। 



 

 

তকন্তু প্রচুয যিেযকণ ८তভিরাকক দীঘিতদন াাতাকর কড় থাককত করা। 

ীকযন ভাকঝ ভাকঝ ८তভিরাকক দদখকত ४ত দখাকন। নানা বাকফ তচতকৎা খফু াামি কযত দ। 

প্রা একভাকয দফী ८তভিরাকক াাতাকরয দকতফকন কাটাকত করা। 

দতদন তফকককর প্রফীয একরা কে দুজন বদ্রকরাককক তনক। 

একজন দরতড ডািায ८তভিরাকক যীো কযতছকরন। তততন ফরকরন—०য ফা०  াকয নাকবি ३তিন্ত ‘দস্ট্রন’ 

দরকগকছ। ত ফা०  াখানা ণূি ३ফ ক দমকত াকয! 

—দ তক? 

ীকযন খফু তচতন্তত করা। 

८তভিরাকক ফরকর—४নায স্বাভীয কে দকারকাতা দদখা কতছর? 

८তভিরা ফরকর—িা० । 

—তা० কক একথা জাতনককছন? 

—না। 

—দকন? 

—তততন তা কর এখাকন চকর ४কত াকযন। তকন্তু তা ४তভ চা५ না। 

—তকন্তু এত ফড় একটা ততযা ফিাায। 

८তভিরা াণু্ডয দক ফরকর—তচতকৎা ত চরকছ—দকয দমকত ত াকয। ডািাযফাফযুা ४প্রাণ দচষ্টা কযকছন। 

এয দফী ४য তক কফ? বাকগি মা ४কছ তা ত কফ५। 

—তকন্তু তা५ ফকর বাগি দভকন চু ককয ফক থাককত কফ? মতদ ‘পকযন ’ দগকর দকান ७কায — 

প্রফীয ফরকর—তা ছাড়া ४য একটা কথা ४কছ। 

—তক ফিাায? 

—४নায রা५প ভাকন তচকত্র ३তবনকয দগাটা দকতযায ত তা কর নষ্ট ক মাকফ। 

८তভিরা ফরকর—বাকগি মা ४কছ তা ত কফ५ তায জকনি ३নথিক ফতৃদ্ধ ককয রাব তক? 



 

 

—তকন্তু তা५ ফকর এবাকফ বাকগিয াকত তনকজকক ०ক দদকফন? 

८তভিরা দকান ७িয তদকর না। 

४য প্রা একতট ভা ८তভিরা কড় য५র তফছানা। 

প্রচুয তচতকৎা চরর। তকন্তু ম্পণূি পুর করা না। 

তকফ ফা०  া-টা ম্পণূি িাযাতরত করা না—াভানি খু० তড়ক চরকত াযর দ। 

ডািাযফাফ ুফরকরন—একটু তডকপক্ট ४নায থাককফ५ ম্পণূি ४কযাগিরাব কযকত াযকফন না। 

८তভিরা দকান ७িয তদকর না। 

কককতদন য তভ२ ত१, তভ२ ভিা, তভ२ দন প্রবৃতত একরন ८তভিরায কে দদখা কযকত। 

তা० যা ফরকরন—४ভযা ४নায ३কুখয কথা শুকনতছ তা५ তচতন্তত ভকন দদখা কযকত এরাভ। 

८তভিরা ফরকর—४নাকদয দস্নকয জকনি ধনিফাদ তকন্তু ४ভায তপে দকতযায এ५ দল। এ५বাকফ খু० তড়ক 

খু० তড়ক ত ४য নাতকায ३তবন চকর না। 

তভ२ ভিা ফরকরন—পকযকন দগকর ত াযকত াকয! 

८তভিরা ফরকর—না, দকান ४া দন५। 

তভ२ দন ফরকরন—४নায দছকরতট ককছ চভৎকায। তকন্তু  দম ४নায জীফকন এত ফড় দুবিাগি তনক 

४কফ তা কল্পনা কযা মা না। 

তভ२ ভিা ফরকরন—४নায স্বাভীকক জানান! ४া কতয তততন তনশ্চ५ পকযকন তনক মাকফন। 

८তভিরা দকান ७িয তদকর না। 

যভায বাকগি তকন্তু দদখা তদর নতুন এক তযফতিন। 

ঠাৎ পণীফাফ ুচায ভা কয একতদন ভীযাকক কে তনক এক ७তস্থত করন দকারকাতা, কে ४য একজন 

বদ্রকরাক। 

ভীযায কাকর ত०দুয। 

যভা ফঝুর ५তন করন পণীফাফযু চতুথি া স্ত্রী। 

যভা ভকন ভকন ার। 



 

 

পণীফাফযু ভত দরাককয জীফকনয ধাযা५ এ५—কাকজ५ দ দকান ५१তগত কযকর না! পণীফাফযু ३নি দুতট স্ত্রী 

এখন ভীযায াকতয তুুর ককছ, তা দ ফঝুকত াযর। 

পণীফাফ ুফরকর—ছতফয কতদূয? 

—५ মিন্ত५। 

—কতটা ७কঠকছ? 

প্রা ততক বাগ ७কঠকছ। 

—এ५ বদ্রকরাককয কে ४রা কতযক তদ५, ५তন এরাাফাদ প্রফাী একজন ফাঙারী—५তন তপকে তকছু টাকা 

পা५নান্স কযকত চান। ফতিভাকন ४য কত টাকা কর ছতফ দল কফ? 

যভা ফরকর—४য াজায তত্রকক কর ७ঠকফ, তায কে একজন বার তডতস্ট্রতফ७টায দজাগাড় ককয ছতফ দল 

কযা মাকফ। 

—তা ভন্দ ন। তাকর তভ२ ३তধকাযী— 

বদ্রকরাক ফরকরন—তক যকভ দায থাককফ? 

যভা ফরকর—দপ্রাতড७াকযয তযকপ ४নাযা দু’ফন্ধু। টাকায তযভাণ ভত াকিকণ্টজ াকফন। 

তভ२ ३তধকাযী যাজী ক দগকরন। 

যতদন দথকক५ ४ফায নতুন বাকফ ছতফয কাজ রুু কফ ফকর তস্থয ক দগর। 

কথাফাতিা মা কতছর তায দচক ३কনক দ্রুত ছতফ ७ঠকত রাগর। তভ२ ३তধকাযী  পণীফাফ ুদু’জকন५ যভায 

স্পীড দদকখ ३ফাক ক দগকরন। 

তডতিতফ७টায একজন জকুট দগর। 

ভাত্র একতট ভাক ছতফটা কভতপ্লট ককয দপরর যভা। তাযয দজায াফতরততট রুু ক দগর। 

५ততভকধি দকারকাতা একটা তচতঠ একরা দফাকম্ব দথকক। 

তরকখকছন জননক ীকযনফাফ।ু তততন তরকখকছন— 

—३কনক ককষ্ট ४নায তঠকানা দজাগাড় ককয ४নাকক তচতঠ তদতচ্ছ। শুকনতছ ४তন ८তভিরা দদফীয স্বাভী। তকন্তু 

७তন রজ্জা ४নায তঠকানা দদন না। 

७তন দীঘিতদন মিাাী, ०য খফু५ ३খু। একতট ३ে দফাধ  িাযাতরত ক মাকফ। 



 

 

४ভাকদয ভকত ०য ४য বার তচতকৎা  নাতি१-এয দযকায! তকন্তু ७তন ४নায তঠকানা মিন্ত জানান না 

४ভাকদয। 

মতদ য ভের চান ত ত্রাঠ দদখা করুন। 

४ন্ততযক প্রীতত  শুকবচ্ছা জানকফন। 

                                 ५তত—ীকযনফাফ।ু 

তচতঠটা কড় যভা খফু তচতন্তত করা। 

কাজ দল কতছর—দ তডতিতফ७টাকযয াকত তপকেয দনকগতটকবয চাজি  ফতুঝক যনা করা দফাকম্বয কথ। 

 

 

 

 

 

॥একু॥ 

দফাকম্ব যকাযী াাতাকর দৌ०কছ ८তভিরায দখা० জ দকত যভায দদতয করা না। 

ঠাৎ যভাকক দদকখ ८তভিরা তফস্মক তফাক ক দগর। 

তকছুেণ দকান কথা५ দফয করা না তায ভখু তদক। 

যভা ফরকর—দতাভায এত ফড় ফিাতধ ককছ, তুতভ দীঘিতদন এবাকফ কষ্ট াচ্ছ, ३থচ ४ভাকক একটা খফয মিন্ত 

দাতন ८তভিরা! 

८তভিরা ফরকর—দতাভায কাকজ ফিাঘাত ঘটাকত ४তভ চা५ না। 

—তা५ ফকর এভন ভক তুতভ নীযফ থাককফ? 

—না দথকক কযফায५ ফা তক ४কছ? তচতকৎায ত দকান५ ত্রুতট ঘকট তন। তকন্তু বাকগি মা ४কছ— 



 

 

८তভিরায কথা শুকন যভা তক ফরকফ তঠক কযকত াযকরা না। ८তভিরা একটু কয ফরকর—দতাভায কাজককভিয 

খফয তক? 

—ীগগীয५ ছতফ তযতরজ কফ। বার५ চরকফ ভাককিকট। 

—দতাভায দ५ দম পা५নান্সায তকযা५নকক তনক ७ধা করা তায খফয তক? 

—তততন५ ३নি একজনকক তনক কয াতজয করন। দ५ বদ্রকরাক াজায তত্র ५ন কবট কযকরন। 

—८তভিরা দক ফরকর—মাক  ফ५ বার চরকফ ত? 

—তনশ্চ५! 

८তভিরা ফরকর—মাক  দতাভাকদয ३ল্প টাকা ५ন কবট ককয५ ছতফ কযা চকর—४ভাকদয টাকা রাকগ ३কনক দফত। 

४তভ ত এবাকফ েু কতছ, তা५ তফজকনস  রুু ককয তদকতছ। 

তককয ফিফা? 

—তপকেয। ४তভ তভ२ ভিাকক একখানা ছতফকত ঞ্চা াজায টাকা পা५নান্স ককযতছ, ততন রাখ টাকায ফাকজট। 

४তভ ছ বাকগয এক বাগ প্রতপট াফ। 

যভা দক ফরকর—তা ३ল  ५তণ্ডা ভাককিকট বার५ চরকফ। তক ফকরা? 

—४ভায ত তা५ ধাযণা। তকফ ४ভায ३তবনক ফ কতট ছতফ তট  ককযতছর—४ভায ३ফতিভাকন তক কফ তা ত 

ফরকত াতয না। 

যভা দক ফরকর—তাকর তুতভ একজন রাতক ४তটি ষ্ট—তক ফর? 

८তভিরা দক ७ঠর কথাটা শুকন। 

এভন ভ একরা ীকযন। 

८তভিরা ফরকর—ফা२ ४জ দদখতছ দরাককয ३বাফ দন५—এককে ককর५ ४কছন—কায ভখু দদকখ দম 

७কঠতছরাভ। 

८তভিরা ীকযকনয কে যভায তযচ কতযক তদকরা। ীকযন খফু ४নন্দ প্রকা কযকর। 

যভা ফরকর—মাক  ४নাযা দম তন२স্বাথিবাকফ এত ७কায ককযকছন এয জনি ধনিফাদ। 

८তভিরা ফরকর—তুতভ তক এখন দুচায তদন থাককফ! 



 

 

যভা ফরকর—িা०  ४তভ ७কঠতছ গ্রীন  দাকটকর। দতাভায ४কযাগিরাব না কযা মিন্ত ४তভ ४তছ। 

—দতাভায কাকজয েতত কফ না? 

—দ ४তভ ফঝুফ— 

—তকন্তু— 

—দতাভায দকান ४তি ४তভ শুনতছ না। মাক , কার এক ডািাযী তযকাটি  শুকন মাফ। 

ীকযকনয তদকক দচক যভা ফরকর—४চ্ছা, ীকযনফাফ,ু কাজ ফড় না একতট দরাককয জীফন ফড়? 

ীকযন ার। ফরকর—দ ४তভ তক জাতন। ४নাকদয ফিাাকয ভাথা গরাকত চা५ না। যভা যতদন ४কফ 

ফকর তফদা চা५র। ८তভিরা ফরকর—দতাভায দছকরকক দদখকর না? 

—দকাথা? 

४ভাকক এখাকন দীঘিতদন থাককত কচ্ছ ফকর ४তভ তাকক াতঠক তদকতছ ীকযনফাফযু তীভায কাকছ। তততন 

কক ७মিু দস্নক ভানলু ককয তুরকফন। 

ীকযন ফরকর—४ভায কথাভত५ ७তন এ কাজ ককযকছন। য াকয ३ফস্থা প্রথভটা দম যকভ কতছর, তাকত 

নড়াচড়া মিন্ত ফাযণ তছর। তা५ দছকরতটয রারন ারকনয ३তুফকধ তচ্ছর— 

যভা দক ফরর—তাকর চরনু ४নায ফাতড়টা একফায ঘকুয মাফ! 

८তভিরা দকান কথা ফরকর না। 

একটা ७িপ্ত দীঘি তন२শ্বা দফতযক একরা তায তনস্পন্দ ফকু দবদ ককয। 

যভা একটু কয দদখা কযকর ডািাকযয কে। 

ডািাযফাফ ুফরকরন—য ३ফস্থা প্রথভটা খফু খাযা তছর—া দুকটা কুযা িাযাতরত ফায ४१কা দদখা 

দদ। তকফ ফতিভাকন ३ফস্থা একটু বার। দচষ্টা কযাকত ७তন খফু ধীকয ধীকয চরাচর কযকত াযকছন। 

—४কযাকগিয কুমাগ তকছু দন५? 

—না, একদক তা ম্ভফ ন। তাকর ४নাকদয এ०কক তনক পকযন  দমকত কফ। 

দকাথা? 



 

 

—५ুজাযরিাণ্ড ফা যাতাকত দমকত াকযন। কদক বার তিটকভকণ্টয ফিফস্থা ४কছ ফকট, তকফ কতদূয পর 

কফ তঠক ফরা মা না। 

—४চ্ছা, দ ফিফস্থা ४তভ কযতছ। 

८তভিরাকক ান্ত্বনা তদক তায কাছ দথকক তফদা তনক যভা দফতযক দগর ীকযকনয কে। 

তনততয তফধাকন ३দৃি একটা ४ঘাত ४ফায এক নাভর ८তভিরায জীফকন। 

দম ছতফকত দ ঞ্চা াজায টাকা ५ন কবট ককযতছর, দ ছতফটা এককফাকয ভায দখক দগর। 

८তভিরা এ५ ३ফস্থা এতগুকরা টাকায দাকক এককফাকয তফভঢ়ূ ক ড়র। 

যভা তায কে দদখা ককয তাকক ান্ত্বনা তদকর। ফরকর—४ভায ছতফটা দথকক বার প্রতপট  ককছ। তা ছাড়া 

দতাভায মা ४কছ, তাকত ४ভাকদয বারবাকফ५ চকর মাকফ। 

८তভিরা দৃঢ়ককে ফরকর—না দতাভায টাকা ४ভায দকান ३তধকায দন५, ४তভ তা তদকত চা५ না। 

যভা দক ফরকর—४চ্ছা, দ দদখা মাকফ। ४কগ ४তভ দম ३নি ফিফস্থা ককযতছ, তা দান। 

দতাভাকক পকযন দমকত কফ ४ভায কে। 

—না, না, কফ তক প্রকাজন? 

যভা দক ফরকর—তক প্রকাজন তা ४তভ ফঝুফ!  ४তভ াকাকটি য জনি এিাপ্লা५ ককযতছ। এয ভকধি শুধ ু

একফায দকারকাতা দথকক ঘকুয ४কত কফ। ४ভায ছতফয একা७কণ্ট মা ানা  দ५ টাকাটা তনক ४কত 

কফ। 

८তভিরা ফরকর—তুতভ ছতফয গল্পটা তক ४কগয ভত দযকখতছকর। 

যভা দক ফরকর—না, তকছুটা ারকটতছরাভ। তকফ ভান নীচু কতযতন। ছতফটা দম বার চরকফ এ ধাযণা ४ভায 

তছর। 

८তভিরা ফরকর—দতাভায দছকর দদকখছ ত? 

—িা०  তঠক দতাভায ভত ভখু ককছ দদখরাভ। 

८তভিরা ফরকর—না, ३কনকটা দতাভায ভত। 

যভা ফরকর—এ তনক তকি চকর না, তঠক কাকযা ভত ন। াধাযণত२ ফাফা ভায ফ१কয কককজকনয ভকুখয 

ছাা তনক গতঠত  দছকরকভক। তকফ কায ३१ কতটা াকফ তা ফরা মা না। 



 

 

८তভিরা ফরকর—দতাভায নতুন কাকজয তক করা? 

—নতুন কাজ রুু কযফ। দকারকাতা তগক নতুন ছতফয জকনি দভাটাভতুট দতাড়কজাড় ককয দু একজন 

পা५নান্সায দযতড কযফ। তাযয পকযন  দথকক তপকয এক দ५ ছতফকত াত দদফ। এখন ४ভায ফ५ তট 

ককযকছ, তা५ পা५নান্সাকযয ३বাফ কফ না। 

८তভিরা ার। 

ফরকর—ততি, তকনভা রা५ন দম কুযা ‘রাক ’, এ কথাটা তচযতদন তি५ দথকক মাকফ। কাযণ দকান  ছতফ ‘তট’ 

কযকফ ४য দকানটা ভায খাকফ তা দক७ তঠক ফরকত দকান তদন াকযতন ফা াযকফ না। 

যভা ফরকর—দতাভায প্রথভ ছতফটা দমটা খফু তট ককযতছর দটা তক পকযকন াঠান কতছর? 

—না। 

—४চ্ছা, তডতস্ট্রতফ७টাযকক ফকর ४ভযা ছতফটায একটা কত কে তনক দমকত াতযনা পকযকন? খাকন তযতরজ 

কযকর ছতফটা বার চরকত াকয—কাযণ ততি५ ७०চু ভাকনয ছতফ তছর টা। 

८তভিরা ার াণু্ডয াত। 

ফরকর—একথা তক দক७ কল্পনা কযকত াযকফ দম এ५ ছতফয নাতকা প্রাকণাচ্জর, চঞ্চর ७িাভ দ५ দভকতট 

४জ এ५ ३ফস্থা তফছানা কড় ४কছ। 

— তনক ভন খাযা না কযা५ বাকরা। কত দদকয ত ভকনয দুফিরতা দফকড় মা। ३খু ককরয५ , কাকযা 

३কল্প াকয—কাকযা াকয দদযীকত।  তনক তুতভ দবকফা না—দকয মাকফ। দমভন তছকর তা५ কফ। 

দবজা গরা ८তভিরা ফরকর—বগফাকনয কাকছ জ্ঞানত२ এভন দকান দদাল দতা কতযতন—মায জকনি তততন ४ভাকক 

এভন ককঠায াজা তদকত াকযন। 

যভা জাকন এ ३ফস্থা দকান তফরূ কথা ফরকর ८তভিরা ४ঘাত াকফ। তা५ দ দকান জফাফ তদকর না। 

যভা চকর দগর দতদকনয ভত। মাফায ভ ফকর দগর দম যতদন দবাকযয দপ্লকন५ দ দকারকাতা মাকচ্ছ তদন 

াকতককয জকনি। 

 

 

 



 

 

॥ফা५॥ 

দকারকাতায ३তপক এক যভা শুনকত দর দম দকষ্ট ক’তদন ४কগ তাকক দখা० জাখু० তজ ককয দগকছ। 

যভা ভকন ভকন ার। 

ফ५টা বার চরকছ, তা५ টাকায দরাকব এখন যা ४কছ। ३ফি ফ५ ভায দখকর যা ४ত, তকফ এত 

४গ্র থাকত না। 

যভা ফরকর...४চ্ছা পণীফাফ ুফা ०য ফন্ধু ४কনতন? 

—না। 

যভা ফরকর—४শ্চমি! ०কদয५ ४া দফত ७তচত তছর, কাযণ ०কদয५ টাকা ४কগ প্রাি। 

যভায কাযী ফরকরন—४তভ বাফতছরাভ একটা কথা িায। দফাধ  ४তন শুকনকছন! 

—তক ফিাায ফরনু ত! 

४ভাকদয ীকযা५ন দাবাকক তনক পণীফাফযু ফন্ধু নাতক কাতিা१ না দকাথা দফড়াকত দগকছ। তা५ দফাধ  

०যা ४কনতন দক७! 

যভা দক ফরকর—०যা ত তপকে ५ণ্টাকযকষ্টড  তছকরন না, ०যা একতছকরন এ५ ফ কাযকণ५। তকফ একদয 

বাকগিয টাকাটা তঠক দযতড যাখকত কফ। 

কাযী ফরকর—প্রতপট  কত াযকণ্ট দদকফন ०কদয? 

যভা ফরকর—দটাকতণ্ট পা५ব াযকণ্ট। ४য ४রটা তপতযক তদকত কফ। ४য দকষ্ট াা५ ফা তক চা তা 

দখা० জ তনতচ্ছ ४তভ। 

ভিাকনজায বদ্রকরাক ফরকরন—কককজন নতুন পা५নান্সায তকন্তু ४নায দখা० জ তনতচ্ছর িায! 

—তা५ নাতক? 

—িা० , ०যা দরখক তরফাফযু ভাধিকভ দুতট ছতফ ককয ভায দখককছন—‘ন্িাকফরায গল্প’ ४য ‘ঠাকুয 

স্বরূানন্দ’ এ५ দুকটা ফ५५ এককফাকয ভায দখক দগকছ। তা५ এফাকয ०যা ४নাকক তদক একতট ছতফ কযাকফন। 

যভা ফরকর—তঠক ४কছ, ४তন ফকর দদকফন, ३ন্তত२ এক রাখ টাকায ককভ ছতফ ७ঠকফ না। কাযণ বতফলিকত 

ছতফকত ४তভ তডতস্ট্রতফ७টায দনফ না, তনকজ५ তযতরজ কযফ। 



 

 

দ५ বার িায। তা কর ছতফকত বার প্রতপট  কফ ফকর५ ४ভায ধাযণা। 

—বার কথা, ४তভ তদন া० চ ছকয ভকধি দফাকম্ব ক একটু ५ুজাযরিাণ্ড মাফ তদন কুতড় ফা এক ভাকয জকনি। 

দখান দথকক তপকয এক নতুন দুতট ছতফকত াত দদফ। নতুন পা५নান্সায ४কন, তা० কদয একথাটা५ ফকর 

তদকফন। 

—দফ! 

—४তভ দুতট নতুন দষ্টাতয তরকখ, তচত্রনাটি ককয দযতড ককয দপরফ। তক१ফা একতট ४তভ ३নি দরাককয গল্প তনক 

তা দথকক তচত্রনাটি কযফ, ३নিতট তনকজ তরখফ। ५ুজাযরিাকণ্ড দম একভা থাকফ, তখন५ টা দযতড ককয 

দপরফ। 

—४চ্ছা িায। ४য ४নায দাকয দম টাকাগুকরা জভা কচ্ছ ফ তক তনক মাকফন? 

—না। ফ ফিাকে াঠাকফন। ४তভ ভাত্র াজায দকক তনক মাফ। মতদ খাকন তগক ४য প্রকাজন কড় 

‘দকফল ’ এ জানাফ। দকভন? 

—দ५ বার িায। 

যভা ३তপ দথকক দফতযক যনা করা দকষ্ট াায ফাতড়। 

তদকনয দফরা দকষ্ট াা তফকল ভদ দখত না। 

যভায কাডিটায ७কয দচাখ ফতুরক দ তা५ তাড়াতাতড় ७কঠ তগক যভাকক দবতকয ४হ্বান জানার। 

যভা দবতকয ঢুকক দচায দটকন ফক ফরকর—কতদন ४ভায ३তপক তগকতছকরন শুনরাভ। 

—িা० । ४নায খফয বার ত? 

—না। 

—দতক? দকন, ४নায ছতফ ত দফ তট  ককযকছ। ४য কত ফ পা५নান্সায ঘযুকছ শুনরাভ যফতী ছতফ 

কযকফ ফকর! 

যভা দক ফরকর—া० , দজিাততলীয বালা কভিকেকত্র ७িততয দমাগ ४কছ তকন্তু াতযফাতযক দেত্র ३শুব। 

—তক ফিাায? 

—८তভিরায বানক ३খু—ফতিভাকন তায তনম্নাে িাযাতরত ক দ মিাাী—তাকক তনক তগ গীয५ 

४ভাকক ‘পকযন’ দমকত কফ বার তিটকভকণ্টয জকনি। 



 

 

তা५ নাতক? খফু५ দু२কখয কথা তাকর। 

যভা ফরকর—একটা দছকর ককছ, দডতরবাযীয য५ এ५ ३ফস্থা । তায ७কয দভাটা টাকা দরাকান ককযকছ 

একটা ছতফকত ५ন কবষ্ট ককয! 

দকষ্ট াা দু२খ প্রকা ককয ফরকর—মাককগ, ४তন ককফ নাগাদ পকযন মাকচ্ছন তাকর? 

—তদন াকতক কয। 

—দফ, তাকর ४ভায একটা ফিফস্থা... 

ফাধা তদক যভা ফরকর—দ५ জকনি ত দদখা কযকত একতছ ४তভ ४জ! ४তন দম টাকাটা তদকতছকরন দটা 

দপযৎ চান না ४ভায তয५ন কবষ্ট ককয শুধ ুপ্রতপট দনকফন? 

দকষ্ট দক ফরকর—४কগ মখন ३ফস্থা বার তছর, তখন প্রতপকটয তদকক५ নজয তছর—তকন্তু এখন তা দন५। তা५ 

४তভ টাকাটা দপযৎ দকর५ খুী কফা। 

যভা ফরকর—দফ তা५ াকফন। ४তভ ३তপক ফকর মাফ, এভাক দু াজায টাকা ४নাকক াতঠক দদকফ। 

তাযয ভাক এক াজায ককয ফাকীটা তনক দনকফন। 

দকষ্ট তফগতরত দক ফরকর—ততি ४তন ভানবুফ যভাফাফ।ু ४তভ দক ককয দকয মাফায য দম ४তন 

টাকা দপযৎ তদকচ্ছন, এভন ७দায হৃদ ক’জকনয থাকক? 

যভা দক ফরকর—তকন্তু ४তন ত ४ভাকক তফশ্বা ককযনতন তখন! 

দকষ্ট রতজ্জত করা। 

যভা ফরকর—তাকর ४জককয ভত ७তঠ দকষ্টফাফ।ু 

দকষ্ট ফরকর—তছ তছ তা তক । ४তন কততদন কয একরন, দা ককয একটু জরকমাগ ককয মাকফন। তা না 

কর ४তভ ভকন দম ফড় ४ঘাত াফ িায। 

—তকন্তু ४ভায দম তাড়া যককছ দকষ্টফাফ।ু 

—তাড়া কাকজয দরাককয५ থাকক—४ভায ভত দফকাযকদয তা থাকক না। ३তএফ ४ভায কথা ४নাকক 

যাখকত५ কফ। 

তা কর দফী তকছু ४ড়ম্বয না ককয ३কল্পয ভকধি মা  চটট দকয দপরনু। 



 

 

—না—ভাকন গযীকফয ঘকয এভন তকছু দন५—মা ४ড়ম্বযণূি কত াকয। মা  ३কল্পয ভকধি५ াযকফা। দা 

ককয ४তন ককক তভতনট একটু ফনু িায। 

যভা ४তি কযকর না। 

দ ३ফাক ক বাফকত রাগর, াভানি কতট তদকনয ফিফধাকন একতট ভানকুলয ভকধি কতটা তযফতিন ম্ভফ কত 

াকয। 

কককতদন য। 

যভা দফাম্বা५ মাফায জকনি ততযী কচ্ছ, এভন ভ দ একখানা তচতঠ দর। 

দফাকম্ব াাতার দথকক তচতঠ তরকখকছ ८তভিরা। 

েদ্ধাবাজকনল,ু 

কারকক ীকযনফাফ ুদখাকাকক তনক একতছর াাতাকর। দু ততন ভাকয দছকর দম এত চট কট , তা ४তভ 

বাফকত५ াতযতন। ফড় চঞ্চর ককছ দদখরাভ। 

াাতাকর শুক থাককত ४ভায ४য বার রাগকছ না। ४তভ জাতন ४ভায এ দযাগ াযকফ না—তা५ ४তভ 

ফ্ল্িাকট५ তপকয মাফ বাফতছ। 

তুতভ ३নথিক এত টাকা খযচ ককয ४ভায তচতকৎা কযাকফ কথাটা বাফকত ४ভায বার রাগকছ না। দতাভাকক 

४তভ দস্বচ্ছা দজায ককয দূকয দঠকর তদকতছরাভ—দতাভায কাছ দথকক দূকয তগক५ াতন্ত াফ ফকর ভকন 

ককযতছরাভ। 

তুতভ ४ভায দ বুর দবকঙ তদকছ—তকন্তু তা५ ফকর দতাভায ७য দজায ককয এত ফড় দাফী চাাকত চা५ না। 

४ভায তা५ ५চ্ছা, তুতভ ३নথিক ३তদূকয তনক মাফায দচষ্টা কয না। ४ভায বাকগি মা ४কছ তা५ কফ। 

४ন্ততযক প্রীতত  বারফাা তন। ५তত— 

                                              দতাভায ८তভিরা। 

তচতঠটা বার ককয ড়র যভা। 

একটা ३দ্ভুত তচন্তা তায াযাটা ভন ४চ্ছি ক দগর। দ ফঝুর, ८তভিরা তায কাছ দথকক দম ঠাৎ ७ধা 

ক দগতছর, তা५ ४জ দ५ ३নকুাচনা५ তফযাট ক ফায ফায দজকগ ७ঠকছ তায ভকনয ভকধি। 

তকন্তু তাকত তফচতরত কর চরকফ না। 

দম তফযাট দাতত্ব ३জ্ঞানুাকয ४জ তায ७কয এক কড়কছ তা তাকক ারন কযকত५ কফ। 



 

 

যভা এ তচতঠয ७িয তদকর না। 

দ জাকন যতদন५ দ যনা কচ্ছ দফাকম্ব—তা५ তায মা ফিফি দ তনকজ দদখা ককয५ ফরকত াযকফ। 

একটা তচতন্তত তন२শ্বা দফতযক একরা তায ফকু দবদ ককয। 

 

 

 

 

 

 

 

॥দত५॥ 

মথাতনতদিষ্ট ভক যভা দৌ०ছুর। 

ফিপ্রথকভ দ ীকযনফাফযু কে দদখা ককয দছকরকক বারবাকফ যাখায ফিফস্থা কযকরা। 

ীকযনফাফযু তীভায াকত দ টাকা তদকত দগর তকন্তু ীকযনফাফ ুদ টাকা তনকত যাজী করন না। 

দখান দথকক যভা াাতাকর তগক ८তভিরায কে দদখা ককয ८তভিরাকক ফরকর—দতাভায তচতঠখানা ४তভ 

দকতছরাভ। 

—তা५ নাতক? একর দকন তাকর? 

যভা ার। 

ফরকর—কতিফিজ্ঞান তজতনটা এভতন দম, দটা মায থাকক, দ ত ३নকুযাকধ তা দথকক তফচুিত কত চা না। 

८তভিরা তাকার দাজা যভায ভকুখয তদকক। 



 

 

তাযয ফরকর—তকন্তু তুতভ দকন এবাকফ ४ভাকক তভথিা ९কণ জড়াকত চা? 

८তভিরায কথায ७িকয যভা তকছু ফরকর না। 

८তভিরা একটু দথকভ ফরকর—একতট ३তবপ্ত জীফকনয দফাঝা তুতভ দকন টানকত চা५ছ। ४ভায জীফকনয দকান 

ভরূি দন५, দকান বতফলিৎ দন५— 

তায দচাখ দুতট ३শ্রুবাকয টরভর কযকত রাগর। 

যভা ফরকর—দান ८তভিরা, ফন্ধুীন, স্বজনীন একটা কতঠন কথ ४তভ ४জীফন চরকত ३বিস্ত। তায ভকধি 

জীফকন ४তভ ভাত্র কটা তদন५ তকছুটা ४নকন্দয স্বাদ দকতছরাভ দতাভাকক দক। দ५জনি५ দতাভাকক ४তভ 

এত কতঠন ४ঘাকতয য বুরকত াতযতন। দকান তদন५ তা াযফ না। 

८তভিরা ফরকর—তকন্তু ४তভ দতাভাকক তক তদকত াতয? ४ভায দম তকছু দন५! 

—তুতভ টাকায কথা ফরছ? 

—না। 

—তকফ হৃদ? 

িা० , হৃদ ४ভায ४জ তযি। 

—দ তযিতাকক ४তভ মতদ ४ফায ণূি ককয তদ५—তকফ তুতভ দ५ তযিতায ३তবা দথকক ভতুি াকফ। 

—তকন্তু তাকত তুতভ তক াকফ? 

—দ বাফনা ত দতাভা বাফকত কফ না। 

—দফ, তকফ ४তভ ४জ দথকক দকান ४তি কযফ না। 

যভা ফরকর—দতাভাকক কতকগুতর কথা ४ভায তজজ্ঞাা কযা একান্ত প্রকাজন ८তভিরা। 

—ফর। 

—দম টাকা দতাভায দগকছ, তায জনি দকান কথা ভকন ४নকফ না। মা দতাভায ४কছ দকারকাতা তা ত কভ 

ন। তাকত५ দতাভায ফাকী জীফন দফ কুখ५ দককট মাকফ। তাছাড়া ४তভ দতা ४তছ५। 

—দফ দ কথা বাফফ না। 

—এফ তচন্তা ফা দু२খ ভন দথকক দূয না কর দতাভায দযাগ কজ াযকফ না, তা५ কথাটা ফররাভ। 



 

 

—দতাভায কথাটা ভকন থাককফ। 

—४য একটা কথা— 

—ফর। 

—তুতভ তনকজ ४য দকান তফলক পা५নান্স ফা ফিফাকয কথা তচন্তা কযকফ না। মা দতাভায থাকর দ५টুকু५ 

মকথষ্ট। কাযণ ফতিভাকন ४ভায পা५নাকন্সয ফা কাকজয ३বাফ দন५। 

—দফ, এ কথাতট ভকন যাখফ। 

যভা ८তভিরায তফছানায াক ফর। 

দীঘিতদন কয ४জ দ ८তভিরায রুে কাকরা চুকরয যাতয ভকধি াত ফতুরক ানবূুততয কুয ফরকর—তাকর 

এফাকয ४তভ মাত্রায জকনি প্রস্তুত তচ্ছ। 

—ককফ তুতভ যনা কত চা? 

—কার५। 

—এতদককয ফ তঠক ক দগকছ? 

—িা० , াকাটি  দথকক দপ্লকন ‘ীট ফকু’ ফ তঠক ক দগকছ। 

—তুতভ দখাককনয তক ফিফস্থা কযকফ? 

—দ খাকন५ থাককফ। 

—দকাথা? 

—ীকযনফাফযু কাকছ५ থাককফ। ०যা বারবাকফ মত্ন কাকয যাখকত প্রততশ্রুত ককছন 

—দফ, ४ভায ४য দকান তচন্তা দন५। তকন্তু ীকযনফাফকুদয ७কয তক একত ३তিাচায কচ্ছ না? 

যভা ার। 

ফরকর—ীকযনফাফ ুফা তায তীভায ভত ভান হৃদ ফিতি কজন দভকর ফর? এ५ দফাকম্ব কয তুতভ এযকভ 

ততিকাকযয দযদী শুবানধুিাী দকতছকর ফকর५ তফনা তফকদ এততদন কাটাকত দকযছ। একটা দীঘিতনশ্বা 

দপকর ८তভিরা ফরকর—িা० , কথাটা তুতভ তঠক५ ফকরছ। 



 

 

যভা ফরকর—জান, দকারকাতা ४জ ३কনক পা५নান্সায ४ভাকক তদক ছতফ কযাকর তনকজকদয কৃতাথি  ফকর 

ভকন ককযন—३থচ এভন একতদন তছর মখন ४তভ পা५নাকন্সয জকনি দযজা দযজা ঘকুয দফড়াতাভ। 

८তভিরা ফরকর—এ জগকতয তনভ५ এ५। 

তাযয একটু দথকভ ফরকর—४তভ ত দতাভাকক তফশ্বা না ককয দতাভাকক দছকড় দফাকম্ব চকর একতছরাভ। 

যভা দক ফরকর—দতাভায কথা ফাদ দা। 

—দকন? 

তুতভ তৃথফীয কতটুকু তচনকত তখন—কতটুকু জানকত। তুতভ তছকর কুযা খাভকখারী। তা५ দতাভায মতদ তকছু 

বুর , তাকর তনশ্চ५ তকছু দদাকলয তছর না। 

८তভিরা ফরকর—ফা५ ত ४য দতাভায ভত েভানু্দয দৃতষ্ট তনক ভানকুলয তফচায ককয না। 

যভা ফরকর—তুতভ এবাকফ ४ভাকক ফাতড়ক ফকরা না ८তভিরা। ४তভ তঠক াধাযণ একজন ভানলু। ४তভ মা কতয, 

তা দমককান ३তত াধাযণ ভানকুলয কযা কতিফি। এয ভকধি তফযাটত্ব ফা ভত্ব তকছু দন५। তকফ শুধ ুএকটা 

কথা। ४তভ চট  ককয ३ভানলু মিাক তনকজকক তনক দমকত চা५ না—এ५টুকু মা াথিকি! 

८তভিরা ফরকর—তুতভ তক তডতিতফ७টাকযয কে দদখা ককযতছকর? 

—দকন? 

—ফা२, এয ভকধি५ বুকর দগছ? তুতভ५ ত ফকরতছকর দম ४ভায যুাকনা বার তপকেয একতট ককয তপ্রণ্ট পকযকন 

তনক মাকফ? 

—িা० , কথাটা ভকন কড়কছ! তকন্তু তা কর ত ४কগ প্রতড७ায তভ२ ত१-এয কে দদখা কযকত কফ! 

—তুতভ দদখা কয। ४তভ একটা তচতঠ তরকখ তদতচ্ছ। 

—তা দা। 

যভাকক একটা তচতঠ তরকখ তদকর ८তভিরা। যভা দগর তভ२ ত१-এয কে দদখা কযকত। 

তভ२ ত१ যভায তযচ দক খফু খুী করন। তততন ८তভিরায তচতঠটা কড় ফরকরন—দদন  ५७ ४য দিাট  ভিান? 

যভা দক ফরকর—५কস ! 

তভ२ ত१ ফরকরন—४নায ফা१রা ছতফ একতট তট  ককযকছ শুনকত দরাভ। যফতী তক ছতফ তুরকছন? 



 

 

যভা ফরকর—দুতট দষ্টাতয ততযী কযতছ। ५ুজাযরিাণ্ড দথকক ঘকুয এক তুরফ। 

—দবযী গুড ! তা বার দষ্টাতয মতদ দরকখন, ४ভাকদয ত দু-একটা তদকত াকযন। 

যভা ফরকর—ফা१রা ४য তন্দী জগকতয দযকষ্টয াথিকি ४কছ তভ२ ত१! 

তভ२ ত१ ফরকরন—তকন্তু ४ভযা বার ষ্টিাণ্ডাকডিয ছতফ५ ত তুরকত চা५। চীপ  ষ্টাণ্ট ন। 

যভা ফরকর—দফ তা কর ४নাকক দানাফ কককটা। 

—ককফ? 

—५ুজাযরিাণ্ড দথকক ঘকুয এক। 

কততদন থাককফন দখাকন? 

—४াতত२ একভা ভকন ককয মাতচ্ছ। তকন্তু দদযী ক দমকত াকয। 

—३ল  যা५ট । তা এখন তক ফিাাকয এককছন তা ত তকছু ফরকরন না। 

যভা ফরকর—८তভিরা তা তকছু দরকখতন। 

—না। 

—४তভ চা५ তডতিতফ७টাকযয কাছ দথকক ८তভিরায প্রথভ ছতফয একটা তপ্রণ্ট পকযকন তনক মাফ! 

—দখাকন তক দদখান চরকফ? 

—তনশ্চ५। দটা ३তিন্ত ७०চু টিাণ্ডাকডিয ছতফ তছর। 

—দফ, ४তভ ফিফস্থা ককয তদতচ্ছ এত ३তিন্ত বার প্রস্তাফ তভ२ চিফতী। 

তভ२ ত१ তখন५ একটা তচতঠ তরকখ তদকরন তডতিতফ७টাকযয কাকছ। 

তভ२ ত१ ফরকরন—এ५ ছতফয গল্পতটয াপকরিয জনি ४ভযা ८তভিরা দদফীয কাকছ ९ণী। 

—দকন ফরনু ত? 

—४ভযা দম ছতফতট কযকত ফকরতছরাভ, ७তন দ গল্পতট শুকন তা ३ছন্দ ককয ততিকাকযয ফাস্তফ ছতফ কযকত 

७কদ দদন। তা५-এ ছতফতটয গল্প নতুন ককয দরখান —ছতফতট তট  ককয। 

যভা খুী করা। 



 

 

দ ফরকর—४তন ততি५ একজন গুণগ্রাী তভ२ ত१। 

দ ७কঠ দা० ড়ার। 

দক িাণ্ড ককয তফদা জাতনক ফরকর—४তভ পকযন দথকক ঘকুয এক ४নায কে দদখা কযফ তভ२ ত१। 

তভ२ ত१ ফরকরন—বগফাকনয কাকছ প্রাথিনা জানা५ ८তভিরা দদফী ४কযাগিরাব করুন! 

তফদাকয রগ্ন একরা। 

ান্তাক্রুজ একযারাভ। কককজন ধযাধতয ককয দস্ট্রচাকয ককয ८তভিরাকক দপ্লকন তুকর তদর। 

যভা ७ঠর তায দছকন। 

‘ী ३পি ’ কযকত একতছকরন তভ२ ভিা, ীকযনফাফ,ু প্রফীযফাফ ু४য দফাকম্ব ক্লাকফয কককজন দরাক। 

যভা দপ্লকন ७কঠ দুফায াত দনকড় কদয ७কিকি জানার তফদাকয ফাতিা। যা াত দনকড় জানার ३তবনন্দন। 

ীকট ফর যভা। 

८তভিরা ধীকয ধীকয ফরকর—०কদয ९ণ জীফকন দফাধ  দাধ কযা মাকফ না। 

যভা শুধ ুঘাড় নাড়ার। 

একটু কয দপ্লন গজি ন কযকত কযকত ७ঠর ४কাকয ফকুক। 

এযা দচক য५র। 

দপ্লন তভতরক দগর দূয দথকক দূযান্তকয। 

শুধ ুনীর ४কা। 

যা ধীকয ধীকয তপকয দগর। 

 

 

 

 

 



 

 

॥চতি॥ 

५ুজাযরিাকণ্ডয রকুভন াাকড়য ফকুক নু্দয তযাতটরূক াজান স তটারতট। 

যভা ८তভিরাকক দখাকন५ বততি ককয তদককছ। 

ডািায বার ককয যীো ককয ফরকরন—একটা ३াকযান ককয তা० যা দদখকফন—তাযয তফকল দয রাগান 

প্রকাজন কত াকয। দভাটাভতুট া দকয মাকফ—বারবাকফ চরাকপযা ককয দফড়াকত াযকফন ७তন। 

যভা যাজী করা তাকত। 

ততন তদন ফাকদ ३াকযন ক দগর বারবাকফ५। দকান তফদ ঘটর না। 

প্রা কুতড় তদন য া ३কনকটা বার করা। 

ডািাযফাফ ুবার ককয যীো ককয দদকখ ফরকরন—মতটা ४া ককযতছকরন, প্রা ততটা५ পর ককছন 

তততন। ४য ব দন५ বার ক মাকফ। 

४য তদন নয কাটর। 

३াকযকনয েত শুতকক দগকছ। ८তভিরা এখন ধীকয ধীকয চরাকপযা কযকত াকয। ফা०  া-টা দকফর াভানি 

দুফির, একটু খু० তড়ক চরকত । 

ডািাযফাফ ুফরকরন—४য ব দন५—७তন বার ক মাকফন। তকফ একটু ফা०  াকয দুফিরতা াযা জীফন५ 

থাককফ। াভানি খু० তড়ক চরকত কফ। 

যভা ফরকর—তাকত বকয তকছু দন५ ত? 

—না। 

যভা ८তভিরায তদকক দচক ফরকর—মাক , এফাকয তাকর তগগীয ४ভযা তপকয মাফ। 

८তভিরায ভকুখ াত ফুকট ७ঠর কথাটা শুকন। 

দ ফরকর—ভনটা খাযা রাগতছর কতদন দথকক। 

—কায জকনি? 

—দখাকনকক দদখকত ५কচ্ছ ককয। 



 

 

যভা দক ७ঠর। 

—াকর দম? 

—বাফতছ, দতাভায এতটা ভাা কড় দগর তক ককয? তাকক ত কাকছ যাখতন দকান তদন? 

—এভতন । 

যভা দকান কথা ফরকর না। 

ডািাযফাফ ুতফদা তনকরন। 

८তভিরা ফরকর—াাতাকরয দফকড শুক থাককত ४য বার রাকগ না। 

—४য ব তক? এখন ত বার ক५ দগছ। ভকন  এফায এযা ছুতট দদকফ। 

—তা কর ত একটু ঘতুযক ফরকত কচ্ছ! 

— তকছু ন। একত তচন্তায তকছু দন५। 

—ককফ দদক তপযকফ? 

—ততন চায তদকনয ভকধি५ যনা কফা। 

—ীট ফকু ককযছ দপ্লকন? 

—না কতযতন। কার কযফ। 

—४চ্ছা, এখাকন এরাভ, তকন্তু এখানকায তকছু५ ত ঘকুয তপকয দদখা করা না। 

—দদখকত চা? 

—িা० । 

—দফ, যশু তুতভ দফাধ  াাতার দথকক ছুতট াকফ। তখন দতাভাকক তনক ঘকুয ঘকুয ফ দদখাফ। দকভন? 

—४চ্ছা। 

८তভিরায ভকুখ খুীয ४বা ফুকট ७ঠর। 

ততন তদন কয। 

८তভিরা াাতার দথকক ছুতট দককছ দতদন। 



 

 

যভা ७কঠতছর দছাট্ট একটা দাকটকরয ফ্ল্িাকট। দখাকন ८তভিরাকক তনক এককছ দ। 

দতদন তফককর। 

যভা ফরর—४জকক একটু দফয কফ নাতক য দদখকত? 

८তভিরা দক ফরকর—জীফকন ४য কখকনা এখাকন ४া কফ তকনা জাতন না, তা५ এ দদটা দদখফায দম 

কুমাগ দরাভ, তাকক াথিক ককয তুতর। 

যভা দক চা  তফকাতরক জরকমাগ দল ককয দফয করা নগয দিকন! 

५ুজাযরিাণ্ড যটা াাড় দফতষ্টত, ३কনকটা ४ভাকদয দদকয কাশ্মীয ফা তর१-এয ভকতা। 

তকফ প্রাকৃততক দৃিাফরী তায দচক ३কনক বার। 

প্রতত ফছয তা५ াজায াজায তফকদী নানা দদ দথকক এখাকন দফড়াকত ४ক। 

५ুজাযরিাণ্ডকক তা५ ফরা  ‘দপ্ল-গ্রা७ণ্ড ३ফ ५७কযা’ ফা ५७কযাকয িীড়াবূতভ। 

দ५ াফিতি ३ঞ্চকরয ভকনাযভ তযকফকয কাকছ५ ४ফায ४কছ নু্দয হ্রদ। 

হ্রকদয চাযা তঘকয নানা ধযকনয ফ তচযতযৎ ফকৃেয ३ফূি ভকনাযভ দাবা। 

ভদৃুভন্দ ফাতা ফ५কছ। 

একটু ীত ীত কযকছ—তকফ তা দফত ন। 

টিাতক্স দথকক দনকভ দুজকন হ্রকদয ধাকয কতকগুতর গাকছয কুকঞ্জয ভকধি ফক ড়র। 

দছকন ७কঠ দগকছ খাড়া াাড়। 

াাড় দঘযা হ্রকদয এভন ३ফূি দৌন্দমি তফকশ্বয ४য দকাথা ४কছ তকনা কন্দ। 

८তভিরা ফরকর—ততি५ ३ফূি! 

যভা ফরকর—তুতভ ত ४কত চা५তছকর না একদক! 

८তভিরা ফরকর—না। 

—দকন? 

—জান না, দকন? 



 

 

—জাতন। তকন্তু ३তবভাকনয দকান ३থি   তক? 

—দকান ३তবভাকনয५ দকান ३থি   না জাতন, তকন্তু তনকজয তফকফক মতদ া না দদ— 

—তুতভ তক ४ভাকক স্বাথিয দবকফতছকর? 

—না দবকফ ७া তছর তক? তুতভ টাকায দরাব দদতখক ४ভায দপ্রকভয পা० কদ দপকরতছকর—তাযয তনকজয 

টাকা দন५ ফকর ४ভায টাকা ছতফ কযকত ফকরতছকর—তা५ ত বারফাা কে ३তবভান গকজি  ७ঠর ४ভায 

ভকনয ভকধি। 

—এখন ३তবভান দন५? 

—তনশ্চ ४কছ। তকফ ४জ ४ভায দ গফি দন५, দ५ দভা দন५। 

—দকন দন५ তা জাকনা না? 

—না। 

—তুতভ ४জ তনকজকক ४ভায কে ভান ফকর বাফকত াযকছা, মা ४কগ াযতন। তখন ३কথিয দভাক তনকজকক 

ফড় দবকফতছকর। 

—তঠক তা ন। 

—তকফ? 

—তুতভ দতাভায ভে তদক, হৃদকয ७দাযতা তদক ४জ ४ভায ভনকক ম্পণূি জ ককযছ। 

—একথা তক তঠক? 

—তনশ্চ५। ४তভ না চা५কর তুতভ দজায ককয ४ভাকক ३কনক তদকছ। এভন তক ४তভ এ ३ফস্থা ४তছ, তা 

তুতভ ४ভাকক তিাগ কযকত চা তন! 

—শুধ ুতা५ ন ८তভিরা! 

—তকফ তক? 

—४তভ াযাজীফন দতাভায বায ফন কযকত ফাধি, এ কথা তুতভ জান! 

—তুতভ মা ভকন কয! 

—তুতভ ४ভায ন্তাকনয জননী—তা५ ७মিু ভমিাদা দতাভা তদকত ফাধি। 



 

 

८তভিরা দকান ७িয তদকর না। 

যভা ফরকর—४তভ তক চা५ জান? 

—তক? 

—४তভ দতাভায সু্থ ক ঠায জকনি ३কো কযতছরাভ শুধ।ু তুতভ তচত্র জগৎ দথকক তফদা দনকফ তি—তকন্তু 

এফায ४ভায ভকনয জগকত কফ দতাভায স্থাী ত१ান। ४য ४তভ দতাভাকক দকান তদন५ দচাকখয ४ড়াকর 

যাখকত াযফ না, দজকন যাখ! 

८তভিরা একটু চু ককয য५র। 

তাযয ফরকর—४ভায বায তচযতদকনয জনি কা० কধ তুকর তনক দতাভায তক রাব? 

—३কনক। 

—তকন্তু তুতভ জান ४তভ তক যকভ ঘকযয দভক। 

—জাতন। 

—বতফলিকত মতদ ३নকুাচনা জাকগ? 

—জাগকফ না, জাগকত াকয না। 

—তঠক দবকফ ফরছ ত? 

—३কনক দবকফতছ। ४তভ দদক তপকয তগক५ দতাভাকক এককফাকয দযতজিী ককয তফক কযফ। 

একটু দথকভ যভা ४ফায ফরকর—४গাভী যশুয দপ্লকন ४ভযা মাত্রা কযতছ দদকয তদকক। দফাকম্ব দথকক 

দখাকনকক তনক চকর মাফ দকারকাতা। তাযয তুতভ তযণূিবাকফ ४ভায १াকয তফযাতজতা কফ। 

८তভিরায দচাকখ ভকুখ ফুকট ७ঠর খুীয ४করা। ३ফূি ४নকন্দয ३নবূুতত। 

ধাকয াাকড়য াক ূমি ३স্ত মাকচ্ছ। 

তায५ রার ४বা কড়কছ হ্রকদয জকরয ফকুক। 

তফশ্ব প্রকৃততয এ५ ३ফূি রীরা তনককতকন দা० তড়ক দুজকন ফতুঝ ভকন ভকন াযা জীফন একতনষ্ঠ দপ্রভ ४য 

বারফাায প্রততজ্ঞা গ্রণ কযকরা। 

४য তায ােী য५র শুধ ুন্িায ३স্তগাভী ূমি ४য ३নন্ত তফশ্ব প্রকৃতত! 



 

 

॥० তচ॥ 

তভ२ ত१-এয কাছ দথকক ८তভিরায প্রথভ ছতফয দম ‘তপ্রণ্ট’টা যভা তনক একতছর, তা কা७ণ্টককণ্টয তফতবি কর 

তযতরজ ককয মকথষ্ট নুাভ ३জি ন ককযতছর। 

যা দমতদন দপ্লকন বাযকতয তদকক মাত্রা কযকর, দতদন५ ীকযন দর এ५ খুফযটা। 

দফাকম্বকত এক দমতদন নাভর যা দতদন দর তফরু ३বিথিনা ४য ३তবনন্দন। 

ফিত্র ८তভিরায খুিাতত। 

তফতবি ত্র-তত্রকা ४য জনাধাযকণয কাছ দথকক ४কত রাগর ७চ্জতত ३তবনন্দন ত্র। 

তভ२ ভিা, তভ२ ত१ প্রবৃতত একরন ८তভিরা  যভায কে দদখা কযকত। 

তভ२ ত१ ফরকরন—থিােস  টু ५য ४५তডা যভাফাফ—ু 

—দকন ফরনু ত? 

—४তন५ ত ছতফটা পকযকন চারাফায ४५তডা দদন— 

—িা० , এ ত াধাযণ কথা— 

—না—এয ভধি তদক५ ४নায ३ীভ তচন্তাতি ४য ফতুদ্ধয তযচ দরাভ। এ দথকক দম টাকা রাব কফ, 

তায একটা ३१ ४তভ ४নাকদয শুব তভরন ७রকেি ‘দডাকনট’ কযকত চা५। 

যভা ার। 

তভ२ ত१ ফরকরন—তক ফরকছন ४তন? 

যভা ফরকর—ফন্ধুকত্বয দানকক তক ४তভ কখন ३স্বীকায কযকত াতয তভ२ ত१— 

—থিাে ५७! 

একটু দথকভ তভ२ ত१ ফরকরন—४য একটা কথা— 

—ফরনু। 

—८তভিরা দদফীকক তনক ४ফায একটা ুাযতট ছতফ ততযীয একটা তযকল্পনা ४তভ ককযতছ। 

যভা ার—দকান ७িয তদকর না। 



 

 

তভ२ ত१ ফরকরন—তক ফরকছন? 

—४ভায ত ফরায তকছু দন५। য জফাফ তদকত াকয ८তভিরা তনকজ। 

যভা ८তভিরাকক দডকক ४নর। 

८তভিরা ফ কথা শুকন ফরকর—४তভ বার ক ७ঠকর এখন ম্পণূি সু্থ ন५ তভ२ ত१। 

—তা তঠক, তকফ াভানি একটু ३তুফধা  চরকত দটা ४ভযা দভক ४ ককয তনকত াযফ। ४ভযা া० টা 

চরায দৃি দফী না দদখাকর५ টুকু তঠক দভক ४ ক মাকফ। 

८তভিরা ার একটু। তাযয ফরকর—তকন্তু ४তভ দম একটা কথা ফরকত চা५ তভ२ ত१। 

তভ२ ভিা ফাধা তদক ফরকরন—দটকতনকিার দকান তফলক ভাথা ঘাভাকত কফ না ८তভিরা দদফী। দ ফ ४তভ 

তঠক ভিাকনজ ককয দনফ। তভ२ ত१কক এ५ প্রস্তাফ ४তভ५ তদকতছ। 

८তভিরা ফরকর—তকন্তু ४কয ४ভায ভত দম ३নি প্রকায তা দফাধ  জাকনন না। 

—তায ভাকন? ফরকরন তভ२ ত१। 

८তভিরা ফরকর—४তভ তস্থয ককযতছ ४ভায ३তবকনত্রী জীফকনয দল ३ধিা যতচত ক দগকছ—४য ४ভাকক 

দকান তদন ३তবকনত্রী তাকফ ४নাযা দদখকত াকফন না। প্রকৃত জীফকন প্রকৃত বাযতী নাযীয ভমিাদা তনক, 

দ५ १সৃ্কতত  ঐততি তনক দম নতুন জীফকনয কথ া ফাড়াকত ४তভ চকরতছ, ४া কতয ४নাযা তাকত 

ফাধা দদকফন না। 

তভ२ ত१ ফরকরন—४নায ভকধি দম ভান নাযীকত্বয তযচ ४ভযা দরাভ, তাকত ४ভযা ভগু্ধ! ४নাকক 

४য ३নকুযাধ জানাকফা না ४ভযা। 

८তভিরা ফরকর—দখাকাকক তনক ४ভযা দু-এক তদকনয ভকধি५ যনা কফা দকারকাতায কথ। 

তভ२ ত१ যভায তদকক দচক ফরকরন—যভাফাফ,ু ४নাকক ३ফি একটা ३নকুযাধ ४তভ কযফ। 

—ফরনু। 

—ফা१রা ४নায দম ফ দষ্টাতয পর কফ, তায তন্দী ‘বাযান’ ४ভযা কযকত চা५—४য ४তন তনকজ 

দ५ ফ ছতফ তযচারনা ককয ४ভাকদয াামি কযকফন। 

যভা ফরকর—তনশ্চ ४তভ াামি কযফ তভ२ ত१! 

এভন ভ ঘকযয ভকধি প্রকফ কযর ীকযনফাফ—ুতায দকাকর দখাকন। 



 

 

ীকযন ফরকর—দখাকনকক এত জরুযী তরফ ককযছ দকন? 

८তভিরা ার। তাযয দখাকনকক দকাকর তুকর তনক ফরকর—४ভযা দম দু-এক তদকনয ভকধি দকারকাতা যনা 

কফা দখাকনকক তনক, তা५ খফয াতঠক তদকতছরাভ। 

ীকযন ার। 

ফরকর—তাকর এফাকয দতাভযা কুযা १াযী কত চকরছ? 

যভা ফরকর—দকন, ४ভযা তক १াযী তছরাভ না? 

ীকযন ফরকর—দ १ায ४য এ १াকয ३কনক াথিকি। মা দাক, দতাভাকদয জীফকনয এ५ শুবরগ্নকক 

३তবনন্দন জানা५! 

দখাকনকক দযকখ ীকযন দফতযক দগর। 

তভ२ ত१, তভ२ ভিা প্রবৃতত ককর५ তফদা তনক চকর দগকরন! 

যভা তাকার ८তভিরায তদকক। 

ফরকর—তি५ তক ४ভাকদয জীফকনয এক নতুন শুবরগ্ন রুু করা ८তভিরা? 

८তভিরা দক ফরর—তনশ্চ५! 

তায দচাখ ভখু যিাব ক ७ঠর। 

 

 

 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 

 


