
 

 

 

 

঩রুযোরনো কথো 

বফবূবতবূলণ ফর্যো঩োধযোয় 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥঩রুযোরনো কথো॥ 

ফোররয ঳ফবদো५ দদখতুভ, ফোফোয ঳রে ঠোকুযভোয ঝগড়োবফফোদ চরররছ। 

এয কোযণ বকছু ফঝুতোভ নো, ४ভোয ফয়঳ তখন ঳োত ফছয। ঠোকুযভো দম ফোফোয ভো এটো ३রনকবদন५ 

ফরুঝবছরভু, বকন্তু ভো দছরররক ३ভবন ক’দয দম বদন দন५ যোত দন५ ফরক, তোয দকোরনো নজীয ४ভোয বনরজয 

ভোরয়য ঳রে ४ভোয ঳ম্বরে খু० রজ ঩ো५ বন। 

ফরুড়ো ভোনরুল५ দম ३ভবন করয, তোও দতো নয়; কোযণ ४ভোয বদবদভো বছররন ঠোকুযভোয দচরয়ও দফ঱ী ফয়র঳য।  

বদবদভোয ভোথোয চুর দ঩রকবছর, ঠোকুযভোয ভোথোয চুর তখনও ३রনক কো० চো। বকন্তু ক५ বদবদভো দতো ४ভোয় খফু 

বোরফো঳রতন, কোউরক দতো কখনও ফকরত শুবন বন তো० য ভরুখ। তরফ দকন ঠোকুযভো এযকভ করযন ४ভোয 

ফোফোরক? ভোরঝ ভোরঝ একথো দবরফবছ। বকন্তু ঳োত ফছরযয দছরর, দবরফ বকছু বঠক কযরত ঩োযতুভ নো, ফো 

দফ঱ীক্ষণ এ঳ফ কথো ४ভোয ভরন দো० ড়োতও নো। 

বদবদভোয কোরছ ४বভ ३রনক ঳ভয় থোকতুভ। তো० য ফোবড় ४ভোরদয গ্রোভ দথরক দনৌকোয় দমরত ঴য়। ३রনকখোবন 

঳ভয় রোগত দ঳খোরন দ঩ৌ०ছোরত। ঳কোরর দখরয় ফোয ঴’দর দ঳খোরন দ঩ৌ०ছোফোয ४রগ দযোদ যোঙো ঴রয় ४঳ত; 

ফোদুরড়য দর ডোনো ঝট ঩ট  ক’দয ४কো঱ বদরয় উরড় ফো঳োয় দমত, নদীয জরর দনৌকোয ধোরয বুস বুস  ক’দয 

শুশুরকযো বডগফোবজ দখরয় ডুফ বদত। 

এ঳ফ ३রনক দছরররফরোকোয কথো। তখন ४ভযো থোকতোভ ४ভোরদয দদর঱য ফোবড়রত। দ঳খোন দথরক ३রনকবদন 

४ভযো চরর এর঳বছরভু, ४য কখনও মো५ বন। দদর঱ এখন ४য ४ভোরদয ফোবড়ঘয দন५, ভযোররবযয়োয় জন঴ীন 

শ্রী঴ীন ঴রয় বগরয়রছ শুরনবছ। ফহুবদন করকোতোয ফোব঳্ো, এখন দ঳঳ফ জোয়গোয় দমরত বয় করয, বফর঱ল করয 

এখন মখন ফয়঳ ঴রয়রছ, ঳োফধোরন থোকো५ বোর। 

দদর঱য ফোবড়য ঳রে ভোরয়য স্মবৃত জড়োরনো। মখন५ দদর঱য ফোবড়য ডোবরভ গোছটো, তোয ঩োর঱ রম্বো দ঩० র঩ গোছটো, 

তোয ঩োর঱ ঩রুযোরনো ঩োতকুরয়ো ও দগোয়োরঘযটোয ছবফ ভরন ४র঳, ঳রে ঳রে ३ভবন ভরন ४র঳ ४ভোয ভোরয়য 

খফু ३স্পষ্ট একবট ছবফ। ওরদয ঳রে ভো দমন জড়োরনো ४রছন। 

বক বোররো५ ফো঳তুভ ভোরক! জীফরন ३ত বোররো কোউরক ফোব঳বন, ফো঳রত ঩োযফও নো। 

ভোরয়য ঳ম্বরে ४ভোয ३বত শ঱঱ফকোররয দম ছবফবট জোরগ, তোরতও দদবখ ঠোকুযভো ভোরক ३রনক কষ্ট বদরতন, 

ভোরক ঱ক্ত কথো ফররতন ३কোযরণ। দছররভোনলু ঴’দরও ४বভ তো ফঝুতুভ; ফবুি বদরয় নো ফঝুররও ব঱শুয 

‘५ন্সবট१ক্ট’ বদরয় ফঝুতুভ; তোয একটো ভস্ত কোযণ, ভোয প্রবত বছর ४ভোয গবীয দযদ ও ঳঴োনবূুবত, এক५ যক্ত 

এক५ ভো१঳ ४ভোয গোরয়। ४ভোয দচরয় ভোরয়য দু२খ ফঝুরফ দক? 



 

 

একবদরনয কথো ४ভোয ভরন ঴য় ३স্পষ্ট একখোনো ছবফয ভত। 

४ভোরদয ফোবড়য ঳দয দযজোয ঳োভরন বকছু দূরয ४য একজন কোরদয ফোবড় বছর। একটো খফু ফড় ঝো० কড়ো বরচু 

গোছ বছর তোরদয ফোবড়য ফো५রযয উঠোরন। বফরকররফরোটোয় ४বভ ও ४যও ३রনক দছরর বরচুতরোয় 

দখররবছরভু। 

এভন ঳ভরয় ४ভোরদয ফোবড়য ঳দয দযজোয় দো० বড়রয় ভো ডোক বদররন, বোন ুখোফোয খোবফ ४য়। 

দখরর দপরর ছুরট দগরভু দখরত। 

঳দয দযজোয দেরভ ভোয ছবফটো ४জও দফ঱ ভরন ঴য়। দুবদরকয কোরঠ ঴োত বদরয় দো० বড়রয়রছন, ঩যরন ঳োদো 

঱োবড়, ভরুখ ঴োব঳। দযজোয কফোট দজোড়ো দ঳রকরর ধযরনয দভোটো দ঩রযরকয গুর-ফ঳োরনো। ঩োর঱५ দছোট একবট 

চোরোঘরয খড়-বফচোবর থোকত। 

ভো দখরত বদররন ভবুড় দভরখ। দফরতয দছোট্ট ধোবভরত ভবুড় বনরয় দখরত ফর঳বছ, এভন ঳ভয় নদীয ঘোট দথরক 

ঠোকুযভো বপযররন জর বনরয়, এফ१ ४ভোয ঴োরত ভবুড়য ধোবভ দদরখ५ ভোরক ফকুবন ও গোরোগোবর শুরু কযররন। 

বঠক কথোগুররো ভরন দন५, বকন্তু তোয দভোট ভর্ম্ব এ५ দম, ফোবড়রত ওরফরো ঩রুুতঠোকুরযয বনভন্ত্রণ বছর একোদ঱ী 

ফ’দর, বতবন রুবট দখরয়বছররন, তো० য ঩োরত রুবট তযকোবয যরয়রছ। দ঳५ ঩োরতয রুবট তযকোবয ४ভোয জরনয५ 

ঢোকো বদরয় দযরখ বদরয়রছন ঠোকুযভো। ঘোট দথরক ४঳রতও এভন বকছু দদবয ঴রফ নো, তখন এয५ ভরধয ভবুড়য 

ঘড়ো দ঩রড় দছরররক দ঳ো঴োগ ক’দয ভবুড় দখরত দদওয়োয ভোরন বক? 

४ভোয় ফরররন, যোখ ভবুড়, ঩ো० চ-ছখোনো রুবট ঩রড় যরয়রছ ঩োরত, ওগুররো উঠরফ বক ক’দয? 

঩রযয ঩োরতয ঘো० টো বজবন঳ দখরত ४ভোয দঘন্নো করয। বকন্তু ঠোকুযভোয বরয় বকছু ফররত ঩োযরভু নো। ঠোকুযভো 

ঢোকো খরুর ঩োরতয খোফোয ४ভোয় দখরত বদররন। খোফোয ঳ভরয়५ ४ভোয কোন্নো এর ভোরয়য কথো দবরফ। বভরথয 

বভরথয ঠোকুযভো ভোরক ফকররন দকন? ভো ঴য়রতো জোনত নো ঩োরতয খোফোয ঢোকো ४রছ। বোফরভু, ভোরয়য প্রবত 

এভন একটো বকছু দদখোফ, মোরত ভোরয়য ভরনয কষ্ট দূয ঴য়, বকন্তু চোয ফছয তখন ४ভোয ফয়঳, নো ঩োবয কথো 

গুবছরয় ফররত, নো ঩োবয বকছু দফোঝোরত। ঴য়রতো খফু ঱ক্ত ক’দয ভোরয়য গরো জবড়রয় যোরে শুরয়বছরভু, এ ছোড়ো 

঳঴োনবূুবত দদখোরনোয ३নয দকোন উ঩োয় ४ভোয জোনো বছর নো দ঳ ফয়র঳। 

ভরধয বকছুবদরনয কথো ४ভোয তত ভরন ঩রড় নো, ४ভোয মখন ভোরয়য কথো ভরন ঩রড় তখন ভোয খফু ३঳খু। 

বক ३঳খু জোনতুভ নো তখন। নীরচয একটো ঘরয ভো থোকরতন, ४ভোরক ভোয কোরছ দমরত ঳ফো५ ফোযণ ক’দয 

বদরয়বছর। বকন্তু ४ভোরক ধ’দয যোখো দ঳োজো কথো নয়, পো० ক দ঩রর५ ४বভ ভোয ঘরয ঢুকতুভ, খোবনকক্ষণ ধ’দয 

ভোয ঳রে বক ঳ফ কথো ক५তুভ। তোয঩য ঳েোন দ঩রয় ওযো এর঳ ধ’দয বনরয় দমত। ঠোকুযভোয কোরছ ফকুবন 

দখরত ঴’ত ওঘরয মোওয়োয জরনয। 



 

 

এযকভ চরর দু দ঱ বদন নয়, ३রনক—३রনকবদন, কতবদন তো ४ভোয জোনফোয ফয়঳ ঴য়বন। দভোরটয ও঩য 

३রনকবদন। এখন ভরন ঴য় ঳োত ४য ভোর঳য কভ নয়। 

একবদন শুনরভু ভোরয়য ३঳খু বনরয় ফোফোয ঳রে ঠোকুযভোয ঝগড়ো ঴রে। 

ঠোকুযভো ফররছন, ४য ওয দ঩ছরন ঩য়঳ো খযচ ক’দয বক ঴রফ? ४ভোয দছরররভরয়গুররো বক ঩রথ দো० ড়োরফ? 

঳१঳োরযয টোকো বদরয় দোভী দোভী ওলধু এর কত এ५ ক-ভোর঳, তোরত বকছু মখন ঴’র নো, তখন ४য ४বভ দফব঱ 

টোকো খযচ কযরত দদফ নো। 

ফোফো ফররছন, তো ঴রর একটো ভোনলু বফনো বচবকৎ঳োয় ভযরফ দচোরখয ঳োভরন? 

ঠোকুযভো ফরররন, বচবকরে কভ ঴য়বন বকছু। এখনও দতো বচবকরেয ত্রুবট দন५, বকন্তু ४য ४বভ দতোভোয় টোকো 

দদোফ নো। দম ফো० চরফ নো, তোয দ঩ছরন ४য দকন টোকো খযচ? 

দ঳বদন ফঝুরভু, ভোয ३঳খু খফু গুরুতয। ভন খফু খোযো঩ ঴রয় দগর, ঳ভস্ত ফোবড়য ভরধয ४ভোয ভন টোরন দকফর 

ভোরয়য ঘরয। মখন ভন খোযো঩ ঴য়, ভোয কোরছ দগরর ঳ফ দু२খ চরর মোয়। বকন্তু দ঳খোরন মখন-তখন মোফোয দমো 

দন५’ রবুকরয় দমরত ঴রফ, ন५রর ঠোকুযভোরক ব঩঳ীভো ফ’দর দদরফন। দছোটব঩঳ীভো ४ভোয় দকোরর করয 

঩কুুযধোরয বনরয় মোরফ চ’দর। ওরদয ঳রে ४বভ দতো দজোরয ঩োবয নো! 

঩কুুযধোরয ফড় চো० ঩োফুররয গোছ ४রছ। তোয তরোয় দছোটব঩঳ীভো ४ভোয় বনরয় বগরয় ফরত, ওযকভ দমও নো 

মখন-তখন ও ঘরয; দমরত দন५। এখোরন ফ’঳। 

ভো ববন্ন ঳१঳োযটো ४ভোয কোরছ পো० কো। ভো ছোড়ো ४য বকছু ফবুঝ নো, ४য কোউরক বোর রোরগ নো—দকফর বদবদভো 

ছোড়ো। বদবদভো বনতোন্ত গযীফ, ४ভোয ভো তো० য একভোে দভরয়। ভোরঝ ভোরঝ বতবন মখন এর঳ ४ভোরদয ফোবড় 

থোকরতন, যোন্নোঘরযয কোজকর্ম্ব বনরয় তো० রক ফযস্ত থোকরত ঴’ত ঳দো঳র্ব্বদো। বতবন দমন এর঳ ঴রতন ४ভোরদয 

ফোবড়য যো० ধনুী। ভোরয়য ३঳রুখয ঳ভয় বতবন এর঳বছররন, এফ१ দযোগীয দ঳ফো কযফোয জনয বতবন ছোড়ো ४য দরোক 

বছর নো। 

ভোরয়য খোওয়োয ४রোদো একখোনো থোরো, দগরো঳ ও ফোবট বছর। বদবদভো থোরো ফোবট যোন্নোঘরযয দোওয়োয় দ঩রত 

দো० বড়রয় থোকরতন ভোরয়য বোরতয জরনয। ভোরয়য ঘরয থোকরতন ফ’দর५ দফোধ ঴য় ५দোনী१ তো० রকও ४ভোরদয 

ঘরয-দদোরয উঠরত দদওয়ো ঴’ত নো। 

ভোরয়য ঘরয বদবদভো মো বকছু কযফোয ঳ফ কযরতন, এজরনয তো० রক দকউ ছু०রতো নো, বতবন বোত দখরতন যোন্নোঘরযয 

দোওয়োয় ফ’দ঳, নয়রতো উঠোরনয দ঩য়োযো-তরোয় ফ’দ঳। বতবন থোকরতন এ ফোবড়রত দচোয ঴রয়। ভোরয়য ३঳রুখয 

বক ওলধু঩ে বনরয় কথো ফররত দমরত ঠোকুযভোয কোরছ তো० রক কতফোয ফকুবন দখরত ঴রয়রছ। 



 

 

ঠোকুযভো ফররতন, ३ত মবদ দযদ দভরয়য ও঩য, বনরজয ফোবড়রত বনরয় বগরয় বচবকরে঩ত্তয কযোও দগ। 

জোভো५রক দতো বদনযোত জ঩োে, হুগরী দথরক ডোক্তোয ४নরত, ঩য়঳ো দদরফ দক? দতোভোয বক? একটো দভোরট 

দভরয়, ঳স্তোয় দঝরড় দপরর বদরয়ছ। ४ভোয এখনও ४५ফরুড়ো দভরয় ঘরয, দতোভোয দভরয়য জরনয তোরক দতো 

४বভ জরর বোব঳রয় বদরত ঩োবয নো? দম ক’টো টোকো ४রছ, তো এখন তুরর দযরখ বদরত ঴রফ ওয ঘয-ফয দদরখ 

বদরত; এরত দতোভোয দভরয়য বোরগয ফো঩ ুমো থোরক। 

বদবদভোরক কতবদন ঩কুুযঘোরটয চো० ঩োতরোয় ফ’দ঳ একো ঴ো঩঳ু নয়রন কো० দরত দদরখবছ। এ যকভ কতবদন দম 

কোটর! কতবদন দম ভোরয়য ঘরয দমরত ঩োযরভু নো! ভো বদন বদন দমন বফছোনোয ঳রে বভর঱ দমরত রোগররন। 

ভোরয়য ঘরযয দদোয ঳র্ব্বদো५ ফে। ४বভ জোনরো বদরয় উ०বক দভরয দদখতুভ, ভো একো ঘরযয ভরধয বফছোনোয় 

३রঘোয ঴রয় ३চচতনয ঴রয় শুরয়। বদবদভো ঴য়রতো ভোরয়য ছোড়ো কো঩ড় বনরয় কোচরত বগরয়রছন। 

४বভ ४রস্ত ४রস্ত ডোকতুভ, ও ভো, ভো! তোয঩য দদোয দঠরর ঘরয দঢোকোয দচষ্টো কযতুভ। ३ভবন দছোটব঩঳ীভো 

দকোথো দথরক এর঳ ४ভোয় দছো०  দভরয বপবযরয় বনরয় দমরতন। 

—ফোফ বক দব঳য দছরর! এক দণ্ড মবদ দচোরখয ४ড় কযফোয দজো ४রছ! ঘযুরছন ঳র্ব্বদো ভোয কোরছ মোফোয জরনয। 

ফোযণ ক’দয বদ५বছ নো দতোভোয়? 

ঠোকুযভো দচ०বচরয় ফ’দর উঠরতন, দদ ४েো ক’দয দু ঘো কবলরয়। ঩রযয দ঴োরো ঘোয় ফন ঩োরন ধোয়; মত५ কয, 

দছররয ঳র্ব্বদো५ ভো, ভো ४য ভো! 

ফড়ব঩঳ীভো ভোরক ঳বতযকোয বোরফো঳রতন। তো० য বফরয় ঴রয়বছর এ५ গো० রয়५। ব঩র঳ভ঱োরয়য ३ফস্থো দফোধ ঴য় 

বোর বছর নো, ফড়ব঩঳ীভোরক বোর কো঩ড়-দচো঩ড় ঩যরত দদবখ বন দকোনও বদন। ঠোকুযভোয ঳রেও দফোধ ঴য় তো० য 

দতভন বোফ বছর নো। বতবন বকন্তু ভোরঝ ভোরঝ এর঳ ভোরয়য কোরছ ফ’দ঳ থোকরতন, বদবদভো ফোরদ বতবন ४য ফোফো 

ছোড়ো ভোরয়য ঘরয ४য দকউ ঢুকত নো। 

ফোফোয দকোন কথো ফরফোয দমো বছর নো। ভোরয়য ३঳রুখয ঳ম্বরে বকছু ফররর५ ঠোকুযভোয ঳রে ঝগড়ো দফরধ 

দমত। একবদন ঳কোরর উরঠ५ শুনরভু ঠোকুভোরত ४য ফোফোরত তুভরু তকব চররছ। 

ঠোকুযভো ফররছন, চোন্দ্রোয়ণ প্রোবচবত্তয নো কযরর ४ভোয ফোবড়রত ३কররযণ ঴রফ। দতোভোয ফউ দতো একো নয়, 

४ভোয ४যও দরোকজন বনরয় ঘযকন্নো কযরত ঴য়। ঩রুুতঠোকুয ফ’দর বগরয়রছন, প্রোবচবত্তয কযোরত ঴রফ এ५ 

একোদ঱ীয বদন। 

ফোফো ফররছন, ফর বক ভো? ও কোরও ফরররছ, ঴যো० রগো ४বভ ফো० চফ দতো? ४বভ ফররবছ, দকন ফো० চরফ নো? এফোয 

ডোক্তোয ফরররছ, দ঳রয উঠরফ। চোন্দ্রোয়রণয নোভ শুনরর५ ও বরয় খনু ঴রয় মোরফ। মোয এখনও এত ফো० চফোয 

५রে, তোরক বক ক’দয প্রোবচবত্তয কযোরনো মোয় ভো? ও তো ঴’দর বরয় ভ’দয মোরফ। 



 

 

ঠোকুযভো ফরররন, ४য এভবন५ দমন ফো० চরফ! দুবদন ४রগ ४য দুবদন ঩োরছ। দতোয রজ্জো করয নো দফোরয়য কথো 

ফররত ४ভোয ঳োভরন? ভরুখয রোগোভ ४রগো ক’দয বদরয়ছ দম এরকফোরয! এক কড়োয ভরুযোদ দন५, ४ফোয 

কথোফোত্তবো দ঱োন গুণধয দছররয? দ঳োজো কথো ফ’দর বদবে, প্রোবচবত্তয নো ঴’দর এ५ দযোরগয ভড়ো দকউ ফোয কযরত 

४঳রফ ঘয দথরক? 

ফোফো ফরররন, চু঩ চু঩, শুনরত ঩োরফ ও ঘয দথরক। ४েো ভো, দতোভোয বক একটু দয়োও ঴য় নো। ও ভযরণয বরয় 

কোবর ঴রয় মোরে, দুরফরো এরক ওরক ফররছ, ४বভ ফো० চফ দতো? ४য তুবভ বক ফ’দর ওয কোরনয কোরছ— 

এয উত্তরয ঠোকুযভো চীৎকোয ক’দয বফ঩যীত কোণ্ড ফোবধরয় তুরররন। 

মো५ দ঴োক, ফোফোয দকোনও কথো দফোধ ঴য় খোটর নো, কোযণ একবদন ভোরয়য ঘরয বক ঳ফ ঩রূজো-४চ্চোয দমোগোড় 

঴’র, ঩রুুতঠোকুয এররন ও঩োড়ো দথরক। বতবন কোরীয ফোফো, ४বভ তো० রক বচবন, কোরী ४ভোরদয ঳রে বখড়কী 

ফোগোরন কত দখরো করযরছ, বোবয ছুটরত ঩োরয, তোয ঳রে ছুরট দকউ ঩োবয নো ४ভযো। দ঳ এখন এখোরন দন५, 

তোয ভোভোয ফোবড়রত বগরয়রছ। 

ফড়ব঩঳ীভো ফরবছররন ঴বয গয়রোনীয কোরছ, দ঳ ४ভোরদয দুধ দমোগোন দদয়। 

—४঴ো, ফরবছ ঩রুুত ४঳রছন, দতোভোয একটো স্বরস্তযন কযোরত ঴রফ বকনো; ফউরয়য ভখু বরয় এতটুকু ঴রয় 

বগরয়রছ। ফররছ, দকন ঠোকুযবঝ, তরফ বক ४বভ ফো० চফ নো? তখন ४ফোয দফোঝো५, ফবর, তো দকন, স্বরস্তযন কযরর 

দতোভোয ३঳খু ঳োযরফ, বয় বক? ४঴ো, দছররভোনলু, এ५ ঳রফ ফো५঱ ফছরয ঩ো বদরয়রছ; ওয এখনও কত ঳োধ 

জীফরন, ফো० চফোয বক ५রে দ঩োড়োক঩োরীয! 

বদন দ঱-ফোরযো ঩রযয কথো। 

঩োর঱५ এ঩োড়োয ঳ন্তুরদয ফোবড়। ঳ন্তুয দোদো বফরয় ক’দয নতুন ফউ এরনরছ। তোরদয ফোবড়রত ঳ফো५ বগরয়রছ ফউ 

দদখরত। খফু ফোবজ-ফোজনো ক’দয বফরয় কযরত বগরয়বছর ঳ন্তুয দোদো। এক-একটো ঴োউ५ফোবজ দমন বগরয় 

এরকফোরয ४কোর঱ দঠরক। 

ফোবড়য ঳ফো५ বগরয়রছ। বদবদভো মোন বন, যোত জোরগন ফ’দর বতবন ও-ফোযো্োয় ४०চর দ঩রত ঘরুভোরেন। 

४বভ চুব঩চুব঩ ভোরয়য ঘরয ঢুরক ভোরয়য কোরছ বগরয় ফ঳রভু। ভোরয়য কোরছ ४঳ফোয দরোরব५ ফউ দদখরত মো५ 

বন, ফোগোরন বগরয় রবুকরয় বছরভু; ন५রর দছোটব঩঳ীভো ३রনক ডোকোডোবক করযবছর। 

ভো দফব঱ কথো ফররত ঩োরযন নো। ४বভ চু঩ ক’দয ভোরয়য বফছোনোয় ব঱য়রযয ঩ো঱বটরত ফ’দ঳ ४বছ। দফরো দফব঱ 

দন५। ঩কুুযধোরযয চো० ঩ো গোরছ দযোদ যোঙো ঴রয় এর঳রছ। 

খোবনকটো ঩রয ভো ফরররন, দখোকো, ४বভ মবদ ভরয মো५, তু५ বক কযবফ? 



 

 

४বভ বকছু ফররভু নো, চু঩ ক’দয য५রভু। ४ভোয ভরন একটো ३দ্ভুত ধযরণয বফলোদ! 

४য কখনও এ ধযরণয বোফ ४ভোয ভরন ঴য় বন। বয়োনক ভন-দকভন কযরছ কোয জরনয; কোয জরনয দম 

ফঝুরতও ঩োবয নো। 

ভো দমন ४঩ন ভরন५ ফরবছররন, দখোকো, দতোরক দম কোয কোরছ দযরখ মোফ দ঳५ ঴রয়রছ ४ভোয বোফনো। দকউ ফো 

দতোরক ফঝুরফ! 

঴ঠোৎ ভো তো० য ঴োরতয ४१বটটো খরুর ४ভোয় বদরয় ফরররন, মো, এটো রবুকরয় দযরখ বদরগ মো, ওযো দতোরক বকেু 

দদরফ নো! এটো বদরয় বভবষ্টবটবষ্ট বকরন খো঳, তু५ বোরফোব঳঳ ঩ক্কোন্ন দভঠো५, তো५ খো঳। কোউরক দদখো঳ বন। 

এ५ দ঳५ ४१বট ४ভোয ঴োরত এখনও যরয়রছ। 

४ভোয ফন্ধু চু঩ কযর। ४ফোয দচোরখ জর এর। ফহুকোর ४রগকোয এক দযোগজীণব তরুণী ভোরয়য ছবফ ভরন 

এর—३঳঴োয় ফন্ধু঴ীন ঳१঳োরয মোয একভোে ३ফরম্বন বছর ছ ফছরযয দছররবট ४য দুববোগো স্বোভী। 

४ভোয ফন্ধু এখন খফু ফড়ররোক, ३রনকগুররো কয়রোয খবনয ভোবরক। তো० য ঳োকুবরোয দযোরডয ফোবড়রত ফ’দ঳ চো-

঩োরনয ঩রয ঳েযোরফরো ४ভযো কথো ফরবছরভু। 

তোয঩রয বতবন ও঩রযয গল্পটো ফরররন। 

খোবনকটো চু঩ ক’দয দথরক ४বভ ফররভু, তোয঩য বক ঴’র? 

যোরে বক ঴রয়বছর ४য জোবন নো। ওযো এর঳ ঩ড়ফোয ঩রয५ ४বভ ঘয দথরক ঩োবররয় বগরয়বছরভু। তোয঩য 

ঘবুভরয় ঩বড়। দবোরয উরঠ ভোরক ४য দদবখ বন! ४ভোয দছরররফরোকোয ভো যোরেয ভরধয५ ३দৃ঱য ঴রয় দগররন। 

এ५ যকভ ঳েযোয় ४ফোয দ঳५ কতকোর ४রগয কথো—দ঳५ ঳েযোবট ४ভোয ভরন ४র঳। 

 

 

 

॥঳ভোপ্ত॥ 


