
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

প্রত্নজীফ 

জ গ োস্বোভী 

 

 

 

 



 

োস, োসগুসর, োসদদয 

স  ধোতুয োদয ভদধে গথদে গফসযদ এর  ভ ভ  

অয তুদরোয ভতন খণ্ড খণ্ড ঈড়দত থোের অেোদ  

গমন োদো োদো যৎেোর ঈদড় মোদে ভোথোয ঈয  

তোযয েখন গম তোয এেটুখোসন টুে েদয গনদভ ড়র  

ংশুদদয ফোসড়দত, গআ ফীযবূদভ, গেঈ জোনদতআ োযর নো  

এেসদন টোনটোন েদয অসভ গভদর ধযরভু অভোয গ োদখয োতো 

তখন গতো গবোয, তোআ ফুসদদে, ভোদন গতোভোয ভদুখ তখন  

েী গম জসটরতোীন রুণোবো 

েী গম রুণো েী রুণ !...অসভ গতো গতোভোয নোভ জোনতুভ নো 

তোআ ‘রুণ’ ফদর গডদে ঈঠরভু অয দে দে গতোভোয োদো, ম্ভফ োদো  

োসড় খদুর সদদ অভোয গ োদখয োতোয ঈয ঝোঁ সদ ড়র অয  

ঝোঁ ে ঝোঁ ে ঈদড় গ র গ োদখয গবতয —অেোদ।...আদঁুদযয  

গদটয ভদধেেোয ন্ধেোয অয ঈদটোদনো গডেস য ন্ধেোয গথদে শুরু েদয  

োআদেদরয ফোতো বসতি সটঈদফয ন্ধেোয মিন্ত ঝোঁ  সদদ ড়র  

গতোভোয ম্ভফ োদো োসড়, গমভন এেসদন ‘স ’ ধোতুয ভদধে গথদে গফসযদ এদ  

এেটো েোঠদফযোরী এেটুখোসন েোভদড় সদদসির গতোভোয গঠোঁ দট অয তুসভ  

‘অঃ রো দি’ ফরদত স দ গদ গপরদর, দে দে গভোযদ য রোর ঝঁুসটয ঈয  

গনদভ এর খফু বোসয কুোো, গতোভোয ফোসড় সিদয গপরর  

কুোোযো, এদ দোঁ ড়োর  

গতোভোয জোনরোয োভদন, তোযয এেভ োত ফোসড়দ গটদন অনর  

গতোভোয ভদুখয কুস  কুস  তুলোয, অয তুসভ ঝোঁ ে ঝোঁ ে ঈড়দত থোেদর অেোদ  

গেোথো গথদে গবদ এর গতোভোয খদুর মোো োসড় গমন টুেদযো টুেদযো  

যৎেোর ঈদড় মোে ভোথোয ঈয সদদ োদো োদো, তোযয  

েখন গম তোয এেটুখোসন টুে েদয গনদভ ড়র  

ংশুদদয ফোসড়, গআ গেোন ফীযবূদভ, গেঈ জোনদতআ োযর নো  

অদর, গতোভোদে অসভ ভদন ভদন গভোভফোসত ফদর ডোেতুভ। 

োদো গভোভফোসত, তুসভ জোনদত নো। 



 

অদর এেসদন অসভ গতোভোয সদঠয 

এেটু ঈঁচু দ থোেো খফু োন্ত োদড়য ঈদয  

গদদখসিরভু অয োন্ত, োদো এেসট স্ট্র্েো।  

গআসদনআ ‘স ’ ধোতুয ভদধে গথদে গজদ  ঈদঠসিদর  

অয 

গতোভোয সদঠয আ োদো োড় গথদে  

ঈদড় এদসির অদযো োদো ো, সপ্রতভ ো।  

সখর সখর, খর খর, খণ্ড খণ্ড, ম্ভফ োসড়।  

ফদরো োস, েী যেভ  ো  ো গদ ঈদঠসির ঐ োসগুসর, োোেোযগুসর  

অভোদদয োযোয োসদদয গদদখ !  

নো গ ো, অয গেোদনোসদন বোরফোফ নো  
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ফকুর ফো োন 

‘যোসিদয ব দনে’, অভো  

ফরর জদন জদন 

তফ ুেথো েোন সদআসন দদয ;  

যোসি জো োয যীসত গেফর  

জোনত গ ফোসড়সট 

োতো নং ফকুর ফো োন গযোদডয।  

ঠোৎ স দরদেোঠোয, খদুর  

জোনরোখোসন  তোয 

সিন গথদে ডোের, ফরর ‘গোসন— 

গআ দুযুদফরো, গমসদন  

প্রথভ অভযো এরোভ 

োো সির নো এেটু, ফলিণ।  

এেসট  োি—স্থোনী, দ ো 

ভোনলু দদয জোসন 

দোঁ সড়দ সির অভোয োদ গযোদদ,  

যোসিদয সতনদরোতো গআ  

অগুন সির গেোথো 

রো র এদ এআ অতি গদদ ?  

জ্বদর ঈঠর ফোসড়, অসভ সে 

অয িদুভোদত োসয,  

 গম ফরর ‘েী অদি গতোয গদ !’  

অসভ  গিোড়সদ তখন 

দুজদন গদোয সদআ 

সবতদয গনদভ  ন প্রসতদোদধয। 

তোযয ‘ব দনে’ এভন  

ফরদরন জ্জদন 

গেঈ গপযোর িণৃো ভখু, গেঈ গপযোর গরোদধ — 



 

‘ফটো খফু খোযো’ গতোভো  

ফদরসিদরন মোঁ যো 

তোঁ যো সে মোন ফকুর ফো োন গযোদড !  

ভো ি ৭৭ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

োদো সফল েোদরো সফল 

ফোতোদ অফোয গআ ব্দ  

গদআ ফদুঝসি তোয ফ গদোল  

এখদনো ক্ষভোয ভদতো  সন।  

সদদন সদদন যীদয  েদে  

 োন ফো  োদনয ভদতো গেোনদট  

ক্ষদ গ দি, গেোনটো ফো ক্ষ সন  

ফদুঝ তফু অসভ সনশু্চ  

যদ গ সি, ভখু কৄদট সেেু  

ফসর সন, তফু এদ েোরদে  

যোদি অফোয গআ ভন্ত্র  

োতিোসন সদদসির ‘গোন  গতো !’ 

 োসযসদদে গদতসির জোর গে !  

জোদরয ভধে গথদে গ জোোজ  

গদখো গদ, তুলোয দড় মো অজ  

গঢদে অদি অয নীর োটোতন 

সিদয সিদয শুদ অদি যো ফ  

তোদদয সবতয গথদে গজোদড়ো ফ  

ঈদঠ এদ গম খফয োঠোত  

তোয ফদুেয ভতৃুেয গজোনোেী  

নো গযদখআ ফদরসির  নোসে  

অদ  গথদে ভতৃুে, যো গদদখদি।  

েী জোসন, অভোযআ বুর ত— 

 ত গদেম্বদয জ গতো  

এখোদন সির নো, তদফ গে গ দি  

 



 

নদীসট গসযদ গআ সফদেদর ?  

তোযয গ-ফিয ীত এদর  

যীদয জদভদি েোয েোয ?  

ভোদন ধুঁ দে ধুঁ দে জ্বরো েোঠ গতো ?  

তফু গ প্রসতসদন োঁ টদতো  

ঈিয সদদে অদি ংেোয  

এআ েথো ভদন েদয য গম  

অয সেছু অদতো নো দে— 

এখদনো অদ নো—সি ূড়োয 

সবতদযআ য গভরুসফনু্দ !  

এ-েথো তুসভ জোদনো, সেন্তু  

সনদজ গথদে েতখোসন সনচু অয 

দত োয ? মোয ব, গম সিধো  

রসুেদ গযদখি তুসভ মসদ তো 

গতোভোদে সভসরদ গদ ফোদে 

তোদর সে ঈজ্জ্বর, ক্ষুসধত  

গম গতোভোয েোদন েোদন কু সদত  

গিোটদফরো গ সে গপয অদফ ?  

তোয গম েী দফ অসভ জোসন নো  

গ গতো েসফ, খফু সেছু জ্ঞোনী নো — 

থ  গমসদন নীর গেসফদনয 

ফোআদয তুলোয ঝড় অত,  

অয গআ বেুয স্বোস্থে  

গিদরসটয ‘গেন স সঠ গদদফ নো’ 

এআ ভদৃু িন নদুমো দে 

গঢদর সদত স্বদেয মদজ্ঞ  

গতোভোয ভতন দুঃস্বেো !  



 

সেংফো মখন ফসৃিয নখ  

ছুদট গমদতো ভোদঠ সফস্তীণি  

তুসভ সে ফদরো সন তোদে ‘ফ নো !’  

অ ভেো খদুর মোো গফণীদত  

এেফোয চুম্বন গে সনদত 

 ো নো ? গম গেঈ সনদত োযত  

এভন দুমো গুসর ? থ  

গতোভোযআ োভদন সদদ েত গ োয  

 দর গ দি, তফ ুভৎৃোি  

গোলো োসখসটয েোদরো  ঞু্চয  

অিোত রোস দ তুসভ চুযচুয 

েদযি—তখনআ গেসোয সে  

গেঁদ ঈদঠসির এ-ভদুে ?  

গতোভোয অ োভী স্বোভী-দুিয 

বোদরো  োআফোয গফস অয েী  

 োআদত োযফ অসভ ? তফ ুগে  

নখয গিোঁ োর এদ  ফদুে ?  

গযদখ গ র নীর দো  দীিি ?  

অজদে অফোয মসদ সপযদত  

 ো তদফ কুদনয তীদথি  

সঁসথদত গে িোআদফ অফীয গ ো ?  

এখন গবরোয সনদ  ঈরদট 

গম দড়দি তোয গদ তুরদত  

োযোসদন গেদট মো নোসফদেয !  

এেসট জোোজ মসদ গ গদতো 

তোদর ফরদতো ফসুঝ গ-গপ্রত  

‘েোর ভোসেদ মোফ, মোসফ গে ?’  



 

দোসড় অয জ্বরজ্বদর  ক্ষুয 

গ গরোেসট জোনত নো য ক্রুয  

ত্রুযো শুদসির োয োয — 

ফদদল এেসদন তুসভ 

গআ ফদল দুিুসভ 

খদুর সদদসির যোদত ফলিোয !  

তোযয ঝড় গভরু ো দয  

দ নো গভদসট, গ মো েদয  

গসদন ফোঁ স দ সির তো দে 

েখদনো ফসর সন ; আ োন্ত  

গভদসটয সদসদযো োলোণ গতো,  

তোআ ফসুঝ এেটু নো ফদে  

খদুর সদর ফযদপয িযসট — 

‘অভোয মো  দফ য েী’  

গবদফসি, ঠোৎ শুসন ‘দরো নো  

অভযো গম  োআ নো  শ্বো সনে  

এআ সৃথফীয সনমিো সনে—’ 

তোযযটুকু গোনো র নো।  

সফদেদর মখন স দ ভখু গধো  

তখনআ সে তোদে গদদখ ভগু্ধ  

দি ? অড়োদর সির দযজোয ?  

তোযয সভদ গ ি গে োসয  

ভদুখয সবতদয ? গদফ ? গদফোস ?  

তুসভ সে ? জোসন নো—তো রজ্জোয 

সবতদয গ গসযদদি নদীতীয — 

যোদত শুদ ফদরসির ‘ সদসদ  

তুসভ সে জোদনো নো ; ফদরো, জোদনো নো !’  



 

এসদদে অভোয গদদ জদভদি  

েোয, অয যক্ত গনদ  

দঠ সন, ডোনোয গথদে প্রোণনো  

গে শুদল সনদদি—অয দফযো 

ঈদঠ এদ ফদর ‘গআ েদফ যোত  

গজদ সি, গসদন মোযো ঈড়ত  

এখন তোদদয  োআ, গদদফ নো ?’  

গেঈ ফদর, ‘এদো েদয গনদফ স্নোন !’  

ঝরো যুদনো ভূুতি ! 

যুদনো ফোতো গপয অেি — 

যদ গ দি এখদনো সে তোয গদোল ?  

ধীদয মো, ত গফস দ্রুত নো !  

অফোয তুলোদয ঢোেো জোোদজ  

নতুন তুলোয ড়দি, েোদজ  

মোদফ নো সে ? োভোনে খুঁত নো  

গমন থোদে এআ গপ্রদভ, তেো।  

এখদনো িভুদনো ভখু য, তোআ  

গদদখ গমন গপয োত েোঁ দ নো !  

গদদখো, ভদন দফ রূো গ,  

অয দুসট ো তোয দুোদ  

শুদ অদি—থোদভো, েোদি মোদফ নো।  

ভদন েদযো েতসদন দন্ধেয 

ভদুখ তুসভ ফন্ধুয গফোনদদয  

ভদয গমদত গদদখি সফলণ্ণ।  

দুজন নোসফে তোযো যুদনো।  

ফযদপয তরো গথদে কুড়দনো।  

সৃথফীয তরো গথদে কুড়দনো।  



 

অদর দদয সফল, ন্ন।  

দদয মো সেছু সফল—ন্ন।  

োদো সফল, েোদরো সফল —ন্ন। 
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সজব 

এে 

োোড় ঈদঠদি, ঠুোভ োোড়  

ঈদঠ গ দি, নিতো  

তোয দুসদদেয দূনে — 

এেটু দযআ কুভোযী গদফীযো  

অদফন। গেবোয 

িসড়দ গদদফন সদঠ। 

অয চুর গথদে ঝদয মোদফ নীদ  জর দোসক্ষণে,  

নীদ  থি োৎ অভোদদয এআ ক্ষুধো েোভসরভ বোযদত। 

গজদ  দঠো অদযো গরোো, অদযো খসন, অদযো গতর !  

গজদ  দঠো দ ো গদরোসরভ, েোোয  

দুসতো গ ো তুসভ ? সখন্ন  

এ-যীদয দো মথো-  

-সফসত জ্বোরোসন, জো ো সভদথন  

অদরোয এ-েোরুদণে 

সিঁদড় দো গল ফোয  

ভদুখ দোঁ ড়োদনো শ্রসভদেয সযো।  

অদর ঠোট্টো ফটোআ। স যো-  

- সযত স্বদে, অড়দত  

গোনোয ক্ষী গম ফোয  

গ োখ এসড়দ অদ এ গতো জোনো। অো  

সফে তুআ খনু গন 

খযসজহ্বো িণৃো 

এআ ফ গিোটদরোেদদয...থোন আদঁট  

ভোথো গযদখ আ িসুভদ যদদি গভদসট ...ভোথো জটো 

এেজন োধ ুঅদযো সেছু স দ, ধসুন জ্বদর, তোয িটো  

োত সদদ গন দুসট গরোে : ‘ফঈ-সঝ’যো  



 

গফ সির গ্রোদভ’... ...ীদত  

গিদরসট েোঁ দি,  োযদদ 

গ সির সতন ফিয, স হ্ন 

এখদনো যীদয : ‘এফ অয  

েসদন  োরোদফো’...দূনে 

তোেোর গিদরসট অয দূদয োো-  

-ফোফদুদয বোেো  েোযোদজ অোয  

েযো গল র নো-গপোটো 

এেসট কঁুসড়দে। ক্ষুয গন  

দরো কঁুসড় তুআ ! রবু্ধ োসখযো  

গতোদে সিঁদড় গখদরো গম-বোয  

সবতদয, গম-খদর, গ্রোসনদট  

গতোদে সদল সনর গআ েরেোতো গদর সে গজোযসজনদো  

সনদ গভদত অদি। দরো কঁুসড় তুআ অদযো গদ  

দদয যীদয ক্ষুয গজ্বদর, ক্ষুয সে ফদন্ত সে োযদদ  

দদয োরে  ঞু্চ যীয যো গমন ছুদট অগুনদে গদ, স্বোো ...  

অয, যোত গোে সদন গোে  

তুআ গমন রু োঁ দেোটোয 

ঈদয দোঁ সড়দ ছঁুদড় সদ সভদঠ  

আোযো, োযদণূি  

নদীদত দদয গলফোয  

গডদে অন অয ডুসফদ গদ। ীযো  

গতোয গ োদখ জ্বোল  ! ফ জররীড়ো  

তখন গদখদফো।  ’ গযোদদ  

সঠ সদদ ফস। গফ বোয  

দ অদি ভোথো। গআ সঈ েোঁ ো  
েদয ডোে গদদফ ? দুণেয  

সবতদয েদফ গম সবন্ন  

গ্রোদভয গভদসট গঁদট মোদফ ? যুদনো সবদট  



 

েরসভোদেয ঝুসড় সনদ গআ ফঈসট অদফ ...ঠোয 

ভ দদি গদফীদদয, মো তোদদয সনেদট, গশ্রোতো  

সফযোট োোড় অয নূেতো, ধ ুধ ুনূেতো। আড়ো  

সেরো অয লুমু্নো ঈদ  ীদথ 

সিঁদড় গপদর ফ ফড়দদয  

জোনো, জোনোদনো ঈস ত। দীণি  

এ-গদদ তোঁ দদয গেবোয  

মসদ গখোদর সফল ূদণি  

বদয মোদফ তদফ নদী  োোড় ;  

অয গভদযো। গিদ মোদফ োড়  

োথদয গফোব্রতো  

যীয তোদদয। গুণ গনআ  

এখন অয আ োদতয। ধোআযো  

ফোচ্চোদে ভোদযো, এদো ফোয-  

-ফসনতোযো এদো, সনদত  

দো েৃোয এ-যীদয অয নখ সনদ সফসেন্ন  

েদয দো গদ, সভদথে োধনো গবদে মোে জড়বযদতয।  

ফ চু। শুধ ুোোদড়যো গজদ । গমন অভজোদ দযোদদ  

গবোয েযদিন সডদম্বদযয দীিি যোসি। এখন অয  

যোসিয ন, সদন ন। 

গযোজ এআ ভদ প্রতো 

তোঁ য চ তদে ছুদট মোন সজদত 

অনদত  বীয দূনেয  

স্বোধীনতো অয ‘গ োয  

এসদদে তোেো, এসদদে’ গদফীযো  

গ ঁস দ দঠন, ো নো সফযোভ  

শ্ব, যদত যদত  

গে গমন তখন এ-গোবোয 

ঈদয সফিো যক্ত। োড়  



 

এ-ভোসট বোেো, ক্ষুদণ্ণ 

বদয মো শুধ।ু জীণি  

এআ গদদ জোদ , এদদদযআ গেোদর সদঠ  

গজদ  দঠ এে সজহ্বো—গরোরু, দীিি,  েোেো, গবোঁ তো।  

দুআ 

সফযোট সজব রসুেদ থোদে  

েোঁ টোরতো, গঝোদ ;  

তীব্র নীর, িন 

তযর রোরো সিসটদ গদ 

অেোদ অয জদর  

এফং প্রসত যোদত  

এস দ অদ ঠোণ্ডো, বোযী যীয, ড় ড়  

ব্দ দঠ...ফোতো নোদড় দযজো গদগ্রোদভ ... 

রম্বো চুর, জরুস। জ্বদর স োয অয গ োখ। অঈরোদভ  

ন্ধেো গল দদি। দড় অ ঁর। দূদয েোদে  

এখন, এযয 

স সঠ সরখফ ?.....গোদয 

শুভ্র ভখু, শ্মশ্রু ; িোদতয  

স দরদেোঠো েনে ; 

এেো দুদুয গদোদর  

টদফয  োি অয নেো।  

এসদদে ভো  েনেো  

োথয বোদে, িোদভ  

বদযদি গদ, গেোদর  

সতন ভোদয এেটো...োদখ 

গডদেো নো অয গেোদনো  

 োদনয োসখ, ঝড়  

অদি আ োন্ত গ্রোদভ গসযদ, গদখ ভোদত  

েী তোণ্ডদফ অেো অয ভহুো  োি ঈদড় গপদর গেোদ !  



 

 বীয খোদ, ঈদড়  দরদি  ো িভিভ গযোদ ...  

গেোথো দূদয টুেসযস্ট ফো থোভর ; ‘অজ ভন গনআ  

দনেখোসন গফড়োদত,  

তোিোড়ো টুনিোদভণ্ট 

েোরদে গল দদি, ফড় 

ক্লোন্ত তোয পদর  

যীয অয ভন ...’ 

োোড়ী থ, এেসট রোদে  

 দরদি গ ‘েখন ভোদে 

স সঠ সরখফ ?’ গক্ষোদব 

জ্বরদি থ...গোদনো 

রেটুকু সজযণ গনআ 

অভোয, সস্তদরয 

ণুে গদ োদত 

অভযো মোযো ছঁুদসি তোযো এফোয যয  

সভসদ মোফ স সরদত অয ফোবোসযো অয শ্রীেোকুরোদভ।  

অগুন সিদয ফদদি ফ। বোরেু এদ থোদভ  

দদয সনচু দোো অয ভহুো  োিটোদে  

েোঁ ো োো, বয .....  

এখন গে রদুেোদফ 

-গভদটোদে ? আ গম োঁ দট  

ভোতোর ? েোয গফোন  ?  

সনদজয সফল গতোদর 

সনদজয গদ ভসথদ, গন  

দুোদত সফল, ঈসড়দ গদ  

অেোদ অয নোদভ  

ফসৃি—সব্রস্টদর ; 

এদদদ ন। গদদখি মোদে 

ফোেোরী োফিদণ 



 

সস্নগ্ধ, ঈফিয 

গআ গতো নোযী, ভসরো, গভদ, গআ গতো ভোদঠ ভোদঠ  

ফসৃি অয ে, তুসভ জোন েী ংদক্ষোদব  

গ-ভোসট অজ নি ? জোদনো, েী েদি শুদেোদফ  

গ গভদসটয কুভোযী স্তন ? সদফদ, ন্ধেো  

অদরো, তভোদত 

গে গমন গদগ্রোদভ 

িসড়দ গদ েোদরো খফয  

‘ফনেো—ব্রীজ টদর...’ 

কৃলে, ফীজ গফোদনো। 

ফীজ এফং ো। মোদে  

নোসভদ সদদত  োআি তোদে 

নোভো এে গেোদ !  

চুল্লী গতো সনফদনো, 

তফু তুসভ অগুন দো 

অেোদ, মোদত জ্বদর  

নূে, তোয োদথ 

গদদয োড়, স্নো ুএফং নখয  

এফং জ্বদর অেোদ গপ্রভ গ-গভদসটয নোদভ।  

ফোতোদ দড় শুভ্র দোসড় : ‘অদভন।’  

 ল্প গথদে জোনরোসটয পোঁ দে 

গনদভ এদরন প্রখয 

গজেোৎস্নো ধদয গো এআ  

ভোসটয িদয...অভোয োদটি  

সতনদট গিঁড়ো, ব্রণ 

ভদুখ, গ্রোভোঞ্চদর। 

রুন। যজনী ন্ধো 

সফল গভোদফো। এআ ফন্ধেো  

ভোসটদে নু্নোদভ 



 

োঠোফ অয জদর  

িসড়দ গদফ এআ রোরোদফ  

তীব্র অয িন.....  

গদ তঃয 

শুধ ুসজহ্বো ; ঠোণ্ডো, েোদরো,  েোেো ; প্রসত যোদত  

এস দ অদ দয গ্রোদভ .....ফোতো েোঁ দ েোঁ টোরতো, গঝোদ।  

সতন 

ভখু গনআ গট গনআ। শুধ ুএে অস্বোদ 

গজদ  অদি। অযদেয ভদধে  

শুদ অসি োযোসদন, োযোসদন।  

োোড়, ুযুী  োি, েোরো  কুোোযো  

ভোঝখোদন থেথদে গরর।  

খোদন অভোয ফঈ, গতোভোয  

ফঈ সে গভদযো গমত স্নোদন গযোজ দুদুয  

এখন েদর তোযো সফযোট ঠোণ্ডো েোদরো সজহ্বো।  

ফ গদ ভদুি গ দি বোযত সে গ্রীনরেোণ্ড, সেঈফো — 

সেছু গনআ সেছু গনআ গরর সিদয অদি, অয িোদ  

বদয গ দি গধোঁ োজোদর। ুসুয  

 োদিয ভোথো  োঁ দ। ভদতিে  

গেঈ গজদ  অদি ? ফেো, ফোল্মীসে ফো গোভোয ?  

গে গজদ  অদিন বোআ োড়ো সদন !  

গেঈ গনআ। ‘তদফ অ গজয গতোর  

যুদনো োদয’ অয ফহুদূদয গেোোোয  

গেঁদ দঠ, ‘এআ েোদরো  েো অয গধোঁ োোয  

সবতদয এখন অয েী-আ ফো  

োসফ ?’—‘গেন ? সৃথফী গতো টরটর  

এখন তযদর,  ল , খোসনেটো ফোদ-টোদ  

সদদ োফ ফহু ধোতু, বোেো সদন ;  

দতো ফো গপদর মোো নূযু-আ  



 

োদফো েোদযো ! অয সেছু যুদনো সযেোক্টয, গফোভোরু,  

এভন সে বোেো ফীণো গদ গমদত োসয তুআ ভত গদ —’ 

এযেভ েথো র সবন গ্রফোীদদয ভদধে।  

দু-গেোসট ফিয ধদয এআ গ্র শুধআু গতো োো োয।  

োো ন, োো ফদর ভ্রভ অদযো  

ফোড়োফ নো। এআ েোদরো সজহ্বোয  

গতজসিো, সফদল এতসদন দুড় দুড়  

োো এখন সফল ; মো তযর  

অদি তো োনী ন। অরোদীন 

গতোভোয প্রদীদ মসদ িলো দো েোয োধ  

এখন যুদফ অয ? আ গম  বীয খোদ  

আখোদন ফোংরোয দধিে  

দড় অদি.....’অজ খফু বোদরো সদন’  

গভদসট বোফত অয জোনরো েী অো  

দোঁ ড়োত এফং দূদয ঈতদযোর  

োদো গভি গথদে যোজকুভোয  

তোয গ োখ ছঁুদ সদত...দুসট গজট রু গধোঁ ো...ভসুড় 

স দফোত গযোোদে ফদ ফদুড়োযো, ‘জ যোভ, সজদোফো।’  

দু-োদ ফসজ, ভোঠ ঈঠন, খদড়য  োর ...সফদোফোয 

ভ দদি েোদরো  োআটোয অয গিোটফঈভোয োধ  

অ োভী যশু সদন ; ভদুড়  

স দদি গোনো ভোঠ,  দতিয  

ফোআদয এদদি ফদুড়ো োটো, মসদ ভোদযো  

তো দর ভের। ‘বোদরোসদ 

তুআ অয োন ুসভদর নোযদেোর 

অভোদে সদসর নো গেন ?’...‘দ ো গভদ সতোলো  

যীয েোঁ দি গভোয অয গতোয গ োদখ িো  

ফলিোযো, িয িোড়ো সে ফোয  

ঈো যদদি অয, তুআ ফর !’  



 

ঝোঁ  ঝোঁ  েদয যোসিয, ‘গে এসর গয, ইযোদ ?  

ফড়ফঈ ফোসতডোদয জ্বোল  সদন।’  

গেঈ গনআ। ভোনলু নো জোদনোোয। িদুয 

এদদি অেোর শুধু, অয গআ ভদুঠো বযো গোনোয  

সেছু ফদল গনআ, ফোংরো। ‘তুআ অদ গ োয গদ  

আফোয অভোদয ফোপ ।’ দূদয জের জোদ ,  ড়দত  

গ দদি ভকু্ত গ্রোভ যো অয ভদুি গ দি ধীদয ধীদয  

তোযআ গোড়ো গধোঁ ো মো  

ন যীদত, বীতু অয গ োঁ োয  

এেোদথ সভদর ফদর ‘সজদো বোআ  

এখন এে ম ু। গদদখো অজ েত দুয  

গতোভোদে স্বো ত ফদর মফুদর।’  

অয োদো গোোদেয স দরোসটন  

দদয ভোথো সস্থয। গযোজ তফ ুসফলবোত  

দদয  রো নোদভ, োযোসদন এয স্বোদ  

গজদ  থোদে, গটদন গন, নড়দত  

গদ নো তো। ‘দ ো সদন বোদরো সদন  

তুসভ এদো এদো তুসভ’ যো ডোদে, কুোো  

অয সফদল বদয মো নবতর।  

গজদ ি কুন ? স র ? গিোঁ  ভোদযো !  

রেুন গল । েদরআ স ৎ অয ঈদুড় 

বোদ অয গডোদফ, অয ফদদল এেসদন স্থোী বোয  

দদয তরো গটদন গভদয গপদর। িোনো অয অদভসযেো, সেঈফো  

সভদ মো ভদুি মো খফু দ্রুত অয এআ ংফোদ  

গঢদে গদ গেোন এে োদুড়য 

ফোঁ ী   েোদয স্তয। ঝযদত  

থোদে ফসৃিয ভত রোবো  োথয। তোয  

দয গজদ  দঠ দুসট গফোধীন  

োোড়। ভদধে গমন ে-গফোতর 



 

যুো টরটর েদয, অয গআ যুো  ো  

গদরোআ, জ্বদর ঠো, গেঁদ দঠ দুযোো।  

অসভ শুধ ুভেূেীট, সঈো 

স যজীফদনয ভত। েযতর, 

গট, ভখু সেছু গনআ গজদ  অদি অস্বোদ  

দু-গেোসট ফিয ধদয, োযোসদন।  

গেোদনোসদন ঞ্জযু, নূদুযয  

ব্দ শুদনসি অসভ ? ফোংরোয ? ভদন অদি। ভদন গনআ।  

এআ েদয ভ্রদভ অদযো  

ফোড়োদত গম নো। থোদভো। গবোঁ তো  ঠোণ্ডো সজব,  

সপদয মো অযদেয ভদধে।  

নদবম্বয ১৯৭৭ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

েোদরো সিবূদজয অস্তযণ 

এে 

ঈজ্জ্বর ফদর সেছুআ গনআ। কূদয ঈদয সফলণ্ণ  

এেসট গ োরে, েোদরো ভদতো, বোদি এফং ঈসিদদয  

য জো দি সেছুদূদয, গরোো তোভো রুদো সে স্বণি  

ফোতো ফো ধদুরো, এভন সে নু্দয অয কুৎসদতয  

ঈোদোনগুসর গিোট গিোট ফিুদুদ বদয খফু সদধ  

ঈদঠ স দ ফদর গবদ মোফ, অয গথদভ মো —নো, গরোত গনআ। 

েোদরো ভোেো। প্র ণ্ড পেোেোদ, ঠোণ্ডো। খফু ীদত  

সঠ সদদ শুধ ুগ্রগুসর দড় অদি। তদফ সে প্রদত্নআ  

সভদ গ দি যো সদদন সদদন ? গেন সভদ গ র ? েী জনে ?  

ঝোো, ঠোণ্ডো ঈল্কোন ুগেঈ গমন  োঢ় ঈদ  ীদথ  

িসড়দ সদদদি এদরোদভদরো—এফং এেসট সফজন নখ  

তোয এেোন্ত দিদণয ভখুসট গিোযোর —ঈঃ, সফঁদধ  

স দদি অদরোয বল্লসট... রো গফৌসট দুধ সদদত 

 দরদি, এখন গবোযদফরো, িো র দুসটদে েী মদত্নআ  

োতো এদন সদর োত বদয ফোচ্চোসট, খোসে ঈসদিদত  

গ োখ ভদুি সনর যোতজো ো টরদোযসট ‘তোেত গনআ  

তসফদত খফু, সনঁদ মোফ গ ৌয সদন ; সিফণি  

ইোযোসট গদল দুদর দঠ গজরয অসদ, ফসুিদত  

সেছুআ ো নো  োলোয গো। েোর  োর সির, খদু সদদত  

দফ অজ ফ বো  েদয। অয েোদরো েোদরো ভসূতিদত  

গিদ মো ভোঠ, গতোন্তয। গেন ! জর গনআ ? োজত গনআ ?  

ধদযো অয ভোদযো, েী োসন্ত ! বদযদি য শুসিদত ...  

নদখয অনো দয গ র : গ্রগুসর বোদ, নো গরোত গনআ।  

পেোেোদ, ঠোণ্ডো গথদভ অদি।  োসযসদদে গপয ঈসিদদয  

য জো দি। গ োরেসট গেন গবদ অদি ? েী যদত্ন  

সনসভিত সট ? অদরো গতো গনআ ? অয অসভ এআ ঈদ্ধৃসত  



 

গেন ফো সদসে ? ঠ  গফোেো —ঙ সক্তগুসরদে গপযত গন ! 

দুআ 

েোদরো ই দরযো গজদ  অদি। সফযোট যোসি। নেথো  

দরআ ঝোঁ োদফ।  োযসদদে শুধ ুনখ প্রসতসফসম্বত।  

গম-গ োদরোে সির অেোদ েোর, গৌযঝদড়য জনে তো  

অজ গবদে গবদে দড় গ দি। অ গতোযো অ, সেনসফ গতো  

গফ টুেদযো েভ দোদভ ? েোদরো ভখু, েোদরো, বোেো, ভতৃ  

দড় অদি, োদ সতসভ-য োড় ; োরেো গশ্বতোব অস্তযণ ;  

েেোসস্থ  সযদোঁ ড়ো ; োদো, জীফন্ত অয বীত  

ত ফো সেছু,  দর-গপদয, খফু ধীদয ধীদয খো গতোযণ  

গসযদ অদি এ ন দযয—নো নো, এটো ন, নেোটো,  

নেটো ফদরো !... োিতরো ; যো দুজদনআ ভখু সদত  

যস্পদযয বঙ্কয ংগুসরদত, ফনেতো  

রোসপদ ঈঠত  োদি োতো : অযক্ত জোনু, েসিত  

েোদোভোসট, িী, গুদল্মযো ; রোর, েোদরো, নীর অয ীত  

ঈন্মোদ দ জেদরয দুআসদদে বোদে —‘অজ গতো যং !’ 

পোগুো এদদি ম্ভফ। দ ো ভো ি ভো,  সফিত,  

গখো অগুন দবদে, খড়্গ, গ োরো, ন্তযণ  

গখো তর বূ দবি, এফং  ীনভনেতো  

গভো স্বদে, দন্দদ। ...োঁ তোয নো িোআ ! ড়সফ গতো  

ড় এদেফোদয  ন্ধদে !  তযর,  ীদনোন্নতো  

ফিুদুযোস কৄটন্ত, এআ সৃথফীয  সফি গতো  

সুড়দদিো তুসভ, গআ গমসদন গরোেটো ফদরদি ‘গভোয সতঃ  

ক্ষভ ঈোদদয’—গআ গমসদন ভোনদুলযো বোরফোদতো যণ,  

হুংেোয, গেলো, নো োোসে—অেোদয সদদে ঈসিত  

দ গমত গোড়ো ভোং, োত। সপ্র  ন্ধে, অজ ফযং  

গোড়ো যুদনো োড়গুসর। প্রসতদোদন নো ংফতৃ  

েোদরো সিবূদজয ন্ধেোয, েোদরো সিবূদজয অস্তযণ।  

ফদুড়ো ই দরযো গজদ  অদি, গলোর  ফিয সঞ্চত  



 

যোসিয সনদ । জো দি নখ, দোঁ দতয ব্দ, শ্বো। ত্বযণ ...  

সতন 

গফঁদ  অদি সেছু োদো িো। ফোসে ফ সদভ েসঠদন  

গঢদে গ দি, ভোদঝভদধে েোদরো গফড়োদরয সনঃশ্বো  

গোনো মো অয রদদ গ োখ জ্বদর থোদে, ে-সদদন  

ঈদঠ গ দি গ্রোভ ঞ্জ ;  সরত যীয, োড় ভো  

সভদ মো রদভ ভোসটদত। সফলোক্ত গভি, োো, পোঁ   

গ দ ফদ অদি অেোদ। শুধ ুভতৃ ভমিোদো  

অগুন োোড় এেরো দোঁ সড়দ যদদি, ঈচ্ছ্বো  

গপ্রভ, েিন ফ গল। অয এখন য মো দো  

যদদি তো শুধ ুস্মসৃতযআ : খোদেপ্রোদণ  গপ্রোসটদন  

বদয গ দি গযৌদে। অেোদ গভদিয বেো  

তত গফস গনআ। ‘ ল   ল , সভিো অয ব্রতীদন  

অফোয ঝ ড়ো, সভসটদ সদ’ অস অভযো।’ ফ ফো  

 দর গ দি। পোঁ েো যোজথ। গদরোআ অয ঈিো  

এেসট ভদুখয। েোদরো েদ। িন গ্রীর। টোনো দিো  

গঢঈ সদর োো, যোসি। এেসট সনযী কৃেরো  

োঁ স র গসযদ ছুটর। গভদসট  োন্ত শ্রিো  

ধেোদেয োভদন। এক্ষুসন এে সতদনয  

ভোথো অঈট ফেট। গেসফন এফং দ্রুত শ্বো,  

িন দুসট গঠোঁ ট েোঁ দি। ‘ব গনআ গতোয তীদনয  

গদোদয েোঁ টো সদদ সদদসি।’  োযজন গরোে ফদ তো  

গখদর। ‘ভো অ োয েদযদি। গতোযো বো  েদয সনদ মো।’  

ভস্ত ফোসড় সনঃঝুভ ; শুধ ুগদোতরোয জোনোরো 

এেসট গদদয অফিো, গখোরো েোদরো চুর, ন্ত্রো  

নোভদি তো গথদে...অয ন। তুসভ ফটুকু সভথেো  

বসযদ সদদি। অদর েোদরো গফড়োদরয সনঃশ্বো  

িোড়ো সেছু গনআ, রদদ গ োখ জ্বদর। সদভ, ঠোণ্ডো  

গিদ গ দি গ্রোভ, অয ফ িসফ  গতো সভদথে ঈচ্ছ্বো — 



 

এত ফ বুর িসফদে গেঈ েসফতো স্থোন-গদ ?  

 োয 

প্রসতত, স্পি, গপযোদনো...  

সোদ য রূঢ় এে-গ োখ।  

এ-িোড়ো সে অয সেছু জোদনো ?  

োথদযয েদেসট স্তফে।  

গ োরোদয সযো   ন্ধে।  

ঈজ্জ্বর গিোড়োয ভতৃুে, দ্রুসত...  

েোভেু ডোআনীয ভদৃু ত্বে।  

অঙুদযয যোসি, ভদ, রুসট।  

োন্ত িয। নু্দয গ োিোদনো  

ফআদয গটসফর, কঁুদজো ; গরোে  

গনআ গেঈ। গেফর যোেোদনো 

গভদসট সনঃদব্দ ঝদয। গজোঁ ে 

গজদ  ঈদঠ তোয রক্তে  

যক্ত গবদফ শুদল খো। দুসট  

োত এদ তোয  ূণিোরে  

যো নো। দ্ভুত গদঈসট 

দূদয েোঁ দ, সনফন্ত অজোন  

গোনো মো—‘ফ োন্ত গোে।’  

গপয গআ এে ক্ষু দোদনো 

যোসিসটয  ো গথদে োরে  

খসদ সনদে ; গপনো, গযোখ  

অয তযদেয ধোক্কো, ভসুঠ  

ঝরদ ঈদঠদি। গম-অযে 

তীব্র, কূট, তোদেআ অহুসত  

সদদত স দ গপয প্রফঞ্চে  

দুেয ঈত্থোন, ছুদটোছুসট ...  

ফোসে মো যদদি তো  ন্ধে  



 

অয গৌয-দশ্বয ভ্রুকুসট !  

োঁ   

এ-িোড়ো ফোদোভ অয েোঠ।  

এ-িোড়ো ঈদ্দোভ রফণ।  

সিন্নসবন্ন, ভোসটদত ে-জন 

ভতৃ গমোিো অয  তুদকোণ  

োথদযয  ৃ। এ-িোড়ো  

তুলোদযয গশ্বত অরভণ।  

চতদরয ভেু। ফোরেুো   

কুদনয ঝড়, োখোট...  

সফদুেদতয অঙুর, েোঞ্চন।  

দু-এেসট োসরখ, োদো ভোঠ।  

যফোয  োদিয অদরোড়ন।  

সিঁদড় এর ন্ত্র। গঝোড়ো, ফন।  

তৃণদক্ষি। ঈজ্জ্বর গবড়ো 

েদেসট। শুক, েোদরো, স্তন।  

‘অদযো  োআ, অদযো িসফ দো।’  

এযয ঈজ্জ্বর, জভোট  

ফযদপয  োি। োযোক্ষণ  

োদো দস্তোনোয স্পন্দ, োত ...  

ডোনোয প্রেোো। েী সনজি ন  

স ভসনয ঈদয োসখ। গেোন  

সদে সদদ ঈদড় এসর তো  

ফরসফ নো ? রূঢ় োসখ, গোন  !  

‘শুনফ নো। অদ  িসফ দো !’  

ন্ধ খসন, ধোতুয জিন, 

সভ  তি গেোথো গেোথো...  

েত ফরফ ? অয েতক্ষণ ?  

ভদন গনআ ভস্ত েথো ! 



 

ি 

েোদরো ফসৃিয ঝোটো, োয সদদ  দর দোীযো।  

ভসদযো এফং ে ফটুকু এদন ঞ্চ  

েদযো এআখোদন যুদনো গ োরো বদয িীফোীযো।  

এদো ফোসণদজে ভন দো। অঙুদযয দৃঢ় ভঞ্চআ  

গজদ  দঠ অজ, োন্ত। অেোদয সদদে ভন মো :  

েোদরো ফসৃিদত দোীযো  দরদি, দু-োদ প্রযী,  

দূদয গতোযণ, িণ্টো ; যো ভোনদুলয গেোন  জ  

ধদয অদি ! নোসে দু-োদত ধদযদি এ গোড়ো যআ ?  

ভতৃ, সনসলি সেদড়য যোসি দোঁ সড়দ, মো সযো  

কঁৄদড় ঈদঠ এদরো এখনআ। সতন গফোফো েোরো খঞ্জআ  

এদ সিদয ধদয মেো। ফীজ সণদতয যোসযো  

োতুসড় এফং েোদস্ত সনদ গজদ  দঠ, েনব  

জোনরো গসযদ  দর মো। ফলিোয গথদে ফ ব  

ঝযদি যোজোয প্রোোদদ। োোদড়য োদ গম-যী  

থোেত গ সডনোভোআট ঈদড় গ দি, শুধ ুফে  

ভতৃো এেসট ঝনিো গদ দঠ, তোয ঈদয  

ভোনদুলয গ োখ দড় সন, তোদে জোদন গভৌভোসিযো .....  

গপয ভোনদুলযো অঙুদযয সয মিো ভন দেো।  

ফযদপয োদো ভোং, সনজি ন চরসযো,  

যোসিয িন ল্লফ যো সিঁদড় গপদর। খনু  ো  

অদযো গফস রোর, তৃপ্ত। ফোআদয দোঁ সড়দ জনো ি  

েোসি, যোজো সে শুদদিন ? গোনোয থফো রুদোযআ  

জোনরো সতসন গদখদিন োয সদদ,  দর ক্ষ-  

-গমৌফনো রীতদোী ণ। দদয সদদআ ঞ্চ  

েযো ভসদযো, ে। অদযো ফলিোয েফযী  

আ খদুর গ র, সফদুেৎ, আ গম ফি ো, ঞ্জ  

এফোয ফরনু মদুি েী িটর দফিোসয ?  

 



 

োত 

যুদনো েেোসথড্রোর। সফযোট েোদরো িসড়। েসঠন তোম্রোব  

এেসট ফদণিয ঠোৎ জ্বদর ঠো। এফং োসখদদয  

িড়োদনো ভতৃদদ। অভযো, গোদরযো, প্রথদভ েোভড়োফ  

 রো  তোযদয অদস্ত সিঁদড় গনফ যীয, মো সক্ষদদ  

গদদি...ভোস্তুর, ভোনলু, েোঠ, দসড় বোদি অয ইদদয  

 োঁ দ গবদ অদি। এেসট গিোট ভোি, িন, স্বে,  

নযভ জর গেদট এদ োর ‘সেছুদূদয োেয বোআদদয  

গদদখসি, গ োখ দুদটো ঈদড় সনদত দফ।’ এেসট েে  

ফোসরদত ধীদয ধীদয োঁ টদি। েোঁ েড়োযো। ‘ দতি সপদয মোদফো’  

বোফদি রু ভদতো োসট, ‘অজদে মো গদসি তোআ গঢয।’ ...  

অেো গ দ অদি িড়োদনো, দীিি, এেসট রুণোব  

আোযো। গবোয দফ। গিদরসট এদরোদভদরো বোফদি—‘স্বোতীদদয 

ফোসড়দত েোদযো িভু গবদেদি সে এখন ?’ সনযোসভলোীদদয  

গ োোদর ভোংদয  ন্ধ। -োদয গদোদর গিো গিো  

যক্ত গরদ  অদি। যোসি, স ৎেোয ‘গখোেন’ ...মো, স ঁদথ  

সদদসি গিোযোখোনো’...অফোয যোতদবোয সফযোট ভেফ  

মফুে সভসতদত। গেফর গজদ  অদি েসঠন তোম্রোব  

এেসট ফণিআ...‘ভনু্নু, ভোভসণদে এেটো োসভ গদ—’ 

গিোট্ট োআদেদর সশুসট োত নোদড়, গ োদন গম-েোফে  

 রোদফ ফসেছু গ েোঁ দ, গেঁদ মো —সফদেদর স্বোভীদদয 

দথয সদদে গ দ গভদযো ফদ থোদে, গেোন  গফোেোসভদত  

মফুোসট এেফোয-তোেোদনো-গভদসটদে বোফদি ? স্বে  

গ োদখয েদদ গনদভ োঁ সট ডুদফ গ র। ভলিেোভীদদয  

প্রফর সবদড় তো সৃথফী বদয মো। েোদরো, ে  

 োেোয এেটোনো ব্দ। ডুদফ মোদফ, নে সেছু গটয  

োদফ নো। গ োর িসড়। সফযোট েোদরো েোঁ টো জ্বরদি। গবোজে  

দদিো তুসভ তোয, রভ ধোতু অয ংখেো। োসখদদয  

িড়োদনো ফ গিযো প্রো ীন েেোসথড্রোদর গেফর ংখেোআ ফরদি ...  



 

অট 

োথদযয  বি ৃ। দীিি উণিজোর  

গজদ  ঈঠদি এেদেোদণ, কুোোয। িদয  

গেঈ গনআ। শুধ ুটোনো সফযোট  োতোর।  

নে গেোদণ  োঢ় দুেসত। গভদঝয ঈদয  

সেছু োথদযয টুেদযো। ভোদঝ ভোদঝ নদড়  

দঠ যো, অফোয িদুভো। শ্বোদযোধী  

দগ্ধ ধোতুয ঘ্রোণ। থোদভয ঈদয  

জসড়দ ঈদঠদি ো। তোয গপ্রভ, যসত  

িসড়দসি  ৃসটদত। ভণৃ গদোর 

তো দে গেঁদ দঠ। সেদড় সেদড়  

ধোক্কো গদ গরোত, দৃে—ঈজ্জ্বর োতোর 

ভখু গতোদর...গিদরসটয ডোনফদুে দজোদয  

ো  োরোদরো সপোয : ‘গলোর ফিদযয  

মত অদি গথঁৎদর দো ফটু সদদ, প্রসত  

িয গথদে গটদন অদনো, তোযয ভদয  

গ দর ফদন গপদর সদ’...ভস্ত সনদফিোধআ 

জোদন এটো বঙ্কয এেোিয োর।  

‘খোফোয অ দর সনদ ফদ অসি, দয  

ভী গখদ গ র নো গতো ! গদখ  এেটু’—েোর- 

-ো এদ িদুয মো ফোসড়য সবতদয,  

েদেসট গিদর এদ দে খফু গবোদয  

গডদে সনদ  দর গ র, অজদে নদীয  

োদ য গদ দড় ...অভোয সভনসত 

গোদনো, তুসভ এআ িসফ গদসখ নো, দয  

মোে এআ গরোত, এআ ে অযসত  

থোভো, ফযং গপয োথদযয িদয  

গমদত  োআ...দগ্ধ ধোতু, তীব্র শ্বোদযোধী ... 
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গবদে ড়ো ফোসড়। গিোট গিোট গঝো। এফং তৃদণয  

সফনেো শুধ ুোযো ভোঠ বদয। অদযো সেছুদূদয  

এেসট  োদিয ভোথো, দ্রুত জী, ঈআণ্ডসিদনয  

ঈদয গযৌে  ভদে ঈঠর। গল গযোদু্দদয  

দুজন তরুণী োঁ টদি, অেোদ গফঁদে িদুয িদুয  

ঈদড় গ র এেঝোঁ ে সযোর।  োঢ় যসক্তভ  

অবো এদ রোদ  সেদোযীয  োদর ‘েোরদে দুদুয  

দোঁ সড়দ সির গ, অজদে অদি’, িন সযভসঝভ  

 োন গফদজ দঠ যীদয—তখনআ শুব সদদনয 

ংদেত এদ দুোদয দোঁ ড়ো —তোয গদ দুড়  

স দদি—ভোনলু গদখদত ো নো, যুদনো ঊদণয  

সদদে তোয োত রভ এদ ো এফং দূদয  

দোঁ সড়দ গ টোদন গস্বদ অয শ্রভ, ধীদয ধীদয সভ  

দ অদ োত, দস্ন ভখু। গেঈ গবদে ছঁুদড়  

গদ জেদর ভোনদুলয গদ, দূদয সটভসটভ  

জ্বদর থোদে ম্লোন রেন, েোদরো ভোসটদত তৃদণয  

সফস্তোয শুধ,ু ভোদঠ ধোন গনআ, গেফর হুদয  

ফোফযুো অদন ভোদঝ ভোদঝ অয যো সটদনয  

গতোযে সনদ দযয সদদে  দর, কুদয কুদয  

যীদযয গথদে োড় ভো খো েীট  দুয  

বো  েদয, োয োয গরোে শুদ গস্টদন। িোসতভ  

 োি গথদে গেঈ ঝুদর দড় অয গেঈ ভোসট খুঁ দড়  

ুঁ দত গদ তোয বোআদে—তখদনো গ্রোদভ গে সসদভ  

গজ্বদর ফদ অি ? তোয গথদে জ্বোদরো ভোর। দূদয  

ফন গেঁদ দঠ : ভোদর ফোজদি দূদয, সডভসডভ  

ক্রুি ভোদর িসড়দ ড়দি যোসি দুদুয ...  

 

 



 

দ 

েোদরো সীসরেো অয েীট।  

গফোফো  ন্ধ আস্পোত।  

ফো োন, োন্ত সেিড।  

োেদযয োসয োসয দোঁ ত।  

ফোঁ েোদনো গযসরং ; কৄটোথ  

সিদয গ োরোদয গুে  

গে গপদর স দদি ? েংসরট  

 োতোদরয সনদ  িযুি 

গে গ ো গভৌভোসি ? েদোস ৎ 

গতোভোয োন্ত, োদো োত  

অভযো গদদখসি, ংসফৎ 

োসযদ তখনআ এ-প্রোোদ  

গবদে দড় গ দি। গ-অিোত  

েখদনো ফসরসন, উে  

যদ গ দি ; জ্বোরো, ঈৎোত  

রসুেদ যদদি। খুঁজি 

মোদে তুসভ তোয ফেু সঠ  

োথয গখদদি।  োঢ় যোত  

নোভদি ফোআদয। কুৎসত 

শঁুদোদোেোগুসর েোদরো খোদ  

গথদে ঈদঠ অদ। অয োত  

গফোেো ঊসল ফদ গুে  

েোযণ বোফদি। ঈৎখোত  

েদয দো এআ ঈচ্চ  

ভঢ়ূ অেোদে—আস্পোত 

তুসভ সে ঝরদ ঈঠি ? 

গেঈ গনআ। শুধ ুকৄটোথ 

সিদয গ োরোদয গুে .....   ৩-৪ ভো ি ১৯৭৮  



 

ঈসিদ 

প্রদতেেসট ঙৃ্খসরত িণ্টোয ভদধে, প্রদতেেসট শ্বোরুি গনৌদেোয তরো  

তুসভ রসুেদ গপদরি গতোভোয োত, গআ  রভোন ঈসিদ 

মো স্পি েযত ফোসর  ল্লফ, স্বণিসনসভিত োদিয অবো,  

োভেু অয এভন-সে জরপ্রোদতয সেছু ং  

গটদন অনদতো অঙুদর—এখন, ফদরো 

গে অভোদদয এদন গদদফ োতোর গথদে চুম্বে ?  

গে ফোসরয  তি খুঁ দড় সনদ অদফ েেদয সডভ, অয  

সফসবন্ন েোরো সদদ যোন্নো েযদফ ফজু েোঁ েড়োয ভোং ?  

গে অভোদদয গখোদফ েিভোন  ক্ষুল্লফ, েোভর িোফরী  

এফং অেোদিোঁ ো চুল্লী ? গম-চুল্লীয গবতয  

গআ গ োর ফরসট যদদি—দো েোটো, দীেভোন  িযুন্ত।  

ঐ ফদরয িণূিন গদখদত গদখদত অভযো যীয গথদে খদুর সনদ  

ভোসটদত সফসিদ সদদসিরোভ অভোদদয  োভড়ো ; ধীদয ধীদয  

তোয ভদধে  তি খুঁ দড় ফো েযদত শুরু েদযসির গভদঠো আদঁুয,  

গেঁদ ো, ফজ্রেীট  নোনো জোদতয ো। এভন-সে  

েখদনো েখদনো দু-এেটো ভোনলু। নো, সঠে ভোনলু ন  

েদেসট ভোনদুলয টুেদযো। তোযো অভোদদয  োভড়োয ঈয অগুন গজ্বদর  

ীত তোসড়দদি, ঝরদ সনদ গখদদি োদয রেোজ, ভযো েোদেয নোসড়বুসড়  

অয সনদজদদয োদতয অঙুর।  

ফোঃ, েী সু্বোদু ফরদত ফরদতআ তোদদয োদতয অঙুরগুসর গল দ মো  

এফং তোযো ঝঁুদে দড় দক্ষোকৃত গিোট োদয অঙুরগুসরয প্রসত।  

এযয তোযো িন্দ েদয মথোরদভ সরে, োদয সডভ  মকৃত।  

পরত, এয সেছুসদন দযআ অভোদদয  োভড়োয ভোদঠয ঈয সদদ  

ো ো েদয  সড়দ গমত সজহ্বোীন োঁ  েযো সেছু ভোথো,  

ফদদল এেসদন তোযো ভেুদে খোদফ ফদর  সড়দ  সড়দ  

ভদুেয সবতয  দর গ র .....  

ফরো ফোহুরে, এয ফহু অদ আ গল দ স দসির  

গভদঠো আদঁুয অয প্রজোসতদদয ফং।  



 

অজ অভোদদয  োভড়োয ঈয োঁ  েদয তোসেদ যদদি  

প্রেোণ্ড ফ ক্ষতভখু— 

এখন গে গআ ক্ষদতয গবতয বদয গদদফ ত্রুসটীন গবোয  

এফং সফস্মযণী তুদরো !  

গআ তুদরোয নযভ রম্বো গযোঁ োগুসর এখন গেোথো ? গেোথো, গআ  

ফিতভোরোয ভোথো গথদে খোভদ  তুদর অনো তুলোয ঢোেো েৃ ?  

যুদনো খোসড়য ভদধে গেন অিদড় ড়দি রফণ গ োরো জর ?  

গতোভোয োত এখন গেোথো গযদখদিো ? আ দে  রদত শুরু েযো  

সভফোদয নীদ  ? ঈঃ েী োদো য স ৎেোয !  

গতোভোয োদতয েোরোগুসর এত শুেদনো গেন ?  

গেন সবদজ মোদে নো গতোভোয যীদযয ফোসর ?  

অয েী যেভ, েত যেভ েদয ফরফ ?  

এেফোয, এেফোয অভোদদয  োভড়োয ঈয কুদো েোটসির  

এেদর গরোে অয এে ফিয গখোঁ ড়ফোয য যো জদরয ফদদর গর  

সপনসে সদদ ঈদঠ অো যক্ত ! েোযণ, ততসদদন  

ত্বদেয নীদ  নতুন েদয গী অয ধভনী চতসয দত শুরু দদি গতো !  

গআ সপনসে সদদ ঈদঠ অো যক্ত ভূুদতি শুদল সনদসির অেো  

তোযয দূনেয দে তোয িসনি সফসরো চতসয দদি  

দ্ভুত গিোট গিোট গোেোয গশ্রণী ; সঠে অেোদয ফোআদযটো  

তোযো গ োর েদয সিদয দক্ষো েযদি ;  

মসদ গতোভোয োত ভতৃ িণ্টোয নীদ  রদুেো েখদনো  

মসদ গআ  র ঈসিদ অশ্র গন শ্বোরুি গনৌদেো  

তদফ তোযো রোপ গদদফ ....আ গম 

ঝদয ড়দত শুরু েদযদি ংখে খদুদ খদুদ েীট  

ফোতো শুদল সনদত সনদত তোযো গনদভ অদি .....  

এযয ধীদয ধীদয  

গঢঈ গথদভ গ র ; ধীদয ধীদয য ড়র ভদুে  

এস দ এর সভফোগুসর, 

োোদড়য ভোথো ঈদ   সড়দ ড়দত রো র রোরদ  েোদরো যক্ত,  

তোযয এেসদন রোরদ  েোদরো তযদরয সফযোট স্তয  

গজদ  যআর দসদদে, অয তোয দনে তরো  



 

দড় যআর 

এেসট ভতৃ িণ্টো 

এেসট গনৌদেোয োটোতন 

এেসট ঠোণ্ডো, িভুন্ত ঈসিদ  

২১-৩-৭৮ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

গভোভফোসত 

সেড়গুসর ব্দ েদয ঈঠদি, এভন যোসি  

ঙৃ্খদরয অিোদত স ৎেোয েযদি জর, এভন ঈকূর  

সনত সেন্তু ভদুঠো েদয ধদয যদদি বল্ল, এভন ফোহু  

গিোট থ  শুদল সনদে ভস্ত ফোতো, এভন োি  

ভোি এে ঝরদেআ পোসটদ সদদে গেসোয, এভন স্ফুসরে  

রম্বো অঙুদর অ ঁদড় সদদে অেো, এভন সফদুেৎ 

সনশ্চর সেন্তু এআভোি জেোন্ত দ ঈঠর, এভন েসপন 

তীক্ষ্ণ অয সপসপদ থ  গল  সন, এভন স ৎেোয  

োন্ত  িভুোড়োসন ধীদয ধীদয ঝযদি, এভন োরে  

শুধ ুএেসট প্রফো ম্বর েদয ঈদঠ দোঁ সড়দদি, এভন ফোতো  

এেটো োতো নড়দি নো  োদিয, তোয তরো  

দড় যদদি রম্বো গের, োদয গিঁড়ো পণো  দেয োসড়  

সদ ন্তসফস্তৃত আস্পোদতয োত  তোয ঈয সনঃশ্বো, জন্তুদদয  

এযয অসভ সফলোক্ত ভধ ু গতর িোড়ো সেছুআ জোসন নো  

সেছুআ জোসন নো বূ দবিয েোদরো হৃৎসণ্ড িোড়ো, মো এেসদন  

অসভ ঈদড় এদন গযদখসিরোভ অভোদদয সিদনয গিোট্ট জরোটো  

তো গথদে জদন্মসির প্রচুয েচুসযোনো, েোরো, গিোট  োি  

এফং জদরয সফসবন্ন েীদটযো —গআ হৃৎসণ্ড এখন ফড়ুফসুড় েোটদত েোটদত  

গবদ দঠ তোয  োসযসদদেয িনফি, জসড়দ ধযো প্রোণ গবদ েদয  

অভোয িদযয োভদনয গিোট এেটুখোসন জসভয দযয োো  

বোদত থোদে োযোযোত, োযোযোসি ধ্বেধ্বে ধ্বেধ্বে েদয — 

অভোদে ফদর দঠ ‘গম-ঝেঝদে োদো গভোভফোসত গতোভোয িদয জ্বরদি  

তো অদর দুযোটোআ ভোনদুলয জভোট  সফি সদদ ফোনোদনো।’  

গভোভফোসতটো ঠোৎ গটসফর গথদে রোসপদ দঠ দূনে  

ফড় দত শুরু েদয, দুদটো োত গদ মো, দু-সদে গথদে  

গফসযদ অদ দুদটো ো এফং েোঁ দধয ঈয রম্বোদট ভোথোটো  

জ্বরদত থোদে রদদ যং সখোয ভতন  



 

তোয যীদয ধীদয ধীদয কৄদট দঠ রু, গভোটো, রম্বো সেছু দো  

গুদরো সে  োফদুেয ? গআ দোদ য সবতয গেোদনোটোদত  

অভোয গ োদখ দড় দনে প্রো ীন অয রপু্ত গেোদনো নদী  

গেোদনোটো ফো  ড়ো যোস্তো, সবজোত রুুল যভণীদদয  রোদপযো  

অেোচুম্বী প্রোোদদয  ূড়ো, দু িভ রু েিেয স সযথ  

গম-থ সদদ েদ  রীতদো তোদদয প্রবুয জনে  

গোনোয িড়ো েদয গবোদয অনদি ভধ ুতোদদয োোোস  

গিোড়ো  দড়  দরদি ফভিযো কুকুযভদুখো গনোসত  

এযয গবদ দঠ এেসট খোর তোয সবতয োঁ তোয েোটদি  

দ্ভুত ফ ডোনোোরো কুসভয, তোদদয সডভ শুদেোদে গযোদু্দদয  

ফোসরয ঈয সদদ সঝেসভে েদয এস দ এদ  

 দতি রসুেদ ড়র ো ; আ ফোসরয ঈদযআ  

স ৎ দ যদদি এেসট েংেোর, তোয োদত োদ গেদরয ফোরো  

ঠোৎ ঈদঠ দোঁ ড়োর গআ োদড়য েোঠোদভো অয অসভ রক্ষ েযরোভ  

রভ গিোট এফং রু দত শুরু েদযদি তোয যীদয, রভ  

োদো এফং ঝেঝদে গভোদভ গঢদে মোদে পেোেোদ খটখদট োড়গুসর  

তোযয দ্রুত তোয গের অটেোদনো ো দুদটো খদ ড়র  

োত দুদটো, অয তোয ফসি যীয দুরদত দুরদত গনদভ দোঁ ড়োর  

অভোয গটসফদরয ফোসতদোদনয ঈয, শুধ ুরম্বোদট ভদুখয ভদতো সখোসট  

জ্বরদত থোের প্রো গেোদনো েিন িোড়োআ.....  

জরোয সিদন বোেো ফোসড়  

তোয োদ ফড়  োদিয ডোর গথদে শুরু দদি গজেোৎস্নোয রু দুতোগুসর  

আ ফোসড়য িোদদ গধোঁ োয গদফতো  কুোোয গদফী  

মখন গদখো েযদত নোদভন রসুেদ রসুেদ সঠে তখনআ  

জরোয েচুসযোনোগুসর নদড় দঠ, শুরু  ফিুদু অয  

সফশ্রোভ ধ্বে ধ্বে...অভোয জোনরোয োভদন োো  

বোদি বূ দবিয েোদরো হৃদ অয অভোদে ফরদি  

‘নক্ষিগুদরো অদর োথদযয। আসতভদধেআ যোস যোস োথয  

ঝযদত শুরু েদযদি তোদদয যীয গথদে, স স যআ এেসদন  

গল যোসিদযয সদদে অরপো গঞু্চসযয এেসট োথয এদ ড়দফ  

গতোভোদদয আ েরো োি তরো। তদফ, তুসভ, গতোভোয  



 

গটসফদরয গভোভটো ঈঁস দ ধদয খফয সনদত োদযো গম  

সঠে েতফড় সরো এদ ড়ফোয ম্ভোফনো  

গেননো এেভোি আ গভোভফোসতয অদরোআ োদয 

এে ফিদযয অদ  গখোদন গৌঁিদত  

এভন সে সপদয অদত—’ 

তক্ষুসন, প্রতুেিদয, অসভ োদতয ঝোটো সনসফদ সদরোভ  

গআ ভদুণ্ডয ভদতো সখো থফো সখোয ভদতো ভণু্ড  

গআ ভূুদতি এআ জরোবূসভ সিদয বোেো ফোসড় সিদয  

গধোঁ োয গদফতো  কুোোয গদফীদে ডুসফদ সদদ  

যয গজদ  ঈঠদত শুরু েযর  

এভন যোসি মখন সেদড়যো ব্দ েদয দঠ  

এভন ক্ষুব্ধ ঈকূর গমখোদন ঙৃ্খদরয অিোদত স ৎেোয েযদি জর  

এভন ফোহু মো সনত সেন্তু ভদুঠো েদয যদদি বল্ল  

এভন োি মো গিোট সেন্তু শুদল সনদে ভস্ত ফোতো  

এভন স্ফুসরে মো এেসট ঝরদেআ পোসটদ সদদে গেসোয  

এভন সফদুেৎ মো রম্বো অঙুদর অ ঁদড় সদদে অেো  

এভন েসপন মো সনশ্চর সেন্তু এআভোি জেোন্ত দ ঈঠর 

এভন স ৎেোয মো ক্ষীণ অয সপসপদ থ  গল  নো  

এভন োরে মো োন্ত অয িভুোড়োসন  

এভন ফোতো মো এেসটভোি প্রফো ম্বর েদয ঈদঠ দোঁ সড়দদি  

এেটো োতো নড়দি নো  োদিয, তোয তরো  

দড় যদদি রম্বো গের, োদয সফসেন্ন পণো  দেয োসড়।  

২৩ ভো ি ১৯৭৮ 

 

 

 

 

 

 

 



 

শুব অগুন শুব িোআ 

এে 

এখন গুো সপদয গ দি ফ গপ্রসতনী  

দুসট ক্ষীণ গরোত সভদদি গুোয ভদুখ  

েোদরো পোটদরয গথদে ধোতুসভসশ্রত  

গপোঁ টো গপোঁ টো েদয চঁুআদ ড়দি জর  

গপ্রতনীযো ফ িদুভোদত স দদি, গবোয  

দ এর প্রো, যোত েত ? োদড় সতনদট ?  

এখোদন েী েদয িসড় গদর তুসভ ? স নদত  

োযদর েী েদয র নুর ? গসদনআ  

দনে ফোযণ েদযসি ‘এদো নো’ —‘গ োয, 

ডোেোত এেটো ! গআ তুসভ ধুঁ দে ধুঁ দে  

সঠে এদ োসজয দি নেুর  

গরোত ধদয ধদয ? মসদ নীদ  গটদন সনদতো ?’  

টোন জোদ  শুধ ুএেসদন সনসেত 

ভোসটয তরো সতেো কৄদর, ফদৃন্ত। 

গপ্রসতনী, তোযো গেঁদ দঠ, ফদর, ‘ ল  

িদুভোদত মোসফ নো োথদুয গভদঝ ?’ গভসদনী  

গপদট ঈদঠ অদ যদক্তয ধোযো, রুদখ  

দঠ রোর গরোত, িন রোর, িনদিোয... 

রক্ষ ফিদয এেফোয েদয য  

এ-যেভ ।  ফসুঝ ? সফশ্রী গতো !  

অভোয গদদ েোঁ দ রোর, ঈঃ, গে  

এযেভ েদয গভো ড়ো ? ঊণ গদ  

 োযসদন গেোদনো রুুদলয গদ .....গফদদনী 

তোযযআ অসভ। গপয গদত অসি গআ পোঁ দ, গআ কুন্তর ... 

 



 

সেন্তু গ-পোঁ দ সবতদয সবতদয দুফির।  

েত গম েি গভদ দ জন্মোদনোয !  

দনে ফোযণ েদযসি ‘এদো নো’ —গফঁদধ সনআ 

মসদ এ-গুো গতোভোদে এখন, নু্দয সফসস্মত  

দ ো গিদর, ফদরো, েী দফ গতোভোয মসদ খীফদৃন্দয  

এেজন েদয যোদখ গপ্রসতনীযো সনযন্ধ্র সনু্দদে !  

ব গনআ। যো ফ িসুভদদি। তুসভ অজ গেোদনো তুদে  

দদয জো োদত গ দো নো তরুণ সপদয মো ঈজ্জ্বর,  

সনদজয োন্ত  ৃদেোদণ। অয োফধোদন গম। স নদত  

োযদফ গতো থ ? রক্ষ ফিয এখনআ গল দফ, গবোয  

দ এদরো প্রো, েোদরো পোটদরয গথদে ধোতুসভসশ্রত  

জর ঝদয দড়, এখন গুো সপদয মোআ গল গপ্রসতনী !  

দুআ 

‘গুো সপদয অয অসভ িদুভোদফো নো  

গজদ  থোেদফো স্পন্দদনয অদ  

নড় এআ যীদয এআ ত্বদে 

জদভ ঈঠদফ  ূণি ধোতু, গরোো 

িোদদয এে স রদত পোঁ ে সদদ  

যীদয এদ রো দফ গযোদ, অররোবোদোদরট।’  

‘সেন্তু ফদরো, গদআ গনআ গতোভো ! তোদর গতো  

গিোঁ োআ গমদতো গতোভোদে, অরনো  

অেঁো গমদতো ! গতোভোদে মসদ ভোসট ফসর, ‘ধসযিী গ  

অভোদে নো, োযদফ তুসভ ভোদিয  

গ দ সভ যীয গদত জো ো সদদত গোোয ?  

জসড়দ মসদ ধযদত  োআ ফোঁ  োদফ অতিদে ?’  

‘নো। অসভ অয  োআ নো গেোদনো অদেদলয গঝোঁ দে  

গেঁদ ঈঠদত, তোদর গপয অেোয  োআ, গ গতো  

ম্ভফ। এখন ফ অদয অয প্রোয  

দূনে গপদট গ দি, গেফর জরোয োদ পণো  



 

ঠো সপ্র োদযো, জোদন দদয গদফী জোদ  

এখদনো এআ গুো, গদদ েোরযোসি সনদ।’  

‘অফোয গদ েী েদয অদ ? গদসখদ  

প্রভোণ েদযো, নো দর এআ নোটদে  

গতোভোয গেোদনো ং গনআ ! েী যোদ  

 োআদত জোদন খীযো ফ ? সনদজ গতো  

োগুদরোদে ফ েদযি ফরদর, তদফ গোনো  

অদযেফোয গতোভোয  োন ! যীয মসদ গধোঁ ো  

নো  তদফ জো ো তোদে, গিোঁ োয  

দুমো  দো, গদদখো েী  োন স দ  

অেোদজেোসত স্পি েদয..., নো  

গতোভোয ফসুঝ যীয গনআ ! গ োদখ  

গতোভোদে অসভ গদসখ সন অয শুদনসি মোযো গমত  

গপদয সন গেঈ তোদদয গথদে।  ল্প ! গফ রোদ  !’  

‘ভঢ়ূ তরুণ, গজদ  যদসি স্পন্দদনয অদ  !  

নড় ত্বদে জ্বদভ ঈদঠদি  ূণি ধোতু, গরোো, 

অগুন, ভোসট, জর অয গোনো। এ গতো 

অরোদো েযো মোদফ নো —এয সেছুটো তুদর সনদ 

ছঁুদড় সদরোভ অেোদ অয এখসুন এে রদে  

চতসয র সতনসট গফোন...দেোদখো গতো, বোরফোদো নো !’  

সতন 

সতনজন গফোন গজদ  দঠ এেদমোদ  

সতনজন গফোন স্নোন েদয এেআ ঝনিো 

সতনজন গফোন ঈদড় মো, িসট ডোনো 

জ্বদর দঠ অয সনদফ মো সনীদথয  

ফ তোযোগুসর অয সতনজন অেোদ  

ফয ভত ছঁুদড় গদ োতস সঠ।  

 



 

যো সতন গফোন সতন যোত গজদ  তৃতী  

যোসিয গল ভূুদতি ক্রূয গ োদখ  

অেোদ তোেোর, তোযোয  োদিয োখো গ  

অিোদত েোঁ দত, এেসট মফুে—গজোয গনআ, 

যীদয সে ভদন, খদ দড় গ র দূনেয গ োর সসদত ...  

‘ভো, গদখ  গদখ  েী গফোেো েী গফোেো ! গ োখ গনআ ফসুঝ, েোনো ?’  

যো সতনজন ছুদট গ র, িসট ডোনো 

ঝরোদরো গপয অেোদ...‘এআ গম প্রীসত   

শুদবেো সনন। সে ঈষ্ণতো সে ীদত  

অভযো সতনসট এখোদনআ থোসে, এআ গিোয দুদমিোদ  

গফসযদসিদরন েী ফদর ? অনু, এআ সদদে, িযেযনো  

অভোদদয খফু ভন গনআ ; তফ,ু সনদ মোআ  ৃেোদ।’  

‘অভোয ফ  ৃট গনআ, তফু  দৃয খ অদ  

েখদনো েখদনো’—গিদরসট গবদফদি, অয দূয, অয দূয গথদে েোযো নোভ  

ধদয ডোে সদদরো—‘সপ্র, সপ্রতভ, য নো-  

ঈদঠো নো গ ো তুসভ, যোেো কুভোযী সঁসথ গভোয ...’ 

সতনসদে গথদে দঠ এআ ডোে দ্রুত োযী ঈদদেোদ  

‘এসদদে গতোভযো গেোথো োযোদর ভোরসফেো, থৃো, ইসতো !’  

নূেতো। প্রো গল দ অো সনীদথ  

নূেতো শুধ ুগজদ  অদি অয গিদরসট , এভন গফোেো গ,  

গফোেো তো দর নু্দয, গমন গ ৌতভ ফিুদে  

গদখসি, এখন  োযসদদে গেোদনো োড় গনআ, গেোন োড়ো গনআ — 

এযআ ভোঝখোদন োোড়ীো গরোে ীসত   

ভোথো গযদখ গফ িসুভদ যদদি োোদড়য নীদ  দণি !  

যো সতনজন, দদয এখদনো িয গনআ  

যো সতন গফোন েখদনো েখদনো সঝঁসঝদত  

রূোন্তসযত দ মো, অয ভোদঝ ভোদঝ োতস সঠ  

ছঁুদড় গদ, মসদ অফোয এেসট গরোে অদ — 

এেসদন যো গিদরসটদে ো, ফদর, ‘এআ গদ েোট অনো ?  



 

অভযো সে ? ো অভযো গভদযসি নু্দয ভগু্ধদে !’  

 োয 

এখন য গদ ছঁুদো নো গতোভযো  

এখন য গদ ফোতোদ গযদখ দো  

তরুণ  যীদয ফেু প্রজোসত  

এফং ভতৃ গজদন তখনআ ঈদড় মোে  

গতোভযো গল েদযো এফোয নতুো  

এফং য গদ জ্বরেু সনদোদি।  

সেন্তু এখন অয যীদয েী থোদে ?  

জ্বরদফ েী েদয  ? দে গতো মভযোজ  

েখন সনদ গ দি ! অদর ফ ো  

অভোয, অভোদদযআ ! গতোভোদে গদদখ তো  

ফসুঝ সন  তরুণ অভযো েত ক্ষসত  

েদযসি, এআ গদ গোেো কুদয খোে  

 োআ সন,  োআ সন তো ! সনদলধ দূদয মোে  

গতোভোদে ছঁুদ গদসখ—এেটু গোভয 

দে গঢদর সদআ—এ-ফেু এআ েসট  

গেোভর ফোহুদদয স্পি তুসভ নো 

সসথর সভ গদদ জো ো গদতো।’  

ফিো ীন যী, অদর ঈিো  

গুোয নীদ  অদি। েোদর দুসট েোে  

দে তুদর সনদ গ দি গম েী প্রদো  

এফং প্রোণসটদে,—গতোভোদে, থৃোদে 

গফোঝোদনো মোদফ নো তো। এখন গআ গজেোসত  

গনদফসন দুযোসুয, এখসন গদোভড়ো  

গতোযো এ-গদসটদত ? যোদতয গভোভযো  

েখন গল অয সফোর, চু ো  

োোড় গজদ  অদি ভোনী, দরোধী।  



 

সেন্তু গদখ অসভ গতোভোদদয সদদে তোে  

েদযসি ভন্ত্রদে...’েদযি ? সিধোদে  

সযদ সদদসি গতো, মো গদদফ দো।  

ফোহুদত শুধ ুয গদসট। তো  

যোখদত গদদফ নো সে ? ধদুরো  গনোংযো  

-গদদ গরদ  অদি, ভসুিদ সদ তোদে।  

এফং তোযদয গুোয নীদ  ঝোঁ   

গদফআ দে সনদ, নো  দুড় মোে  

যীয ; তফ ুমোফ অভযো সতন তী .....’ 

োঁ   

গুল্ম, জরধোযো, দযজো 

সফোর োথদযয চতসয  

গেোথো সনদ এদর অভোদে ?  

এেসট ক্ষীণ গরোত নোভদি 

গদোর গফদ গফদ, স্তম্ভ  

দোঁ সড়দ সভেোদরো, ঠুোভ।  

অসভ সে এআখোদন শুতোভ ? 

এভন দ্ভুত মেো ? 

েখদনো এত ভ েম্বর 

গদসি ? গমন েদফ চনঊতি  

অেোদ থোেতোভ, অফিো...  

গেোথো সনদ এদর অভোদে ?  

দু-োদ ঈজ্জ্বর তোভোদেয 

খোভোয  দর গ দি, ঠুোভ  

েোক্ষোকুঞ্জসট েোঁ দি 

ফোতোদ, সেছু দূদয িয মোয  

সপযদি গ-গভদসট.....আ গয  

এখনআ এেদর ম্বয 



 

োরোর তোড়ো গখদ, ‘জব্বয  

সেোয সির গদোস্ত’.....ো যোদখ  

েোযো  িোদট এদ ?’ আ গয  

যীদয ফড় জ্বোরো, কুঠোয  

তুদরদি েোঠুসযো, রজ্জো 

যোখদত োযফ নো অয গম !’  

এফং ফদদল অদি  

সতনসট গভদ, বোদরো বে। 

সেন্তু েী যেভ গোচ্চোয  

যীয অয গ োখ ! তোযো গে ?  

তোদদয এেজন, ভ্রূ তোয 

 ন যদে অেঁো, সযদ  

সদদতআ ড়নোসট, যীদয  

েী গমন দ গ র...অজ গম 

সেছুআ ভদন গনআ ! দুআ ধোয 

অড়োর েদয শুধ ুস্তম্ভ 

ঈদঠদি, সিদয অদি অভোদে  

গুল্ম, জরধোযো, দযজো.....  

ি 

বীলণ ধীদয ধীদয 

সফযোট দযজোসট 

খদুর মোদে এফোয.....  

সবতদয এদো মফুে  

তোসেদ দেোদখো োদ  

সিন্ন ডোনো, িোআ। 

গতোভোয যীযোআ 

খোদন অদি, সপদয 

মো সন। ফোহুোদ 

দদয কূর জোসত  



 

অগুন সনর। রূ 

সনর গ। তদফ েোয 

যীদয ঈিোয 

 োআি তুসভ ? প্রো 

গল দে দু-প্রয 

এখন যোসিয-এ 

গিোয ভদ যো-সট  

েদয নো গেঈ িোদ।  

এফোয থোদভো শ্বোদয  

দব্দযো। অয 

মফুে এআ েোসঠ  

গতোয ঐ গদদ গিোঁ োআ... 

‘এ গে অভো সিদয 

অগুন নো জর ? রুদো ?  

গরোো নো ভদ ? ঈব-  

- য প্রোণী নো গ !’ ...  

অস েসয সপদয 

মোদন তুআ অয 

অ -গদদ জো োআ 

ধোতু, অগুন, ভোসট। 

‘গ্রণ েদযো অভোদে শুব ভোসট  

গ্রণ েদযো, গ্রণ েদযো শুব  

ধোতুযো, শুব অগুন, শুব িোআ  

অভোদে নো ক্ষুধো নো গ্রোদ 

অভোদে েদযো োনী েদযো ক্ষোয  

অভোদে নো দন্ন ধীদয ধীদয ...  

১৮-২২ দক্টোফয ১৯৭৭  

 

 



 

ভ্রূণ 

েোদরো ে যোদখো এআ ...োদো ে যোদখো এআ ...নীর ে যোদখো এদ এআ  

শুশ্রূলো, েোঁ  োদি। আ ভদৃু যসক্তভ বেীয  

ঈদয দোঁ সড়দ অদি ঈল্কোদদয ঝরদ ঠো সনঃব্দ  ঠন।  

ফোঁ দয ফো োদন স দ টুেদযো টুেদযো গবদে ড়র যো িন িণূি জোদরয  

সেছুটো ফোআদয, সঠে এেঝরে  োঢ় জফোকুদুভ দদয  

ভস্ত যদক্তয সিদট সভদ গ র। ...িোআ যে োথদযয ফড় গ োর ফোসট  

তোদত টদর যুো, অদযো, নোসত-ীত-ঈষ্ণ-জরফোযু সভশ্রণ।  

োদিয ঈদয রোর গভি, োদো তদেযো, গৌযধসূরেণো ূক্ষ্ম, িন,  

গতজসি বস্মদভি ; ঈদটোদনো েরীয ভত  ঢ়ূ ন্ধ ংযক্ত জযো।ু  

তোয ভদুখ কঁৄ সদদ গপোরো, অদযো অদযো ফড়, ফদদল অেোদ গফরনু  

গবদ মো এেটোনো...োদো োদো, নীর ...  

ভস্ত  িনো োন্ত দদি মখন 

োদিয তযর সভশ্র সঠে তখনআ েোসঠদত নোড়োদর, এেসট কৄর গপদর সদদর  

গআ কৄদরয  বিদেোদল এে রভো গদখো মোদফ : এেসট সশু  

গুসটদ যদদি, তোয গদ তদেয, ডোনো ই র োসখয  

নীর েুসটয দুসট ংুদেয গজদ  অদি ভোথোয ঈদয  

সেছুটো তে, সেছু োসখ অয খোসনেটো ঈসিদ —শুধ ুভখু ভোনদুলয... 

এযযআ সযেোব গ োর গ োর কৄদর ঠো নজু্জ্বর গপনো  

যোস যোস ঝযদি তোয ভোঝোভোসঝ গজদ  দঠ েরোয  োেয,  

খোদ 

এেোয গডসবয অদরো, ছুটন্ত গোর, গঝো, গনেদড়য োঁ  ভখু,  

োঁ দয সবতয সদদ গদখো মো রু গনৌদেো, গনৌদেোয ঈদয  

ঞ্জ,ু ভোেড়োয জোর, যফন, তরুণীয গ োর  ভো, ভতৃ  

সঝনদুেয গখোরো, ফোসর  

অয রদদ। 

রদদ গেোদনো সেছু ন, নো ফস্তু নো গেোদনো প্রোণী, শুধ ুরদদ, রদু, সযেো ... 

অদযো সনঝি দযয  োদ দঝোয গপনোয যোস ঝদয মো, ঝদয গমদত গমদত  

গ োদখ দড় নুভ  োদদযয োদো  



 

 োদদযয োদো সেংফো িদেয সিদরয োদো সেদোযীয, সেংফো োসদদয  

গখোরো সঠ তোয োদো— 

দরো নো। ফটো োদো ন। এেসট  

সতর যদ গ দি ভোঝোভোসঝ...  

এখন, তোদর, আ সতরসটদে ঈসঠদ গনফোয  

েী িসত জোদনো তুসভ ? অদর সটদে  

সঠে ভদতো তুদর সনদত োযদর সট রক্ষ খ-ধদূয  

এেসট দ অদরো গদদফ েোদরো অেোদয  

ঈদয—ভন দৃঢ় রোফদণেয োদ  

গযদখ এদো দুসট খড়—এেসট িণৃো, নেসট চুম্বন। 

িণৃো যোখো মো সেন্তু চুম্বন যোখদরআ মসদ দুদর দঠ ?  

েোঁ , ঈঠর তোআ !  

এে গভরু গথদে নে গভরুপ্রোন্ত মিন্ত টোেোদনো  

 যো য গজোড়ো োদো, ধ ুধ ুোদো সিদনয ভদৃণ  

দুদর ঈঠদরো সতনদো নব্বআ গেোসট ফিয অদ য  

সৃথফী, তযর ধোতু, কৄটন্ত গরৌদয  

েোদরো গধোঁ ো, ফিুদু ঈদি ঈদঠ গবদে মোদে, গঢঈ  

 োঢ় তযদরয, অয ঠোৎ গেোথো  

কঁৄদ ঈঠদি অদি গপোোযো, সফদফোযণ ... 

অফোয গধোঁ োয গভি। গধোঁ ো দয গমদত  

সদ ন্ত িোোদনো জর, ভোদঝ ভোদঝ দুসট এেসট ডোেো  

ভোথো তুদর অদি, বোদি গজরী সপ, অয  

সদদে োভোনে গুল্ম ... 

তোয দয িড়োদনো, সফযোট  

ভতর গবদ ঈঠর, ঢোর ুভতর, জরোবূসভ, 

অেো গিোঁ োদনো  োি। রু রম্বো  রো অয  েোেো ভোথো তুদর  

োতো খোদে সতেো ঈসিদদবোজী যীৃ  

অদযেসট ডোনোোরো রম্বো গঠোঁ ট যীৃ ভোথোয ঈদয ঈদড় গ র ...  

তোযয ফিতভোরো ভোথো তুরদি জদরয সবতয  

গথদে, হু হু েদয জর ঢুদে ড়দি োদয ডোেো ...  



 

েোদরো ড়ুদেয ভত গুোয গবতয গথদে  

এযয গফসযদ এর দু-োদ বয েদয  

োভদন এেটু ঝঁুদে ড়ো গযোভ প্রোণীসট,  

গিোট  দতি ফো গ োখ, থেোফড়ো গ োোর,  

িন েোদরো গযোভোফতৃ স্তন, অয োদত  

গঝোরোদনো সযণ এেসট। তোঁ য েোঁ  ো ভোং  োভড়ো োড়  

নখ দোঁ ত সদদ সিঁদড় গখদত গখদত এেফোয ভোথো তুরদরো গ,  

োযো ভদুখ  োঢ় যক্ত ...স্টীর গিভ  ভো অয েোঁ দধয ঈদয খোদটো চুর  

অনভনো েসপয েো গথদে গঠোঁ ট তুদর  

জোনরোয ফসৃিয সদদে তোসেদদি গভদসট, এেটু গখোরো গঠোঁ ট ...  

অদর নখোদগ্র থোদে মো সেছু। ে, জ্ঞোন, িোআ।  

 োেোয িণূিন, তীব্র েোদরো গিোড়ো, ফেোযোেদুযয  

ফোদয জোনোরো সদদ এেদর ক্রৃদরয সেদোযী ... 

বোেো  অস্ত ডোনো, ধফর টোোয,  

গনৌদেোয ঈয গথদে োত পদে জদরয সবতয  

 দর মোো বোরফোো, তো।  

 িনোয ধ্বসন গনআ গেোদনো। 

 িনো, গভদসট দর অদি। 

সেন্তু, গিোট রু 

গদযোদনো দীিি গরন, গবোযদফরো গধোঁ োদট োোড়,  

োোদড়য  োদ থ, দুসট গবড়ো, ভসভ রুদেয  

‘গতোভোদযো ীদভ’—ভোরু গফোদ য তীব্র ভোরসফেো,  

এযেভ  িনোয গেোদনো ধ্বসন গনআ। শুধ ুে অদি, অদি  

সতদরয ফৃৎ প্রদী, দীিি  মু্বদজয ভোথো ঈদয  

গনদভ অো যোসি, অদি সযস্ত্রোণ, গব্রোঞ্জ ফদণিয গী, ফভি অয  

ফন  োোড় গবদে েোদথিজ জো োদত েোসনফর ...  

এআখোদন এদ ফটুকু গল। মো যদদি োো, নূে, খফু গফী দর  

এেসট ভ্রূণ, ডুদফ অদি ফোসটদত, শুশ্রূলো, প্রো এে-নখ সযভোণ ...  

গপয নখ ? অফোয নখোদগ্র ? তোদর, অফোয গপয নুযো  

নখদিদণয  োঢ় স্মসৃতভ্রভ এআ জফোকুদুভ সভদআ  



 

ঝরোদরো অেোদ নতৃে, ফর, প্রফর ফলিোয।  

অয গআ চুোন্নয নদবম্বয গেোদনো  

োোতোদরয ফড় ফোযোন্দো এেসট নতুন ফোফো ভো-য  

অঙ্কো, ঈদি , লি অজ এতসদন য গ োোতোর গথদে দয  

এআ এতদূয প্রো োড়ো োঁ দ এদ  

এেসট জোনরোয োদ োযোযোত ফোঁ োতো গদোরোর ...  

িসনদেয দুেসত এদ ভখু িদল প্রস্তদযয েোদি।  

টোনো ভোদফিদরয গভদঝ, ভদৃু সডং ডং ফোজনো, খফু ল্প স্পি তন্দ্রোয  

ভদৃু ফদুন মোো জোর  দর গ দি ফড় ফড় থোভগুসর গসযদ ...  

য এেসটদত রসুেদ যদদি এে নতিেীয িণূি েঙ্কোর।  

শুেদনো গজেোৎস্নো, সবদজ সযখোয োদ দড় অদি োড়, দুদ িয ভোথো  

রোসপদ দড়দি  োঁ দ, ে যোখদফ ফদর  ূড়ো। েসপয  

েো গথদে গঠোঁ ট তুদর স্টীর  ভো গম-গভদসট সিতী স্তফদেয গলসদদে  

জোনরো তোসেদসির, এক্ষুসন গ, গপয গঠোঁ ট নোভোদরো েসপদত।  

তুসভ ে যোদখো, েোদরো ে, োদো নীর ীত  

যোদখো এআ শুশ্রূলো, েোঁ   ন, ধোতুয ফোসটদত ;  

গম-োদি যদদি ভদ, িনীবূত নোসত-ীত-ঈষ্ণ জরফো ুঅভোদদয,  

ফোে  অযে।  

অদযদেয ভদধে যদ গ দি ডুদফ মোো কৄর, কৄদর  

যীয গুসটদ সনদ শুদ অদি তে, ভোনলু, োসখ অয ঈসিদদয  

সভসশ্রত সশুসট। 

সতন রক্ষ ফিয য তোয গফসযদ অফোয েথো ... 

১৮ ভো ি ১৯৭৮ 

 

 

 

 

 

 


