
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

প্রত্নজীফ 

জ৞ গ োস্বোভী 

 

 

 

 



 

঴োস঳, ঴োস঳গুসর, ঴োস঳দদয 

঴স  ধোতুয ঴োদ৞য ভদধে গথদে গফসযদ৞ এর  ভ ভ  

অয তুদরোয ভতন খণ্ড খণ্ড ঈড়দত থোের অেোদ঱  

গমন ঳োদো ঳োদো ঱যৎেোর ঈদড় মোদে ভোথোয ঈ঩য  

তোয঩য েখন গম তোয এেটুখোসন টুে েদয গনদভ ঩ড়র  

঄ংশুদদয ফোসড়দত, গ঳আ ফীযবূদভ, গেঈ জোনদতআ ঩োযর নো  

এেসদন টোনটোন েদয অসভ গভদর ধযরভু অভোয গ োদখয ঩োতো 

তখন গতো গবোয, তোআ ঩ফুসদদে, ভোদন গতোভোয ভদুখ তখন  

েী গম জসটরতো঴ীন ঄রুণোবো 

েী গম ঄রুণো েী ঄রুণ !...অসভ গতো গতোভোয নোভ জোনতুভ নো 

তোআ ‘঄রুণ’ ফদর গডদে ঈঠরভু অয ঳দে ঳দে গতোভোয ঳োদো, ঄঳ম্ভফ ঳োদো  

঱োসড় খদুর সদদ৞ অভোয গ োদখয ঩োতোয ঈ঩য ঝোঁ স঩দ৞ ঩ড়র অয  

ঝোঁ ে ঝোঁ ে ঈদড় গ র গ োদখয গবতয —অেোদ঱।...আদঁুদযয 

গ঩দটয ভদধেেোয ঄ন্ধেোয অয ঈদটোদনো গডেস য ঄ন্ধেোয গথদে শুরু েদয  

঳োআদেদরয ফোতো঳ বসতি সটঈদফয ঄ন্ধেোয ঩মিন্ত ঝোঁ ঩ সদদ৞ ঩ড়র  

গতোভোয ঄঳ম্ভফ ঳োদো ঱োসড়, গমভন এেসদন ‘঴স ’ ধোতুয ভদধে গথদে গফসযদ৞ এদ঳  

এেটো েোঠদফযোরী এেটুখোসন েোভদড় সদদ৞সির গতোভোয গঠোঁ দট অয তুসভ  

‘অঃ রো দি’ ফরদত স দ৞ গ঴দ঳ গপরদর, ঳দে ঳দে গভোযদ য রোর ঝঁুসটয ঈ঩য  

গনদভ এর খফু বোসয কু৞ো঱ো, গতোভোয ফোসড় সিদয গপরর  

কু৞ো঱োযো, এদ঳ দোঁ ড়োর  

গতোভোয জোনরোয ঳োভদন, তোয঩য এে঳ভ৞ ঴োত ফোসড়দ৞ গটদন অনর  

গতোভোয ভদুখয কুস  কুস  তুলোয, অয তুসভ ঝোঁ ে ঝোঁ ে ঈড়দত থোেদর অেোদ঱  

গেোথো গথদে গবদ঳ এর গতোভোয খদুর মো঑৞ো ঱োসড় গমন টুেদযো টুেদযো  

঱যৎেোর ঈদড় মোে ভোথোয ঈ঩য সদদ৞ ঳োদো ঳োদো, তোয঩য  

েখন গম তোয এেটুখোসন টুে েদয গনদভ ঩ড়র  

঄ংশুদদয ফোসড়, গ঳আ গেোন ফীযবূদভ, গেঈ জোনদতআ ঩োযর নো  

অ঳দর, গতোভোদে অসভ ভদন ভদন গভোভফোসত ফদর ডোেতুভ। 

঳োদো গভোভফোসত, তুসভ জোনদত নো। 



 

অ঳দর এেসদন অসভ গতোভোয স঩দঠয 

এেটু ঈঁচু ঴দ৞ থোেো খফু ঱োন্ত ঴োদড়য ঈ঩দয  

গদদখসিরভু অয঑ ঱োন্ত, ঳োদো এেসট স্ট্র্েো঩।  

গ঳আসদনআ ‘঴স ’ ধোতুয ভদধে গথদে গজদ  ঈদঠসিদর  

অয 

গতোভোয স঩দঠয ঑আ ঳োদো ঴োড় গথদে  

ঈদড় এদ঳সির অদযো ঳োদো ঳ো঩, সপ্র৞তভ ঳ো঩।  

সখর সখর, খর খর, খণ্ড খণ্ড, ঄঳ম্ভফ ঱োসড়।  

ফদরো ঴োস঳, েী যেভ  ো঩  ো঩ গ঴দ঳ ঈদঠসির ঐ ঴োস঳গুসর, ঴ো঴োেোযগুসর  

অভোদদয ঳োয঳োয ঴োস঳দদয গদদখ !  

নো গ ো, অয গেোদনোসদন বোরফো঳ফ নো  

১৪.৬.৭৬ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ফকুর ফো োন 

‘যোসিদয ব৞ ঄দনে’, অভো৞  

ফরর জদন জদন 

তফ ুেথো৞ েোন সদআসন ঑দদয ;  

যোসি জো োয যীসত গেফর  

জোনত গ঳ ফোসড়সট 

঳োতো঱ নং ফকুর ফো োন গযোদডয।  

঴ঠোৎ স দরদেোঠোয, খদুর 

জোনরোখোসন ঑ তোয 

স঩িন গথদে ডোের, ফরর ‘গ঱োসন— 

গ঳আ দু঩যুদফরো৞, গমসদন  

প্রথভ অভযো এরোভ 

঴ো঑৞ো সির নো এেটু঑, ফলিণ঑। 

এেসট  োি—স্থোনী৞, ঑দ ো 

ভোনলু ঑দদয জোসন঑ 

দোঁ সড়দ৞ সির অভোয ঩োদ঱ গযোদদ,  

যোসিদয সতনদরোতো গ঳আ  

অগুন সির গেোথো৞ 

রো র এদ঳ এআ অতি গদদ঴ ? 

জ্বদর ঈঠর ফোসড়, অসভ সে 

অয িদুভোদত ঩োসয,  

঑ গম ফরর ‘েী অদি গতোয গদ !’  

অসভ ঑ গিোড়সদ তখন 

দুজদন গদোয সদআ 

সবতদয গনদভ  ঴ন প্রসতদ঱োদধয। 

তোয঩য ‘ব৞ ঄দনে’ এভন  

ফরদরন ঳জ্জদন 

গেঈ গপযোর িণৃো৞ ভখু, গেঈ গপযোর গরোদধ — 



 

‘ফ৞঳টো খফু খোযো঩’ গতোভো৞  

ফদরসিদরন মোঁ যো 

তোঁ যো সে মোন ফকুর ফো োন গযোদড !  

ভো ি ৭৭ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

঳োদো সফল েোদরো সফল 

ফোতোদ঳ অফোয গ঳আ ঱ব্দ  

গ঩দ৞আ ফদুঝসি তোয ঳ফ গদোল  

এখদনো ক্ষভোয ভদতো ঴৞ সন।  

সদদন সদদন ঱যীদয ঑ েদে  

 োন ফো  োদনয ভদতো গেোনদট  

ক্ষদ৞ গ দি, গেোনটো ফো ক্ষ৞ সন  

ফদুঝ঑ তফ঑ু অসভ সনশু্চ঩  

যদ৞ গ সি, ভখু কৄদট সেেু  

ফসর সন, তফ঑ু এদ঳ েোরদে  

যোদি অফোয গ঳আ ভন্ত্র  

঴োতিোসন সদদ৞সির ‘গ঱োন  গতো !’ 

 োসযসদদে গ঩দতসির জোর গে !  

জোদরয ভধে গথদে গ঳ জো঴োজ 

গদখো গদ৞, তুলোয ঩দড় মো অজ  

গঢদে অদি অয নীর ঩োটোতন 

সিদয সিদয শুদ৞ অদি ঑যো ঳ফ  

তোদদয সবতয গথদে গজোদড়ো ঱ফ  

ঈদঠ এদ঳ গম খফয ঩োঠোত  

তোয ফদুেয ভতৃুেয গজোনোেী  

নো গযদখআ ফদরসির ঑ নোসে 

অদ  গথদে ভতৃুে, ঑যো গদদখদি।  

েী জোসন, অভোযআ বুর ঴৞ত— 

 ত গ঳দেম্বদয জ৞ গতো  

এখোদন সির নো, তদফ গে গ দি  

 



 

নদীসট গ঩সযদ৞ গ঳আ সফদেদর ?  

তোয঩য গ঳-ফিয ঱ীত এদর  

঱যীদয জদভদি েোয ঄েোয ?  

ভোদন ধুঁ দে ধুঁ দে জ্বরো েোঠ গতো ? 

তফ঑ু গ঳ প্রসতসদন ঴োঁ টদতো  

ঈিয সদদে অদি ঑ংেোয  

এআ েথো ভদন েদয ঑য গম  

অয সেছু অ঳দতো নো ঳দ঴ে— 

এখদনো অদ঳ নো—঄সি ূড়োয 

সবতদযআ ঑য গভরুসফনু্দ !  

এ-েথো তুসভ঑ জোদনো, সেন্তু  

সনদজ গথদে েতখোসন সনচু অয 

঴দত ঩োয ? মোয ব৞, গম সিধো  

রসুেদ৞ গযদখি তুসভ মসদ তো 

গতোভোদে সভসরদ৞ গদ৞ ফোদে 

তো঴দর সে ঈজ্জ্বর, ক্ষুসধত 

গম গতোভোয েোদন েোদন কু সদত  

গিোটদফরো গ঳ সে গপয অ঳দফ ?  

তোয গম েী ঴দফ অসভ জোসন নো  

গ঳ গতো েসফ, খফু সেছু জ্ঞোনী নো — 

঄থ  গমসদন নীর গেসফদনয 

ফোআদয তুলোয ঝড় অ঳ত,  

অয গ঳আ বেুয স্বোস্থে 

গিদরসটয ‘গেন স সঠ গদদফ নো’ 

এআ ভদৃু িন ঄নদুমো দে 

গঢদর সদত স্বদেয মদজ্ঞ  

গতোভোয ভতন দুঃস্বেো঑ !  



 

সেংফো মখন ফসৃিয নখ  

ছুদট গমদতো ভোদঠ সফস্তীণি  

তুসভ সে ফদরো সন তোদে ‘঳ফ নো঑ !’  

অ ভেো খদুর মো঑৞ো গফণীদত 

এেফোয চুম্বন গে সনদত 

 ো৞ নো ? গম গেঈ সনদত ঩োযত  

এভন ঳দুমো গুসর ? ঄থ  

গতোভোযআ ঳োভদন সদদ৞ েত গ োয 

 দর গ দি, তফ ুভৎৃ঩োি 

গ঩োলো ঩োসখসটয েোদরো  ঞু্চয  

অিোত রোস দ৞ তুসভ চুযচুয 

েদযি—তখনআ গেস঳৞োয সে 

গেঁদ঩ ঈদঠসির এ-঳ভদুে ? 

গতোভোয অ োভী স্বোভী-঩দুিয 

বোদরো  োআফোয গফস঱ অয েী  

 োআদত ঩োযফ অসভ ? তফ ুগে  

নখয গিোঁ ৞োর এদ঳ ঑ ফদুে ?  

গযদখ গ র নীর দো  দীিি ?  

অজদে অফোয মসদ সপযদত  

 ো঑ তদফ ঱কুদনয তীদথি  

স঳ঁসথদত গে িোআদফ অফীয গ ো ?  

এখন গবরোয সনদ  ঈরদট 

গম ঩দড়দি তোয গদ঴ তুরদত  

঳োযোসদন গেদট মো৞ নোসফদেয !  

এেসট জো঴োজ মসদ গ঳ গ঩দতো 

তো঴দর ফরদতো ফসুঝ গ঳-গপ্রত঑ 

‘েোর ভোসেদ মোফ, মোসফ গে ?’  



 

দোসড় অয জ্বরজ্বদর  ক্ষুয 

গ঳ গরোেসট জোনত নো ঑য ক্রুয 

঱ত্রুযো শুদ৞সির ঳োয ঳োয — 

঄ফদ঱দল এেসদন তুসভ঑ 

গ঳আ ঳ফদ঱ল দুিুসভ঑ 

খদুর সদদ৞সির যোদত ফলিোয !  

তোয঩য ঝড় গভরু ঳ো দয 

঄দ নো গভদ৞সট, গ঳঑ মো েদয  

গ঳সদন ফোঁ স দ৞ সির তো ঑দে 

েখদনো ফসর সন ; ঑আ ঱োন্ত  

গভদ৞সটয সদসদযো ঩োলোণ গতো,  

তোআ ফসুঝ এেটু঑ নো ফদে  

খদুর সদর ফযদপয িযসট — 

‘অভোয মো ঴৞ ঴দফ ঑য েী’  

গবদফসি, ঴ঠোৎ শুসন ‘঑দরো নো  

অভযো গম  োআ নো ঑ শ্বো঳ সনে 

এআ ঩সৃথফীয সনমিো঳ সনে—’ 

তোয঩যটুকু গ঱োনো ঴র নো।  

সফদেদর মখন স দ৞ ভখু গধো঑  

তখনআ সে তোদে গদদখ ভগু্ধ  

঴দ৞ি ? অড়োদর সির দযজোয ?  

তোয঩য সভদ঱ গ ি গে ঴োস঳য  

ভদুখয সবতদয ? গদফ ? গদফোস঱঳ ?  

তুসভ সে ? জোসন নো—তো঑ রজ্জোয 

সবতদয গ঳ গ঩সযদ৞দি নদীতীয — 

যোদত শুদ৞ ফদরসির ‘঑ সদসদ  

তুসভ সে জোদনো নো ; ফদরো, জোদনো নো !’  



 

এসদদে অভোয গদদ঴ জদভদি 

঄েোয, অয যক্ত গনদ  

঑দঠ সন, ডোনোয গথদে প্রোণনো  

গে শুদল সনদ৞দি—অয ঱দফযো 

ঈদঠ এদ঳ ফদর ‘গ঳আ েদফ যোত  

গজদ সি, গ঳সদন মোযো ঈড়ত  

এখন তোদদয  োআ, গদদফ নো ?’  

গেঈ ফদর, ‘এদ঳ো েদয গনদফ স্নোন !’  

ঝর঳ো৞ ঩যুদনো ভ঴ূুতি ! 

঩যুদনো ফোতো঳ গপয অেি — 

যদ৞ গ দি এখদনো সে তোয গদোল ?  

ধীদয মো঑, ঄ত গফস঱ দ্রুত নো !  

অফোয তুলোদয ঢোেো জো঴োদজ  

নতুন তুলোয ঩ড়দি, েোদজ 

মোদফ নো সে ? ঳োভোনে খুঁত঑ নো  

গমন থোদে এআ গপ্রদভ, ঴তেো৞।  

এখদনো িভুদনো ভখু ঑য, তোআ  

গদদখ গমন গপয ঴োত েোঁ দ঩ নো !  

গদদখো, ভদন ঴দফ ঄঩রূ঩ো গ঳,  

অয দুসট ঳ো঩ তোয দু঩োদ঱  

শুদ৞ অদি—থোদভো, েোদি মোদফ নো।  

ভদন েদযো েতসদন ঳দন্ধেয 

ভদুখ তুসভ ফন্ধুয গফোনদদয 

ভদয গমদত গদদখি সফলণ্ণ।  

দুজন নোসফে তোযো ঩যুদনো।  

ফযদপয তরো গথদে কুড়দনো।  

঩সৃথফীয তরো গথদে কুড়দনো।  



 

অ঳দর ঑দদয সফল, ঄ন্ন।  

঑দদয মো সেছু সফল—঄ন্ন।  

঳োদো সফল, েোদরো সফল —঄ন্ন। 

১-২ গভ ৭৭ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

সজব 

এে 

঩ো঴োড় ঈদঠদি, ঳ঠুোভ ঩ো঴োড়  

ঈদঠ গ দি, নিতো 

তোয দুসদদেয ঱দূনে — 

এেটু ঩দযআ কুভোযী গদফীযো  

অ঳দফন। গে঱বোয 

িসড়দ৞ গদদফন স঩দঠ। 

অয চুর গথদে ঝদয মোদফ নীদ  ঄জর দোসক্ষণে,  

নীদ  ঄থি োৎ অভোদদয এআ ক্ষুধো ঱েোভসরভ বোযদত। 

গজদ  ঑দঠো অদযো গরো঴ো, অদযো খসন, অদযো গতর !  

গজদ  ঑দঠো ঑দ ো গ঩দরোসর৞ভ, েো঴োয  

দুস঴তো গ ো তুসভ ? সখন্ন 

এ-঱যীদয দো঑ মথো-  

-সফস঴ত জ্বোরোসন, জো ো঑ সভদথন  

অদর৞োয এ-েোরুদণে 

সিঁদড় দো঑ গ঱ল ঴ফোয  

঳ভদুখ দোঁ ড়োদনো শ্রসভদেয স঱যো।  

অ঳দর ঠোট্টো ঳ফটোআ। স যো-  

- সযত স্বদে, অড়দত 

গ঳োনোয ঩ক্ষী গম ঳ফোয  

গ োখ এসড়দ৞ অদ঳ এ গতো জোনো। অ঴ো  

সফ঴ে তুআ খনু গন 

খযসজহ্বো৞ িণৃো 

এআ ঳ফ গিোটদরোেদদয...থোন আদঁট 

ভোথো গযদখ ঑আ িসুভদ৞ যদ৞দি গভদ৞সট ...ভোথো৞ জটো 

এেজন ঳োধ ুঅদযো সেছু স দ৞, ধসুন জ্বদর, তোয িটো  

঴োত সদদ৞ গন৞ দুসট গরোে : ‘ফঈ-সঝ’যো  



 

গফ঱ সির গ্রোদভ’... ...঱ীদত 

গিদরসট েোঁ ঩দি,  োযদদ 

গ঳঑ সির সতন ফিয, স হ্ন 

এখদনো ঱যীদয : ‘এ঳ফ অয  

েসদন  োরোদফো’...঱দূনে 

তোেোর গিদরসট অয দূদয ঳ো঴ো-  

-ফোফদুদয বোেো  েোযোদজ অ঴োয  

েযো গ঱ল ঴র নো-গপোটো 

এেসট কঁুসড়দে। ক্ষুয গন 

঑দরো কঁুসড় তুআ ! রবু্ধ ঩োসখযো  

গতোদে সিঁদড় গখদরো গম-঳বোয 

সবতদয, গম-খদর, গ্রোসনদট  

গতোদে স঩দল সনর গ঳আ েরেোতো গ঩দর সে গজ৞োযসজনদ঴ো  

সনদ৞ গভদত অদি। ঑দরো কঁুসড় তুআ অদযো গদ  

঑দদয ঱যীদয ক্ষুয গজ্বদর, ক্ষুয সে ফ঳দন্ত সে ঱োযদদ  

঑দদয ঩োরে  ঞু্চ ঱যীয ঑যো গমন ছুদট অগুনদে গদ৞, স্বো঴ো ...  

অয, যোত গ঴োে সদন গ঴োে  

তুআ গমন ঳রু ঳োঁ দেোটোয 

ঈ঩দয দোঁ সড়দ৞ ছঁুদড় সদ঳ সভদঠ  

আ঱োযো, ঩োযদ঩ণূি  

নদীদত ঑দদয গ঱লফোয  

গডদে অন অয ডুসফদ৞ গদ। ঴ীযো  

গতোয গ োদখ জ্বোল  ! ঳ফ জররীড়ো  

তখন গদখদফো।  ’ গযোদদ  

স঩ঠ সদদ৞ ফস঳। গফ঱ বোয  

঴দ৞ অদি ভোথো। গ঳আ স঩ঈ েোঁ ঴ো  
েদয ডোে গদদফ ? ঩দুণেয  

সবতদয েদফ গম সবন্ন  

গ্রোদভয গভদ৞সট গ঴ঁদট মোদফ ? ঩যুদনো সবদট৞  



 

েরসভ঱োদেয ঝুসড় সনদ৞ গ঳আ ফঈসট অ঳দফ ...঑ঠোয 

঳ভ৞ ঴দ৞দি গদফীদদয, মো঑ তোদদয সনেদট, গশ্রোতো  

সফযোট ঩ো঴োড় অয ঱নূেতো, ধ ুধ ু঱নূেতো। আড়ো  

স঩েরো অয ঳লুমু্নো ঈদ  ীদথ 

সিঁদড় গপদর ঳ফ ফড়দদয 

জোনো঑, জোনোদনো ঈস ত। দীণি  

এ-গদদ঱ তোঁ দদয গে঱বোয  

মসদ গখোদর সফল ূদণি  

বদয মোদফ তদফ নদী ঑ ঩ো঴োড় ;  

অয গভদ৞যো঑। গিদ৞ মোদফ ঴োড়  

঩োথদয গ঳ফোব্রতো 

঱যীয তোদদয। গুণ গনআ  

এখন অয ঑আ ঴োদতয। ধোআযো  

ফোচ্চোদে ভোদযো, এদ঳ো ফোয-  

-ফসনতোযো এদ঳ো, সনদত  

দো঑ ঱েৃোয এ-঱যীদয অয নখ সনদ৞ সফসেন্ন  

েদয দো঑ গদ঴, সভদথে ঳োধনো গবদে মোে জড়বযদতয।  

঳ফ চু঩। শুধ ু঩ো঴োদড়যো গজদ । গমন অভজোদ ঳দযোদদ  

গবোয েযদিন সডদ঳ম্বদযয দীিি যোসি। এখন অয  

যোসিয ন৞, সদন ন৞। 

গযোজ এআ ঳ভদ৞ প্রতো঩ 

তোঁ য চ তদে ছুদট মোন সজদত 

অনদত  বীয ঱দূনেয 

স্বোধীনতো অয ‘গ঴ ঳঑৞োয 

এসদদে তোেো঑, এসদদে’ গদফীযো  

গ ঁস দ৞ ঑দঠন, ঩ো৞ নো সফযোভ  

঄শ্ব, ঩যদত ঩যদত  

গে গমন তখন এ-গ঱োবোয 

ঈ঩দয সফিো৞ যক্ত। ঄঳োড়  



 

এ-ভোসট বোেো৞, ক্ষুদণ্ণ 

বদয মো৞ শুধ।ু জীণি  

এআ গদদ঱ জোদ , এদদদ঱যআ গেোদর স঩দঠ  

গজদ  ঑দঠ এে সজহ্বো—গরোর঩ু, দীিি,  েোেো, গবোঁ তো।  

দুআ 

সফযোট সজব রসুেদ৞ থোদে 

েোঁ টোরতো৞, গঝোদ঩ ;  

তীব্র নীর, িন 

তযর রোরো সিসটদ৞ গদ৞ 

অেোদ঱ অয জদর 

এফং প্রসত যোদত  

এস দ৞ অদ঳ ঠোণ্ডো, বোযী ঱যীয, ঳ড় ঳ড়  

঱ব্দ ঑দঠ...ফোতো঳ নোদড় দযজো গদ঱গ্রোদভ ... 

রম্বো চুর, জরুস঩। জ্বদর স঳ োয অয গ োখ। অঈরোদভ  

঳ন্ধেো গ঱ল ঴দ৞দি। ঑দড় অ ঁর। দূদয েোদে  

এখন, এয঩য 

স সঠ সরখফ ?..... গ঩োদ঩য 

শুভ্র ভখু, শ্মশ্রু ; িোদতয  

স দরদেোঠো৞ েনে ; 

এেো দু঩দুয গদোদর  

টদফয  োি অয ঄নেো৞।  

এসদদে ভো ঑ েনেো৞ 

঩োথয বোদে, িোদভ  

বদযদি গদ঴, গেোদর 

সতন ভোদ঳য এেটো...঱োদখ 

গডদেো নো অয গেোদনো  

 োদনয ঩োসখ, ঝড়  

অ঳দি ঑আ ঱োন্ত গ্রোদভ গ঩সযদ৞, গদখ ভোদত  

েী তোণ্ডদফ অেো঱ অয ভহু৞ো  োি ঈ঩দড় গপদর গেোদ঩ !  



 

 বীয খোদ, ঈদড়  দরদি  ো িভিভ গযো঩঑দ৞ ... 

গেোথো৞ দূদয টুেসযস্ট ফো঳ থোভর ; ‘অজ ভন গনআ  

঄দনেখোসন গফড়োদত, 

তোিোড়ো টুনিোদভণ্ট 

েোরদে গ঱ল ঴দ৞দি, ফড় 

ক্লোন্ত তোয পদর  

঱যীয অয ভন঑...’ 

঩ো঴োড়ী ঩থ, এেসট রোদে  

 দরদি গ঳঑ ‘েখন ভোদে 

স সঠ সরখফ ?’ গক্ষোদব 

জ্বরদি ঩থ...গ঱োদনো 

঩রেটুকু সজযণ গনআ 

অভোয, স঩স্তদরয 

঩ণুে গদ঴ ঴োদত 

অভযো মোযো ছঁুদ৞সি তোযো এফোয ঩য঩য  

সভস঱দ৞ মোফ স সরদত অয ফোবোসয৞ো৞ অয শ্রীেোকুরোদভ।  

অগুন সিদয ফদ঳দি ঳ফ। বোরেু এদ঳ থোদভ  

঑দদয সনচু দো঑৞ো৞ অয ভহু৞ো  োিটোদে  

েোঁ ঩ো৞ ঴ো঑৞ো, বয .....  

এখন গে রদুেোদফ 

঑-গভদ৞টোদে ? ঑আ গম ঴োঁ দট  

ভোতোর ? েোয গফোন ঑ ?  

সনদজয সফল গতোদর 

সনদজয গদ঴ ভসথদ৞, গন৞ 

দু঴োদত সফল, ঈসড়দ৞ গদ৞  

অেোদ঱ অয নোদভ 

ফসৃি—সব্রস্টদর ; 

এদদদ঱ ন৞। গদদখি মোদে 

ফোেোরী ঩োফিদণ 



 

সস্নগ্ধ, ঈফিয 

গ঳আ গতো নোযী, ভস঴রো, গভদ৞, গ঳আ গতো ভোদঠ ভোদঠ  

ফসৃি অয ঱঳ে, তুসভ জোন েী ঳ংদক্ষোদব  

গ঳-ভোসট অজ নি ? জোদনো, েী েদি শুদেোদফ  

গ঳ গভদ৞সটয কুভোযী স্তন ? সদফদ঳, ঳ন্ধেো৞  

অদরো৞, তভ঳োদত 

গে গমন গদ঱গ্রোদভ 

িসড়দ৞ গদ৞ েোদরো খফয 

‘ফনেো—ব্রীজ টদর...’ 

কৃলে, ফীজ গফোদনো। 

ফীজ এফং ঳ো঴঳। মোদে  

নোসভদ৞ সদদত  োআি তোদে 

নোভো঑ এে গেোদ঩ !  

চুল্লী গতো সনফদনো, 

তফ঑ু তুসভ অগুন দো঑ 

অেোদ঱, মোদত জ্বদর 

঱নূে, তোয ঳োদথ 

গদদ঴য ঴োড়, স্নো৞ ুএফং নখয  

এফং জ্বদর অেোদ঱ গপ্রভ গ঳-গভদ৞সটয নোদভ।  

ফোতোদ঳ ঑দড় শুভ্র দোসড় : ‘অদভন।’  

 ল্প গথদে জোনরোসটয পোঁ দে 

গনদভ এদরন প্রখয 

গজেোৎস্নো ধদয গ঩ো঩ এআ 

ভোসটয িদয...অভোয ঱োদটি  

সতনদট গিঁড়ো, ব্রণ 

ভদুখ, গ্রোভোঞ্চদর। 

঳রুন। যজনী ন্ধো৞ 

সফল গভ঱োদফো। এআ ফন্ধেো  

ভোসটদে ঩নু্নোদভ 



 

঩োঠোফ অয জদর 

িসড়দ৞ গদফ এআ রোরোদফ 

তীব্র অয িন.....  

গদ঴ ঄তঃ঩য 

শুধ ুসজহ্বো ; ঠোণ্ডো, েোদরো,  েোেো ; প্রসত যোদত  

এস দ৞ অদ঳ ঱঴দয গ্রোদভ .....ফোতো঳ েোঁ দ঩ েোঁ টোরতো৞, গঝোদ঩।  

সতন 

ভখু গনআ গ঩ট গনআ। শুধ ুএে অস্বোদ 

গজদ  অদি। অযদেয ভদধে  

শুদ৞ অসি ঳োযোসদন, ঳োযোসদন।  

঩ো঴োড়, ঳঩ুযুী  োি, ঱েো঑রো ঑ কু৞ো঱োযো  

ভোঝখোদন থেথদে গ঩রর।  

঑খোদন অভোয ফঈ, গতোভোয঑  

ফঈ সে গভদ৞যো গমত স্নোদন গযোজ দু঩দুয  

এখন ঳েদর তোযো সফযোট ঠোণ্ডো েোদরো সজহ্বো।  

঳ফ গদ঱ ভদুি গ দি বোযত সে গ্রীনরেোণ্ড, সেঈফো — 

সেছু গনআ সেছু গনআ গ঩রর সিদয অদি, অয িোদ  

বদয গ দি গধোঁ ৞োজোদর। ঳঩ুসুয  

 োদিয ভোথো৞  োঁ দ। ভদতিে  

গেঈ গজদ  অদি ? ফেো঳, ফোল্মীসে ফো গ঴োভোয঑ ?  

গে গজদ  অদিন বোআ ঳োড়ো সদন !  

গেঈ গনআ। ‘তদফ অ৞ গজয গতোর 

঩যুদনো ঩োদ঩য’ অয ফহুদূদয গেো৞ো঳োয  

গেঁদ঩ ঑দঠ, ‘এআ েোদরো  েো঳ অয গধোঁ ৞ো঱োয  

সবতদয এখন অয েী-আ ফো  

঩োসফ ?’—‘গেন ? ঩সৃথফী গতো টরটর 

এখন তযদর,  ল , খোসনেটো ফোদ-টোদ  

সদদ৞ ঩োফ ফহু ধোতু, বোেো সদন ;  

঴৞দতো ফো গপদর মো঑৞ো ন঩ূযু-আ  



 

঩োদফো েোদযো ! অয সেছু ঩যুদনো সয঄েোক্টয, গফোভোরু,  

এভন সে বোেো ফীণো গ঩দ৞ গমদত ঩োসয তুআ ভত গদ —’ 

এযেভ েথো ঴র সবন গ্র঴ফো঳ীদদয ভদধে।  

দু-গেোসট ফিয ধদয এআ গ্র঴ শুধআু গতো ঴ো঑৞ো ঳োয।  

঴ো঑৞ো ন৞, ঴ো঑৞ো ফদর ভ্রভ অদযো  

ফোড়োফ নো। এআ েোদরো সজহ্বোয  

গতজসি৞ো৞, সফদল এতসদন ঩দুড় ঩দুড়  

঴ো঑৞ো঑ এখন সফল ; মো তযর  

অদি তো ঩োনী৞ ন৞। অরোদীন 

গতোভোয প্রদীদ঩ মসদ িলো দো঑ েোয ঳োধ  

এখন ঩যুদফ অয ? ঑আ গম  বীয খোদ  

঑আখোদন ফোংরোয ঄দধিে  

঩দড় অদি.....’অজ খফু বোদরো সদন’  

গভদ৞সট বোফত অয জোনরো৞ েী অ঱ো৞  

দোঁ ড়োত এফং দূদয ঈতদযোর  

঳োদো গভি গথদে যোজকুভোয঑ 

তোয গ োখ ছঁুদ৞ সদত...দুসট গজট ঳রু গধোঁ ৞ো...ভসুড় 

স দফোত গযো৞োদে ফদ঳ ফদুড়োযো঑, ‘জ৞ যোভ, সজদ঴োফো।’  

দু-঩োদ঱ ঳ফসজ, ভোঠ ঈঠন, খদড়য  োর ...সফদ৞োফোয 

঳ভ৞ ঴দ৞দি েোদরো  োআটোয অয গিোটফঈভোয঑ ঳োধ  

অ োভী ঩যশু সদন ; ভদুড় 

স দ৞দি গ঳োনো৞ ভোঠ,  দতিয  

ফোআদয এদ঳দি ফদুড়ো ঳ো঩টো঑, মসদ ভোদযো  

তো ঴দর ঄ভের। ‘বোদরোসদ 

তুআ অয ঱োন ুসভদর নোযদেোর 

অভোদে সদসর নো গেন ?’...‘঑দ ো গভদ৞ সত৞োলো৞  

঱যীয েোঁ ঩দি গভোয অয গতোয গ োদখ িো৞  

ফলিোযো, িয িোড়ো সে ঴ফোয  

ঈ঩ো৞ যদ৞দি অয, তুআ ফর !’  



 

ঝোঁ  ঝোঁ  েদয যোসিয, ‘গে এসর গয, ইয঱োদ ?  

ফড়ফঈ ফোসতডোদয জ্বোল  সদন।’  

গেঈ গনআ। ভোনলু নো জোদনো৞োয। িদুয 

এদ঳দি অেোর শুধু, অয গ঳আ ভদুঠো বযো গ঳োনোয঑  

সেছু ঄ফদ঱ল গনআ, ফোংরো৞। ‘তুআ অদ঳ গ োয গদ  

আফোয অভোদয ফোপ ।’ দূদয জের জোদ ,  ড়দত  

গ দ৞দি ভকু্ত গ্রোভ ঑যো অয ভদুি গ দি ধীদয ধীদয  

তোযআ গ঩োড়ো গধোঁ ৞ো মো৞  

ন যীদত, বীতু অয গ োঁ ৞োয঑  

এে঳োদথ সভদর ফদর ‘সজদ৞ো বোআ  

এখন এে঱ ম ু। গদদখো অজ েত ঳দুয  

গতোভোদে স্বো ত ফদর মফুদর।’  

অয ঳োদো গ঩ো঱োদেয স দরোসটন  

঑দদয ভোথো৞ সস্থয। গযোজ তফ ুসফলবোত  

঑দদয  রো৞ নোদভ, ঳োযোসদন এয স্বোদ  

গজদ  থোদে, গটদন গন৞, নড়দত 

গদ৞ নো তো। ‘঑দ ো সদন বোদরো সদন  

তুসভ এদ঳ো এদ঳ো তুসভ’ ঑যো ডোদে, কু৞ো঱ো৞  

অয সফদল বদয মো৞ নবতর।  

গজদ ি ঱কুন ? স র ? গিোঁ  ভোদযো !  

রেুন গ঱ল ঴৞। ঳েদরআ স ৎ অয ঈ঩দুড় 

বোদ঳ অয গডোদফ, অয ঄ফদ঱দল এেসদন স্থো৞ী বোয  

঑দদয তরো৞ গটদন গভদয গপদর। িোনো অয অদভসযেো, সেঈফো  

সভদ঱ মো৞ ভদুি মো৞ খফু দ্রুত অয এআ ঳ংফোদ  

গঢদে গদ৞ গেোন এে ঳ো঩দুড়য 

ফোঁ ঱ী ঑  েোদ঳য স্তয। ঝযদত  

থোদে ফসৃিয ভত রোবো ঑ ঩োথয। তোয঑  

঩দয গজদ  ঑দঠ দুসট গফোধ঴ীন  

঩ো঴োড়। ভদধে গমন ে-গফোতর 



 

঳যুো টরটর েদয, অয গ঳আ ঳যুো  ো৞  

গদ঱রোআ, জ্বদর ঑ঠো, গেঁদ঩ ঑দঠ দুযো঱ো৞।  

অসভ শুধ ুভেূেীট, স঩ঈ঩ো 

স যজীফদনয ভত। েযতর, 

গ঩ট, ভখু সেছু গনআ গজদ  অদি অস্বোদ 

দু-গেোসট ফিয ধদয, ঳োযোসদন।  

গেোদনোসদন ঄ঞ্জযু, ন঩ূদুযয 

঱ব্দ শুদনসি অসভ ? ফোংরোয ? ভদন অদি। ভদন গনআ।  

এআ েদয ভ্রদভ অদযো  

ফোড়োদত গম঑ নো। থোদভো। গবোঁ তো ঑ ঠোণ্ডো সজব,  

সপদয মো঑ অযদেয ভদধে।  

নদবম্বয ১৯৭৭ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

েোদরো সিবূদজয অস্তযণ 

এে 

ঈজ্জ্বর ফদর সেছুআ গনআ। কূদ঩য ঈ঩দয সফলণ্ণ  

এেসট গ োরে, েোদরো ভদতো, বো঳দি এফং ঈসিদদয  

঱঴য জো দি সেছুদূদয, গরো঴ো তোভো রুদ঩ো সে স্বণি  

ফোতো঳ ফো ধদুরো, এভন সে ঳নু্দয অয কুৎস঳দতয  

ঈ঩োদোনগুসর গিোট গিোট ফিুদুদ বদয খফু স঳দধ  

ঈদঠ স দ৞ ফদর গবদ঳ মোফ, অয গথদভ মো৞ —নো, গরোত গনআ। 

েোদরো ভ঴োেো঱। প্র ণ্ড পেোেোদ঱, ঠোণ্ডো। খফু ঱ীদত  

স঩ঠ সদদ৞ শুধ ুগ্র঴গুসর ঩দড় অদি। তদফ সে প্রদত্নআ  

সভদ঱ গ দি ঑যো সদদন সদদন ? গেন সভদ঱ গ র ? েী জনে ?  

ঝো঩঳ো, ঠোণ্ডো ঈল্কোন ুগেঈ গমন  োঢ় ঈদ  ীদথ  

িসড়দ৞ সদদ৞দি এদরোদভদরো—এফং এেসট সফজন নখ 

তোয এেোন্ত দ঩িদণয ভখুসট গিোযোর —ঈঃ, সফঁদধ 

স দ৞দি অদরোয বল্লসট... ৞রো গফৌসট দুধ সদদত 

 দরদি, এখন গবোযদফরো, িো র দুসটদে েী মদত্নআ  

঩োতো এদন সদর ঴োত বদয ফোচ্চোসট, খোসে ঈসদিদত  

গ োখ ভদুি সনর যোতজো ো ট঴রদোযসট ‘তোেত গনআ  

তসফ৞দত খফু, সনঁদ মোফ গ ৌ঩য সদন ; সিফণি  

ই঱োযোসট গ঱দল দুদর ঑দঠ গজরয অস঩দ঳, ফসুিদত  

সেছুআ ঩ো৞ নো  োলোয গ঩ো। েোর঑  োর সির, খদু সদদত  

঴দফ অজ ঳ফ বো  েদয। অয েোদরো েোদরো ভসূতিদত  

গিদ৞ মো৞ ভোঠ, গত঩োন্তয। গেন ! জর গনআ ? ঴োজত গনআ ?  

ধদযো অয ভোদযো, েী ঱োসন্ত ! বদযদি ঱঴য শুসিদত ...  

নদখয অ৞নো ঳দয গ র : গ্র঴গুসর বোদ঳, নো গরোত গনআ।  

পেোেোদ঱, ঠোণ্ডো গথদভ অদি।  োসযসদদে গপয ঈসিদদয  

঱঴য জো দি। গ োরেসট গেন গবদ঳ অদি ? েী যদত্ন  

সনসভিত ঑সট ? অদরো গতো গনআ ? অয অসভ এআ ঈদ্ধৃসত  



 

গেন ফো সদসে ? ঑ঠ  গফোেো —঩ঙ সক্তগুসরদে গপযত গন ! 

দুআ 

েোদরো ই দরযো গজদ  অদি। সফযোট যোসি। ঄নেথো  

঴দরআ ঝোঁ ঩োদফ।  োযসদদে শুধ ুনখ প্রসতসফসম্বত।  

গম-গ োদরোে সির অেোদ঱ েোর, গ঳ৌযঝদড়য জনে তো  

অজ গবদে গবদে ঩দড় গ দি। অ৞ গতোযো অ৞, সেনসফ গতো  

গ঳঳ফ টুেদযো েভ দোদভ ? েোদরো ভখু, েোদরো, বোেো, ভতৃ  

঩দড় অদি, ঩োদ঱ সতসভ-য ঴োড় ; ঴োরেো গশ্বতোব অস্তযণ ;  

েেোসস্থ ঑ স঱যদোঁ ড়ো ; ঳োদো, জীফন্ত অয বীত  

঴৞ত ফো সেছু,  দর-গপদয, খফু ধীদয ধীদয খো঳ গতোযণ  

গ঩সযদ৞ অ঳দি এ ন দযয—নো নো, এটো ন৞, ঄নেোটো,  

঄নেটো ফদরো !... োিতরো ; ঑যো দুজদনআ ভখু সদত  

঩যস্পদযয ব৞ঙ্কয ঄ং঱গুসরদত, ফনেতো  

রোসপদ৞ ঈঠত  োদি ঩োতো৞ : অযক্ত জোনু, েসিত  

েোদোভোসট, িী঩, গুদল্মযো ; রোর, েোদরো, নীর অয ঩ীত঑  

ঈন্মোদ ঴দ৞ জেদরয দুআসদদে বোদে —‘অজ গতো যং !’ 

পোগু৞ো এদ঳দি ঄঳ম্ভফ। ঑দ ো ভো ি ভো঳,  সফিত,  

গ঱খো঑ অগুন ঄দবদে, খড়্গ, গ োরো঩, ঳ন্তযণ  

গ঱খো঑ ঄তর বূ দবি, এফং  ঴ীনভনেতো  

গভ঱ো঑ স্বদে, ঳দন্দদ঴।...঳োঁ তোয নো িোআ ! ঩ড়সফ গতো  

঩ড় এদেফোদয  ন্ধদে ! ঑ তযর, ঑ ঩ীদনোন্নতো  

ফিুদুযোস঱ কৄটন্ত, এআ ঩সৃথফীয  সফি গতো  

঩সুড়দ৞দিো তুসভ, গ঳আ গমসদন গরোেটো ফদরদি ‘গভোয স঩তঃ  

ক্ষভ ঈ঴োদদয’—গ঳আ গমসদন ভোনদুলযো বোরফো঳দতো যণ,  

হুংেোয, গেলো, নো ো঳োসে—অেোদ঱য সদদে ঈসিত  

঴দ৞ গমত গ঩োড়ো ভোং঳, ঴োত। সপ্র৞  ন্ধে, অজ ফযং  

গ঩োড়ো঑ ঩যুদনো ঴োড়গুসর। প্রসতদোদন নো঑ ঳ংফতৃ  

েোদরো সিবূদজয ঄ন্ধেোয, েোদরো সিবূদজয অস্তযণ।  

ফদুড়ো ই দরযো গজদ  অদি, গলোর ঱ ফিয ঳সঞ্চত  



 

যোসিয সনদ । জো দি নখ, দোঁ দতয ঱ব্দ, শ্বো঳। ত্বযণ ...  

সতন 

গফঁদ  অদি সেছু ঳োদো িো঳। ফোসে ঳ফ স঴দভ েসঠদন  

গঢদে গ দি, ভোদঝভদধে েোদরো গফড়োদরয সনঃশ্বো঳  

গ঱োনো মো৞ অয ঴রদদ গ োখ জ্বদর থোদে, ে-সদদন  

ঈদঠ গ দি গ্রোভ ঞ্জ ;  সরত ঱যীয, ঴োড় ভো঳  

সভদ঱ মো৞ রদভ ভোসটদত। সফলোক্ত গভি, ঴ো঑৞ো, পোঁ ঳  

গ দ঩ ফদ঳ অদি অেোদ঱। শুধ ুভতৃ ভমিোদো৞  

অগুন ঩ো঴োড় এেরো দোঁ সড়দ৞ যদ৞দি, ঈচ্ছ্বো঳  

গপ্রভ, েিন ঳ফ গ঱ল। অয এখন ঑য মো দো৞  

যদ৞দি তো শুধ ুস্মসৃতযআ : খোদেপ্রোদণ ঑ গপ্রোসটদন  

বদয গ দি গযৌদে। অেোদ঱ গভদিয ঄বেো঳  

তত গফস঱ গনআ। ‘ ল   ল , সভিো৞ অয ব্রতীদন 

অফোয ঝ ড়ো, সভসটদ৞ সদ’ অস঳ অভযো।’ ঳ফ ফো঳  

 দর গ দি। পোঁ েো যোজ঩থ। গদ঱রোআ অয ঈিো঳  

এেসট ভদুখয। েোদরো েদ। িন গ্রীর। টোনো ঩দিো৞  

গঢঈ সদর ঴ো঑৞ো, যোসি। এেসট সনযী঴ কৃেরো঳  

঩োঁ স র গ঩সযদ৞ ছুটর। গভদ৞সট  ঱োন্ত শ্রিো৞  

঄ধেো঩দেয ঳োভদন। এক্ষুসন এে঱ সতদনয  

ভোথো৞ অঈট ফ৞েট। গেসফন এফং দ্রুত শ্বো঳,  

িন দুসট গঠোঁ ট েোঁ ঩দি। ‘ব৞ গনআ গতোয ঳তীদনয  

গদোদয েোঁ টো সদদ৞ সদদ৞সি।’  োযজন গরোে ফদ঳ তো঳  

গখদর। ‘ভো অ োয েদযদি। গতোযো বো  েদয সনদ৞ মো঳।’  

঳ভস্ত ফোসড় সনঃঝুভ ; শুধ ুগদোতরোয জোনোরো৞ 

এেসট গদদ঴য অফিো, গখোরো েোদরো চুর, ঳ন্ত্রো঳  

নোভদি তো গথদে...অয ন৞। তুসভ ঳ফটুকু সভথেো৞ 

বসযদ৞ সদদ৞ি। অ঳দর েোদরো গফড়োদরয সনঃশ্বো঳  

িোড়ো সেছু গনআ, ঴রদদ গ োখ জ্বদর। স঴দভ, ঠোণ্ডো৞  

গিদ৞ গ দি গ্রোভ, অয ঳ফ িসফ  গতো সভদথে ঈচ্ছ্বো঳ — 



 

এত ঳ফ বুর িসফদে গেঈ েসফতো৞ স্থোন-গদ৞ ?  

 োয 

প্রসত঴ত, ঄স্পি, গপযোদনো...  

স঩঱োদ য রূঢ় এে-গ োখ।  

এ-িোড়ো সে অয সেছু জোদনো ?  

঩োথদযয েদ৞েসট স্তফে।  

গ োরোদ঩য স঱যো ঑  ন্ধে।  

ঈজ্জ্বর গিোড়োয ভতৃুে, দ্রুসত...  

েোভেু ডোআনীয ভদৃু ত্বে।  

অঙুদযয যোসি, ভদ, রুসট।  

঱োন্ত িয। ঳নু্দয গ োিোদনো  

ফআদ৞য গটসফর, কঁুদজো ; গরোে  

গনআ গেঈ। গেফর যোেোদনো 

গভদ৞সট সনঃ঱দব্দ ঝদয। গজোঁ ে 

গজদ  ঈদঠ তোয ঄রক্তে  

যক্ত গবদফ শুদল খো৞। দুসট  

঴োত এদ঳ তোয  ূণিোরে  

঳যো৞ নো। ঄দ্ভুত গদঈসট 

দূদয েোঁ দ঩, সনফন্ত অজোন঑  

গ঱োনো মো৞—‘঳ফ ঱োন্ত গ঴োে।’  

গপয গ঳আ এে ক্ষু দোদনো 

যোসিসটয  ো গথদে ঩োরে  

খস঳দ৞ সনদে ; গপনো, গযোখ  

অয তযদেয ধোক্কো, ভসুঠ  

ঝরদ঳ ঈদঠদি। গম-অযে 

তীব্র, কূট, তোদেআ অহুসত  

সদদত স দ৞ গপয প্রফঞ্চে  

঩দুেয ঈত্থোন, ছুদটোছুসট ...  

ফোসে মো যদ৞দি তো  ন্ধে  



 

অয গ঳ৌয-঄দশ্বয ভ্রুকুসট !  

঩োঁ   

এ-িোড়ো ফোদোভ অয েোঠ।  

এ-িোড়ো঑ ঈদ্দোভ রফণ। 

সিন্নসবন্ন, ভোসটদত ে-জন 

ভতৃ গমোিো অয  তুদকোণ 

঩োথদযয  ঴ৃ। এ-িোড়ো঑  

তুলোদযয গশ্বত অরভণ। 

চতদরয ঳ভেু। ফোরেুো ঑ 

঱কুদনয ঝড়, ঩োখ঳োট...  

সফদুেদতয অঙুর, েোঞ্চন। 

দু-এেসট ঱োসরখ, ঳োদো ভোঠ।  

যফোয  োদিয অদরোড়ন।  

সিঁদড় এর ঄ন্ত্র। গঝো঩ড়ো, ফন।  

তৃণদক্ষি। ঈজ্জ্বর গবড়ো঑ 

েদ৞েসট। শুক, েোদরো, স্তন।  

‘অদযো  োআ, অদযো িসফ দো঑।’  

এয঩য ঈজ্জ্বর, জভোট 

ফযদপয  োি। ঳োযোক্ষণ  

঳োদো দস্তোনোয স্পন্দ, ঴োত ...  

ডোনোয প্রেো৞ো। েী সনজি ন  

স ভসনয ঈ঩দয ঩োসখ। গেোন  

সদে সদদ৞ ঈদড় এসর তো঑  

ফরসফ নো ? রূঢ় ঩োসখ, গ঱োন  !  

‘শুনফ নো। অদ  িসফ দো঑ !’  

঄ন্ধ খসন, ধোতুয জিন, 

স঴ভ  তি গেোথো঑ গেোথো঑...  

েত ফরফ ? অয েতক্ষণ ?  

ভদন গনআ ঳ভস্ত েথো঑ ! 



 

ি৞ 

েোদরো ফসৃিয ঝো঩টো, ঳োয সদদ৞  দর দো঳ীযো।  

ভসদযো এফং ঱঳ে ঳ফটুকু এদন ঳ঞ্চ৞  

েদযো এআখোদন ঩যুদনো গ োরো বদয িী঩ফো঳ীযো।  

এদ঳ো ফোসণদজে ভন দো঑। অঙুদযয দৃঢ় ভঞ্চআ  

গজদ  ঑দঠ অজ, ঱োন্ত। অেোদ঱য সদদে ভন মো৞ :  

েোদরো ফসৃিদত দো঳ীযো  দরদি, দু-঩োদ঱ প্র঴যী,  

঄দূদয গতোযণ, িণ্টো ; ঑যো ভোনদুলয গেোন  জ৞  

ধদয অদি ! নোসে দু-঴োদত ধদযদি এ গ঩োড়ো ঱঴যআ ?  

ভতৃ, সনসলি স঱েদড়য যোসি দোঁ সড়দ৞, মো স঱যো  

কঁৄদড় ঈদঠ এদরো এখনআ। সতন গফোফো েোরো খঞ্জআ  

এদ঳ সিদয ধদয ঱মেো। ফীজ সণদতয যোস঱যো  

঴োতুসড় এফং েোদস্ত সনদ৞ গজদ  ঑দঠ, েনব৞  

জোনরো গ঩সযদ৞  দর মো৞। ফলিোয গথদে ঳ফ ব৞  

ঝযদি যোজোয প্রো঳োদদ। ঩ো঴োদড়য ঩োদ঱ গম-঩যী  

থোেত গ঳ সডনোভোআট ঈদড় গ দি, শুধ ু঄ফে৞  

঄ভতৃো এেসট ঝনিো গ঴দ঳ ঑দঠ, তোয ঈ঩দয  

ভোনদুলয গ োখ ঩দড় সন, তোদে জোদন গভৌভোসিযো .....  

গপয ভোনদুলযো অঙুদযয ঩সয মিো৞ ভন দেো৞।  

ফযদপয ঳োদো ভোং঳, সনজি ন চ঱রস঱যো,  

যোসিয িন ঩ল্লফ ঑যো সিঁদড় গপদর। খনু  ো৞  

অদযো গফস঱ রোর, তৃপ্ত। ফোআদয দোঁ সড়দ৞ জনো ি৞  

েোসি, যোজো সে শুদ৞দিন ? গ঳োনোয ঄থফো রুদ঩োযআ  

জোনরো৞ সতসন গদখদিন ঳োয সদদ৞,  দর ঄ক্ষ৞- 

-গমৌফনো রীতদো঳ী ণ। ঑দদয সদদ৞আ ঳ঞ্চ৞  

েযো঑ ভসদযো, ঱঳ে। অদযো ফলিোয েফযী  

঑আ খদুর গ র, সফদুেৎ, ঑আ গম ফ঱ি ো, ঳ঞ্জ৞  

এফোয ফরনু মদুি েী িটর ঳দফিো঩সয ?  

 



 

঳োত 

঩যুদনো েেোসথড্রোর। সফযোট েোদরো িসড়। েসঠন তোম্রোব  

এেসট ফদণিয ঴ঠোৎ জ্বদর ঑ঠো। এফং ঩োসখদদয  

িড়োদনো ভতৃদদ঴। অভযো, গ঱৞োদরযো, প্রথদভ েোভড়োফ  

 রো ঑ তোয঩দয অদস্ত সিঁদড় গনফ ঱যীয, মো সক্ষদদ  

গ঩দ৞দি...ভোস্তুর, ভোনলু, েোঠ, দসড় বো঳দি অয ইদদয  

 োঁ দ঑ গবদ঳ অদি। এেসট গিোট ভোি, িন, ঄স্বে,  

নযভ জর গেদট এদ োর ‘সেছুদূদয ঴োেয বোআদদয  

গদদখসি, গ োখ দুদটো ঈ঩দড় সনদত ঴দফ।’ এেসট েে঩  

ফোসরদত ধীদয ধীদয ঴োঁ টদি। েোঁ েড়োযো। ‘ দতি সপদয মোদফো’  

বোফদি ঳রু ভদতো ঳ো঩সট, ‘অজদে মো গ঩দ৞সি তোআ গঢয।’ ...  

অেো঱ গ দ৞ অদি িড়োদনো, দীিি, এেসট ঄রুণোব  

আ঱োযো। গবোয ঴দফ। গিদরসট এদরোদভদরো বোফদি—‘স্বোতীদদয 

ফোসড়দত েোদযো িভু গবদেদি সে এখন ?’ সনযোসভলো঱ীদদয  

গ ো৞োদর ভোংদ঳য  ন্ধ। ঑-঩োদ঱য গদ঑৞োদর গিো঩ গিো঩  

যক্ত গরদ  অদি। যোসি, স ৎেোয ‘গখোেন’ ...মো, স ঁদথ  

সদদ৞সি গিোযোখোনো’...অফোয যোতদবোয সফযোট ভেফ  

মফুে ঳সভসতদত। গেফর গজদ  অদি েসঠন তোম্রোব  

এেসট ফণিআ...‘ভনু্নু, ভোভসণদে এেটো ঴োসভ গদ—’ 

গিোট্ট ঳োআদেদর স঱শুসট ঴োত নোদড়, গ ো঩দন গম-েোফে  

 রোদফ ঳ফসেছু গ঳ েোঁ দ঩, গেঁদ঩ মো৞ —সফদেদর স্বোভীদদয 

঩দথয সদদে গ দ৞ গভদ৞যো ফদ঳ থোদে, গেোন  গফোেোসভদত  

মফুোসট এেফোয-তোেোদনো-গভদ৞সটদে বোফদি ? স্বে  

গ োদখয েদদ গনদভ ঴োঁ ঳সট ডুদফ গ র। ভলিেোভীদদয  

প্রফর সবদড় তো঑ ঩সৃথফী বদয মো৞। েোদরো, ঄঳঴ে  

 োেোয এেটোনো ঱ব্দ। ডুদফ মোদফ, ঄নে সেছু গটয  

঩োদফ নো। গ োর িসড়। সফযোট েোদরো েোঁ টো জ্বরদি। গবোজে  

঴দ৞দিো তুসভ তোয, রভ঱ ধোতু অয ঳ংখেো। ঩োসখদদয  

িড়োদনো ঱ফ গিযো প্রো ীন েেোসথড্রোদর গেফর ঳ংখেোআ ফরদি ...  



 

অট 

঩োথদযয  বি ঴ৃ। দীিি উণিজোর  

গজদ  ঈঠদি এেদেোদণ, কু৞ো঱োয। িদয  

গেঈ গনআ। শুধ ুটোনো সফযোট  োতোর।  

঄নে গেোদণ  োঢ় দুেসত। গভদঝয ঈ঩দয  

সেছু ঩োথদযয টুেদযো। ভোদঝ ভোদঝ নদড়  

঑দঠ ঑যো, অফোয িদুভো৞। শ্বো঳দযোধী  

দগ্ধ ধোতুয ঘ্রোণ। থোদভয ঈ঩দয  

জসড়দ৞ ঈদঠদি ঳ো঩। তোয গপ্রভ, যসত  

িসড়দ৞সি  ঴ৃসটদত। ভ঳ণৃ গদ঑৞োর 

তো ঳দে঑ গেঁদ঩ ঑দঠ। স঱েদড় স঱েদড়  

ধোক্কো গদ৞ গরোত, দৃ঱ে—ঈজ্জ্বর ঩োতোর 

ভখু গতোদর...গিদরসটয ডোনফদুে ঳দজোদয  

঩ো  োরোদরো ঄সপ঳োয : ‘গলোর ফিদযয  

মত অদি গথঁৎদর দো঑ ফটু সদদ৞, প্রসত  

িয গথদে গটদন অদনো, তোয঩য ভদয  

গ দর ফদন গপদর সদ঑’...঳ভস্ত সনদফিোধআ 

জোদন এটো ব৞ঙ্কয এেোিয ঳োর।  

‘খোফোয অ দর সনদ৞ ফদ঳ অসি, ঑দয  

঱ভী গখদ৞ গ র নো গতো ! গদখ  এেটু’—েোর- 

-঳ো঩ এদ঳ িদুয মো৞ ফোসড়য সবতদয,  

েদ৞েসট গিদর এদ঳ ঑দে খফু গবোদয  

গডদে সনদ৞  দর গ র, অজদে নদীয 

঩োদ঱ ঑য গদ঴ ঩দড় ...অভোয সভনসত 

গ঱োদনো, তুসভ এআ িসফ গদসখ঑ নো, ঳দয  

মোে এআ গরোত, এআ ঄঳঴ে অযসত  

থোভো঑, ফযং গপয ঩োথদযয িদয  

গমদত  োআ...দগ্ধ ধোতু, তীব্র শ্বো঳দযোধী ... 

 



 

ন৞ 

গবদে ঩ড়ো ফোসড়। গিোট গিোট গঝো঩। এফং তৃদণয  

সফনেো঳ শুধ ু঳োযো ভোঠ বদয। অদযো সেছুদূদয  

এেসট  োদিয ভোথো, দ্রুত জী঩, ঈআণ্ডসিদনয  

ঈ঩দয গযৌে  ভদে ঈঠর। গ঱ল গযোদু্দদয  

দুজন তরুণী ঴োঁ টদি, অেোদ঱ গফঁদে িদুয িদুয  

ঈদড় গ র এেঝোঁ ে ঴সয৞োর।  োঢ় যসক্তভ  

অবো এদ঳ রোদ  সেদ঱োযীয  োদর ‘েোরদে দু঩দুয  

দোঁ সড়দ৞ সির গ঳, অজদে঑ অদি’, িন সযভসঝভ  

 োন গফদজ ঑দঠ ঱যীদয—তখনআ ঄শুব সদদনয 

঳ংদেত এদ঳ দু৞োদয দোঁ ড়ো৞ —তোয গদ঴ ঩দুড়  

স দ৞দি—ভোনলু গদখদত ঩ো৞ নো, ঩যুদনো ঊদণয  

সদদে তোয ঴োত রভ঱ এদ ো৞ এফং ঄দূদয  

দোঁ সড়দ৞ গ঳ টোদন গস্বদ অয শ্রভ, ধীদয ধীদয স঴ভ  

঴দ৞ অদ঳ ঴োত, ঳দস্ন঴ ভখু। গেঈ গবদে ছঁুদড়  

গদ৞ জেদর ভোনদুলয গদ঴, দূদয সটভসটভ  

জ্বদর থোদে ম্লোন রেন, েোদরো ভোসটদত তৃদণয  

সফস্তোয শুধ,ু ভোদঠ ধোন গনআ, গেফর ঱হুদয  

ফোফযুো অদ঳ন ভোদঝ ভোদঝ অয ঑যো঑ সটদনয  

গতোযে সনদ৞ ঱঴দযয সদদে  দর, কুদয কুদয  

঱যীদযয গথদে ঴োড় ভো঳ খো৞ েীট ঑ ঄঳দুয  

বো  েদয, ঳োয ঳োয গরোে শুদ৞ গস্ট঱দন। িোসতভ  

 োি গথদে গেঈ ঝুদর ঩দড় অয গেঈ ভোসট খুঁ দড়  

঩ুঁ দত গদ৞ তোয বোআদে—তখদনো গ্রোদভ গে স঩সদভ 

গজ্বদর ফদ঳ অি ? তোয গথদে জ্বোদরো ভ঱োর। ঄দূদয  

ফন গেঁদ঩ ঑দঠ : ভোদর ফোজদি দূদয, সডভসডভ  

ক্রুি ভোদর িসড়দ৞ ঩ড়দি যোসি দু঩দুয ...  

 

 



 

দ঱ 

েোদরো স঩঩ীসরেো অয েীট।  

গফোফো ঑ ঄ন্ধ আস্পোত। 

ফো োন, ঱োন্ত ঄সেিড।  

঴োেদযয ঳োসয ঳োসয দোঁ ত।  

ফোঁ েোদনো গযসরং ; কৄট঩োথ  

সিদয গ োরোদ঩য গুে  

গে গপদর স দ৞দি ? েংসরট  

 োতোদরয সনদ  িযুি 

গে গ ো গভৌভোসি ? েদোস ৎ 

গতোভোয ঱োন্ত, ঳োদো ঴োত  

অভযো গদদখসি, ঳ংসফৎ 

঴োসযদ৞ তখনআ এ-প্রো঳োদ 

গবদে ঩দড় গ দি। গ঳-অিোত 

েখদনো ফসরসন, উ঴ে  

যদ৞ গ দি ; জ্বোরো, ঈৎ঩োত  

রসুেদ৞ যদ৞দি। খুঁজি 

মোদে তুসভ তোয ফেু স঩ঠ  

঩োথয গখদ৞দি।  োঢ় যোত  

নোভদি ফোআদয। কুৎস঳ত 

শঁুদ৞োদ঩োেোগুসর েোদরো খোদ  

গথদে ঈদঠ অদ঳। অয ঳োত  

গফোেো ঊসল ফদ঳ গু঴ে  

েোযণ বোফদি। ঈৎখোত  

েদয দো঑ এআ ঈচ্চ  

ভঢ়ূ অেো঱দে—আস্পোত 

তুসভ সে ঝরদ঳ ঈঠি ? 

গেঈ গনআ। শুধ ুকৄট঩োথ 

সিদয গ োরোদ঩য গুে.....   ৩-৪ ভো ি ১৯৭৮  



 

ঈসিদ 

প্রদতেেসট ঱ঙৃ্খসরত িণ্টোয ভদধে, প্রদতেেসট শ্বো঳রুি গনৌদেোয তরো৞  

তুসভ রসুেদ৞ গপদরি গতোভোয ঴োত, গ঳আ  রভোন ঈসিদ 

মো স্প঱ি েযত ফোসর ঑ ঩ল্লফ, স্বণিসনসভিত ঩োদিয অবো,  

঱োভেু অয এভন-সে জরপ্র঩োদতয সেছু ঄ং঱঑ 

গটদন অনদতো অঙুদর—এখন, ফদরো 

গে অভোদদয এদন গদদফ ঩োতোর গথদে চুম্বে ?  

গে ফোসরয  তি খুঁ দড় সনদ৞ অ঳দফ েেদ঩য সডভ, অয  

সফসবন্ন ঱েো঑রো সদদ৞ যোন্নো েযদফ ঳ফজু েোঁ েড়োয ভোং঳ ?  

গে অভোদদয গ঱খোদফ েিভোন  ক্ষু঩ল্লফ, ঱েোভর ঩িোফরী  

এফং অেো঱দিোঁ ৞ো চুল্লী ? গম-চুল্লীয গবতয  

গ঳আ গ োর ফরসট যদ৞দি—দো েোটো, দী঩েভোন ঑ িযুন্ত।  

ঐ ফদরয িণূিন গদখদত গদখদত অভযো ঱যীয গথদে খদুর সনদ৞  

ভোসটদত সফসিদ৞ সদদ৞সিরোভ অভোদদয  োভড়ো ; ধীদয ধীদয  

তোয ভদধে  তি খুঁ দড় ফো঳ েযদত শুরু েদযসির গভদঠো আদঁুয,  

গেঁদ ো, ফজ্রেীট ঑ নোনো জোদতয ঳ো঩। এভন-সে  

েখদনো েখদনো দু-এেটো ভোনলু঑। নো, সঠে ভোনলু ন৞  

েদ৞েসট ভোনদুলয টুেদযো। তোযো অভোদদয  োভড়োয ঈ঩য অগুন গজ্বদর  

঱ীত তোসড়দ৞দি, ঝরদ঳ সনদ৞ গখদ৞দি ঳োদ঩য রেোজ, ভযো েোদেয নোসড়বুসড়  

অয সনদজদদয ঴োদতয অঙুর঑।  

ফোঃ, েী ঳সু্বোদু ফরদত ফরদতআ তোদদয ঴োদতয অঙুরগুসর গ঱ল ঴দ৞ মো৞  

এফং তোযো ঝঁুদে ঩দড় ঄দ঩ক্ষোকৃত গিোট ঩োদ৞য অঙুরগুসরয প্রসত।  

এয঩য তোযো ঩িন্দ েদয মথোরদভ সরে, ঩োদ৞য সডভ ঑ মকৃত।  

পরত, এয সেছুসদন ঩দযআ অভোদদয  োভড়োয ভোদঠয ঈ঩য সদদ৞  

঴ো ঴ো েদয  সড়দ৞ গমত সজহ্বো঴ীন ঴োঁ  েযো সেছু ভোথো,  

঄ফদ঱দল এেসদন তোযো ঳ভেুদে খোদফ ফদর  সড়দ৞  সড়দ৞  

঳ভদুেয সবতয  দর গ র.....  

ফরো ফোহুরে, এয ফহু অদ আ গ঱ল ঴দ৞ স দ৞সির  

গভদঠো আদঁুয অয প্রজো঩সতদদয ফং঱।  



 

অজ অভোদদয  োভড়োয ঈ঩য ঴োঁ  েদয তোসেদ৞ যদ৞দি  

প্রেোণ্ড ঳ফ ক্ষতভখু— 

এখন গে গ঳আ ক্ষদতয গবতয বদয গদদফ ত্রুসট঴ীন গবোয  

এফং ঄সফস্মযণী৞ তুদরো !  

গ঳আ তুদরোয নযভ রম্বো গযোঁ ৞োগুসর এখন গেোথো৞ ? গেোথো৞, গ঳আ  

঩ফিতভোরোয ভোথো গথদে খোভদ  তুদর অনো তুলোয ঢোেো ঱েৃ ?  

঩যুদনো খোসড়য ভদধে গেন অিদড় ঩ড়দি রফণ গ োরো জর ?  

গতোভোয ঴োত এখন গেোথো৞ গযদখদিো ? ঑আ ঳দে  রদত শুরু েযো  

স঴ভফোদ঴য নীদ  ? ঈঃ েী ঳োদো ঑য স ৎেোয !  

গতোভোয ঴োদতয ঱েো঑রোগুসর এত শুেদনো গেন ?  

গেন সবদজ মোদে নো গতোভোয ঱যীদযয ফোসর ?  

অয েী যেভ, েত যেভ েদয ফরফ ?  

এেফোয, এেফোয অভোদদয  োভড়োয ঈ঩য কুদ৞ো েোটসির  

এেদর গরোে অয এে ফিয গখোঁ ড়ফোয ঩য ঑যো জদরয ফদদর গ঩র  

সপনসে সদদ৞ ঈদঠ অ঳ো যক্ত ! েোযণ, ততসদদন  

ত্বদেয নীদ  নতুন েদয গ঩঱ী অয ধভনী চতসয ঴দত শুরু ঴দ৞দি গতো !  

গ঳আ সপনসে সদদ৞ ঈদঠ অ঳ো যক্ত ভ঴ূুদতি শুদল সনদ৞সির অেো঱  

তোয঩য ঱দূনেয ঳দে তোয িসনি সফসর৞ো৞ চতসয ঴দ৞দি  

঄দ্ভুত গিোট গিোট গ঩োেোয গশ্রণী ; সঠে অেোদ঱য ফোআদযটো৞  

তোযো গ োর েদয সিদয ঄দ঩ক্ষো েযদি ;  

মসদ গতোভোয ঴োত ভতৃ িণ্টোয নীদ  রদুেো৞ েখদনো  

মসদ গ঳আ ঳ র ঈসিদ অশ্র৞ গন৞ শ্বো঳রুি গনৌদেো৞  

তদফ তোযো রোপ গদদফ ....঑আ গম 

ঝদয ঩ড়দত শুরু েদযদি ঄঳ংখে খদুদ খদুদ েীট  

ফোতো঳ শুদল সনদত সনদত তোযো গনদভ অ঳দি .....  

এয঩য ধীদয ধীদয  

গঢঈ গথদভ গ র ; ধীদয ধীদয ঳য ঩ড়র ঳ভদুে  

এস দ৞ এর স঴ভফো঴গুসর, 

঩ো঴োদড়য ভোথো ঈ঩দ   সড়দ৞ ঩ড়দত রো র রোরদ  েোদরো যক্ত,  

তোয঩য এেসদন রোরদ  েোদরো তযদরয সফযোট স্তয  

গজদ  যআর দ঱সদদে, অয তোয ঄দনে তরো৞  



 

঩দড় যআর 

এেসট ভতৃ িণ্টো 

এেসট গনৌদেোয ঩োটোতন 

এেসট ঠোণ্ডো, িভুন্ত ঈসিদ 
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গভোভফোসত 

স঱েড়গুসর঑ ঱ব্দ েদয ঈঠদি, এভন যোসি  

঱ঙৃ্খদরয অিোদত স ৎেোয েযদি জর, এভন ঈ঩কূর  

সন঴ত সেন্তু ভদুঠো েদয ধদয যদ৞দি বল্ল, এভন ফোহু  

গিোট ঄থ  শুদল সনদে ঳ভস্ত ফোতো঳, এভন ঩োি  

ভোি এে ঝরদেআ পোসটদ৞ সদদে গেস঳৞োয, এভন স্ফুসরে  

রম্বো অঙুদর অ ঁদড় সদদে অেো঱, এভন সফদুেৎ 

সনশ্চর সেন্তু এআভোি জেোন্ত ঴দ৞ ঈঠর, এভন েসপন 

তীক্ষ্ণ অয সপ঳সপদ঳ ঄থ  গ঱ল ঴৞ সন, এভন স ৎেোয 

঱োন্ত ঑ িভু঩োড়োসন ধীদয ধীদয ঝযদি, এভন ঩োরে  

শুধ ুএেসট প্রফো঴ ঳ম্বর েদয ঈদঠ দোঁ সড়দ৞দি, এভন ফোতো঳  

এেটো঑ ঩োতো নড়দি নো  োদিয, তোয তরো৞  

঩দড় যদ৞দি রম্বো গ঱ের, ঳োদ঩য গিঁড়ো পণো ঑ ঩দেয ঩ো঩সড়  

সদ ন্তসফস্তৃত আস্পোদতয ঩োত ঑ তোয ঈ঩য সনঃশ্বো঳, জন্তুদদয  

এয঩য অসভ সফলোক্ত ভধ ু঑ গতর িোড়ো সেছুআ জোসন নো  

সেছুআ জোসন নো বূ দবিয েোদরো হৃৎস঩ণ্ড িোড়ো, মো এেসদন  

অসভ ঈ঩দড় এদন গযদখসিরোভ অভোদদয স঩িদনয গিোট্ট জরোটো৞  

তো গথদে জদন্মসির প্রচুয েচুসয঩োনো, ঱েো঑রো, গিোট  োি  

এফং জদরয সফসবন্ন েীদটযো —গ঳আ হৃৎস঩ণ্ড এখন ফড়ুফসুড় েোটদত েোটদত  

গবদ঳ ঑দঠ তোয  োসযসদদেয িনফি, জসড়দ৞ ধযো প্রোণ গবদ েদয  

অভোয িদযয ঳োভদনয গিোট এেটুখোসন জসভয ঑঩দযয ঴ো঑৞ো৞  

বো঳দত থোদে ঳োযোযোত, ঳োযোযোসি ধ্বেধ্বে ধ্বেধ্বে েদয — 

অভোদে ফদর ঑দঠ ‘গম-ঝেঝদে ঳োদো গভোভফোসত গতোভোয িদয জ্বরদি  

তো অ঳দর ঩দুযোটোআ ভোনদুলয জভোট  সফি সদদ৞ ফোনোদনো।’  

গভোভফোসতটো ঴ঠোৎ গটসফর গথদে রোসপদ৞ ঑দঠ ঱দূনে  

ফড় ঴দত শুরু েদয, দুদটো ঴োত গ঩দ৞ মো৞, দু-সদে গথদে  

গফসযদ৞ অদ঳ দুদটো ঩ো঑ এফং েোঁ দধয ঈ঩য রম্বোদট ভোথোটো  

জ্বরদত থোদে ঴রদদ যং স঱খোয ভতন  



 

তোয ঱যীদয ধীদয ধীদয কৄদট ঑দঠ ঳রু, গভোটো, রম্বো সেছু দো  

঑গুদরো সে  োফদুেয ? গ঳আ দোদ য সবতয গেোদনোটোদত  

অভোয গ োদখ ঩দড় ঄দনে প্রো ীন অয রপু্ত গেোদনো নদী  

গেোদনোটো৞ ফো  ঑ড়ো যোস্তো, ঄সবজোত ঩রুুল যভণীদদয  রোদপযো  

অেো঱চুম্বী প্রো঳োদদয  ূড়ো, দু িভ ঳রু েিেয স সয঩থ  

গম-঩থ সদদ৞ েদ৞ ঱ রীতদো঳ তোদদয প্রবুয জনে  

গ঳োনোয িড়ো৞ েদয গবোদয অনদি ভধ ুতোদদয ঩ো঱ো঩োস঱  

গিোড়ো৞  দড়  দরদি ফভি঩যো কুকুযভদুখো গ঳নো঩সত  

এয঩য গবদ঳ ঑দঠ এেসট খোর তোয সবতয ঳োঁ তোয েোটদি  

঄দ্ভুত ঳ফ ডোনো঑৞োরো কুসভয, তোদদয সডভ শুদেোদে গযোদু্দদয  

ফোসরয ঈ঩য সদদ৞ সঝেসভে েদয এস দ৞ এদ঳  

 দতি রসুেদ৞ ঩ড়র ঳ো঩ ; ঑আ ফোসরয ঈ঩দযআ  

স ৎ ঴দ৞ যদ৞দি এেসট েংেোর, তোয ঴োদত ঩োদ৞ গ঱েদরয ফোরো  

঴ঠোৎ ঈদঠ দোঁ ড়োর গ঳আ ঴োদড়য েোঠোদভো অয অসভ রক্ষ েযরোভ  

রভ঱ গিোট এফং ঳রু ঴দত শুরু েদযদি তোয ঱যীদয, রভ঱  

঳োদো এফং ঝেঝদে গভোদভ গঢদে মোদে পেোেোদ঱ খটখদট ঴োড়গুসর  

তোয঩য দ্রুত তোয গ঱ের অটেোদনো ঩ো দুদটো খদ঳ ঩ড়র  

঴োত দুদটো঑, অয তোয ঄ফস঱ি ঱যীয দুরদত দুরদত গনদভ দোঁ ড়োর  

অভোয গটসফদরয ফোসতদোদনয ঈ঩য, শুধ ুরম্বোদট ভদুখয ভদতো স঱খোসট  

জ্বরদত থোের প্রো৞ গেোদনো েিন িোড়োআ.....  

জরোয স঩িদন বোেো ফোসড়  

তোয ঩োদ঱ ফড়  োদিয ডোর গথদে শুরু ঴দ৞দি গজেোৎস্নোয ঳রু ঳দুতোগুসর  

঑আ ফোসড়য িোদদ গধোঁ ৞োয গদফতো ঑ কু৞ো঱োয গদফী  

মখন গদখো েযদত নোদভন রসুেদ৞ রসুেদ৞ সঠে তখনআ  

জরোয েচুসয঩োনোগুসর নদড় ঑দঠ, শুরু ঴৞ ফিুদু অয  

঄সফশ্রোভ ধ্বে ধ্বে...অভোয জোনরোয ঳োভদন ঴ো঑৞ো৞  

বো঳দি বূ দবিয েোদরো হৃদ৞ অয অভোদে ফরদি  

‘নক্ষিগুদরো অ঳দর ঩োথদযয। আসতভদধেআ যোস঱ যোস঱ ঩োথয  

ঝযদত শুরু েদযদি তোদদয ঱যীয গথদে, স঱ স যআ এেসদন  

গ঱ল যোসিদযয সদদে অরপো গ঳ঞু্চসযয এেসট ঩োথয এদ঳ ঩ড়দফ  

গতোভোদদয ঑আ েরো োি তরো৞। তদফ, তুসভ, গতোভোয  



 

গটসফদরয গভোভটো ঈঁস দ৞ ধদয খফয সনদত ঩োদযো গম  

সঠে েতফড় স঱রো এদ঳ ঩ড়ফোয ঳ম্ভোফনো  

গেননো এেভোি ঑আ গভোভফোসতয অদরোআ ঩োদয 

এে ফিদযয঑ অদ  গ঳খোদন গ঩ৌঁিদত  

এভন সে সপদয অ঳দত঑—’ 

তক্ষুসন, প্রতুেিদয, অসভ ঴োদতয ঝো঩টো৞ সনসফদ৞ সদরোভ  

গ঳আ ভদুণ্ডয ভদতো স঱খো ঄থফো স঱খোয ভদতো ভণু্ড  

গ঳আ ভ঴ূুদতি এআ জরোবূসভ সিদয বোেো ফোসড় সিদয  

গধোঁ ৞োয গদফতো ঑ কু৞ো঱োয গদফীদে ডুসফদ৞ সদদ৞  

঩য঩য গজদ  ঈঠদত শুরু েযর  

এভন যোসি মখন স঱েদড়যো঑ ঱ব্দ েদয ঑দঠ  

এভন ক্ষুব্ধ ঈ঩কূর গমখোদন ঱ঙৃ্খদরয অিোদত স ৎেোয েযদি জর  

এভন ফোহু মো সন঴ত সেন্তু ভদুঠো েদয যদ৞দি বল্ল  

এভন ঩োি মো গিোট সেন্তু শুদল সনদে ঳ভস্ত ফোতো঳  

এভন স্ফুসরে মো এেসট ঝরদেআ পোসটদ৞ সদদে গেস঳৞োয  

এভন সফদুেৎ মো রম্বো অঙুদর অ ঁদড় সদদে অেো঱  

এভন েসপন মো সনশ্চর সেন্তু এআভোি জেোন্ত ঴দ৞ ঈঠর 

এভন স ৎেোয মো ক্ষীণ অয সপ঳সপদ঳ ঄থ  গ঱ল ঴৞ নো  

এভন ঩োরে মো ঱োন্ত অয িভু঩োড়োসন 

এভন ফোতো঳ মো এেসটভোি প্রফো঴ ঳ম্বর েদয ঈদঠ দোঁ সড়দ৞দি  

এেটো঑ ঩োতো নড়দি নো  োদিয, তোয তরো৞  

঩দড় যদ৞দি রম্বো গ঱ের, ঳োদ঩য সফসেন্ন পণো ঑ ঩দেয ঩ো঩সড়।  
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শুব অগুন শুব িোআ 

এে 

এখন গু঴ো৞ সপদয গ দি ঳ফ গপ্রসতনী  

দুসট ক্ষীণ গরোত সভদ঱দি গু঴োয ভদুখ  

েোদরো পোটদরয গথদে ধোতুসভসশ্রত  

গপোঁ টো গপোঁ টো েদয চঁুআদ৞ ঩ড়দি জর  

গপ্রতনীযো ঳ফ িদুভোদত স দ৞দি, গবোয  

঴দ৞ এর প্রো৞, যোত েত ? ঳োদড় সতনদট ?  

এখোদন েী েদয িসড় গ঩দর তুসভ ? স নদত  

঩োযদর েী েদয ঩র ঄ন঩ুর ? গ঳সদনআ  

঄দনে ফোযণ েদযসি ‘এদ঳ো নো’ —‘গ োয, 

ডোেোত এেটো ! গ঳আ তুসভ ধুঁ দে ধুঁ দে  

সঠে এদ঳ ঴োসজয ঴দ৞ি ঄নেুর 

গরোত ধদয ধদয ? মসদ নীদ  গটদন সনদতো ?’  

টোন জোদ  শুধ ুএেসদন সনসেত 

ভোসটয তরো৞ ঄সতেো৞ কৄদর, ফদৃন্ত। 

গপ্রসতনী, তোযো঑ গেঁদ঩ ঑দঠ, ফদর, ‘ ল  

িদুভোদত মোসফ নো ঩োথদুয গভদঝ৞ ?’ গভসদনী  

গপদট ঈদঠ অদ঳ যদক্তয ধোযো, রুদখ  

঑দঠ রোর গরোত, িন রোর, িনদিোয... 

রক্ষ ফিদয এেফোয েদয ঑য  

এ-যেভ ঴৞। ঴৞ ফসুঝ ? সফশ্রী গতো !  

অভোয গদদ঴঑ েোঁ দ঩ রোর, ঈঃ, গে  

এযেভ েদয গভো ড়ো঳ ? ঊণ গদ  

 োযসদন গেোদনো ঩রুুদলয গদ঴..... গফদদনী 

তোয঩যআ অসভ। গপয গ঩দত অসি গ঳আ পোঁ দ, গ঳আ কুন্তর ... 

 



 

সেন্তু গ঳-পোঁ দ সবতদয সবতদয দুফির।  

েত গম েি গভদ৞ ঴দ৞ জন্মোদনোয !  

঄দনে ফোযণ েদযসি ‘এদ঳ো নো’ —গফঁদধ সনআ 

মসদ এ-গু঴ো৞ গতোভোদে এখন, ঳নু্দয সফসস্মত  

঑দ ো গিদর, ফদরো, েী ঴দফ গতোভোয মসদ ঳খীফদৃন্দয  

এেজন েদয যোদখ গপ্রসতনীযো সনযন্ধ্র স঳নু্দদে !  

ব৞ গনআ। ঑যো ঳ফ িসুভদ৞দি। তুসভ অজ গেোদনো তুদে  

঑দদয জো োদত গ দ৞ো নো তরুণ সপদয মো঑ ঈজ্জ্বর,  

সনদজয ঱োন্ত  ঴ৃদেোদণ। অয ঳োফধোদন গম঑। স নদত  

঩োযদফ গতো ঩থ ? রক্ষ ফিয এখনআ গ঱ল ঴দফ, গবোয  

঴দ৞ এদরো প্রো৞, েোদরো পোটদরয গথদে ধোতুসভসশ্রত  

জর ঝদয ঩দড়, এখন গু঴ো৞ সপদয মোআ গ঱ল গপ্রসতনী !  

দুআ 

‘গু঴ো৞ সপদয অয অসভ িদুভোদফো নো  

গজদ  থোেদফো স্পন্দদনয অদ  

঄নড় এআ ঱যীদয এআ ত্বদে 

জদভ ঈঠদফ  ূণি ধোতু, গরো঴ো 

িোদদয এে স রদত পোঁ ে সদদ৞  

঱যীদয এদ঳ রো দফ গযোদ, অররোবোদ৞োদরট঑।’  

‘সেন্তু ফদরো, গদ঴আ গনআ গতোভো ! তো঴দর গতো  

গিোঁ ৞োআ গমদতো গতোভোদে, অর঩নো  

অেঁো঑ গমদতো ! গতোভোদে মসদ ভোসট঑ ফসর, ‘ধসযিী গ঴  

অভোদে নো঑, ঩োযদফ তুসভ ভোদিয  

গ দ৞঑ স঴ভ ঱যীয গ঩দত জো৞ ো সদদত গ঱ো৞োয ?  

জসড়দ৞ মসদ ধযদত  োআ ফোঁ  োদফ অতিদে ?’  

‘নো। অসভ অয  োআ নো গেোদনো অদেদলয গঝোঁ দে  

গেঁদ঩ ঈঠদত, তো঴দর গপয অেোয  োআ, গ঳ গতো  

঄঳ম্ভফ। এখন ঳ফ অদয অয প্র঴োয  

঱দূনে গপদট গ দি, গেফর জরোয ঩োদ঱ পণো  



 

঑ঠো৞ সপ্র৞ ঳োদ঩যো, জোদন ঑দদয গদফী জোদ  

এখদনো এআ গু঴ো৞, গদদ঴ েোরযোসি সনদ৞।’  

‘অফোয গদ঴ েী েদয অদ঳ ? গদসখদ৞  

প্রভোণ েদযো, নো ঴দর এআ নোটদে  

গতোভোয গেোদনো ঄ং঱ গনআ ! েী যোদ  

 োআদত জোদন ঳খীযো ঳ফ ? সনদজ গতো  

঳ো঩গুদরোদে ফ঱ েদযি ফরদর, তদফ গ঱োনো঑  

অদযেফোয গতোভোয  োন ! ঱যীয মসদ গধোঁ ৞ো  

নো ঴৞ তদফ জো ো঑ তোদে, গিোঁ ৞োয  

঳দুমো  দো঑, গদদখো েী  োন স দ৞  

অেো঱দজেোসত স্প঱ি েদয...঑, নো  

গতোভোয ফসুঝ ঱যীয গনআ ! গ োদখ  

গতোভোদে অসভ গদসখ সন অয শুদনসি মোযো গমত  

গপদয সন গেঈ তোদদয গথদে।  ল্প ! গফ঱ রোদ  !’  

‘ভঢ়ূ তরুণ, গজদ  যদ৞সি স্পন্দদনয অদ  !  

঄নড় ত্বদে জ্বদভ ঈদঠদি  ূণি ধোতু, গরো঴ো, 

অগুন, ভোসট, জর অয গ঳োনো। এ গতো 

অরোদো েযো মোদফ নো —এয সেছুটো তুদর সনদ৞ 

ছঁুদড় সদরোভ অেোদ঱ অয এখসুন এে ঩রদে  

চতসয ঴র সতনসট গফোন...দেোদখো গতো, বোরফোদ঳ো নো !’  

সতন 

সতনজন গফোন গজদ  ঑দঠ এেদমোদ  

সতনজন গফোন স্নোন েদয এেআ ঝনিো৞ 

সতনজন গফোন ঈদড় মো৞, িসট ডোনো 

জ্বদর ঑দঠ অয সনদফ মো৞ সন঱ীদথয  

঳ফ তোযোগুসর অয সতনজন অেোদ঱ 

঄ফ঳য ভত ছঁুদড় গদ৞ ঴োতস সঠ঑।  

 



 

঑যো সতন গফোন সতন যোত গজদ  তৃতী৞  

যোসিয গ঱ল ভ঴ূুদতি ক্রূয গ োদখ  

অেোদ঱ তোেোর, তোযোয  োদিয ঱োখো গ঳  

অিোদত েোঁ ঩দত, এেসট মফুে—গজোয গনআ, 

঱যীদয সে ভদন, খদ঳ ঩দড় গ র ঱দূনেয গ োর স঱স঱দত ... 

‘঑ভো, গদখ  গদখ  েী গফোেো েী গফোেো ! গ োখ গনআ ফসুঝ, েোনো ?’  

঑যো সতনজন ছুদট গ র, িসট ডোনো 

ঝর঳োদরো গপয অেোদ঱...‘এআ গম প্রীসত ঑  

শুদবেো সনন। সে ঈষ্ণতো৞ সে ঱ীদত  

অভযো সতনসট এখোদনআ থোসে, এআ গিোয দুদমিোদ  

গফসযদ৞সিদরন েী ফদর ? অ঳নু, এআ সদদে, িযেযনো৞  

অভোদদয খফু ভন গনআ ; তফ,ু সনদ৞ মোআ  ঴ৃ঳েোদ঱।’  

‘অভোয঑ ঑঳ফ  ঴ৃট঴ গনআ, তফ঑ু  দৃ঴য ঱খ অদ঳  

েখদনো েখদনো’—গিদরসট গবদফদি, অয দূয, অয দূয গথদে েোযো নোভ  

ধদয ডোে সদদরো—‘সপ্র৞, সপ্র৞তভ, ঑য নো-৞  

ঈদঠো নো গ ো তুসভ, যোেো঑ কুভোযী স঳ঁসথ গভোয ...’ 

সতনসদে গথদে ঑দঠ এআ ডোে দ্রুত োযী ঈদদেোদ  

‘এসদদে গতোভযো গেোথো৞ ঴োযোদর ভোরসফেো, ঩থৃো, ইস঱তো !’  

঱নূেতো। প্রো৞ গ঱ল ঴দ৞ অ঳ো সন঱ীদথ  

঱নূেতো শুধ ুগজদ  অদি অয গিদরসট, এভন গফোেো গ঳, 

গফোেো তো ঴দর঑ ঳নু্দয, গমন গ ৌতভ ফিুদে  

গদখসি, এখন  োযসদদে গেোদনো ঳োড় গনআ, গেোন ঳োড়ো গনআ — 

এযআ ভোঝখোদন ঩ো঴োড়ী৞ো গরোে ীসত ঑  

ভোথো গযদখ গফ঱ িসুভদ৞ যদ৞দি ঩ো঴োদড়য নীদ  ঩দণি !  

঑যো সতনজন, ঑দদয এখদনো িয গনআ  

঑যো সতন গফোন েখদনো েখদনো সঝঁসঝদত  

রূ঩োন্তসযত ঴দ৞ মো৞, অয ভোদঝ ভোদঝ ঴োতস সঠ঑  

ছঁুদড় গদ৞, মসদ অফোয এেসট গরোে অদ঳ — 

এেসদন ঑যো গিদরসটদে ঩ো৞, ফদর, ‘এআ গদ঴ েোট অনো ?  



 

অভযো সে ? ঴ো৞ অভযো গভদযসি ঳নু্দয ভগু্ধদে !’  

 োয 

এখন ঑য গদ঴ ছঁুদ৞ো নো গতোভযো  

এখন ঑য গদ঴ ফোতোদ঳ গযদখ দো঑  

তরুণ ঑ ঱যীদয ফ঳েু প্রজো঩সত  

এফং ভতৃ গজদন তখনআ ঈদড় মোে  

গতোভযো গ঱ল েদযো এফোয ঄নতুো঩  

এফং ঑য গদ঴ জ্বরেু সনদোদি।  

সেন্তু এখন অয ঱যীদয েী থোদে ?  

জ্বরদফ েী েদয ঑ ? ঑দে গতো মভযোজ  

েখন সনদ৞ গ দি ! অ঳দর ঳ফ ঩ো঩  

অভোয, অভোদদযআ ! গতোভোদে গদদখ তো঑  

ফসুঝ সন ঑ তরুণ অভযো েত ক্ষসত  

েদযসি, এআ গদ঴ গ঩োেো৞ কুদয খোে  

 োআ সন,  োআ সন তো ! সনদলধ দূদয মোে  

গতোভোদে ছঁুদ৞ গদসখ—এেটু গ঳োভয঳ 

঑দে গঢদর সদআ—এ-ফেু এআ েসট  

গেোভর ফোহুদদয স্প঱ি তুসভ নো঑ 

স঱সথর স঴ভ গদদ঴ জো ো঑ গদ঴তো঩।’  

঄ফিো ীন ঩যী, অ঳দর ঈিো঩  

গু঴োয নীদ  অদি। ঳েোদর দুসট েোে  

঑দে তুদর সনদ৞ গ দি গম েী প্রদো঴  

এফং প্রোণসটদে,—গতোভোদে, ঩থৃোদে 

গফোঝোদনো মোদফ নো তো। এখন গ঳আ গজেোসত  

গনদফসন ঩দুযো঩সুয, এখসন গদোভড়ো঳  

গতোযো এ-গদ঴সটদত ? যোদতয গভোভযো  

েখন গ঱ল অয সফ঱োর, চু঩ ো঩ 

঩ো঴োড় গজদ  অদি ঄ভোনী, ঄দরোধী। 



 

সেন্তু গদখ অসভ গতোভোদদয সদদে তোে  

েদযসি ভন্ত্রদে...’েদযি ? সিধোদে  

঳সযদ৞ সদদ৞সি গতো, মো গদদফ দো঑।  

ফোহুদত শুধ ু঑য গদ঴সট। তো঑  

যোখদত গদদফ নো সে ? ধদুরো ঑ গনোংযো  

঑-গদদ঴ গরদ  অদি, ভসুিদ৞ সদ তোদে।  

এফং তোয঩দয গু঴োয নীদ  ঝোঁ ঩  

গদফআ ঑দে সনদ৞, নো ঴৞ ঩দুড় মোে  

঱যীয ; তফ ুমোফ অভযো সতন ঳তী .....’ 

঩োঁ   

গুল্ম, জরধোযো, দযজো 

সফ঱োর ঩োথদযয চতসয  

গেোথো৞ সনদ৞ এদর অভোদে ? 

এেসট ক্ষীণ গরোত নোভদি 

গদ঑৞োর গফদ৞ গফদ৞, স্তম্ভ  

দোঁ সড়দ৞ সভ঱েোদরো, ঳ঠুোভ।  

অসভ সে এআখোদন শুতোভ ? 

এভন ঄দ্ভুত ঱মেো৞ ? 

েখদনো এত ঑ভ েম্বর 

গ঩দ৞সি ? গমন েদফ চনঊতি  

অেোদ঱ থোেতোভ, অফিো...  

গেোথো৞ সনদ৞ এদর অভোদে ? 

দু-঩োদ঱ ঈজ্জ্বর তোভোদেয 

খোভোয  দর গ দি, ঳ঠুোভ  

েোক্ষোকুঞ্জসট েোঁ ঩দি 

ফোতোদ঳, সেছু দূদয িয মোয  

সপযদি গ঳-গভদ৞সট.....঑আ গয 

এখনআ এেদর ঱ম্বয 



 

঩োরোর তোড়ো গখদ৞, ‘জব্বয  

স঱েোয সির গদোস্ত’.....঩ো যোদখ 

েোযো ঑ িোদট এদ঳ ?’ ঳আ গয  

঱যীদয ফড় জ্বোরো, কুঠোয  

তুদরদি েোঠুসয৞ো, রজ্জো 

যোখদত ঩োযফ নো অয গম !’  

এফং ঳ফদ঱দল অ঳দি  

সতনসট গভদ৞, বোদরো ঳বে। 

সেন্তু েী যেভ গ঳োচ্চোয  

঱যীয অয গ োখ ! তোযো গে ?  

তোদদয এেজন, ভ্রূ তোয 

 ঴ন যদে অেঁো, ঳সযদ৞  

সদদতআ ঑ড়নোসট, ঱যীদয 

েী গমন ঴দ৞ গ র...অজ গম 

সেছুআ ভদন গনআ ! দুআ ধোয 

অড়োর েদয শুধ ুস্তম্ভ 

ঈদঠদি, সিদয অদি অভোদে 

গুল্ম, জরধোযো, দযজো.....  

ি৞ 

বীলণ ধীদয ধীদয 

সফযোট দযজোসট 

খদুর মোদে এফোয.....  

সবতদয এদ঳ো মফুে  

তোসেদ৞ দেোদখো ঩োদ঱  

সিন্ন ডোনো, িোআ। 

গতোভোয ঩যীযোআ 

঑খোদন অদি, সপদয 

মো৞ সন। ফোহু঩োদ঱ 

঑দদয কূর জোসত  



 

অগুন সনর। রূ঩঑ 

সনর গ঳। তদফ েোয 

঱যীদয ঈিোয 

 োআি তুসভ ? প্রো৞ 

গ঱ল ঴দে দু-প্র঴য 

এখন যোসিয-এ 

গিোয ঳ভদ৞ যো-সট  

েদয নো গেঈ িোদ঳।  

এফোয থোদভো শ্বোদ঳য  

঱দব্দযো঑। অয 

মফুে এআ েোসঠ  

গতোয ঐ গদদ঴ গিোঁ ৞োআ... 

‘এ গে অভো৞ সিদয 

অগুন নো জর ? রুদ঩ো ? 

গরো঴ো নো ভদ ? ঈব- 

- য প্রোণী঑ নো গ঳ !’ ...  

অস঱঳ েসয সপদয 

মো঳দন তুআ অয 

অ৞ ঑-গদদ঴ জো োআ 

ধোতু, অগুন, ভোসট। 

‘গ্র঴ণ েদযো অভোদে শুব ভোসট  

গ্র঴ণ েদযো, গ্র঴ণ েদযো শুব  

ধোতুযো, শুব অগুন, শুব িোআ  

অভোদে নো঑ ক্ষুধো৞ নো঑ গ্রোদ঳ 

অভোদে েদযো ঩োনী৞ েদযো ক্ষোয  

অভোদে নো঑ ঄দন্ন ধীদয ধীদয...  

১৮-২২ ঄দক্টোফয ১৯৭৭  

 

 



 

ভ্রূণ 

েোদরো ঑ে যোদখো এআ ...঳োদো ঑ে যোদখো এআ ...নীর ঑ে যোদখো এদ঳ এআ  

শুশ্রূলো৞, েোঁ  ঩োদি। ঑আ ভদৃু যসক্তভ বেীয  

ঈ঩দয দোঁ সড়দ৞ অদি ঈল্কোদদয ঝরদ঳ ঑ঠো সনঃ঱ব্দ  ঠন।  

ফোঁ দ঱য ফো োদন স দ৞ টুেদযো টুেদযো গবদে ঩ড়র ঑যো িন ঳িণূি জোদরয  

সেছুটো ফোআদয, সঠে এেঝরে  োঢ় জফোকু঳দুভ ঑দদয  

঳ভস্ত যদক্তয সিদট সভদ঱ গ র।...িোআ যে ঩োথদযয ফড় গ োর ফোসট  

তোদত টদর ঳যুো, অদযো, নোসত-঱ীত-ঈষ্ণ-জরফো৞যু সভশ্রণ।  

঩োদিয ঈ঩দয রোর গভি, ঳োদো ঩তদেযো, গ঳ৌযধসূরেণো ঳ূক্ষ্ম, িন,  

গতজসি৞ বস্মদভি ; ঈদটোদনো ের঳ীয ভত  ঢ়ূ ঄ন্ধ ঳ংযক্ত জযো৞।ু  

তোয ভদুখ কঁৄ সদদ৞ গপোরো঑, অদযো অদযো ফড়, ঄ফদ঱দল অেোদ঱ গফরনু  

গবদ঳ মো৞ এেটোনো...঳োদো ঳োদো, নীর ...  

঳ভস্ত ঄ িনো ঱োন্ত ঴দ৞দি মখন 

঩োদিয তযর সভশ্র সঠে তখনআ েোসঠদত নোড়োদর, এেসট কৄর গপদর সদদর  

গ঳আ কৄদরয  বিদেোদল এে র঴ভো৞ গদখো মোদফ : এেসট স঱শু  

গুসটদ৞ যদ৞দি, তোয গদ঴ ঩তদেয, ডোনো ই র ঩োসখয  

নীর ঩েুসটয দুসট ঩ংুদে঱য গজদ  অদি ভোথোয ঈ঩দয  

সেছুটো ঩তে, সেছু ঩োসখ অয খোসনেটো ঈসিদ —শুধ ুভখু ভোনদুলয... 

এয঩যআ ঴সযেোব গ োর গ োর কৄদর ঑ঠো ঄নজু্জ্বর গপনো  

যোস঱ যোস঱ ঝযদি তোয ভোঝোভোসঝ গজদ  ঑দঠ ে৞রোয  োেয,  

খোদ 

এে঳োয গডসবয অদরো, ছুটন্ত গ঱৞োর, গঝো঩, গনেদড়য ঴োঁ  ভখু,  

঴োঁ দ৞য সবতয সদদ৞ গদখো মো৞ ঳রু গনৌদেো, গনৌদেোয ঈ঩দয  

঄ঞ্জ,ু ভোেড়঳োয জোর, ঱যফন, তরুণীয গ োর  ঱ভো, ভতৃ  

সঝনদুেয গখোরো, ফোসর 

অয ঴রদদ। 

঴রদদ গেোদনো সেছু ন৞, নো ফস্তু নো গেোদনো প্রোণী, শুধ ু঴রদদ, ঴রদু, ঴সযেো ... 

অদযো সনঝি দযয  োদ঩ ঄দঝোয গপনোয যোস঱ ঝদয মো৞, ঝদয গমদত গমদত  

গ োদখ ঩দড় ঄ন঩ুভ  োদদযয ঳োদো  



 

 োদদযয ঳োদো সেংফো িদেয সিদরয ঳োদো সেদ঱োযীয, সেংফো ঴োস঳দদয  

গখোরো স঩ঠ তোয ঳োদো— 

঴দরো নো। ঳ফটো ঳োদো ন৞। এেসট  

সতর যদ৞ গ দি ভোঝোভোসঝ...  

এখন, তো঴দর, ঑আ সতরসটদে ঈসঠদ৞ গনফোয  

েী ঩িসত জোদনো তুসভ ? অ঳দর ঑সটদে  

সঠে ভদতো তুদর সনদত ঩োযদর ঑সট রক্ষ খ-ধদূ঩য  

এেসট ঴দ৞ অদরো গদদফ েোদরো অেোদ঱য  

ঈ঩দয—঄ভন দৃঢ় রোফদণেয ঩োদ঱ 

গযদখ এদ঳ো দুসট খড়—এেসট িণৃো, ঄নেসট চুম্বন। 

িণৃো যোখো মো৞ সেন্তু চুম্বন যোখদরআ মসদ দুদর ঑দঠ ?  

঴েোঁ , ঈঠর তোআ !  

এে গভরু গথদে ঄নে গভরুপ্রোন্ত ঩মিন্ত টোেোদনো  

 যো য গজোড়ো ঳োদো, ধ ুধ ু঳োদো সিদনয ভ঳দৃণ  

দুদর ঈঠদরো সতনদ঱ো নব্বআ গেোসট ফিয অদ য  

঩সৃথফী, তযর ধোতু, কৄটন্ত গরৌদ঴য  

েোদরো গধোঁ ৞ো, ফিুদু ঈ঩দি ঈদঠ গবদে মোদে, গঢঈ  

 োঢ় তযদরয, অয ঴ঠোৎ গেোথো঑  

কঁৄদ঳ ঈঠদি অদি৞ গপো৞োযো, সফদফোযণ ... 

অফোয গধোঁ ৞োয গভি। গধোঁ ৞ো ঳দয গমদত  

সদ ন্ত িো঩োদনো জর, ভোদঝ ভোদঝ দুসট এেসট ডোেো  

ভোথো তুদর অদি, বো঳দি গজরী সপ঳, অয  

঑সদদে ঳োভোনে গুল্ম... 

তোয঑ ঩দয িড়োদনো, সফযোট  

঳ভতর গবদ঳ ঈঠর, ঢোর ু঳ভতর, জরোবূসভ, 

অেো঱ গিোঁ ৞োদনো  োি। ঳রু রম্বো  রো অয  েোেো ভোথো তুদর  

঩োতো খোদে ঄সতেো৞ ঈসিদদবোজী ঳যী঳঩ৃ  

অদযেসট ডোনো঑৞োরো রম্বো গঠোঁ ট ঳যী঳঩ৃ ভোথোয ঈ঩দয ঈদড় গ র ... 

তোয঩য ঩ফিতভোরো ভোথো তুরদি জদরয সবতয  

গথদে, হু হু েদয জর ঢুদে ঩ড়দি ঩োদ঱য ডোেো৞ ...  



 

েোদরো ঳ড়ুদেয ভত গু঴োয গবতয গথদে  

এয঩য গফসযদ৞ এর দু-঩োদ৞ বয েদয  

঳োভদন এেটু ঝঁুদে ঩ড়ো গযোভ঱ প্রোণীসট,  

গিোট  দতি ফ঳ো গ োখ, থেোফড়ো গ ো৞োর,  

িন েোদরো গযোভোফতৃ স্তন, অয ঴োদত  

গঝোরোদনো ঴সযণ এেসট। তোঁ য েোঁ  ো ভোং঳  োভড়ো ঴োড়  

নখ দোঁ ত সদদ৞ সিঁদড় গখদত গখদত এেফোয ভোথো তুরদরো গ঳,  

঳োযো ভদুখ  োঢ় যক্ত...স্টীর গিভ  ঱ভো অয েোঁ দধয ঈ঩দয খোদটো চুর  

অনভনো েসপয েো঩ গথদে গঠোঁ ট তুদর  

জোনরোয ফসৃিয সদদে তোসেদ৞দি গভদ৞সট, এেটু গখোরো গঠোঁ ট ...  

অ঳দর নখোদগ্র থোদে মো সেছু। ঱঳ে, জ্ঞোন, িোআ।  

 োেোয িণূিন, তীব্র েোদরো গিোড়ো, ফেোযোে঩দুযয  

ফোদ঳য জোনোরো সদদ৞ এেদর ক্রৃদরয সেদ঱োযী ... 

বোেো ঑ অস্ত ডোনো, ধফর টো঑৞োয,  

গনৌদেোয ঈ঩য গথদে ঴োত প঳দে জদরয সবতয  

 দর মো঑৞ো বোরফো঳ো, তো঑।  

঄ িনোয ধ্বসন গনআ গেোদনো। 

঄ িনো, গভদ৞সট ঴দর অদি। 

সেন্তু, গিোট ঩রু 

গ঩দযোদনো দীিি গরন, গবোযদফরো গধোঁ ৞োদট ঩ো঴োড়,  

঩ো঴োদড়য  োদ৞ ঩থ, দুসট গবড়ো, ভস঴ভ রুদেয  

‘গতোভোদযো ঄঳ীদভ’—ভোরু গফ঴োদ য তীব্র ভোরসফেো,  

এযেভ ঄ িনোয গেোদনো ধ্বসন গনআ। শুধ ু঑ে অদি, অদি  

স঩তদরয ফ঴ৃৎ প্রদী঩, দীিি  মু্বদজয ভোথো৞ ঈ঩দয  

গনদভ অ঳ো যোসি, অদি স঱যস্ত্রোণ, গব্রোঞ্জ ফদণিয গ঩঱ী, ফভি অয  

ফন ঑ ঩ো঴োড় গবদে েোদথিজ জো োদত ঴েোসনফর ...  

এআখোদন এদ঳ ঳ফটুকু গ঱ল। মো যদ৞দি ঴ো঑৞ো, ঱নূে, খফু গফ঱ী ঴দর  

এেসট ভ্রূণ, ডুদফ অদি ফোসটদত, শুশ্রূলো৞, প্রো৞ এে-নখ ঩সযভোণ ...  

গপয নখ ? অফোয নখোদগ্র ? তো঴দর, অফোয গপয ঩নুযো৞  

নখদ঩িদণয  োঢ় স্মসৃতভ্রভ এআ জফোকু঳দুভ সভদ঱আ  



 

ঝর঳োদরো অেোদ঱ নতৃে, ফর঱৞, প্রফর ফলিোয।  

অয গ঳আ চু৞োন্নয নদবম্বয গেোদনো  

঴ো঳঩োতোদরয ফড় ফোযোন্দো৞ এেসট নতুন ফোফো ভো-য  

অ঱ঙ্কো, ঈদি , ঴লি অজ এতসদন ঩য গ঳ ঴ো঳঩োতোর গথদে ঳দয  

এআ এতদূয প্রো৞ ঩োড়ো োঁ দ৞ এদ঳  

এেসট জোনরোয ঩োদ঱ ঳োযোযোত ফোঁ ঱঩োতো গদোরোর ... 

িসনদেয দুেসত এদ঳ ভখু িদল প্রস্তদযয েোদি।  

টোনো ভোদফিদরয গভদঝ, ভদৃু সডং ডং ফোজনো, খফু ঄ল্প ঄স্পি তন্দ্রোয  

ভদৃু ফদুন মো঑৞ো জোর  দর গ দি ফড় ফড় থোভগুসর গ঩সযদ৞ ...  

঑য এেসটদত রসুেদ৞ যদ৞দি এে নতিেীয ঳িণূি েঙ্কোর।  

শুেদনো গজেোৎস্নো, সবদজ ঩সযখোয ঩োদ঱ ঩দড় অদি ঴োড়, দুদ িয ভোথো৞  

রোসপদ৞ ঩দড়দি  োঁ দ, ঑ে যোখদফ ফদর  ূড়ো৞। েসপয  

েো঩ গথদে গঠোঁ ট তুদর স্টীর  ঱ভো গম-গভদ৞সট সিতী৞ স্তফদেয গ঱লসদদে  

জোনরো৞ তোসেদ৞সির, এক্ষুসন গ঳, গপয গঠোঁ ট নোভোদরো েসপদত। 

তুসভ঑ ঑ে যোদখো, েোদরো ঑ে, ঳োদো নীর ঩ীত  

যোদখো এআ শুশ্রূলো৞, েোঁ   ন৞, ধোতুয ফোসটদত ;  

গম-঩োদি যদ৞দি ভদ, িনীবূত নোসত-঱ীত-ঈষ্ণ জরফো৞ ুঅভোদদয,  

ফোে ঑ অযে। 

অদযদেয ভদধে যদ৞ গ দি ডুদফ মো঑৞ো কৄর, কৄদর  

঱যীয গুসটদ৞ সনদ৞ শুদ৞ অদি ঩তে, ভোনলু, ঩োসখ অয ঈসিদদয  

সভসশ্রত স঱শুসট। 

সতন রক্ষ ফিয ঩য তোয গফসযদ৞ অ঳ফোয েথো ... 

১৮ ভো ি ১৯৭৮ 

 

 

 

 

 

 


