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॥যজনী॥ 

॥প্রথভ ঔণ্ড॥ 

॥যজনীয ওথো॥ 

॥প্রথভ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

ততোভোট্দয ঳ঔুদ२ঔ ४ভোয ঳ঔুদ२ঔ ঩ঙ্কযঙ্কভত ঴५ট্ত ঩োট্য নো। ততোভযো ४য ४ঙ্কভ ঙ্কবন্নপ্রকৃঙ্কত। ४ভোয ঳টু্ঔ 

ততোভযো ঳ঔুী ঴५ট্ত ঩োঙ্কযট্ফ নো—४ভোয দ२ঔ ততোভযো ফঙু্কিট্ফ নো—४ঙ্কভ এওঙ্কি ক্ষুদ্র মঙূ্কথওোয কট্ে ঳ঔুী ঴५ফ; 

४য তলোরওরো ঱঱ী ४ভোয তরোচনোট্ে ঳঴স্র নক্ষত্রভণ্ডরভধযস্থ ঴५৞ো ঙ্কফওঙ্ক঳ত ঴५ট্র঑ ४ঙ্কভ ঳ঔুী ঴५ফ নো—

४ভোয ७঩োঔযোন ঙ্কও ততোভযো ভন ঙ্কদ৞ো রৄঙ্কনট্ফ? ४ঙ্কভ জন্মে। 

ঙ্কও প্রওোট্য ফঙু্কিট্ফ? ততোভোট্দয জীফন দৃঙ্কিভ৞—४ভোয জীফন ३েওোয—দ२ঔ এ५, ४ঙ্কভ ५঴ো ३েওোয ফঙ্কর৞ো 

জোঙ্কন নো। ४ভোয এ রুদ্ধ ন৞ট্ন, তো५ ४ট্রো! নো জোঙ্কন ততোভোট্দয ४ট্রো তওভন! 

তো५ ফঙ্কর৞ো ঙ্কও ४ভোয ঳ঔু নো५? তো঴ো নট্঴। ঳ঔু দ२ঔ ততোভোয ४ভোয প্রো৞ ঳ভোন। তুঙ্কভ রূ঩ তদঙ্কঔ৞ো ঳ঔুী, 

४ঙ্কভ ঱ব্দ রৄঙ্কন৞ো५ ঳ঔুী। তদঔ, এ५ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মঙূ্কথওো঳ওট্রয ফনৃ্তগুঙ্কর ওত ঳কূ্ষ্ম, ४য ४ভোয এ५ ওযস্থ 

঳ঙূ্কচওোেবোক ४য঑ ওত ঳কূ্ষ্ম! ४ঙ্কভ এ५ ঳ঙূ্কচওোট্ে ত঳५ ক্ষুদ্র ঩ষু্পফনৃ্ত ঳ওর ঙ্কফদ্ধ ওঙ্কয৞ো ভোরো কো० ঙ্কথ—४শ঱঱ফ 

ভোরো५ কো० ঙ্কথ৞োঙ্কি—তও঴ ওঔন ४ভোয কো० থো ভোরো ঩ঙ্কয৞ো ফট্র নো তম, ওোণো৞ ভোরো কো० ঙ্কথ৞োট্ি। 

४ঙ্কভ ভোরো५ কো० ঙ্কথতোভ। ফোঙ্করকট্ঞ্জয প্রোন্তবোট্ক ४ভোয ঙ্ক঩তোয এওঔোঙ্কন ঩ষু্পদোন জভো ঙ্কির—তো঴ো५ তো० ঴োয 

७঩জীঙ্কফওো ঙ্কির। পোরৃন ভো঳ ঴५ট্ত মত ঙ্কদন কৄর কৄঙ্কিত, তত ঙ্কদন ঩ম্যন্ত ঙ্ক঩তো প্রতয঴ তথো ঴५ট্ত ঩ষু্পচ৞ন 

ওঙ্কয৞ো ४ঙ্কন৞ো ঙ্কদট্তন, ४ঙ্কভ ভোরো কো० ঙ্কথ৞ো ঙ্কদতোভ। ঙ্ক঩তো তো঴ো র५৞ো ভ঴োনকযীয ঩ট্থ ঩ট্থ ঙ্কফক্র৞ ওঙ্কযট্তন। 
ভোতো ক঴ৃওর্্ম্ ওঙ্কযট্তন। ३ফওো঱ভট্ত ঙ্ক঩তোভোতো ७বট্৞५ ४ভোয ভোরো কো० থোয ঳঴ো৞তো ওঙ্কযট্তন। 

কৄট্রয স্প঱্ ফড় ঳নু্দয—঩ঙ্কযট্ত ফঙু্কি ফড় ঳নু্দয ঴५ট্ফ—ঘ্রোট্ণ ঩যভ ঳নু্দয ফট্ি। ঙ্কওন্তু কৄর কো० ঙ্কথ৞ো ঙ্কদন চট্র 

নো। ३ট্ন্নয ফটৃ্ক্ষয কৄর নো५। ঳তুযো१ ঙ্ক঩তো ঙ্কনতোন্ত দঙ্কযদ্র ঙ্কিট্রন। ভজৃো঩টু্য এওঔোঙ্কন ঳োভোনয ঔো঩ট্যট্রয খট্য 

ফো঳ ওঙ্কযট্তন। তো঴োয५ এও প্রোট্ন্ত, কৄর ঙ্কফিো५৞ো, কৄর সূ্ত঩োকৃত ওঙ্কয৞ো, কৄর িড়ো५৞ো, ४ঙ্কভ কৄর কো० ঙ্কথতোভ। 

ঙ্ক঩তো ফোঙ্ক঴য ঴५৞ো তকট্র কোন কো५তোভ— 

४ভোয এত ঳োট্ধয প্রবোট্ত ঳५, কৄিট্রো নোট্ওো ওঙ্কর— 



 

 

঑ ঴ঙ্কয—এঔন঑  ४ভোয ফরো ঴৞ নো५, ४ঙ্কভ ঩রুুল, ঙ্কও তভট্৞! তট্ফ, এতক্ষট্ণ ঙ্কমঙ্কন নো ফঙু্কি৞োট্িন, তো० ঴োট্ও নো 

ফরো५ বোর। ४ঙ্কভ এঔন ফঙ্করফ নো। 

঩রুুল५ ঴५, তভট্৞५ ঴५, ३ট্েয ঙ্কফফোট্঴য ফড় তকোর। ওোণো ফঙ্কর৞ো ४ভোয ঙ্কফফো঴ ঴५র নো। ত঳িো দব্োকয, ঙ্কও 

ত঳ৌবোকয, তম তচোট্ঔয ভোথো নো ঔো५৞োট্ি, ত঳५ ফঙু্কিট্ফ। ३ট্নও ३঩োঙ্গযঙ্গযঙ্কঙ্গণী, ४ভোয ঙ্কচযট্ওৌভোট্ম্যয ওথো 

রৄঙ্কন৞ো ফঙ্কর৞ো ঙ্কক৞োট্ি, ‚४঴ো, ४ঙ্কভ঑ মঙ্কদ ওোণো ঴५তোভ!‛ 

ঙ্কফফো঴ নো ঴७ও—তোট্ত ४ভোয দ२ঔ ঙ্কির নো। ४ঙ্কভ স্ব৞ম্বযো ঴५৞োঙ্কিরোভ। এওঙ্কদন ঙ্ক঩তোয ওোট্ি ওঙ্করওোতোয 

ফণ্নো রৄঙ্কনট্তঙ্কিরোভ। রৄঙ্কনরোভ, ভনটু্ভণ্ট ফড় বোঙ্কয ফযো঩োয। ३ঙ্কত ७०চু, ३ির, ३চর, িট্ড় বোট্ঙ্গ নো, করো৞ 

তচন—এওো এওো५ ফোফ।ু ভট্ন ভট্ন ভনটু্ভণ্টট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযরোভ। ४ভোয স্বোভীয তচট্৞ ফড় তও? ४ঙ্কভ 

ভনটু্ভণ্টভঙ্ক঴লী। 

তওফর এওিো ঙ্কফফো঴ নট্঴। মঔন ভনটু্ভণ্টট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কয, তঔন ४ভোয ফ৞঳ ঩ট্নয ফৎ঳য। ঳ট্তয ফৎ঳য 

ফ৞ট্঳, ফঙ্করট্ত রজ্জো ওট্য, ঳ধফোফস্থোট্ত५—४য এওিো ঙ্কফফো঴ খঙ্কি৞ো তকর। ४ভোট্দয ফোড়ীয ওোট্ি, ওোরীচযণ 

ফ঳ ুনোট্ভ এওজন ওো৞স্থ ঙ্কির। চীনোফোজোট্য তো঴োয এওঔোঙ্কন তঔরোট্নয তদোওোন ঙ্কির। ত঳ ওো৞স্থ—४ভযো঑ 

ওো৞স্থ—এজনয এওটু ४ত্মী৞তো ঴५৞োঙ্কির। ওোরীফ঳যু এওঙ্কি চোঙ্কয ফৎ঳ট্যয ঙ্ক঱রৄ঩তু্র ঙ্কির। তো঴োয নোভ 

ফোভোচযণ। ফোভোচযণ ঳র্ব্দ্ো ४ভোট্দয ফোড়ীট্ত ४ঙ্ক঳ত। এওঙ্কদন এওিো ফয ফোজনো ফোজো५৞ো ভন্দকোভী িট্ড়য 

ভত ४ভোঙ্কদট্কয ফোড়ীয ঳র্ম্ঔু ঙ্কদ৞ো মো৞। তদঙ্কঔ৞ো ফোভোচযণ ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযর, ‚঑ তও঑?‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚঑ ফয।‛ ফোভোচযণ তঔন ওোন্নো ४যম্ভ ওঙ্কযর—‚४ঙ্কভ ফর ঴ফ।‛ 

তো঴োট্ও ঙ্কওছুট্ত५ থোভো५ট্ত নো ঩োঙ্কয৞ো ফঙ্কররোভ, ‚ওোঙ্কদ঳ নো—তু५ ४ভোয ফয।‛ এ५ ফঙ্কর৞ো এওিো ঳ট্ন্দ঱ 

তো঴োয ঴োট্ত ঙ্কদ৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚তওভন, তু५ ४ভোয ফয ঴ঙ্কফ?‛ ঙ্ক঱রৄ ঳ট্ন্দ঱ ঴োট্ত ঩ো५৞ো, তযোদন 

঳ম্বযণ ওঙ্কয৞ো ফঙ্করর, ‚঴ফ।‛ 

঳ট্ন্দ঱ ঳ভোপ্ত ঴५ট্র, ফোরও ক্ষট্ণওওোর ঩ট্য ফঙ্করর, ‚঴ো०  কো, ফট্র ঙ্কও ওট্র কো?‛ তফোধ ঴৞, তো঴োয ধ্রুফ 

ঙ্কফশ্বো঳ জঙ্কন্ম৞োঙ্কির তম, ফট্য ফঙু্কি তওফর ঳ট্ন্দ঱५ ঔো৞। মঙ্কদ তো ঴৞, তট্ফ ত঳ ४য এওিো ४যম্ভ ওঙ্কযট্ত 

প্রস্তুত। বোফ ফঙু্কি৞ো ४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚ফট্য কৄরগুঙ্কর গুঙ্কিট্৞ তদ৞।‛ ফোভোচযণ স্বোভীয ওর্ত্ফ্যোওর্ত্ফ্য ফঙু্কি৞ো 

র५৞ো, কৄরগুঙ্কর ४ভোয ঴োট্ত গুিো५৞ো তুঙ্কর৞ো ঙ্কদট্ত রোঙ্ককর। ত঳५ ३ফঙ্কধ ४ঙ্কভ তো঴োট্ও ফয ফঙ্কর—ত঳ ४ভোট্ও 

কৄর গুিো५৞ো তদ৞। 

४ভোয এ५ দ५ ঙ্কফফো঴—এঔন এ ওোট্রয জঙ্কিরো কুঙ্কিরোঙ্কদকট্ও ४ভোয ঙ্কজজ্ঞো঳ো—४ঙ্কভ ঳তী ফরো५ট্ত ঩োঙ্কয ঙ্কও? 

 

 



 

 

॥ঙ্কিতী৞ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

ফড়ফোড়ীট্ত কৄর তমোকোন ফড় দো৞। ত঳ ওোট্রয ভোঙ্করনী ভো঳ী যোজফোিীট্ত কৄর তমোকো५৞ো ভ঱োট্ন ঙ্কক৞োঙ্কির। 

কৄট্রয ভধ ুতঔট্র ঙ্কফদযো঳নু্দয, ঙ্কওর তঔট্র ঴ীযো ভোঙ্করনী—তওন নো, ত঳ ফড়ফোড়ীট্ত কৄর তমোকো५ত। ঳নু্দট্যয 

ত঳५ যোভযোজয ঴५র—ঙ্কওন্তু ভোঙ্করনীয ঙ্কওর ४য ঙ্কপঙ্কযর নো। 

ফোফো ত ‚তফরকৄর‛ ঴ো० ঙ্কও৞ো, যঙ্ক঳ও ভ঴ট্র কৄর তফঙ্কচট্তন, ভো দ५ এওিো ३যঙ্ক঳ও ভ঴ট্র কৄর ঙ্কনতয 

তমোকো५ট্তন। তো঴োয ভট্ধয যোভ঳দ৞ ঙ্কভট্ত্রয ফোড়ী५ প্রধোন। যোভ঳দ৞ ঙ্কভট্ত্রয ঳োট্ড় চোঙ্কযিো তখোড়ো ঙ্কির।—

(নোঙ্কতট্দয এওিো ঩ঙ্কণ, ४য ४দত চোঙ্কযিো) ঳োট্ড় চোঙ্কযিো তখোড়ো—४য তদড়ঔোনো কঙৃ্ক঴ণী। এওজন ४দৃত—

এওজন ঙ্কচযরুগ্ন এফ१ প্রোচীনো। তো० ঴োয নোভ বুফট্নশ্বযী—ঙ্কওন্তু তো० য করো৞ ঳ো० ५ ঱ব্দ রৄঙ্কন৞ো যোভভঙ্কণ ঙ্কবন্ন ३নয 

নোভ ४ভোয ভট্ন ४ঙ্ক঳ত নো। 

४য ঙ্কমঙ্কন ঩যুো এওঔোঙ্কন কঙৃ্ক঴ণী, তো० ঴োয নোভ রফঙ্গরতো। রফঙ্গরতো তরোট্ও ফঙ্করত, ঙ্কওন্তু তো० ঴োয ঙ্ক঩তো নোভ 

যোঙ্কঔ৞োঙ্কিট্রন রঙ্করতরফঙ্গরতো, এফ१ যোভ঳দ৞ ফোফ ু४দয ওঙ্কয৞ো ফঙ্করট্তন—রঙ্করত-রফঙ্গরতো-঩ঙ্কয঱ীরন-

তওোভর-ভর৞-঳ভীট্য। যোভ঳দ৞ ফোফ ুপ্রোচীন, ফ৞२ক্রভ ৬৩ ফৎ঳য। রঙ্করতরফঙ্গরতো নফীনো, ফ৞঳ ১৯ ফৎ঳য, 

ঙ্কিতী৞ ঩ট্ক্ষয স্ত্রী—४দট্যয ४দঙ্কযণী, তকৌযট্ফয তকৌযঙ্কফণী, ভোট্নয ভোঙ্কননী, ন৞ট্নয ভঙ্কণ, তলোর४নো কঙৃ্ক঴ণী। 

ঙ্কতঙ্কন যোভ঳দট্৞য ঙ্ক঳নু্দট্ওয চোঙ্কফ, ঙ্কফিোনোয চোদয, ঩োট্নয চূণ, তকরোট্঳য জর। ঙ্কতঙ্কন যোভ঳দট্৞য জ্বট্য 

কু५নো५ন, ওোঙ্ক঳ট্ত ५ঙ্ক঩ওো, ফোট্ত ফ্লোট্নর এফ१ ४ট্যোট্কয ঳রুু৞ো। 

ন৞ন নো५—রঙ্করতরফঙ্গরতোট্ও ওঔন তদঙ্কঔট্ত ঩ো५রোভ নো—ঙ্কওন্তু রৄঙ্কন৞োঙ্কি, ঙ্কতঙ্কন রূ঩঳ী। রূ঩ মো७ও, গুণ 

রৄঙ্কন৞োঙ্কি। রফঙ্গ ফোস্তঙ্কফও গুণফতী। ক঴ৃওোট্ম্য ঙ্কন঩ণুো, দোট্ন ভকু্ত঴স্তো, হৃদট্৞ ঳যরো, তওফর ফোট্ওয ঙ্কফলভ৞ী। 

রফঙ্গরতোয ३ট্঱ল গুট্ণয ভট্ধয, এওঙ্কি এ५ তম, ঙ্কতঙ্কন ফোস্তঙ্কফও ঙ্ক঩তোভট্঴য তুরয ত঳५ স্বোভীট্ও বোরফোঙ্ক঳ট্তন—

তওোন নফীনো নফীন স্বোভীট্ও ত঳রূ঩ বোরফোট্঳ন ঙ্কও নো ঳ট্ন্দ঴। বোরফোঙ্ক঳ট্তন ফঙ্কর৞ো, তো० ঴োট্ও নফীন 

঳োজো५ট্তন—ত঳ ঳জ্জোয য঳ ওো঴োট্ও ফঙ্কর? ४঩ন ঴ট্স্ত ঙ্কনতয রৄভ্র তওট্঱ ওর঩ ভোঔো५৞ো, তও঱গুঙ্কর যঙ্কঞ্জত 

ওঙ্কযট্তন। মঙ্কদ যোভ঳দ৞ রজ্জোয ३নটু্যোট্ধ তওোন ঙ্কদন ভরভট্রয ধঙু্কত ঩ঙ্কযত, স্ব঴ট্স্ত তো঴ো তযোক ওযো५৞ো 

তওোঙ্কওরট্঩ট্ড়, ঙ্কপট্তট্঩ট্ড়, ওল্কোট্঩ট্ড় ঩যো५৞ো ঙ্কদট্তন—ভরভট্রয ধঙু্কতঔোঙ্কন তৎক্ষণোৎ ঙ্কফধফো দঙ্কযদ্রঙ্কদকট্ও 

ঙ্কফতযণ ওঙ্কযট্তন। যোভ঳দ৞ প্রোচীন ফ৞ট্঳, ४তট্যয ঙ্ক঱ঙ্ক঱ তদঙ্কঔট্র বট্৞ ঩রো५ত—রফঙ্গরতো, তো঴োয 

ঙ্কনঙ্কদ্রতোফস্থো৞ ঳র্ব্ো্ট্ঙ্গ ४তয ভোঔো५৞ো ঙ্কদট্তন। যোভ঳দট্৞য চ঱ভোগুঙ্কর রফঙ্গ প্রো৞ চুঙ্কয ওঙ্কয৞ো বোঙ্কঙ্গ৞ো তপঙ্করত, 

ত঳োণোটুকু র५৞ো, মো঴োয ওনযোয ঙ্কফফোট্঴য ঳ম্ভোফনো, তো঴োট্ও ঙ্কদত। যোভ঳দট্৞য নোও ডোঙ্কওট্র, রফঙ্গ ি৞কোিো 

ভর ফোঙ্ক঴য ওঙ্কয৞ো, ঩ঙ্কয৞ো খযভ৞ িম িম  ওঙ্কয৞ো, যোভ঳দট্৞য ঙ্কনদ্রো বোঙ্কঙ্গ৞ো ঙ্কদত। 

রফঙ্গরতো ४ভোট্দয কৄর ঙ্কওঙ্কনত—চোঙ্কয ४নোয কৄর র५৞ো দ५ িোওো ভরূয ঙ্কদত। তো঴োয ওোযণ, ४ঙ্কভ ওোণো। 

ভোরো ঩ো५ট্র, রফঙ্গ কোঙ্কর ঙ্কদত, ফঙ্করত, এভন ওদম্য ভোরো ४ভোট্ও ঙ্কদ঳ তওন? ঙ্কওন্তু ভরূয ঙ্কদফোয ঳ভ৞ ডফর 



 

 

঩৞঳োয ঳ট্ঙ্গ বুর ওঙ্কয৞ো িোওো ঙ্কদত। ঙ্কপযো५৞ো ঙ্কদট্ত তকট্র ফঙ্করত—঑ ४ভোয িোওো ন৞—দ५ ফোয ফঙ্করট্ত 

তকট্র কোঙ্কর ঙ্কদ৞ো তোড়ো५৞ো ঙ্কদত। তো঴োয দোট্নয ওথো ভটু্ঔ ४ঙ্কনট্র ভোঙ্কযট্ত ४ঙ্ক঳ত। ফোস্তঙ্কফও, যোভ঳দ৞ ফোফযু 

খয নো থোঙ্কওট্র, ४ভোঙ্কদট্কয ঙ্কদন঩োত ঴५ত নো; তট্ফ মো঴ো য৞ ঳৞, তো५ বোর ফঙ্কর৞ো, ভোতো, রফট্ঙ্গয ওোট্ি 

३ঙ্কধও র५ট্তন নো। ঙ্কদন঩োত ঴५ট্র५ ४ভযো ঳ন্তুি থোঙ্কওতোভ। রফঙ্গরতো ४ভোঙ্কদট্কয ঙ্কনওি যোঙ্ক঱ যোঙ্ক঱ কৄর 

ঙ্কওঙ্কন৞ো যোভ঳দ৞ট্ও ঳োজো५ত। ঳োজো५৞ো ফঙ্করত—তদঔ, যঙ্কত঩ঙ্কত। যোভ঳দ৞ ফঙ্করত—তদঔ, ঳োক্ষোৎ—

३ঞ্জনোনন্দন। ত঳५ প্রোচীট্ন নফীট্ন ভট্নয ঙ্কভর ঙ্কির—দ঩্ট্ণয ভত দ५ জট্ন দ५ জট্নয ভন তদঙ্কঔট্ত ঩ো५ত। 

তো঴োট্দয তপ্রট্ভয ঩দ্ধঙ্কতিো এ५রূ঩— 

যোভ঳দ৞ ফঙ্করত, ‚রঙ্করতরফঙ্গরতো঩ঙ্কয঱ী—?‛ 

রফঙ্গ। ४ট্জ্ঞ ঠোকুযদোদোভ঴ো঱৞, দো঳ী ঴োঙ্কজয। 

যোভ। ४ঙ্কভ মঙ্কদ ভঙ্কয? 

রফ। ‚४ঙ্কভ ততোভোয ঙ্কফল৞ ঔো५ফ।‛ রফঙ্গ ভট্ন ভট্ন ফঙ্করত, ‚४ঙ্কভ ঙ্কফল ঔো५ফ।‛ যোভ঳দ৞ তো঴ো ভট্ন ভট্ন 

জোঙ্কনত। 

রফঙ্গ এত িোওো ঙ্কদত, তট্ফ ফড়ফোড়ীট্ত কৄর তমোকোন দ२ঔ তওন? রৄন। 

এওঙ্কদন ভোয জ্বয। ३ন্ত२঩টু্য ফোফো মো५ট্ত ঩োঙ্কযট্ফন নো—তট্ফ ४ঙ্কভ বফ ४য তও রফঙ্গরতোট্ও কৄর ঙ্কদট্ত 

মো५ট্ফ? ४ঙ্কভ রফট্ঙ্গয জনয কৄর র५৞ো চঙ্কররোভ। ३ে ঴५, মো५ ঴५—ওঙ্করওোতোয যোস্তো ঳ওর ४ভোয 

নঔদ঩্ট্ণ ঙ্কির। তফত্র঴ট্স্ত ঳র্ব্ত্্র মো५ট্ত ঩োঙ্কযতোভ, ওঔন কোঙ্কড় তখোড়োয ঳র্ম্টু্ঔ ঩ঙ্কড় নো५। ३ট্নও ফোয 

঩দচোযীয খোট্ড় ঩ঙ্কড়৞োঙ্কি ফট্ি—তো঴োয ওোযণ, তও঴ তও঴ ३ে মফুতী তদঙ্কঔ৞ো ঳োড়ো তদ৞ নো, ফয१ ফট্র, ‚४ 

ভট্রো! তদঔট্ত ঩োস ট্ন? ওোণো নো ঙ্কও?‛ ४ঙ্কভ বোঙ্কফতোভ, ‚७ব৞ত२।‛ 

কৄর র५৞ো ঙ্কক৞ো রফট্ঙ্গয ওোট্ি তকরোভ। তদঙ্কঔ৞ো রফঙ্গ ফঙ্করট্রন, ‚ঙ্কও তরো ওোণী—४ফোয কৄর র५৞ো ভর ট্ত 

এট্৞ঙ্কিস  তওন?‛ ওোণী ফঙ্করট্র ४ভোয ঴োড় জ্বঙ্কর৞ো মো५ত—४ঙ্কভ ঙ্কও ওদম্য ७র্ত্য ঙ্কদট্ত মো५ট্তঙ্কিরোভ, এভন 

঳ভট্৞ ত঳ঔোট্ন ঴ঠোৎ ওো঴োয ঩দধ্বঙ্কন রৄঙ্কনরোভ—তও ४ঙ্ক঳র। তম ४ঙ্ক঳র—ফঙ্করর, ‚এ তও তিোি ভো?‛ 

তিোি ভো! তট্ফ যোভ঳দট্৞য ঩তু্র। যোভ঳দট্৞য তওোন  ঩তু্র! ফড় ঩টু্ত্রয ওণ্ঠ এওঙ্কদন রৄঙ্কন৞োঙ্কিরোভ—ত঳ এভন 

३ভতৃভ৞ নট্঴—এভন ওঙ্কয৞ো ওণ্ঙ্কফফয বঙ্কয৞ো, ঳ঔু ঢোঙ্কর৞ো তদ৞ নো५। ফঙু্কিরোভ, এ তিোি ফোফ।ু 

তিোি ভো ফঙ্করট্রন, এফোয ফড় ভদৃওট্ণ্ঠ ফঙ্করট্রন, ‚঑ ওোণো কৄর঑৞োরী।‛ 

‚কৄর঑৞োরী! ४ঙ্কভ ফঙ্কর ফো তওোন বদ্রট্রোট্ওয তভট্৞।‛ 

রফঙ্গ ফঙ্করট্রন, ‚তওন কো, কৄর঑৞োরী ঴५ট্র ঙ্কও বদ্রট্রোট্ওয তভট্৞ ঴৞ নো?‛ 



 

 

তিোি ফোফ ু३প্রঙ্কতব ঴५ট্রন। ফঙ্করট্রন, ‚঴ট্ফ নো তওন? এঙ্কি ত বদ্রট্রোট্ওয তভট্৞য ভত५ তফোধ ঴५ট্তট্ি। তো 

঑ঙ্কি ওোণো ঴५র ঙ্কওট্঳?‛ 

রফঙ্গ। ঑ জন্মোে। 

তিোি ফোফ।ু তদঙ্কঔ? 

তিোি ফোফযু ফড় ঙ্কফদযোয তকৌযফ ঙ্কির। ঙ্কতঙ্কন ३নযোনয ঙ্কফদযো঑ তমরূ঩ মট্েয ঳ঙ্ক঴ত ঙ্ক঱ক্ষো ওঙ্কয৞োঙ্কিট্রন, ३ট্থ্য 

প্রতযো঱ী নো ঴५৞ো ঙ্কচঙ্কওৎ঳ো঱োট্স্ত্র঑ ত঳५রূ঩ মে ওঙ্কয৞োঙ্কিট্রন। তরোট্ও যোষ্ট্র ওঙ্কযত তম, ঱চীন্দ্র ফোফ ু(তিোি ফোফ)ু 

তওফর দঙ্কযদ্রকট্ণয ঙ্কফনোভটূ্রয ঙ্কচঙ্কওৎ঳ো ওঙ্কযফোয জনয ঙ্কচঙ্কওৎ঳ো ঙ্ক঱ঙ্কঔট্তঙ্কিট্রন। ‚তদঙ্কঔ‛ ফঙ্কর৞ো ४ভোট্ও 

ফঙ্করট্রন, ‚এওফোয দো० ড়ো঑ ত কো!‛ 

४ঙ্কভ জড়঳ড় ঴५৞ো দো० ড়ো५রোভ। 

তিোি ফোফ ুফঙ্করট্রন, ‚४ভোয ঙ্কদট্ও চো঑।‛ 

চোফ ঙ্কও িো५! 

‚४ভোয ঙ্কদট্ও তচোঔ ঙ্কপযো঑!‛ 

ওোণো তচোট্ঔ ঱ব্দট্বদী ফোণ ভোঙ্কযরোভ। তিোি ফোফযু ভট্নয ভত ঴५র নো। ঙ্কতঙ্কন ४ভোয দোঙ্কড় ধঙ্কয৞ো, ভঔু 

ঙ্কপযো५ট্রন। 

ডোক্তোঙ্কযয ও঩োট্র ४গুন তজ্বট্র ঙ্কদ५। ত঳५ ঙ্কচফওুস্পট্঱্ ४ঙ্কভ ভঙ্কযরোভ! 

ত঳५ স্প঱্ ঩ষু্পভ৞। ত঳५ স্পট্঱্ মথূী, জোঙ্কত, ভঙ্কিওো, ত঱পোঙ্করওো, ওোঙ্কভনী, তকোরো঩, ত঳०७ঙ্কত—঳ফ কৄট্রয ঘ্রোণ 

঩ো५রোভ। তফোধ ঴५র, ४ভোয ४ট্঱ ঩োট্঱ কৄর, ४ভোয ভোথো৞ কৄর, ४ভোয ঩োট্৞ কৄর, ४ভোয ঩যট্ণ কৄর, 

४ভোয ফটু্ওয ঙ্কবতট্য কৄট্রয যোঙ্ক঱। ४ ভঙ্কয ভঙ্কয! তওোন  ঙ্কফধোতো এ কু঳ভুভ৞ স্প঱্ কঙ্কড়৞োঙ্কির! ফঙ্কর৞োঙ্কি ত 

ওোণোয ঳ঔু দ२ঔ ততোভযো ফঙু্কিট্ফ নো। ४ ভঙ্কয ভঙ্কয—ত঳ নফনীত—঳কুুভোয—঩ষু্পকেভ৞ ফীণোধ্বঙ্কনফৎ স্প঱্! 

ফীণোধ্বঙ্কনতফৎ স্প঱্, মোয তচোঔ ४ট্ি, ত঳ ফঙু্কিট্ফ ঙ্কও প্রওোট্য? ४ভোয ঳ঔু দ२ঔ ४ভোট্ত५ থোকুও। মঔন ত঳५ 

স্প঱্ ভট্ন ঩ঙ্কড়ত, তঔন ওত ফীণোধ্বঙ্কন ওট্ণ্ রৄঙ্কনতোভ, তো঴ো তুঙ্কভ, ঙ্কফট্রোরওিোক্ষকু঱ঙ্করঙ্কন! ঙ্কও ফঙু্কিট্ফ? 

তিোি ফোফ ুফঙ্করট্রন, ‚নো, এ ওোণো ঳োঙ্কযফোয ন৞।‛ 

४ভোয ত ত঳५ জনয খভু ঴५ট্তঙ্কির নো। 

রফঙ্গ ফঙ্করর, ‚তো নো ঳োরুও, িোওো ঔযচ ওঙ্কযট্র ওোণোয ঙ্কও ঙ্কফট্৞ ঴৞ নো?‛ 

তিোি ফোফ।ু তওন, এয ঙ্কও ঙ্কফফো঴ ঴৞ নো५? 



 

 

রফঙ্গ। নো। িোওো ঔযচ ওঙ্কযট্র ঴৞? 

তিোি ফোফ।ু ४঩ঙ্কন ঙ্কও ५঴োয ঙ্কফফো঴ জনয িোওো ঙ্কদট্ফন? 

রফঙ্গ যোঙ্ককর। ফঙ্করর, ‚এভন তিট্র঑ তদঙ্কঔ নো५। ४ভোয ঙ্কও িোওো যোঙ্কঔফোয জো৞কো নো५? ঙ্কফট্৞ ঙ্কও ঴৞, তো५ 

ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্তঙ্কি। তভট্৞ ভোনলু, ঳ওর ওথো ত জোঙ্কন নো। ঙ্কফফো঴ ঙ্কও ঴৞?‛ 

তিোি ফোফ ুভোট্ও ঙ্কচঙ্কনট্তন। ঴োঙ্ক঳৞ো ফঙ্করট্রন, ‚তো ভো, তুঙ্কভ িোওো তযঔ, ४ঙ্কভ ঳ম্বে ওঙ্কযফ।‛ 

ভট্ন ভট্ন রঙ্করতরফঙ্গরতোয ভণু্ড঩োত ওঙ্কযট্ত ওঙ্কযট্ত ४ঙ্কভ ত঳ স্থোন ঴५ট্ত ঩রো५রোভ। 

তো५ ফঙ্করট্তঙ্কিরোভ, ফড় ভোনটু্লয ফোড়ী কৄর তমোকোন ফড় দো৞। 

ফহুভঙূ্কর্ত্ভ্৞ ঳ফেুট্য! তুঙ্কভ তদঙ্কঔট্ত তওভন? তুঙ্কভ তম ३঳१ঔয, ३ঙ্কচন্তনী৞ ঱ঙ্কক্ত ধয, ३নন্ত বফঙ্কচত্রযঙ্কফঙ্ক঱ি জড় 

঩দোথ্঳ওর হৃদট্৞ ধোযণ ওয, ত঳ ঳ফ তদঙ্কঔট্ত তওভন? মোট্ও মোট্ও তরোট্ও ঳নু্দয ফট্র, ত঳ ঳ফ তদঙ্কঔট্ত 

তওভন? ততোভোয হৃদট্৞ তম ३঳१ঔয, ফহুপ্রকৃঙ্কতঙ্কফঙ্ক঱ি জন্তুকণ ঙ্কফচযণ ওট্য, তোযো ঳ফ তদঙ্কঔট্ত তওভন? ফর ভো, 

ততোভোয হৃদট্৞য ঳োযবূত, ঩রুুল জোঙ্কত তদঙ্কঔট্ত তওভন? তদঔো঑ ভো, তো঴োয ভট্ধয, মো঴োয ওযস্পট্঱্ এত ঳ঔু, 

ত঳ তদঙ্কঔট্ত তওভন? তদঔো ভো, তদঙ্কঔট্ত তওভন তদঔো৞? তদঔো ঙ্কও? তদঔো তওভন? তদঙ্কঔট্র ঙ্কওরূ঩ ঳ঔু ঴৞? 

এও ভ঴ূুর্ত্জ্নয এ५ ঳ঔুভ৞ স্প঱্ তদঙ্কঔট্ত ঩ো५ নো? তদঔো ভো! ফোঙ্ক঴ট্যয চক্ষু ঙ্কনভীঙ্করত থোট্ও থোকুও ভো! ४ভোয 

হৃদট্৞য ভট্ধয চক্ষু কৄিো५৞ো তদ, ४ঙ্কভ এওফোয ३ন্তট্যয ঙ্কবতয ३ন্তয রওুো५৞ো, ভট্নয ঳োট্ধ রূ঩ তদট্ঔ, 

নোযীজন্ম ঳োথ্ও ওঙ্কয। ঳ফো५ তদট্ঔ—४ঙ্কভ তদঙ্কঔফ নো তওন? ফঙু্কি ওীি-঩তঙ্গ ३ফঙ্কধ তদট্ঔ—४ঙ্কভ ঙ্কও ३঩যোট্ধ 

তদঙ্কঔট্ত ঩ো५ নো? রৄধ ুতদঔো—ওোয঑ ক্ষঙ্কত নো५, ওোয঑ ওি নো५, ওোয঑ ঩ো঩ নো५, ঳ফো५ ३ফট্঴ট্র তদট্ঔ—ঙ্কও 

তদোট্ল ४ঙ্কভ ওঔন঑ তদঙ্কঔফ নো? 

নো! নো! ३দৃট্ি নো५। হৃদ৞ভট্ধয ঔু० ঙ্কজরোভ। রৄধ ু঱ব্দ স্প঱্ কে। ४য ঙ্কওছু ঩ো५রোভ নো। 

४ভোয ३ন্তয ঙ্কফদীণ্ ওঙ্কয৞ো ধ্বঙ্কন ७ঙ্কঠট্ত রোঙ্ককর, তও তদঔোঙ্কফ তদঔো তকো—४ভো৞ রূ঩ তদঔো! ফঙু্কির নো! তও঴५ 

३ট্েয দ२ঔ ফঙু্কির নো। 

 

 

 

 

 



 

 

॥তৃতী৞ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

ত঳५ ३ফঙ্কধ  ४ঙ্কভ প্রো৞ প্রতয঴ যোভ঳দ৞ ঙ্কভট্ত্রয ফোড়ী কৄর তফঙ্কচট্ত মো५তোভ। ঙ্কওন্তু তওন, তো঴ো জোঙ্কন নো। মো঴োয 

ন৞ন নো५, তো঴োয এ মে তওন? ত঳ তদঙ্কঔট্ত ঩ো५ট্ফ নো—তওফর ওথোয ঱ব্দ রৄঙ্কনফোয বয঳ো ভোত্র। তওন ঱চীন্দ্র 

ফোফ ু४ভোয ওোট্ি ४ঙ্ক঳৞ো ওথো ওঙ্ক঴ট্ফন? ঙ্কতঙ্কন থোট্ওন ঳দট্য—४ঙ্কভ মো५ ३ন্ত२঩টু্য। মঙ্কদ তো० ঴োয স্ত্রী থোঙ্কওত, 

তট্ফ঑ ফো ওঔন ४ঙ্ক঳ট্তন। ঙ্কওন্তু ফৎ঳ট্যও ঩টূ্র্ব্ ্তো० ঴োয স্ত্রীয ভতৃুয ঴५৞োঙ্কির—४য ঙ্কফফো঴ ওট্যন নো५। ३তএফ 

ত঳ বয঳ো঑ নো५। ওদোঙ্কচৎ তওোন প্রট্৞োজট্ন ভোতোঙ্কদট্কয ঙ্কনওট্ি ४ঙ্ক঳ট্তন। ४ঙ্কভ তম ঳ভট্৞ কৄর র५৞ো মো५ফ, 

ঙ্কতঙ্কন঑ ঙ্কঠও ত঳५ ঳ভট্৞ ४ঙ্ক঳ট্ফন, তো঴োয५ ফো ঳ম্ভোফনো ঙ্কও? ३তএফ তম এও ঱ব্দ রৄঙ্কনফোয ভোত্র ४঱ো, তো঴ো঑ 

ফড় ঳পর ঴५ত নো। তথোঙ্ক঩ ३ে প্রতয঴ কৄর র५৞ো মো५ত। তওোন  দযো঱ো৞, তো঴ো জোঙ্কন নো। ঙ্কনযো঱ ঴५৞ো 

ঙ্কপঙ্কয৞ো ४ঙ্ক঳ফোয ঳ভ৞ প্রতয঴ বোঙ্কফতোভ, ४ঙ্কভ তওন ४ঙ্ক঳? প্রতয঴ ভট্ন ওঙ্কযতোভ, ४য ४ঙ্ক঳ফ নো। প্রতয঴५ 

ত঳ ওল্পনো ফথৃো ঴५ত। প্রতয঴५ ४ফোয মো५তোভ। তমন তও চুর ধঙ্কয৞ো র५৞ো মো५ত। ४ফোয ঙ্কনযো঱ ঴५৞ো 

ঙ্কপঙ্কয৞ো ४ঙ্ক঳তোভ, ४ফোয প্রঙ্কতজ্ঞো ওঙ্কযতোভ, মো५ফ নো—४ফোয মো५তোভ। এ५রূট্঩ ঙ্কদন ওোঙ্কিট্ত রোঙ্ককর। 

ভট্ন ভট্ন ४ট্রোচনো ওঙ্কযতোভ, তওন মো५? রৄঙ্কন৞োঙ্কি, স্ত্রীজোঙ্কত, ঩রুুট্লয রূট্঩ ভগু্ধ ঴५৞ো বোরফোট্঳। ४ঙ্কভ 

ওোণো, ওো঴োয রূ঩ তদঙ্কঔ৞োঙ্কি? তট্ফ তওন মো५? ওথো রৄঙ্কনফ ফঙ্কর৞ো? ওঔন তও঴ রৄঙ্কন৞োট্ি তম, তওোন যভণী রৄধ ু

ওথো রৄঙ্কন৞ো ७ন্মোঙ্কদনী ঴५৞োট্ি? ४ঙ্কভ५ ঙ্কও তো५ ঴५৞োঙ্কি? তো঑ ঙ্কও ঳ম্ভফ? মঙ্কদ তো५ ঴৞, তট্ফ ফোদয রৄঙ্কনফোয 

জনয, ফোদট্ওয ফোড়ী মো५ নো তওন? ত঳তোয, ঳োট্যঙ্গ, এ঳যোজ, তফ঴োরোয ३ট্঩ক্ষো ঙ্কও ঱চীন্দ্র ঳ওুণ্ঠ? ত঳ ওথো 

ঙ্কভথযো। 

তট্ফ ঙ্কও ত঳५ স্প঱্? ४ঙ্কভ তম কু঳ভুযোঙ্ক঱ যোঙ্কত্র ঙ্কদফো র५৞ো ४ঙ্কি, ওঔন ঩োঙ্কত৞ো রৄ५ট্তঙ্কি, ওঔন ফটু্ও 

চো঩ো५ট্তঙ্কি—५঴োয ३ট্঩ক্ষো তো঴োয স্প঱্ তওোভর? তো ত ন৞। তট্ফ ঙ্কও? এ ওোণোট্ও তও ফিুো५ট্ফ; তট্ফ ঙ্কও? 

ততোভযো ফিু নো, ফিুো५ট্ফ ঙ্কও? ততোভোট্দয চক্ষু ४ট্ি, রূ঩ তচন, রূ঩५ ফিু। ४ঙ্কভ জোঙ্কন, রূ঩ দ্রিোয ভোনঙ্ক঳ও 

ঙ্কফওোয ভোত্র—঱ব্দ঑ ভোনঙ্ক঳ও ঙ্কফওোয। রূ঩ রূ঩ফোট্ন নো५, রূ঩ দ঱্ট্ওয ভট্ন—নঙ্ক঴ট্র এওজনট্ও ঳ওট্র५ ঳ভোন 

রূ঩ফোন  তদট্ঔ নো তওন? এওজট্ন ঳ওট্র५ ४঳ক্ত ঴৞ নো তওন? ত঳५রূ঩ ঱ব্দ঑ ততোভোয ভট্ন। রূ঩ দ঱্ট্ওয 

এওঙ্কি ভট্নয ঳ঔু ভোত্র, ঱ব্দ঑ তরোতোয এওঙ্কি ভট্নয ঳ঔু ভোত্র, স্প঱্঑ স্প঱্ট্ওয ভট্নয ঳ঔু ভোত্র। মঙ্কদ ४ভোয 

রূ঩঳টু্ঔয ঩থ ফে থোট্ও, তট্ফ ঱ব্দ স্প঱্ কে তওন রূ঩঳টু্ঔয নযো৞ ভট্নোভট্ধয ঳র্ব্ভ্৞ নো ঴५ট্ফ? 

রৄষ্ক বূঙ্কভট্ত ফঙৃ্কি ঩ঙ্কড়ট্র তওন নো ত঳ ७ৎ঩োঙ্কদনী ঴५ট্ফ? রৄষ্ক ওোট্ে ३ঙ্কগ্ন ঳१রগ্ন ঴५ট্র তওন নো ত঳ জ্বঙ্করট্ফ? 

রূট্঩ ত঴োও, ঱ট্ব্দ ত঴োও, স্পট্঱্ ত঴োও, ঱নূয যভণীহৃদট্৞ ঳঩ুরুুল঳१স্প঱্ ঴५ট্র তওন তপ্রভ নো জঙ্কন্মট্ফ? তদঔ, 

३েওোট্য঑ কৄর কৄট্ি, তভট্খ ঢোঙ্কওট্র঑ চো० দ ককট্ন ঙ্কফ঴োয ওট্য, জন঱নূয ३যট্ণয঑ তওোঙ্কওর ডোট্ও, তম 

঳োকযকট্ব্ ভনলুয ওঔন মো५ট্ফ নো, ত঳ঔোট্ন঑ যে প্রবোঙ্ক঳ত ঴৞, ३ট্েয হৃদট্৞঑ তপ্রভ জট্ন্ম, ४ভোয ন৞ন 

ঙ্কনরুদ্ধ ফঙ্কর৞ো হৃদ৞ তওন প্রস্ফুঙ্কিত ঴५ট্ফ নো? 



 

 

঴५ট্ফ নো তওন, ঙ্কওন্তু ত঳ তওফর ४ভোয মন্ত্রণোয জনয। তফোফোয ওঙ্কফত্ব, তওফর তো঴োয মন্ত্রণোয জনয। ফঙ্কধট্যয 

঳ঙ্গীতোনযুোক মঙ্কদ ঴৞, তওফর তো঴োয মন্ত্রণোয জনয; ४঩নোয কীত ४঩ঙ্কন রৄঙ্কনট্ত ঩ো৞ নো। ४ভোয হৃদট্৞ 

প্রণ৞঳ঞ্চোয ততভন५ মন্ত্রণোয জনয। ঩ট্যয রূ঩ তদঙ্কঔফ ঙ্কও—४ঙ্কভ ४঩নোয ওঔন ४঩ঙ্কন তদঙ্কঔরোভ নো। রূ঩! 

রূ঩! ४ভোয ঙ্কও রূ঩! এ५ বূভণ্ডট্র যজনীনোট্ভ ক্ষুদ্র ঙ্কফনু্দ তওভন তদঔো৞? ४ভোট্ও তদঙ্কঔট্র, ওঔন঑ ঙ্কও ওো঴োয 

४ফোয ঙ্কপঙ্কয৞ো তদঙ্কঔট্ত ५েো ঴৞ নো५? এভন নীচো঱৞, ক্ষুদ্র তও঴ ঙ্কও জকট্ত নো५ তম, ४ভোট্ও ঳নু্দয তদট্ঔ? 

ন৞ন নো থোঙ্কওট্র নোযী ঳নু্দয ঴৞ নো—४ভোয ন৞ন নো५—ঙ্কওন্তু তট্ফ ওোঙ্কযকট্য ঩োথয তঔোঙ্কদ৞ো চক্ষু२঱নূয ভঙূ্কর্ত্ ্

কট্ড় তওন? ४ঙ্কভ ঙ্কও তওফর ত঳५রূ঩ ঩োলোণী ভোত্র? তট্ফ ঙ্কফধোতো এ ঩োলোণভট্ধয এ ঳ঔুদ२ঔ঳ভোকুর 

প্রণ৞রোর঳ো঩যফ঱ হৃদ৞ তওন ঩ঙু্কযর? ঩োলোট্ণয দ२ঔ ঩ো५৞োঙ্কি, ঩োলোট্ণয ঳ঔু ঩ো५রোভ নো তওন? এ ঳१঳োট্য 

এ তোযতভয তওন? ३নন্ত দষ্কৃঙ্কতওোযী঑ চট্ক্ষ তদট্ঔ, ४ঙ্কভ জন্ম঩টূ্র্ব্५্ তওোন  তদোল ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ তম, ४ঙ্কভ চট্ক্ষ 

তদঙ্কঔট্ত ঩ো५ফ নো? এ ঳१঳োট্য ঙ্কফধোতো নো५, ঙ্কফধোন নো५, ঩ো঩঩টু্ণযয দণ্ড ঩যুস্কোয নো५—४ঙ্কভ ভঙ্কযফ। 

४ভোয এ५ জীফট্ন ফহু ফৎ঳য ঙ্কক৞োট্ি—ফহু ফৎ঳য ४ঙ্ক঳ট্ত঑ ঩োট্য। ফৎ঳ট্য ফৎ঳ট্য ফহু ঙ্কদফ঳—ঙ্কদফট্঳ ঙ্কদফট্঳ 

ফহু দণ্ড—দট্ণ্ড দট্ণ্ড ফহু ভ঴ূুর্ত্—্তো঴োয ভট্ধয এও ভ঴ূুর্ত্ ্জনয, এও ঩রও জনয, ४ভোয ঙ্কও চক্ষু কৄঙ্কিট্ফ নো? এও 

ভ঴ূুর্ত্ ্জনয, চক্ষু তভঙ্করট্ত ঩োঙ্কযট্র তদঙ্কঔ৞ো র५, এ५ ঱ব্দস্প঱্ভ৞ ঙ্কফশ্ব঳१঳োয ঙ্কও—४ঙ্কভ ঙ্কও—঱চীন্দ্র ঙ্কও? 

 

 

 

॥চতুথ্ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

४ঙ্কভ প্রতয঴५ কৄর র५৞ো মো५তোভ, তিোি ফোফযু ওথোয ঱ব্দরফণ প্রো৞ খঙ্কিত নো—ঙ্কওন্তু ওদোঙ্কচৎ দ५ এও ঙ্কদন 

খঙ্কিত। ত঳ ४হ্লোট্দয ওথো ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয নো। ४ভোয তফোধ ঴५ত, ফলো্য জরবযো তভখ মঔন ডোঙ্কও৞ো ফট্ল,্ তঔন 

তভট্খয ফঙু্কি ত঳५রূ঩ ४হ্লোদ ঴৞; ४ভোয঑ ত঳५রূ঩ ডোঙ্কওট্ত ५েো ওঙ্কযত। ४ঙ্কভ প্রতয঴ ভট্ন ওঙ্কযতোভ, ४ঙ্কভ 

তিোি ফোফটু্ও ওতওগুঙ্কর ফোিো কৄট্রয ততোড়ো ফো० ঙ্কধ৞ো ঙ্কদ৞ো ४ঙ্ক঳ফ—ঙ্কওন্তু তো঴ো এওঙ্কদন঑ ঩োঙ্কযরোভ নো। এট্ও 

রজ্জো ওঙ্কযত—४ফোয ভট্ন বোঙ্কফতোভ, কৄর ঙ্কদট্র ঙ্কতঙ্কন দোভ ঙ্কদট্ত চোঙ্ক঴ট্ফন—ঙ্কও ফঙ্কর৞ো নো র५ফ? ভট্নয দ२ট্ঔ 

খট্য ४ঙ্ক঳৞ো কৄর র५৞ো তিোি ফোফটু্ও५ কঙ্কড়তোভ। ঙ্কও কঙ্কড়তোভ, তো঴ো জোঙ্কন নো—ওঔন তদঙ্কঔ নো५। 

এঙ্কদট্ও  ४ভোয মোতো৞োট্ত এওঙ্কি ३ঙ্কচন্তনী৞ পর পঙ্করট্তঙ্কির—४ঙ্কভ তো঴োয ঙ্কওছু५ জোঙ্কনতোভ নো। ঙ্ক঩তো-ভোতোয 

ওট্থো঩ওথট্ন তো঴ো প্রথভ জোঙ্কনট্ত ঩োঙ্কযরোভ। এওঙ্কদন ঳েযোয ঩য, ४ঙ্কভ ভোরো কো० ঙ্কথট্ত কো० ঙ্কথট্ত খভুো५৞ো 

঩ঙ্কড়৞োঙ্কিরোভ। ঙ্কও এওিো ঱ট্ব্দ ঙ্কনদ্রো বোঙ্কঙ্গর। জোেত ঴५ট্র ওট্ণ্ ঙ্ক঩তো-ভোতোয ওট্থো঩ওথট্নয ঱ব্দ প্রট্ফ঱ 

ওঙ্কযর। তফোধ ঴৞, প্রদী঩ ঙ্কনঙ্কফ৞ো ঙ্কক৞ো থোঙ্কওট্ফ; তওন নো, ঙ্ক঩তো-ভোতো ४ভোয ঙ্কনদ্রোবঙ্গ জোঙ্কনট্ত ঩োঙ্কযট্রন, 



 

 

এভত তফোধ ঴५র নো। ४ঙ্কভ঑ ४ভোয নোভ রৄঙ্কন৞ো তওোন ঳োড়ো঱ব্দ ওঙ্কযরোভ নো। রৄঙ্কনরোভ, ভো ফঙ্করট্তঙ্কিট্রন, 

‚তট্ফ এও প্রওোয ঙ্কস্থয५ ঴५৞োট্ি?‛ 

ঙ্ক঩তো ७র্ত্য ওঙ্কযট্রন, ‚ঙ্কস্থয বফ ঙ্কও? ३ভন ফড় ভোনলু তরোও, ওথো ঙ্কদট্র ঙ্কও ४য নড়চড় ४ট্ি? ४য ४ভোয 

তভট্৞য তদোট্লয ভট্ধয ३ে, নঙ্ক঴ট্র ३ভন তভট্৞ তরোট্ও ত঩঳যো ওঙ্কয৞ো ঩ো৞ নো।‛ 

ভো! তো, ঩ট্য এত ওযট্ফ তওন? 

ঙ্ক঩তো। তুঙ্কভ ফঙু্কিট্ত ঩োয নো তম, ঑যো ४ভোট্দয ভত িোওোয ওোঙ্গোর ন৞—঴োজোয দ঴োজোয িোওো ঑যো িোওোয 

ভট্ধয ধট্য নো। তম ঙ্কদন যজনীয ঳োক্ষোট্ত যোভ঳দ৞ ফোফযু স্ত্রী ঙ্কফফোট্঴য ওথো প্রথভ ঩োঙ্কড়ট্রন, ত঳५ ঙ্কদন ঴५ট্ত 

যজনী তো० ঴োয ওোট্ি প্রতয঴ মোতো৞োত ४যম্ভ ওঙ্কযর। ঙ্কতঙ্কন তিট্রট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কয৞োঙ্কিট্রন, ‚িোওো৞ ঙ্কও ওোণোয 

ঙ্কফট্৞ ঴৞?‛ ५঴োট্ত ३ফ঱য তভট্৞য ভট্ন ४঱ো বয঳ো ঴५ট্ত ঩োট্য তম, ফঙু্কি ५ঙ্কন দ৞োফতী ঴५৞ো িোওো ঔযচ 

ওঙ্কয৞ো ४ভোয ঙ্কফফো঴ ঙ্কদট্ফন। ত঳५ ঙ্কদন ঴५ট্ত যজনী ঙ্কনতয মো৞ ४ট্঳। ত঳५ ঙ্কদন ঴५ট্ত ঙ্কনতয মোতো৞োত 

তদঙ্কঔ৞ো রফঙ্গ ফঙু্কিট্রন তম, তভট্৞ঙ্কি ঙ্কফফোট্঴য জনয ফড় ওোতয ঴ট্৞ট্ি—নো ঴ট্ফ তওন, ফ৞঳ ত ঴ট্৞ট্ি! তোট্ত 

४ফোয তিোি ফোফ ুিোওো ঙ্কদ৞ো ঴যনোথ ফ঳টু্ও যোঙ্কজ ওঙ্কয৞োট্িন। তকো঩োর঑ যোঙ্কজ ঴५৞োট্ি। 

঴যনোথ ফ঳ু, যোভ঳দ৞ ফোফযু ফোড়ীয ঳যওোয। তকো঩োর তো঴োয ঩তু্র। তকো঩োট্রয ওথো ঙ্কওছু ঙ্কওছু জোঙ্কনতোভ। 

তকো঩োট্রয ফ৞঳ ঙ্কত্র঱ ফৎ঳য—এওঙ্কি ঙ্কফফো঴ ४ট্ি, ঙ্কওন্তু ঳ন্তোনোঙ্কদ ঴৞ নো५। ক঴ৃধর্্ম্োট্থ্ তো঴োয কঙৃ্ক঴ণী ४ট্ি—

঳ন্তোনোথ্ ३ে ঩েীট্ও তো঴োয ४঩ঙ্কর্ত্ নো५। ঙ্কফট্঱ল রফঙ্গ তো঴োট্ও িোওো ঙ্কদট্ফ। ঙ্ক঩তো-ভোতোয ওথো৞ ফঙু্কিরোভ, 

তকো঩োট্রয ঳ট্ঙ্গ ४ভোয ঳ম্বে ঙ্কস্থয ঴५৞োট্ি—িোওোয তরোট্ব ত঳ কুঙ্কড় ফৎ঳ট্যয তভট্৞঑ ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত প্রস্তুত। 

িোওো৞ জোঙ্কত ঙ্কওঙ্কনট্ফ। ঙ্ক঩তোভোতো ভট্ন ওঙ্কযট্রন, এ জট্ন্ময ভত ३ে ওনযো ७দ্ধোয প্রোপ্ত ঴५র। তো० ঴োযো ४হ্লোদ 

ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককট্রন। ४ভোয ভোথো৞ ४ওো঱ বোঙ্কঙ্গ৞ো ঩ঙ্কড়র। 

তোয ঩যঙ্কদন ঙ্কস্থয ওঙ্কযরোভ, ४য ४ঙ্কভ রফট্ঙ্গয ওোট্ি মো५ফ নো—ভট্ন ভট্ন তো঴োট্ও ঱ত ফোয ত঩োড়োযভঔুী 

ফঙ্কর৞ো কোঙ্কর ঙ্কদরোভ। রজ্জো৞ ভঙ্কয৞ো মো५ট্ত ५েো ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককর। যোট্ক রফঙ্গট্ও ভোঙ্কযট্ত ५েো ওঙ্কযট্ত 

রোঙ্ককর। দ२ট্ঔ ওোন্নো ४ঙ্ক঳ট্ত রোঙ্ককর। ४ঙ্কভ রফট্ঙ্গয ঙ্কও ওঙ্কয৞োঙ্কি তম, ত঳ ४ভোয ७঩য এত ३তযোচোয ওঙ্কযট্ত 

७দযত? বোঙ্কফরোভ, মঙ্কদ ত঳ ফড় ভোনলু ফঙ্কর৞ো ३তযোচোয ওঙ্কয৞ো५ ঳ঔুী ঴৞, তট্ফ জন্মোে দ२ঙ্কঔনী ঙ্কবন্ন, ४য ঙ্কও 

३তযোচোয ওঙ্কযফোয ঩োত্র ঩ো५র নো? ভট্ন ওঙ্কযরোভ—নো, ४য এওঙ্কদন মো५ফ, তো঴োট্ও এভন५ ওঙ্কয৞ো ঙ্কতযস্কোয 

ওঙ্কয৞ো ४ঙ্ক঳ফ—তোয ঩য ४য মো५ফ নো—४য কৄর তফঙ্কচফ নো—४য তো঴োয িোওো র५ফ নো—ভো মঙ্কদ তো঴োট্ও কৄর 

ঙ্কদ৞ো ভরূয র५৞ো ४ট্঳ন, তট্ফ তো঴োয িোওোয ३ন্ন তবোজন ওঙ্কযফ নো—নো ঔো५৞ো ভঙ্কযট্ত ঴৞—ত঳঑ বোর। 

বোঙ্কফরোভ, ফঙ্করফ, ফড় ভোনলু ঴५ট্র५ ঙ্কও ঩য঩ীড়ন ওঙ্কযট্ত ঴৞? ফঙ্করফ, ४ঙ্কভ ३ে—३ে ফঙ্কর৞ো ঙ্কও দ৞ো ঴৞ 

নো? ফঙ্করফ, ঩ঙৃ্কথফীট্ত মো঴োয তওোন ঳ঔু নো५, তো঴োট্ও ঙ্কফনো঩যোট্ধ ওি ঙ্কদ৞ো ততোভোয ঙ্কও ঳ঔু? মত’বোঙ্কফ, এ५ 

এ५ ফঙ্করফ, তত ४঩নোয চট্ক্ষয জট্র ४঩ঙ্কন বোঙ্ক঳। ভট্ন ব৞ ঴५ট্ত রোঙ্ককর, ঩োট্ি ফঙ্করফোয ঳ভ৞ ওথোগুঙ্কর 

বুঙ্কর৞ো মো५। 



 

 

মথো঳ভট্৞ ४ফোয যোভ঳দ৞ ফোফযু ফোড়ী চঙ্কররোভ। কৄর র५৞ো মো५ফ নো ভট্ন ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ, ঙ্কওন্তু রৄধ ু঴োট্ত 

মো५ট্ত রজ্জো ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককর—ঙ্কও ফঙ্কর৞ো ঙ্কক৞ো ফঙ্ক঳ফ। ঩রূ্ব্ভ্ত ঙ্কওছু কৄর র५রোভ। ঙ্কওন্তু ४ঙ্কজ ভোট্ও রওুো५৞ো 

তকরোভ। 

কৄর ঙ্কদরোভ—ঙ্কতযস্কোয ওঙ্কয৞ো ফঙ্কর৞ো রফট্ঙ্গয ওোট্ি ফঙ্ক঳রোভ। ঙ্কও ফঙ্কর৞ো প্র঳ঙ্গ ७ত্থো঩ন ওঙ্কযফ? ঴ঙ্কয! ঴ঙ্কয! ঙ্কও 

ফঙ্কর৞ো ४যম্ভ ওঙ্কযফ? তকোড়োয ওথো তওোন িো? মঔন চোঙ্কয ঙ্কদট্ও ४গুন জ্বঙ্করট্তট্ি—४ট্ক তওোন  ঙ্কদক  ঙ্কনফো५ফ? 

ঙ্কওছু ফরো ঴५র নো! ওথো ঩োঙ্কড়ট্ত५ ঩োঙ্কযরোভ নো। ওোন্নো ४ঙ্ক঳ট্ত রোঙ্ককর। 

বোকযক্রট্ভ রফঙ্গ ४঩ঙ্কন५ প্র঳ঙ্গ তুঙ্করর, ‚ওোঙ্কণ—ততোয ঙ্কফট্৞ ঴ট্ফ।‛ 

४ঙ্কভ জ্বঙ্কর৞ো ७ঙ্কঠরোভ। ফঙ্কররোভ, ‚িো५ ঴ট্ফ।‛ 

রফঙ্গ ফঙ্করর, ‚তওন, তিোি ফোফ ুঙ্কফফো঴ তদ঑৞ো५ট্ফন—঴ট্ফ নো তওন?‛ 

४য঑ জ্বঙ্কররোভ। ফঙ্কররোভ, ‚তওন, ४ঙ্কভ ততোভোট্দয ওোট্ি ঙ্কও তদোল ওট্যঙ্কি?‛ 

রফঙ্গ঑ যোঙ্ককর। ফঙ্করর, ‚४२ ভট্রো! ততোয ঙ্কও ঙ্কফট্৞য ভন নো५ নো ঙ্কও?‛ 

४ঙ্কভ ভোথো নোঙ্কড়৞ো ফঙ্কররোভ, ‚নো।‛ 

রফঙ্গ ४য঑ যোঙ্ককর, ফঙ্করর, ‚঩োঙ্ক঩েো তওোথোওোয! ঙ্কফট্৞ ওর ঙ্কফট্ন তওন?‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚ঔঙু্ক঳।‛ 

রফট্ঙ্গয ভট্ন তফোধ ঴৞, ঳ট্ন্দ঴ ঴५র—४ঙ্কভ ভ্রিো—নঙ্ক঴ট্র ঙ্কফফোট্঴ ३঳র্ম্ত তওন? ত঳ ফড় যোক ওঙ্কয৞ো ফঙ্করর, 

‚४२ ভট্রো! তফয ফঙ্করট্তঙ্কি—নঙ্ক঴ট্র তঔঙ যো ভোঙ্কয৞ো ঙ্কফদো৞ ওঙ্কযফ।‛ 

४ঙ্কভ ७ঙ্কঠরোভ—४ভোয দ५ ३ে চট্ক্ষ জর ঩ঙ্কড়ট্তঙ্কির—তো঴ো রফঙ্গট্ও তদঔো५রোভ নো—ঙ্কপঙ্কযরোভ। কটৃ্঴ 

মো५ট্তঙ্কিরোভ, ঙ্ক঳० ঙ্কড়ট্ত ४ঙ্ক঳৞ো এওটু ५তস্তত२ ওঙ্কযট্তঙ্কিরোভ,—ও५, ঙ্কতযস্কোট্যয ওথো ঙ্কওছু५ ত ফরো ঴৞ নো५—

३ওস্মোৎ ওো঴োয ঩দ঱ব্দ রৄঙ্কনরোভ। ३ট্েয রফণ঱ঙ্কক্ত ३শন঳ঙ্কক্ও প্রঔযতো প্রোপ্ত ঴৞—४ঙ্কভ দ५ এও ফোয ত঳५ 

঩দ঱ব্দ রৄঙ্কন৞ো५ ঙ্কচঙ্কন৞োঙ্কিরোভ, ওো঴োয ঩দঙ্কফট্ক্ষট্঩য এ ঱ব্দ। ४ঙ্কভ ঙ্ক঳० ঙ্কড়ট্ত ফঙ্ক঳রোভ। তিোি ফোফ ু४ভোয ঙ্কনওট্ি 

४ঙ্ক঳ট্র, ४ভোট্ও তদঙ্কঔ৞ো দো० ড়ো५ট্রন। তফোধ ঴৞, ४ভোয চট্ক্ষয জর তদঙ্কঔট্ত ঩ো५৞োঙ্কিট্রন,—ঙ্কজজ্ঞো঳ো 

ওঙ্কযট্রন, ‚তও, যজঙ্কন!‛ 

঳ওর বুঙ্কর৞ো তকরোভ! যোক বুঙ্কররোভ। ३঩ভোন বুঙ্কররোভ, দ२ঔ বুঙ্কররোভ।—ওোট্ণ ফোঙ্কজট্ত রোঙ্ককর—‚তও, 

যজঙ্কন!‛ ४ঙ্কভ ७র্ত্য ওঙ্কযরোভ নো—ভট্ন ওঙ্কযরোভ, ४য দ५ এও ফোয ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওরুন—४ঙ্কভ রৄঙ্কন৞ো ওোণ জড়ুো५। 

তিোি ফোফ ুঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্রন, ‚যজঙ্কন! ওো० ঙ্কদট্তি তওন?‛ 



 

 

४ভোয ३ন্তয ४নট্ন্দ বোঙ্ক঳ট্ত রোঙ্ককর—চট্ক্ষয জর ४য঑ ७িঙ্করট্ত রোঙ্ককর।  ४ঙ্কভ ওথো ওঙ্ক঴রোভ নো—४য঑ 

ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওরুন। ভট্ন ওঙ্কযরোভ, ४ঙ্কভ ঙ্কও বোকযফতী! ঙ্কফধোতো ४ভো৞ ওোণো ওঙ্কয৞োট্িন, ওোরো ওট্যন নো५। 

ঙ্কতঙ্কন ४ফোয ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্রন, ‚তওন ওো० ঙ্কদট্তি? তও঴ ঙ্কওছু ফঙ্কর৞োট্ি?‛ 

४ঙ্কভ ত঳ ফোয ७র্ত্য ওঙ্কযরোভ—তো० ঴োয ঳ট্ঙ্গ ওট্থো঩ওথট্নয ঳ঔু, মঙ্কদ জট্ন্ম এওফোয খঙ্কিট্তট্ি—তট্ফ তযোক ওঙ্কয 

তওন? ४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚তিোি ভো ঙ্কতযস্কোয ওঙ্কয৞োট্িন।‛ 

তিোি ফোফ ু঴োঙ্ক঳ট্রন,—ফঙ্করট্রন, ‚তিোি ভোয ওথো ধঙ্কয঑ নো—তো० য ভঔু ঐ যওভ—ঙ্কওন্তু ভট্ন যোক ওট্যন নো। তুঙ্কভ 

४ভোয ঳ট্ঙ্গ এ঳—এঔন५ ঙ্কতঙ্কন ४ফোয বোর ওথো ফঙ্করট্ফন।‛ 

তো० ঴োয ঳ট্ঙ্গ তওন নো মো५ফ? ঙ্কতঙ্কন ডোঙ্কওট্র ঙ্কও ४য যোক থোট্ও? ४ঙ্কভ ७ঙ্কঠরোভ—তো० ঴োয ঳ট্ঙ্গ চঙ্কররোভ। ঙ্কতঙ্কন 

ঙ্ক঳० ঙ্কড়ট্ত ७ঙ্কঠট্ত রোঙ্ককট্রন—४ঙ্কভ ঩শ্চোৎ ঩শ্চোৎ ७ঙ্কঠট্তঙ্কিরোভ। ঙ্কতঙ্কন ফঙ্করট্রন, ‚তুঙ্কভ তদঙ্কঔট্ত ঩ো঑ নো—

ঙ্ক঳० ঙ্কড়ট্ত ७ঠ ঙ্কওরূট্঩? নো ঩োয, ४ঙ্কভ ঴োত ধঙ্কয৞ো র५৞ো মো५ট্তঙ্কি।‛ 

४ভোয কো ওো० ঙ্ক঩৞ো ७ঙ্কঠর—঳র্ব্঱্যীট্য তযোভোঞ্চ ঴५র—ঙ্কতঙ্কন ४ভোয ঴োত ধঙ্কযট্ফন! ধরুন নো—তরোট্ও ঙ্কনন্দো ওট্য 

ওরুও—४ভোয নোযীজন্ম ঳োথ্ও ঴७ও! ४ঙ্কভ ঩ট্যয ঳ো঴োময ফযতীত ওঙ্করওোতোয কঙ্কর কঙ্কর তফড়ো५ট্ত ঩োঙ্কয, 

ঙ্কওন্তু তিোি ফোফটু্ও ঙ্কনট্লধ ওঙ্কযরোভ নো। তিোি ফোফ—ুফঙ্করফ ঙ্কও? ঙ্কও ফঙ্কর৞ো ফঙ্করফ—७঩মকু্ত ওথো ঩ো५ নো—তিোি 

ফোফ ু঴োত ধঙ্কযট্রন। 

তমন এওঙ্কি প্রবোতপ্রকৄি ঩দ্ম দরগুঙ্করয িোযো ४ভোয প্রট্ওোে তফঙ্কড়৞ো ধঙ্কযর—তমন তকোরোট্ফয ভোরো কো० ঙ্কথ৞ো তও 

४ভোয ঴োট্ত তফঙ্কড়৞ো ঙ্কদর! ४ভোয ४য ঙ্কওছু ভট্ন নো५। ফঙু্কি ত঳५ ঳ভট্৞ ५েো ঴५৞োঙ্কির—এঔন ভঙ্কয নো তওন? 

ফঙু্কি তঔন কঙ্কর৞ো জর ঴५৞ো মো५ট্ত ५েো ওঙ্কয৞োঙ্কির—ফঙু্কি ५েো ওঙ্কয৞োঙ্কির, ঱চীন্দ্র ४য ४ঙ্কভ, দ५ঙ্কি কৄর 

঴५৞ো এ५রূ঩ ঳१স্পিৃ ঴५৞ো তওোন ফনয ফটৃ্ক্ষ ঙ্কক৞ো এও তফো० িো৞ ঝুঙ্কর৞ো থোঙ্কও। ४য ঙ্কও ভট্ন ঴५৞োঙ্কির—তো঴ো 

ভট্ন নো५। মঔন ঙ্ক঳० ঙ্কড়য ७঩ট্য ७ঙ্কঠ৞ো, তিোি ফোফ ু঴োত িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদট্রন—তঔন দীখঙ্্কনশ্বো঳ তযোক ওঙ্কযরোভ—এ 

঳१঳োয ४ফোয ভট্ন ঩ঙ্কড়র—ত঳५ ঳ট্ঙ্গ ভট্ন ঩ঙ্কড়র—‚ঙ্কও ওঙ্কযট্র প্রোট্ণশ্বয! নো ফঙু্কি৞ো ঙ্কও ওঙ্কযট্র! তুঙ্কভ ४ভোয 

঩োঙ্কণে঴ণ ওঙ্কয৞োি। এঔন তুঙ্কভ ४ভো৞ ে঴ণ ওয নো ওয—তুঙ্কভ ४ভোয স্বোভী—४ঙ্কভ ততোভোয ঩েী—५঴জট্ন্ম ३ে 

কৄর঑৞োরীয ४য তও঴ স্বোভী ঴५ট্ফ নো।‛ 

ত঳५ ঳ভ৞ ঙ্কও ত঩োড়ো তরোট্ওয তচোঔ ঩ঙ্কড়র? ফঙু্কি তো५। 

 

 

 



 

 

॥঩ঞ্চভ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

তিোি ফোফ ুতিোি ভোয ওোট্ি ঙ্কক৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্রন, ‚যজনীট্ও ঙ্কও ফঙ্কর৞োি কো? ত঳ ওো० ঙ্কদট্তট্ি।‛ তিোি ভো 

४ভোয চট্ক্ষ জর তদঙ্কঔ৞ো ३প্রঙ্কতব ঴५ট্রন,—४ভোট্ও বোর ওথো ফঙ্কর৞ো ওোট্ি ফ঳ো५ট্রন—ফট্৞োট্জযে 

঳঩েী঩টু্ত্রয ওোট্ি ঳ওর ওথো বোঙ্কঙ্গ৞ো ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কযট্রন নো। তিোি ফোফ ুতিোি ভোট্ও প্র঳ন্ন তদঙ্কঔ৞ো ঙ্কনজ 

প্রট্৞োজট্ন ফড় ভোয ওোট্ি চঙ্কর৞ো তকট্রন। ४ঙ্কভ঑ ফোড়ী ঙ্কপঙ্কয৞ো ४ঙ্ক঳রোভ। 

এ ঙ্কদট্ও তকো঩োর ফোফযু ঳ট্ঙ্গ ४ভোয ঙ্কফফোট্঴য ७ট্দযোক ঴५ট্ত রোঙ্ককর। ঙ্কদন ঙ্কস্থয ঴५র। ४ঙ্কভ ঙ্কও ওঙ্কযফ? কৄর 

কো० থো ফে ওঙ্কয৞ো, ঙ্কদফোযোত্র ঙ্কওট্঳ এ ঙ্কফফো঴ ফে ওঙ্কযফ—ত঳५ ঙ্কচন্তো ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককরোভ। এ ঙ্কফফোট্঴ ভোতোয ४নন্দ, 

ঙ্ক঩তোয ७ৎ঳ো঴, রফঙ্গরতোয মে, তিোি ফোফ ুখিও—এ५ ওথোঙ্কি ঳র্ব্ো্ট্঩ক্ষো ওিদো৞ও—তিোি ফোফ ুখিও! ४ঙ্কভ 

এওো ३ে ঙ্কও প্রওোট্য ५঴োয প্রঙ্কতফেওতো ওঙ্কযফ? তওোন ७঩ো৞ তদঙ্কঔট্ত ঩ো५রোভ নো। ভোরো কো० থো ফে ঴५র। 

ভোতোঙ্ক঩তো ভট্ন ওঙ্কযট্রন, ঙ্কফফোট্঴য ४নট্ন্দ ४ঙ্কভ ঙ্কফহ্বর ঴५৞ো ভোরো কো० থো তযোক ওঙ্কয৞োঙ্কি। 

६শ্বয ४ভোট্ও এও ঳঴ো৞ ४ঙ্কন৞ো ঙ্কদট্রন। ফঙ্কর৞োঙ্কি, তকো঩োর ফ঳যু ঙ্কফফো঴ ঙ্কির—তো० ঴োয ঩েীয নোভ চো० ঩ো—ফো঩ 

তযট্ঔঙ্কির চম্পওরতো। চো० ঩ো५ তওফর এ ঙ্কফফোট্঴ ३঳র্ম্ত। চো० ঩ো এওটু ঱ক্ত তভট্৞। মো঴োট্ত খট্য ঳঩েী নো ঴৞—

তো঴োয তচিোয ঙ্কওছু ত্রুঙ্কি ওঙ্কযর নো। 

঴ীযোরোর নোট্ভ চো० ঩োয এও বো५ ঙ্কির—চো० ঩োয ३ট্঩ক্ষো তদড় ফৎ঳ট্যয তিোি। ঴ীযোরোর ভদ ঔো৞—তো঴ো঑ ३ল্প 

ভোত্রো৞ নট্঴। রৄঙ্কন৞োঙ্কি, কো० জো঑ িোট্ন। তো঴োয ঙ্ক঩তো তো঴োট্ও তরঔো-঩ড়ো ঙ্ক঱ঔোন নো५—তওোন প্রওোট্য ত঳ 

঴স্তোক্ষযঙ্কি প্রস্তুত ওঙ্কয৞োঙ্কির ভোত্র, তথোঙ্ক঩ যোভ঳দ৞ ফোফ ুতো঴োট্ও তওোথো তওযোঙ্কনঙ্ককঙ্কয ওঙ্কয৞ো ঙ্কদ৞োঙ্কিট্রন। 

ভোতরোঙ্কভয তদোট্ল ত঳ চোওঙ্কযঙ্কি তকর। ঴যনোথ ফ঳ু, তো঴োয দট্ভ বুঙ্কর৞ো রোট্বয ४঱ো৞ তো঴োট্ও তদোওোন ওঙ্কয৞ো 

ঙ্কদট্রন। তদোওোট্ন রোব দূট্য থোও, তদনো ঩ঙ্কড়র—তদোওোন ७ঙ্কঠ৞ো তকর। তোয ঩য তওোন েোট্ভ, ফোয িোওো তফতট্ন 

঴ীযোরোর ভোিোয ঴५৞ো তকর। ত঳ েোট্ভ ভদ ঩ো঑৞ো মো৞ নো ফঙ্কর৞ো ঴ীযোরোর ঩রো५৞ো ४ঙ্ক঳র। তোয ঩য ত঳ 

এওঔোনো ঔফট্যয ওোকজ ওঙ্কযর। ঙ্কদনওতও তো঴োট্ত ঔফু রোব ঴५র, ফড় ঩঳োয জো० ঙ্কওর—ঙ্কওন্তু ३শ্লীরতো তদোট্ল 

঩ঙু্করট্঳ িোনোিোঙ্কন ४যম্ভ ওঙ্কযর—বট্৞ ঴ীযোরোর ওোকজ তপঙ্কর৞ো রূট্঩োল ঴५র। ঙ্কওছু ঙ্কদন ঩ট্য ঴ীযোরোর ४ফোয 

঴ঠোৎ বোঙ্ক঳৞ো ७ঙ্কঠ৞ো তিোি ফোফযু তভো঳োট্৞ঙ্কফ ওঙ্কযট্ত তচিো ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককর। ঙ্কওন্তু তিোি ফোফযু ওোট্ি ভট্দয চোর 

নো५ তদঙ্কঔ৞ো ४঩নো ४঩ঙ্কন ঳ঙ্কযর। ३নট্নযো঩ো৞ ঴५৞ো নোিও ঙ্করঙ্কঔট্ত ४যম্ভ ওঙ্কযর। নোিও এওঔোঙ্কন঑ ঙ্কফক্র৞ 

঴५র নো। তট্ফ িো঩োঔোনোয তদনো ত঱োঙ্কধট্ত ঴৞ নো ফঙ্কর৞ো ত঳ মোত্রো যক্ষো ঩ো५র। এক্ষট্ণ এ বফ঳१঳োট্য ४য 

কূর-ঙ্কওনোযো নো তদঙ্কঔ৞ো—঴ীযোরোর চো० ঩োঙ্কদঙ্কদয ४०চর ধঙ্কয৞ো ফঙ্ক঳৞ো যঙ্ক঴র। 

চো० ঩ো ঴ীযোরোরট্ও স্বওোট্ম্যদ্ধোয জনয ঙ্কনট্৞োঙ্কজত ওঙ্কযর। ঴ীযোরোর বঙ্ককনীয ওোট্ি ঳ঙ্কফট্঱ল রৄঙ্কন৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো 

ওঙ্কযর, ‚িোওোয ওথো ঳তয ত? তম५ ওোণীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ফ, ত঳५ িোওো ঩ো५ট্ফ?‛ 



 

 

চো० ঩ো ত঳ ঙ্কফলট্৞ ঳ট্ন্দ঴বঞ্জন ওঙ্কযর। ঴ীযোরোট্রয িোওোয ফড় দযওোয। ত঳ তঔন५ ४ভোয ঙ্ক঩তৃবফট্ন ४ঙ্ক঳৞ো 

দ঱্ন ঙ্কদর। ঙ্ক঩তো তঔন ফোড়ী ঙ্কিট্রন। ४ঙ্কভ তঔন ত঳ঔোট্ন ঙ্কিরোভ নো। ४ঙ্কভ ঙ্কনওিস্থ ३নয খট্য ঙ্কিরোভ—

३঩ঙ্কযঙ্কচত ঩রুুট্ল ঙ্ক঩তোয ঳ট্ঙ্গ ওথো ওঙ্ক঴ট্তট্ি, ওণ্ঠস্বট্য জোঙ্কনট্ত ঩োঙ্কয৞ো, ওোণ ঩োঙ্কত৞ো ওথোফোর্ত্ো্ রৄঙ্কনট্ত 

রোঙ্ককরোভ। ঴ীযোরোট্রয ঙ্কও ওও্঱ ওদম্য স্বয! 

঴ীযোরোর ফঙ্করট্তট্ি, ‚঳তীট্নয ७঩য তওন তভট্৞ ঙ্কদট্ফ?‛ 

ঙ্ক঩তো দ२ঙ্কঔতবোট্ফ ফঙ্করট্রন, ‚ঙ্কও ওঙ্কয! নো ঙ্কদট্র ত ঙ্কফট্৞ ঴৞ নো—এত ওোর ত ঴ট্রো নো!‛ 

঴ীযোরোর। তওন, ততোভোয তভট্৞য ঙ্কফফোট্঴য বোফনো ঙ্কও? 

ঙ্ক঩তো ঴োঙ্ক঳ট্রন, ফঙ্করট্রন, ‚४ঙ্কভ কঙ্কযফ—কৄর তফঙ্কচ৞ো ঔো५—४ভোয তভট্৞ তও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ফ? তোট্ত ४ফোয 

ওোণো তভট্৞, ४ফোয ফ৞঳঑ তঢয ঴ট্৞ট্ি।‛ 

঴ীযো। তওন, ঩োট্ত্রয ३বোফ ঙ্কও? ४ভো৞ ফঙ্করট্র ४ঙ্কভ ঙ্কফট্৞ ওঙ্কয। এঔন ফ৞२স্থো তভট্৞ ত তরোট্ও চো৞। ४ঙ্কভ 

মঔন স্তুশু্চঙ্কবশ্চ঱োৎ ঩ঙ্কত্রওোয এঙ্কডিোয ঙ্কিরোভ, তঔন ४ঙ্কভ তভট্৞ ফড় ওঙ্কয৞ো ঙ্কফফো঴ ঙ্কদফোয জনয ওত ४ঙ্কি্ট্ওর 

ঙ্করট্ঔঙ্কি—঩ঙ্কড়৞ো ४ওোট্঱য তভখ তডট্ও ७ট্ঠঙ্কির। ফোরযঙ্কফফো঴! ঙ্কি! ঙ্কি! তভট্৞ ত ফড় ওঙ্কয৞ো५ ঙ্কফফো঴ ঙ্কদট্ফ। 

এট্঳ো! ४ভোট্ও তদট্঱য ७ন্নঙ্কতয এওজোম্পর ত঳ট  ওঙ্কযট্ত দো঑—४ঙ্কভ५ এ তভট্৞ ঙ্কফট্৞ ওঙ্কযফ। 

४ভযো তঔন ঴ীযোরোট্রয চঙ্কযট্ত্রয ওথো ঳ঙ্কফট্঱ল রৄঙ্কন নো५—঩শ্চোৎ রৄঙ্কন৞োঙ্কি। ঙ্ক঩তো ५তস্তত२ ওঙ্কযট্ত 

রোঙ্ককট্রন। এত ফড় ঩ঙ্কণ্ডত জোভো५ ঴োতিোড়ো ঴৞ বোঙ্কফ৞ো ত঱ল এওটু দ२ঙ্কঔত ঴५ট্রন; ত঱ল ফঙ্করট্রন, ‚এঔন 

ওথো ধোম্য ঴५৞ো ঙ্কক৞োট্ি—এঔন ४য নড়চড় ঴৞ নো। ঙ্কফট্঱ল এ ঙ্কফফোট্঴য ওর্ত্ো্ ঱চীন্দ্র ফোফ।ু তো० ঴োযো५ ঙ্কফফো঴ 

ঙ্কদট্তট্িন। তো० ঴োযো মো঴ো ওঙ্কযট্ফন, তো঴ো५ ঴५ট্ফ। তো० ঴োযো५ তকো঩োর ফোফযু ঳ট্ঙ্গ ঳ম্বে ওঙ্কয৞োট্িন। 

঴ীযো। তো० ট্দয ভতরফ তুঙ্কভ ঙ্কও ফঙু্কিট্ফ? ফড়ভোনটু্লয চঙ্কযট্ত্রয ३ন্ত ঩ো঑৞ো বোয। তো० ট্দয ফড় ঙ্কফশ্বো঳ ওঙ্কয঑ নো। 

এ५ ফঙ্কর৞ো ঴ীযোরোর চুঙ্ক঩ চুঙ্ক঩ ঙ্কও ফঙ্করর, তো঴ো রৄঙ্কনট্ত ঩ো५রোভ নো। ঙ্ক঩তো ফঙ্করট্রন, ‚ত঳ ঙ্কও? নো—४ভোয 

ওোণো তভট্৞।‛ 

঴ীযোরোর তৎওোট্র বগ্নভট্নোযথ ঴५৞ো খট্যয এ ঙ্কদক  ত঳ ঙ্কদক  তদঙ্কঔট্ত রোঙ্ককর। চোঙ্কয ঙ্কদক  তদঙ্কঔ৞ো ফঙ্করর, 

‚ততোভোয খট্য ভদ নো५, ফট্ি ত঴?‛ ঙ্ক঩তো ঙ্কফঙ্কস্মত ঴५ট্রন; ফঙ্করট্রন, ‚ভদ! ঙ্কও জনয যোঙ্কঔফ!‛ 

঴ীযোরোর ভদ নো५ জোঙ্কন৞ো, ঙ্কফট্জ্ঞয নযো৞ ফঙ্করর, ‚঳োফধোন ওঙ্কয৞ো ঙ্কদফোয জনয ফরঙ্কিরোভ। এঔন বদ্রট্রোট্ওয 

঳ট্ঙ্গ কুটুঙ্কম্বতো ওঙ্কযট্ত চঙ্করট্র, ঑গুরো তমন নো থোট্ও।‛ 

ওথোিো ঙ্ক঩তোয ফড় বোর রোঙ্ককর নো। ঙ্কতঙ্কন চু঩ ওঙ্কয৞ো যঙ্ক঴ট্রন। ঴ীযোরোর নো ঙ্কফফোট্঴, নো ভট্দ, তওোন ঙ্কদট্ও५ 

তদট্঱য ७ন্নঙ্কতয এওজোম্পর ত঳ট  ওঙ্কযট্ত নো ঩োঙ্কয৞ো, ক্ষুণ্ণভট্ন ঙ্কফদো৞ ঴५র। 



 

 

॥লে ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

ঙ্কফফোট্঴য ঙ্কদন ३ঙ্কত ঙ্কনওি ঴५র—४য এওঙ্কদনভোত্র ঙ্কফরম্ব ४ট্ি। ७঩ো৞ নো५! ঙ্কনষ্কৃঙ্কত নো५! চোঙ্কয ঙ্কদক  ঴५ট্ত 

७চ্ছ্বঙ্ক঳ত ফোঙ্কযযোঙ্ক঱ কঙ্কজ্্জ৞ো ४ঙ্ক঳ট্তট্ি—ঙ্কনঙ্কশ্চত ডুঙ্কফফ। 

তঔন রজ্জো৞ জরোঞ্জঙ্কর ঙ্কদ৞ো, ভোতোয ঩োট্৞ ४িড়ো५৞ো ঩ঙ্কড়৞ো ওো० ঙ্কদট্ত রোঙ্ককরোভ। তমোড়঴োত ওঙ্কয৞ো 

ফঙ্কররোভ,—‚४ভোয ঙ্কফফো঴ ঙ্কদ঑ নো—४ঙ্কভ ४५ফড়ু থোঙ্কওফ।‛ 

ভো ঙ্কফঙ্কস্মত ঴५৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্রন, ‚তওন?‛ তওন? তো঴োয ७র্ত্য ঙ্কদট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো। তওফর তমোড়঴োত 

ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককরোভ, তওফর ওো० ঙ্কদট্ত রোঙ্ককরোভ। ভোতো ঙ্কফযক্ত ঴५ট্রন,—যোঙ্কক৞ো ७ঙ্কঠট্রন; কোঙ্কর ঙ্কদট্রন। ত঱ল 

ঙ্ক঩তোট্ও ফঙ্কর৞ো ঙ্কদট্রন। ঙ্ক঩তো঑ কোঙ্কর ঙ্কদ৞ো ভোঙ্কযট্ত ४ঙ্ক঳ট্রন। ४য ঙ্কওছু ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো। 

७঩ো৞ নো५! ঙ্কনষ্কৃঙ্কত নো५! ডুঙ্কফরোভ। 

ত঳५ ঙ্কদন বফওোট্র কটৃ্঴ তওফর ४ঙ্কভ এওো ঙ্কিরোভ—ঙ্ক঩তো ঙ্কফফোট্঴য ঔযচ঳१েট্঴ ঙ্কক৞োঙ্কিট্রন—ভোতো দ্রফয঳োভেী 

ঙ্কওঙ্কনট্ত ঙ্কক৞োঙ্কিট্রন। এ ঳ফ তম ঳ভট্৞ ঴৞, ত঳ ঳ভট্৞ ४ঙ্কভ িোয ঙ্কদ৞ো থোঙ্কওতোভ, নো ঴৞ ফোভোচযণ ४ভোয 

ওোট্ি ফঙ্ক঳৞ো থোঙ্কওত। ফোভোচযণ এ ঙ্কদন ফঙ্ক঳৞ো ঙ্কির। এওজন তও িোয তঠঙ্কর৞ো ক঴ৃভট্ধয প্রট্ফ঱ ওঙ্কযর। তচনো 

঩োট্৞য ঱ব্দ নট্঴। ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚তও কো?‛ 

७র্ত্য। ‚ততোভোয মভ।‛ 

ওথো তওো঩মকু্ত ফট্ি, ঙ্কওন্তু স্বয স্ত্রীট্রোট্ওয। ব৞ ঩ো५রোভ নো। ঴োঙ্ক঳৞ো ফঙ্কররোভ,—‚४ভোয মভ ঙ্কও ४ট্ি? তট্ফ 

এত ঙ্কদন তওোথো ঙ্কিট্র?‛ 

স্ত্রীট্রোওঙ্কিয যোক঱োঙ্কন্ত ঴५র নো। ‚এঔন জোন ঙ্কফ! ফড় ঙ্কফট্৞য ঳োধ! ত঩োড়োযভঔুী; ४ফোকী!‛ ५তযোঙ্কদ কোঙ্করয িড়ো 

४যম্ভ ঴५র। কোঙ্কর ঳ভোট্প্ত ত঳५ ভধযুবোঙ্কলণী ফঙ্করট্রন, ‚঴ো তদঔ, ওোঙ্কণ, মঙ্কদ ४ভোয স্বোভীয ঳ট্ঙ্গ ততোয ঙ্কফট্৞ 

঴৞, তট্ফ তম ঙ্কদন তু५ খয ওঙ্কযট্ত মো५ঙ্কফ, ত঳५ ঙ্কদন ততোট্ও ঙ্কফল ঔো঑৞ো५৞ো ভোঙ্কযফ।‛ 

ফঙু্কিরোভ, চো० ঩ো তঔোদ। ४দয ওঙ্কয৞ো ফঙ্ক঳ট্ত ফঙ্কররোভ। ফঙ্কররোভ, ‚রৄন—ততোভোয ঳ট্ঙ্গ ওথো ४ট্ি।‛ এত কোঙ্করয 

७র্ত্ট্য ঳োদয ঳ম্ভোলণ তদঙ্কঔ৞ো, চো० ঩ো এওটু ঱ীতর ঴५৞ো ফঙ্ক঳র। 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚রৄন, এ ঙ্কফফোট্঴ তুঙ্কভ তমভন ঙ্কফযক্ত, ४ঙ্কভ঑ ততভঙ্কন। ४ভোয এ ঙ্কফফো঴ মো঴োট্ত নো ঴৞, ४ঙ্কভ 

তো঴ো५ ওঙ্কযট্ত যোঙ্কজ ४ঙ্কি। ঙ্কওট্঳ ঙ্কফফো঴ ফে ঴৞, তো঴োয ७঩ো৞ ফঙ্করট্ত ঩োয?‛ 

চো० ঩ো ঙ্কফঙ্কস্মত ঴५র। ফঙ্করর, ‚তো ততোভোয ফো঩-ভোট্ও ফর নো তওন?‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚঴োজোয ফোয ফঙ্কর৞োঙ্কি। ঙ্কওছু ঴৞ নো५?‛ 



 

 

চো० ঩ো। ফোফটু্দয ফোড়ী ঙ্কক৞ো তো० ট্দয ঴োট্ত ঩োট্৞ ধয নো তওন? 

४ঙ্কভ। তোট্ত঑ ঙ্কওছু ঴৞ নো५। 

চো० ঩ো এওটু বোঙ্কফ৞ো ফঙ্করর, ‚তট্ফ এও ওোজ ওঙ্কযঙ্কফ?‛ 

४ঙ্কভ। ঙ্কও? 

চো० ঩ো। দঙ্কদন রওুো५৞ো থোঙ্কওঙ্কফ? 

४ঙ্কভ। তওোথো৞ রওুো५ফ? ४ভোয স্থোন তওোথো৞ ४ট্ি? 

চো० ঩ো ४ফোয এওটু বোঙ্কফর। ফঙ্করর, ‚४ভোয ফোট্঩য ফোড়ী ঙ্কক৞ো থোঙ্কওঙ্কফ?‛ 

বোঙ্কফরোভ, ভন্দ ঙ্কও? ४য ত ७দ্ধোট্যয তওোন ७঩ো৞ তদঙ্কঔ নো। ফঙ্কররোভ, ‚४ঙ্কভ ওোণো, নতূন স্থোট্ন ४ভোট্ও তও 

঩থ ঙ্কচনো५৞ো র५৞ো মো५ট্ফ? তো঴োযো५ ফো স্থোন ঙ্কদট্ফ তওন?‛ 

চো० ঩ো ४ভোয ঳র্ব্ন্োঙ্ক঱নী কুপ্রফঙৃ্কর্ত্ ভঙূ্কর্ত্ভ্তী ঴५৞ো ४ঙ্ক঳৞োঙ্কির; ত঳ ফঙ্করর, ‚ততোয তো বোঙ্কফট্ত ঴५ট্ফ নো। ত঳ 

঳ফ ফট্ন্দোফস্ত ४ঙ্কভ ওঙ্কযফ। ४ঙ্কভ ঳ট্ঙ্গ তরোও ঙ্কদফ, ४ঙ্কভ তোট্দয ফঙ্কর৞ো ঩োঠো५ফ। তু५ মোস  ত ফল্ ?‛ 

ভজ্জট্নোন্মুট্ঔয ঳ভী঩ফর্ত্ী ওোেপরওফৎ এ५ প্রফঙৃ্কর্ত্ ४ভোয চট্ক্ষ এওভোত্র যক্ষোয ७঩ো৞ ফঙ্কর৞ো তফোধ ঴५র। 

४ঙ্কভ ঳র্ম্ত ঴५রোভ। 

চো० ঩ো ফঙ্করর, ‚४েো, তট্ফ ঙ্কঠও থোঙ্কওস । যোট্ত্র ঳ফো५ খভুো५ট্র ४ঙ্কভ ४ঙ্ক঳৞ো িোট্য তিোওো ভোঙ্কযফ; ফোঙ্ক঴য ঴५৞ো 

४ঙ্ক঳স ।‛  

४ঙ্কভ ঳র্ম্ত ঴५রোভ। 

*                            *                           * 

যোঙ্কত্র ঙ্কিতী৞ প্র঴ট্য িোট্য ঠক ঠক  ওঙ্কয৞ো ३ল্প ঱ব্দ ঴५র। ४ঙ্কভ জোেত ঙ্কিরোভ। ঙ্কিতী৞ ফস্ত্র ভোত্র র५৞ো, ४ঙ্কভ 

িোট্যোদ্ঘোিন঩রূ্ব্ও্ ফোঙ্ক঴য ঴५রোভ। ফঙু্কিরোভ, চো० ঩ো দো० ড়ো५৞ো ४ট্ি। তো঴োয ঳ট্ঙ্গ চঙ্কররোভ। এওফোয বোঙ্কফরোভ 

নো—এওফোয ফঙু্কিরোভ নো তম, ঙ্কও দষ্কর্্ম্ ওঙ্কযট্তঙ্কি। ঙ্ক঩তো-ভোতোয জনয ভন ওোতয ঴५র ফট্ি, ঙ্কওন্তু তঔন ভট্ন 

ভট্ন ঙ্কফশ্বো঳ ঙ্কির তম, ३ল্প ঙ্কদট্নয জনয মো५ট্তঙ্কি। ঙ্কফফোট্঴য ওথো ঙ্কনফঙৃ্কর্ত্ ঩ো५ট্র५ ४ফোয ४ঙ্ক঳ফ। 

४ঙ্কভ চো० ঩োয কটৃ্঴—४ভোয শ্বরৄযফোড়ী?—७঩ঙ্কস্থত ঴५ট্র চো० ঩ো ४ভো৞ ঳দয५ তরোও ঳ট্ঙ্গ ঙ্কদ৞ো ঙ্কফদো৞ ওঙ্কযর। 

঩োট্ি তো঴োয স্বোভী জোঙ্কনট্ত ঩োট্য, এ५ বট্৞ ফড় তোড়োতোঙ্কড় ওঙ্কযর—তম তরোও ঳ট্ঙ্গ ঙ্কদর, তো঴োয ঳ট্ঙ্গ মো঑৞োয 

঩ট্ক্ষ ४ভোয ঙ্কফট্঱ল ४঩ঙ্কর্ত্—ঙ্কওন্তু চো० ঩ো এভন५ তোড়োতোঙ্কড় ওঙ্কযর তম, ४ভোয ४঩ঙ্কর্ত্ বোঙ্ক঳৞ো তকর। ভট্ন ওয, 

ওো঴োট্ও ४ভোয ঳ট্ঙ্গ ঙ্কদর? ঴ীযোরোরট্ও। 



 

 

঴ীযোরোট্রয ভন্দ চঙ্কযট্ত্রয ওথো তঔন ४ঙ্কভ ঙ্কওছু५ জোঙ্কনতোভ নো। ত঳ জনয ४঩ঙ্কর্ত্ ওঙ্কয নো५। ত঳ মফুো ঩রুুল—

४ঙ্কভ মফুতী—তো঴োয ঳ট্ঙ্গ ঙ্কও প্রওোট্য এওো মো५ফ? এ५ ४঩ঙ্কর্ত্। ঙ্কওন্তু তঔন ४ভোয ওথো তও রৄট্ন? ४ঙ্কভ ३ে, 

঩থ ३঩ঙ্কযঙ্কচত, যোট্ত্র ४ঙ্ক঳৞োঙ্কি—঳তুযো१ ঩ট্থ তম ঳ওর ঱ব্দখঙ্কিত ঙ্কচহ্ন ঙ্কচঙ্কন৞ো যোঙ্কঔ৞ো ४ঙ্ক঳৞ো থোঙ্কও, ত঳ 

঳ওর ঙ্কওছু রৄঙ্কনট্ত ঩ো५ নো५—३তএফ ঙ্কফনো ঳঴োট্৞ ফোড়ী ঙ্কপঙ্কয৞ো মো५ট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো—ফোড়ী ঙ্কপঙ্কয৞ো তকট্র঑ 

ত঳५ ঩ো঩ ঙ্কফফো঴! ३কতযো ঴ীযোরোট্রয ঳ট্ঙ্গ মো५ট্ত ঴५র। তঔন ভট্ন ঴५র—४য তও঴ ३ট্েয ঳঴ো৞ থোও নো 

থোও—ভোথোয ७঩য তদফতো ४ট্িন; তো० ঴োযো ওঔন঑ রফঙ্গরতোয নযো৞ ঩ীঙ্কড়তট্ও ঩ীড়ন ওঙ্কযট্ফন নো; তো० ঴োট্দয 

দ৞ো ४ট্ি, ঱ঙ্কক্ত ४ট্ি, ३ফ঱য দ৞ো ওঙ্কয৞ো ४ভোট্ও যক্ষো ওঙ্কযট্ফন—নঙ্ক঴ট্র দ৞ো ওোয জনয? 

তঔন জোঙ্কনতোভ নো তম, ঐঙ্ক঱ও ঙ্কন৞ভ ঙ্কফঙ্কচত্র—ভনটু্লযয ফঙু্কদ্ধয ३তীত—४ভযো মো঴োট্ও দ৞ো ফঙ্কর, ६শ্বট্যয ३নন্ত 

জ্ঞোট্নয ওোট্ি তো঴ো দ৞ো নট্঴—४ভযো মো঴োট্ও ঩ীড়ন ফঙ্কর—६শ্বট্যয ३নন্ত জ্ঞোট্নয ওোট্ি তো঴ো ঩ীড়ন নট্঴। 

তঔন জোঙ্কনতোভ নো তম, এ५ ঳१঳োট্যয ३নন্ত চক্র দ৞োদোঙ্কক্ষণয঱নূয, ত঳ চক্র ঙ্কন৞ঙ্কভত ঩ট্থ ३নঙ্কতক্ষুণ্ণ তযঔো৞ 

३঴য঴ চঙ্করট্তট্ি, তো঴োয দোরুণ তফট্কয ঩ট্থ তম ঩ঙ্কড়ট্ফ—३ে ঴७ও, ঔঞ্জ ঴७ও, ४র্ত্ ্঴७ও, ত঳५ ঙ্ক঩ঙ্কল৞ো 

ভঙ্কযট্ফ। ४ঙ্কভ ३ে ঙ্কন२঳঴ো৞ ফঙ্কর৞ো, ३নন্ত ঳१঳োযচক্র ঩থ িোঙ্কড়৞ো চঙ্করট্ফ তওন? 

঴ীযোরোট্রয ঳ট্ঙ্গ প্র঱স্ত যোজ঩ট্থ ফোঙ্ক঴য ঴५রোভ—তো঴োয ঩দ঱ব্দ ३ন঳ুযণ ওঙ্কয৞ো চঙ্কররোভ—তওোথোওোয খঙ্কড়ট্ত 

এওিো ফোঙ্কজর। ঩ট্থ তও঴ নো५—তওোথো঑ ঱ব্দ নো५—দ५ এওঔোনো কোঙ্কড়য ঱ব্দ—দ५ এওজন ঳যুো঩হৃতফঙু্কদ্ধ 

ওোঙ্কভনীয ३঳ম্বদ্ধ কীঙ্কত঱ব্দ। ४ঙ্কভ ঴ীযোরোরট্ও ঳঴঳ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ,—‚঴ীযোরোর ফোফ,ু ४঩নোয কোট্৞ 

তজোয তওভন?‛ 

঴ীযোরোর এওটু ঙ্কফঙ্কস্মত ঴५র—ফঙ্করর, ‚তওন?‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কয।‛ 

঴ীযোরোর ফঙ্করর, ‚তো ভন্দ ন৞।‛ 

४ঙ্কভ। ততোভোয ঴োট্ত ঙ্কওট্঳য রোঙ্কঠ? 

঴ীযো। তোট্রয। 

४ঙ্কভ। বোঙ্কঙ্গট্ত ঩োয? 

঴ীযো। ঳োধয ঙ্কও? 

४ঙ্কভ। ४ভোয ঴োট্ত দো঑ তদঙ্কঔ। 

঴ীযোরোর ४ভোয ঴োট্ত রোঙ্কঠ ঙ্কদর। ४ঙ্কভ তো঴ো বোঙ্কঙ্গ৞ো ঙ্কিঔণ্ড ওঙ্কযরোভ। ঴ীযোরোর ४ভোয ফর তদঙ্কঔ৞ো ঙ্কফঙ্কস্মত 

঴५র। ४ঙ্কভ ४ধঔোনো তো঴োট্ও ঙ্কদ৞ো, ४ধঔোনো ४঩ঙ্কন যোঙ্কঔরোভ। তো঴োয রোঙ্কঠ বোঙ্কঙ্গ৞ো ঙ্কদরোভ তদঙ্কঔ৞ো 



 

 

঴ীযোরোর যোক ওঙ্কযর। ४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ—‚४ঙ্কভ এঔন ঙ্কনঙ্কশ্চন্ত ঴५রোভ—যোক ওঙ্কয঑ নো। তুঙ্কভ ४ভোয ফর 

তদঙ্কঔট্র—४ভোয ঴োট্ত এ५ ४ধঔোনো রোঙ্কঠ তদঙ্কঔট্র—ততোভোয ५েো থোঙ্কওট্র঑ তুঙ্কভ ४ভোয ७঩য তওোন ३তযোচোয 

ওঙ্কযট্ত ঳ো঴঳ ওঙ্কযট্ফ নো।‛ 

঴ীযোরোর চু঩ ওঙ্কয৞ো যঙ্ক঴র। 

 

 

॥঳প্তভ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

঴ীযোরোর, জকন্নোট্থয খোট্ি ঙ্কক৞ো তনৌওো ওঙ্কযর। যোঙ্কত্রওোট্র দঙ্কক্ষণো ফোতোট্঳ ঩োর ঙ্কদর। ত঳ ফঙ্করর, তো঴োট্দয 

ঙ্ক঩ত্রোর৞ হুকরী। ४ঙ্কভ তো঴ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্ত বুঙ্কর৞ো ঙ্কক৞োঙ্কিরোভ। 

঩ট্থ ঴ীযোরোর ফঙ্করর, ‚তকো঩োট্রয ঳ট্ঙ্গ ততোভোয ঙ্কফফো঴ ত ঴५ট্ফ নো—४ভো৞ ঙ্কফফো঴ ওয।‛ ४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, 

‚নো।‛ ঴ীযোরোর ঙ্কফচোয ४যম্ভ ওঙ্কযর। তো঴োয মে তম, ঙ্কফচোট্যয িোযো প্রঙ্কত঩ন্ন ওট্য তম, তো঴োয নযো৞ ঳ৎ঩োত্র 

঩ঙৃ্কথফীট্ত দর্ব; ४ভোয নযো৞ কু঩োত্রী঑ ঩ঙৃ্কথফীট্ত দর্ব। ४ঙ্কভ ७ব৞५ স্বীওোয ওঙ্কযরোভ—তথোঙ্ক঩ ফঙ্কররোভ তম 

‚নো, ততোভোট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফ নো।‛ 

তঔন ঴ীযোরোর ফড় ক্রুদ্ধ ঴५র। ফঙ্করর, ‚ওোণোট্ও তও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত চোট্঴?‛ এ५ ফঙ্কর৞ো নীযফ ঴५র। ७বট্৞ 

নীযট্ফ যঙ্ক঴রোভ—এ५রূট্঩ যোঙ্কত্র ওোঙ্কিট্ত রোঙ্ককর। 

তো঴োয ঩ট্য, ত঱ল যোট্ত্র, ঴ীযোরোর ३ওস্মোৎ ভোঙ্কিঙ্কদকট্ও ফঙ্করর, ‚এ५ঔোট্ন ঙ্কবট্ড়ো।‛ ভোঙ্কিযো তনৌওো রোকো५র—

তনৌওোতট্র বূঙ্কভ স্পট্঱্য ঱ব্দ রৄঙ্কনরোভ। ঴ীযোরোর ४ভোট্ও ফঙ্করর, ‚নোভ—४ঙ্ক঳৞োঙ্কি।‛—ত঳ ४ভোয ঴োত ধঙ্কয৞ো 

নোভো५র। ४ঙ্কভ কূট্র দো० ড়ো५রোভ। 

তো঴োয ঩য ঱ব্দ রৄঙ্কনরোভ, তমন ঴ীযোরোর ४ফোয তনৌওো৞ ७ঙ্কঠর। ভোঙ্কিঙ্কদকট্ও ফঙ্করর, ‚তদ, তনৌওো ঔঙু্কর৞ো তদ।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚ত঳ ঙ্কও? ४ভোট্ও নোভো५৞ো ঙ্কদ৞ো তনৌওো ঔঙু্কর৞ো দো঑ তওন?‛ 

঴ীযোরোর ফঙ্করর, ‚४঩নোয ঩থ ४঩ঙ্কন তদঔ।‛ ভোঙ্কিযো তনৌওো ঔঙু্করট্ত রোঙ্ককর—দো० ট্ড়য ঱ব্দ রৄঙ্কনরোভ। ४ঙ্কভ 

তঔন ওোতয ঴५৞ো ফঙ্কররোভ, ‚ততোভোয ঩োট্৞ ঩ঙ্কড়! ४ঙ্কভ ३ে—মঙ্কদ এওোন্ত५ ४ভোট্ও তপঙ্কর৞ো মো५ট্ফ, তট্ফ 

ওো঴োয঑ ফোড়ী ঩ম্যন্ত ४ভোট্ও যোঙ্কঔ৞ো ঙ্কদ৞ো মো঑। ४ঙ্কভ ত এঔোট্ন ওঔন঑ ४ঙ্ক঳ নো५—এঔোনওোয ঩থ ঙ্কচঙ্কনফ ঙ্কও 

প্রওোট্য?‛ 

঴ীযোরোর ফঙ্করর, ‚४ভোট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত ঳র্ম্ত ४ি?‛ 



 

 

४ভোয ওোন্নো ४ঙ্ক঳র। ক্ষট্ণও তযোদন ওঙ্কযরোভ; যোট্ক ঴ীযোরোরট্ও ফঙ্কররোভ, ‚তুঙ্কভ মো঑। ততোভোয ওোট্ি তওোন 

७঩ওোয঑ ঩ো५ট্ত নো५—যোঙ্কত্র প্রবোত ঴५ট্র ততোভোয ३ট্঩ক্ষো দ৞োর ু঱ত ঱ত তরোট্ওয ঳োক্ষোৎ ঩ো५ফ। তো঴োযো 

३ট্েয প্রঙ্কত ততোভোয ३ট্঩ক্ষো দ৞ো ওঙ্কযট্ফ।‛ 

঴ী। তদঔো ত঩ট্র ত? এ তম চড়ো! চোঙ্কয ঙ্কদট্ও জর। ४ভোট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ফ? 

঴ীযোরোট্রয তনৌওো তঔন ঙ্কওছু ফোঙ্ক঴ট্য ঙ্কক৞োঙ্কির। রফণ঱ঙ্কক্ত ४ভোয জীফনোফরম্বন—রফণ५ ४ভোয চট্ক্ষয ওোজ 

ওট্য। তও঴ ওথো ওঙ্ক঴ট্র—ওত দূট্য, তওোন  ঙ্কদট্ও ওথো ওঙ্ক঴ট্তট্ি, তো঴ো ३নবুফ ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কয। ঴ীযোরোর তওোন  

ঙ্কদট্ও, ওত দূট্য থোঙ্কও৞ো ওথো ওঙ্ক঴র, তো঴ো ভট্ন ভট্ন ३নবুফ ওঙ্কয৞ো, জট্র নোঙ্কভ৞ো ত঳५ ঙ্কদট্ও ছুঙ্কিরোভ—५েো, 

তনৌওো ধঙ্কযফ। করোজর ३ফঙ্কধ নোঙ্কভরোভ। তনৌওো ঩ো५রোভ নো। তনৌওো ४য঑ তফ঱ী জট্র। তনৌওো ধঙ্কযট্ত তকট্র 

ডুঙ্কফ৞ো ভঙ্কযফ। 

তোট্রয রোঙ্কঠ তঔন঑ ঴োট্ত ঙ্কির। ४ফোয ঙ্কঠও ওঙ্কয৞ো ঱ব্দোনবুফ ওঙ্কয৞ো ফঙু্কিরোভ, ঴ীযোরোর এ५ ঙ্কদট্ও, এত দূয 

঴५ট্ত ওথো ওঙ্ক঴ট্তট্ি। ঙ্ক঩ছু ঴ঙ্কি৞ো, তওোভয জট্র ७ঙ্কঠ৞ো, ঱ট্ব্দয স্থোনোনবুফ ওঙ্কয৞ো, ঳ফট্র ত঳५ তোট্রয রোঙ্কঠ 

ঙ্কনট্ক্ষ঩ ওঙ্কযরোভ। 

চীৎওোয ওঙ্কয৞ো ঴ীযোরোর তনৌওোয ७঩য ঩ঙ্কড়৞ো তকর। ‚ঔনু ঴५৞োট্ি, ঔনু ঴५৞োট্ি!‛ ফঙ্কর৞ো ভোঙ্কিযো তনৌওো 

ঔঙু্কর৞ো ঙ্কদর। ফোস্তঙ্কফও—ত঳५ ঩োঙ্ক঩ে ঔনু ঴৞ নো५। তঔন५ তো঴োয ভধযু ওণ্ঠ রৄঙ্কনট্ত ঩ো५রোভ—তনৌওো ফোঙ্ক঴৞ো 

চঙ্করর—ত঳ ७শচ२স্বট্য ४ভোট্ও কোঙ্কর ঙ্কদট্ত ঙ্কদট্ত চঙ্করর—३ঙ্কত ওদম্য ३রোফয বোলো৞ ঩ঙ্কফত্রো কঙ্গো ওরঙু্কলত 

ওঙ্কযট্ত ওঙ্কযট্ত চঙ্করর। ४ঙ্কভ স্পি রৄঙ্কনট্ত ঩ো५রোভ তম, ত঳ ঱ো঳ো५ট্ত রোঙ্ককর তম, ४ফোয ঔফট্যয ওোকজ 

ওঙ্কয৞ো ४ভোয নোট্ভ ४ঙ্কি্ট্ওর ঙ্করঙ্কঔট্ফ। 

 

 

॥३িভ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

ত঳५ জন঴ীনো যোঙ্কত্রট্ত, ४ঙ্কভ ३ে মফুতী, এওো ত঳५ িীট্঩ দো० ড়ো५৞ো কঙ্গোয ওর ওর জরওট্িোর রৄঙ্কনট্ত 

রোঙ্ককরোভ। 

঴ো৞, ভোনটু্লয জীফন! ঙ্কও ३঳োয তু५! তওন ४ঙ্ক঳স —তওন থোঙ্কওস —তওন মোস ? এ দ२ঔভ৞ জীফন তওন? 

বোঙ্কফট্র জ্ঞোন থোট্ও নো। ঱চীন্দ্র ফোফ,ু এওঙ্কদন তো० ঴োয ভোতোট্ও ফিুো५ট্তঙ্কিট্রন, ঳ওর५ ঙ্কন৞ভোধীন। ভোনটু্লয 

এ५ জীফন ঙ্কও তওফর ত঳५ ঙ্কন৞ট্ভয পর? তম ঙ্কন৞ট্ভ কৄর কৄট্ি, তভখ ছুট্ি, চো० দ ७ট্ঠ,—তম ঙ্কন৞ট্ভ জরফদু ফদু  

বোট্঳, ঴োট্঳, ঙ্কভরো৞, তম ঙ্কন৞ট্ভ ধরূো ७ট্ড়, তৃণ ঩টু্ড়, ঩োতো ঔট্঳, ত঳५ ঙ্কন৞ট্ভ५ ঙ্কও এ५ ঳ঔুদ२ঔভ৞ 



 

 

ভনলুযজীফন ४ফদ্ধ, ঳ম্পণ্ূ, ঙ্কফরীন ঴৞? তম ঙ্কন৞ট্ভয ३ধীন ঴५৞ো ঐ নদীকব্স্থ কুম্ভীয ঙ্ক঱ওোট্যয ঳েোন 

ওঙ্কযট্তট্ি—তম ঙ্কন৞ট্ভয ३ধীন ঴५৞ো এ५ চট্য ক্ষুদ্র ওীি঳ওর ३নয ওীট্িয ঳েোন ওঙ্কয৞ো তফড়ো५ট্তট্ি, ত঳५ 

ঙ্কন৞ট্ভয ३ধীন ঴५৞ো ४ঙ্কভ ঱চীট্ন্দ্রয জনয প্রোণতযোক ওঙ্কযট্ত ফঙ্ক঳৞োঙ্কি? ঙ্কধক  প্রোণতযোট্ক! ঙ্কধক  প্রণট্৞! ঙ্কধক  

ভনলুযজীফট্ন! তওন এ५ কঙ্গোজট্র ५঴ো ঩ঙ্কযতযোক ওঙ্কয নো? 

জীফন ३঳োয—঳ঔু নো५ ফঙ্কর৞ো ३঳োয, তো঴ো নট্঴। ঙ্ক঱ভরুকোট্ি ঙ্ক঱ভরুকৄর५ কৄঙ্কিট্ফ; তো঴ো ফঙ্কর৞ো তো঴োট্ত 

३঳োয ফঙ্করফ নো। দ२ঔভ৞ জীফট্ন দ२ঔ ४ট্ি ফঙ্কর৞ো তো঴োট্ও ३঳োয ফঙ্করফ নো। ঙ্কওন্তু ३঳োয ফঙ্কর এ५ জনয তম, 

দ२ঔ५ দ२ট্ঔয ঩ঙ্কযণোভ—তো঴োয ঩য ४য ঙ্কওছু নো५। ४ভোয ভট্র্্ম্য দ२ঔ, ४ঙ্কভ এওো তবোক ওঙ্কযরোভ, ४য তও঴ 

জোঙ্কনর নো—४য তও঴ ফঙু্কির নো—দ२ঔ প্রওোট্঱য বোলো নো५ ফঙ্কর৞ো তো঴ো ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো; তরোতো নো५ 

ফঙ্কর৞ো তো঴ো রৄনো५ট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো—঳হৃদ৞ তফোদ্ধো নো५ ফঙ্কর৞ো তো঴ো ফিুো५ট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো। এওঙ্কি ঙ্ক঱ভরুফকৃ্ষ 

঴५ট্ত ঳঴স্র ঙ্ক঱ভরুফকৃ্ষ ঴५ট্ত ঩োঙ্কযট্ফ, ঙ্কওন্তু ততোভোয দ२ট্ঔ ४য ও৞ জট্নয দ२ঔ ঴५ট্ফ। ঩ট্যয 

३ন্ত२ওযণভট্ধয ঩ট্য প্রট্ফ঱ ওঙ্কযট্ত ঩োট্য, এভন ও৞ জন ঩য ঩ঙৃ্কথফীট্ত জঙ্কন্ম৞োট্ি? ঩ঙৃ্কথফীট্ত তও এভন 

জঙ্কন্ম৞োট্ি তম, ३ে ঩ষু্পনোযীয দ२ঔ ফঙু্কিট্ফ? তও এভন জঙ্কন্ম৞োট্ি তম, এ ক্ষুদ্র হৃদট্৞, প্রঙ্কত ওথো৞, প্রঙ্কত ঱ট্ব্দ, 

প্রঙ্কত ফট্ণ্, ওত ঳ঔুদ२ট্ঔয তযঙ্গ ७ট্ঠ, তো঴ো ফঙু্কিট্ত ঩োট্য? ঳ঔু দ२ঔ? ঴ো० , ঳ঔু঑ ४ট্ি। মঔন বচত্র ভোট্঳, 

কৄট্রয তফোিোয ঳ট্ঙ্গ ঳ট্ঙ্গ তভৌভোঙ্কি ছুঙ্কি৞ো ४ভোট্দয ক঴ৃভট্ধয প্রট্ফ঱ ওঙ্কযত, তঔন ত঳ ঱ট্ব্দয ঳ট্ঙ্গ ४ভোয ওত 

঳ঔু ७িঙ্করত, তও ফঙু্কিত? মঔন কীঙ্কতফযফ঳োঙ্ক৞নীয ३টোঙ্করওো ঴५ট্ত ফোদযঙ্কনক্কণ, ঳োেয ঳ভীযট্ণ ওট্ণ্ ४ঙ্ক঳ত, 

তঔন ४ভোয ঳ঔু তও ফঙু্কি৞োট্ি? মঔন ফোভোচযট্ণয ४ধ ४ধ ওথো কৄঙ্কি৞োঙ্কির—জর ফঙ্করট্ত ‚ত‛ ফঙ্করত, 

ওো঩ড় ফঙ্করট্ত ‚ঔোফ‛ ফঙ্করত, যজনী ফঙ্করট্ত ‚জঙু্কঞ্জ‛ ফঙ্করত, তঔন ४ভোয ভট্ন ওত ঳ঔু ७িঙ্করত, তো঴ো তও 

ফঙু্কি৞োঙ্কির? ४ভোয দ२ঔ५ ফো তও ফঙু্কিট্ফ? ३ট্েয রূট্঩োন্মোদ তও ফঙু্কিট্ফ? নো তদঔো৞ তম দ२ঔ, তো঴ো তও 

ফঙু্কিট্ফ? ফঙু্কিট্র঑ ফঙু্কিট্ত ঩োট্য, ঙ্কওন্তু দ२ঔ তম ওঔন প্রওো঱ ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো, এ দ२ঔ তও ফঙু্কিট্ফ? 

঩ঙৃ্কথফীট্ত তম দ२ট্ঔয বোলো নো५, এ দ२ঔ তও ফঙু্কিট্ফ? তিোি ভটু্ঔ ফড় ওথো ততোভযো বোরফো঳ নো, তিোি বোলো৞ 

ফড় দ२ঔ ঙ্কও প্রওো঱ ওযো মো৞? এভন५ দ२ঔ তম, ४ভোয তম ঙ্কও দ२ঔ, তো঴োট্ত হৃদ৞ ধ্ব१঳ ঴५ট্র঑, ঳ওরিো 

४঩ঙ্কন ভট্ন বোঙ্কফ৞ো ४ঙ্কনট্ত ঩োঙ্কয নো। 

ভনলুযবোলোট্ত ততভন ওথো নো५—ভনটু্লযয ততভন ঙ্কচন্তো঱ঙ্কক্ত নো५। দ२ঔ তবোক ওঙ্কয—ঙ্কওন্তু দ२ঔিো ফঙু্কি৞ো ७ঙ্কঠট্ত 

঩োঙ্কয নো। ४ভোয ঙ্কও দ२ঔ? ঙ্কও তো঴ো জোঙ্কন নো, ঙ্কওন্তু হৃদ৞ পোঙ্কি৞ো মো५ট্তট্ি। ঳র্ব্দ্ো তদঙ্কঔট্ত ঩ো५ট্ফ তম, 

ততোভোয তদ঴ ঱ীণ্ ঴५ট্তট্ি, ফর ३঩হৃত ঴५ট্তট্ি, ঙ্কওন্তু ততোভোয ঱োযীঙ্কযও তযোক ঙ্কও, তো঴ো জোঙ্কনট্ত ঩োঙ্কযট্তি 

নো। ততভঙ্কন ३ট্নও ঳ভ৞ তদঙ্কঔট্ফ তম, দ२ট্ঔ ততোভোয ফক্ষ ঙ্কফদীণ্ ঴५ট্তট্ি, প্রোণ ফোঙ্ক঴য ওঙ্কয৞ো ঙ্কদ৞ো, ঱নূযভোট্ক্ 

঩োঠো५ট্ত ५েো ওঙ্কযট্তট্ি—ঙ্কওন্তু ঙ্কও দ२ঔ, তো঴ো ४঩ঙ্কন ফঙু্কিট্ত ঩োঙ্কযট্তি নো। ४঩ঙ্কন ফঙু্কিট্ত ঩োঙ্কযট্তি নো—

঩ট্য ফঙু্কিট্ফ ঙ্কও? ५঴ো ঙ্কও ঳োভোনয দ२ঔ? ঳োধ ওঙ্কয৞ো ফঙ্কর, জীফন ३঳োয! 



 

 

তম জীফন এভন দ२ঔভ৞, তো঴োয যক্ষোয জনয এত ব৞ ঩ো५ট্তঙ্কিরোভ তওন? ४ঙ্কভ তওন ५঴ো তযোক ওঙ্কয নো? এ५ 

ত ওভরোঙ্কদনী কঙ্গোয তযঙ্গভট্ধয দো० ড়ো५৞ো ४ঙ্কি—४য দ५ ঩ো ३ে঳য ঴५ট্র५ ভঙ্কযট্ত ঩োঙ্কয। নো ভঙ্কয তওন? এ 

জীফন যোঙ্কঔ৞ো ঙ্কও ঴५ট্ফ? ভঙ্কযফ! 

४ঙ্কভ তওন জঙ্কন্মরোভ? তওন ३ে ঴५রোভ? জঙ্কন্মরোভ ত ঱চীট্ন্দ্রয তমোকয ঴५৞ো জঙ্কন্মরোভ নো তওন? ঱চীট্ন্দ্রয 

তমোকয নো ঴५রোভ, তট্ফ ঱চীন্দ্রট্ও বোরফোঙ্ক঳রোভ তওন? বোরফোঙ্ক঳রোভ, তট্ফ তো० ঴োয ওোট্ি যঙ্ক঴ট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো 

তওন? ঙ্কওট্঳য জনয ঱চীন্দ্রট্ও বোঙ্কফ৞ো, ক঴ৃতযোক ওঙ্কযট্ত ঴५র? ঙ্কন२঳঴ো৞ ३ে, কঙ্গোয চট্য ভঙ্কযট্ত ४ঙ্ক঳রোভ 

তওন? তওন ফোট্নয ভটু্ঔ কুিোয ভত, ঳१঳োযট্স্রোট্ত, ३জ্ঞোত ঩ট্থ বোঙ্ক঳৞ো চঙ্কররোভ? এ ঳१঳োট্য ३ট্নও দ२ঔী 

४ট্ি, ४ঙ্কভ ঳র্ব্ো্ট্঩ক্ষো দ२ঔী তওন? এ ঳ওর ওো঴োয তঔরো? তদফতোয? জীট্ফয এত ওট্ি তদফতোয ঙ্কও ঳ঔু? 

ওি ঙ্কদফোয জনয ঳ঙৃ্কি ওঙ্কয৞ো ঙ্কও ঳ঔু? ভঙূ্কর্ত্ভ্তী ঙ্কনর্্দ্৞তোট্ও তওন তদফতো ফঙ্করফ? তওন ঙ্কনেুযতোয ঩জূো ওঙ্কযফ? 

ভোনটু্লয এত ব৞োনও দ२ঔ ওঔন তদফকৃত নট্঴—তো঴ো ঴५ট্র তদফতো যোক্ষট্঳য ३ট্঩ক্ষো ঳঴স্রগুট্ণ ঙ্কনকৃি। তট্ফ 

ঙ্কও ४ভোয ওর্্ম্পর? তওোন  ঩োট্঩ ४ঙ্কভ জন্মোে? 

দ५ এও ঩ো ওঙ্কয৞ো ३ে঳য ঴५ট্ত রোঙ্ককরোভ—ভঙ্কযফ! কঙ্গোয তযঙ্গযফ ওোট্ণ ফোঙ্কজট্ত রোঙ্ককর—ফঙু্কি ভযো ঴५র 

নো—४ঙ্কভ ঙ্কভি ঱ব্দ ফড় বোরফোঙ্ক঳! নো, ভঙ্কযফ। ঙ্কচফওু ডুঙ্কফর! ३ধয ডুঙ্কফর! ४য এওটু ভোত্র। নোঙ্ক঳ওো ডুঙ্কফর! 

চক্ষু ডুঙ্কফর! ४ঙ্কভ ডুঙ্কফরোভ! 

ডুঙ্কফরোভ, ঙ্কওন্তু ভঙ্কযরোভ নো। ঙ্কওন্তু এ মন্ত্রণোভ৞ জীফনচঙ্কযত ४য ফঙ্করট্ত ঳োধ ওট্য নো। ४য এওজন ফঙ্করট্ফ। 

४ঙ্কভ ত঳५ প্রবোতফো৞তুোঙ্কড়ত কঙ্গোজরপ্রফো঴ভট্ধয ঙ্কনভগ্ন ঴५৞ো বোঙ্ক঳ট্ত বোঙ্ক঳ট্ত চঙ্কররোভ। ক্রট্ভ শ্বো঳ ঙ্কনট্শ্চি, 

তচতনো ঙ্কফনি ঴५৞ো ४ঙ্ক঳র। 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥ঙ্কিতী৞ ঔণ্ড॥ 

॥३ভযনোট্থয ওথো॥ 

॥প্রথভ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

४ভোয এ५ ३঳োয জীফট্নয ক্ষুদ্র ওোঙ্ক঴নী ঙ্করঙ্কঔফোয ঙ্কফট্঱ল প্রট্৞োজন ४ট্ি। এ ঳१঳োয঳োকট্য, তওোন  চট্য রোঙ্কক৞ো 

४ভোয এ५ তনৌওো বোঙ্কঙ্গ৞োট্ি, তো঴ো এ५ ঙ্কফশ্বঙ্কচট্ত্র ४ঙ্কভ ४०ঙ্কও৞ো যোঙ্কঔফ; তদঙ্কঔ৞ো নফীন নোঙ্কফট্ওযো ঳তও্ ঴५ট্ত 

঩োঙ্কযট্ফ। 

४ভোয ঙ্কনফো঳—३থফো ঙ্ক঩ত্রোর৞ ঱োঙ্কন্ত঩যু—४ভোয ফর্ত্ভ্োন ফো঳স্থোট্নয ঙ্কওছুভোত্র ঙ্কস্থযতো নো५। ४ঙ্কভ 

঳ৎওো৞স্থকুট্রোদ্ভূত, ঙ্কওন্তু ४ভোয ঙ্ক঩তৃকুট্র এওঙ্কি গুরুতয ওরি খঙ্কি৞োঙ্কির। ४ভোয ঔিুতোত঩েী কুরতযোঙ্ককনী 

঴५৞োঙ্কিট্রন। ४ভোয ঙ্ক঩তোয বূ঳ম্পঙ্কর্ত্ মো঴ো ঙ্কির—তদ্দ্বোযো ३নয ७঩ো৞ ३ফরম্বন নো ওঙ্কয৞ো঑ ঳१঳োযমোত্রো 

ঙ্কনর্ব্ো্঴ ওযো মো৞। তরোট্ও তো० ঴োট্ও ধনী ফঙ্কর৞ো কণনো ওঙ্কযত। ঙ্কতঙ্কন ४ভোয ঙ্ক঱ক্ষোথ্ ३ট্নও ধন ফয৞ 

ওঙ্কয৞োঙ্কিট্রন। ४ঙ্কভ ঙ্কওঙ্কঞ্চৎ তরঔো঩ড়ো ঙ্ক঱ঙ্কঔ৞োঙ্কিরোভ—ঙ্কওন্তু ত঳ ওথো৞ ওোজ নো५। ঳ট্঩্য ভঙ্কণ থোট্ও; ४ভোয঑ 

ঙ্কফদযো ঙ্কির। 

४ভোয ঙ্কফফো঴ট্মোকয ফ৞঳ ७঩ঙ্কস্থত ঴५ট্র ४ভোয ३ট্নও ঳ম্বে ४ঙ্ক঳র—ঙ্কওন্তু তওোন ঳ম্বে५ ঙ্ক঩তোয ভট্নোভত 

঴५র নো। তো० ঴োয ५েো, ওনযো ঩যভ ঳নু্দযী ঴५ট্ফ, ওনযোয ঙ্ক঩তো ঩যভ ধনী ঴५ট্ফ এফ१ তওৌরীট্নযয ঙ্কন৞ভ ঳ওর 

ফজো৞ থোঙ্কওট্ফ। ঙ্কওন্তু এরূ঩ তওোন ঳ম্বে ७঩ঙ্কস্থত ঴५র নো। ४঳র ওথো, ४ভোঙ্কদট্কয কুরওরি রৄঙ্কন৞ো তওোন 

ফড় তরোও ४ভোট্ও ওনযোদোন ওঙ্কযট্ত ५েুও ঴ট্৞ন নো५। এ५রূ঩ ঳ম্বে ওঙ্কযট্ত ওঙ্কযট্ত ४ভোয ঙ্ক঩তোয 

঩যট্রোওপ্রোঙ্কপ্ত ঴५র। 

঩ঙ্কযট্঱ট্ল ঙ্ক঩তোয স্বক্োট্যো঴ট্ণয ঩য ४ভোয এও ঙ্ক঩঳ী এও ঳ম্বে ७঩ঙ্কস্থত ওঙ্কযট্রন। কঙ্গো঩োয, ওোঙ্করওো঩যু 

নোট্ভ এও েোভ ঙ্কির। এ५ ५ঙ্কত঴োট্঳ বফোনীনকয নোট্ভ ३নয েোট্ভয নোভ ७ত্থোঙ্ক঩ত ঴५ট্ফ; এ५ ওোঙ্করওো঩যু ত঳५ 

বফোনীনকট্যয ঙ্কনওিস্থ েোভ। ४ভোয ঙ্ক঩঳ীয শ্বরৄযোর৞ ত঳५ ওোঙ্করওো঩টু্য। ত঳५ঔোট্ন রফঙ্গ নোট্ভ তওোন 

বদ্রট্রোট্ওয ওনযোয ঳ট্ঙ্গ ঙ্ক঩঳ী ४ভোয ঳ম্বে ७঩ঙ্কস্থত ওঙ্কযট্রন। 

঳ম্বট্েয ঩টূ্র্ব্ ্४ঙ্কভ রফঙ্গট্ও ঳র্ব্দ্ো५ তদঙ্কঔট্ত ঩ো५তোভ। ४ভোয ঙ্ক঩঳ীয ফোড়ীট্ত ४ঙ্কভ ভট্ধয ভট্ধয মো५তোভ। 

রফঙ্গট্ও ঙ্ক঩঳ীয ফোড়ীট্ত঑ তদঙ্কঔতোভ—তো঴োয ঙ্ক঩ত্রোরট্৞঑ তদঙ্কঔতোভ। ভট্ধয ভট্ধয রফঙ্গট্ও ঙ্ক঱রৄট্ফোধ ঴५ট্ত 

‚ও‛ত৞ ওযোত, ‚ঔ‛ত৞ ঔযো ঙ্ক঱ঔো५তোভ। মঔন তো঴োয ঳ট্ঙ্গ ४ভোয ঳ম্বে ঴५র, তঔন ঴५ট্ত ত঳ ४ভোয ওোট্ি 

४য ४ঙ্ক঳ত নো। ঙ্কওন্তু ত঳५ ঳ভট্৞५ ४ঙ্কভ঑ তো঴োট্য তদঙ্কঔফোয জনয ३ঙ্কধওতয ७ৎ঳ওু ঴५৞ো ७ঙ্কঠরোভ। তঔন 

রফট্ঙ্গয ঙ্কফফোট্঴য ফ৞२ক্রভ ७র্ত্ীণ্ ঴५৞োঙ্কির—রফঙ্গ ওঙ্করওো তপোি তপোি ঴५৞োঙ্কির। চট্ক্ষয চো঴ঙ্কন চঞ্চর ३থচ 



 

 

বীত ঴५৞ো ४ঙ্ক঳৞োঙ্কির—७চ ঴ো঳য ভদৃ এফ१ ব্রীড়োমকু্ত ঴५৞ো ७ঙ্কঠ৞োঙ্কির—দ্রুত কঙ্কত ভন্থয ঴५৞ো ४ঙ্ক঳ট্তঙ্কির। 

४ঙ্কভ ভট্ন ওঙ্কযতোভ, এভন ত঳ৌন্দম্য ওঔন তদঙ্কঔ নো५—এ ত঳ৌন্দম্য মফুতীয ३দৃট্ি ওঔন খট্ি নো। ফস্তুত२ 

३তীতশ঱঱ফ ३থচ ३প্রোপ্তট্মৌফনোয ত঳ৌন্দম্য এফ१ ३স্ফুিফোক  ঙ্ক঱রৄয ত঳ৌন্দম্য, ५঴ো५ ভট্নো঴য—তমৌফট্নয 

ত঳ৌন্দম্য তোদৃ঱ নট্঴। তমৌফট্ন ফ঳নবূলট্ণয খিো, ঴োঙ্ক঳ চো঴ঙ্কনয খিো,—তফণীয তদোরঙ্কন, ফোহুয ফরঙ্কন, েীফোয 

ত঴রঙ্কন, ওথোয িরঙ্কন—মফুতীয রূট্঩য ঙ্কফওো঱ এওপ্রওোয তদোওোনদোঙ্কয। ४য ४ভযো তম চট্ক্ষ ত঳ ত঳ৌন্দম্য তদঙ্কঔ, 

তো঴ো঑ ঙ্কফকৃত। ত঳ ত঳ৌন্দট্ম্যয ७঩ট্বোট্ক ५ঙ্কন্দ্রট্৞য ঳ঙ্ক঴ত ঳ম্বেমকু্ত ঙ্কচর্ত্বোট্ফয ঳१স্প঱্ ভোত্র নো५, ত঳५ 

ত঳ৌন্দম্য५ ত঳ৌন্দম্য। 

এ५ ঳ভট্৞ ४ভোট্দয কুরওরি ওনযোওর্ত্ো্য ওট্ণ্ প্রট্ফ঱ ওঙ্কযর—঳ম্বে বোঙ্কঙ্গ৞ো তকর। ४ভোয হৃদ৞঩তত্রী ঳ট্ফ 

এ५ রফঙ্গরতো৞ ফঙ্ক঳ট্তঙ্কির—এভত ঳ভ৞ বফোনীনকট্যয যোভ঳দ৞ ঙ্কভত্র ४ঙ্ক঳৞ো রফঙ্গরতো ঙ্কি० ঙ্কড়৞ো র५৞ো তকর। 

তো঴োয ঳ট্ঙ্গ রফঙ্গরতোয ঙ্কফফো঴ ঴५র। রফঙ্গরোট্ব ঙ্কনযো঱ ঴५৞ো ४ঙ্কভ ফড় ক্ষুণ্ণ ঴५রোভ। 

५঴োয ও৞ ফৎ঳য ঩ট্য এভন এওঙ্কি খিনো খঙ্কির তম, তো঴ো ४ঙ্কভ ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কযট্তঙ্কি নো। ঩শ্চোৎ ফঙ্করফ ঙ্কও নো, 

তো঴ো঑ ঙ্কস্থয ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযট্তঙ্কি নো। ত঳५ ३ফঙ্কধ ४ঙ্কভ ক঴ৃতযোক ওঙ্কযরোভ। ত঳५ ঩ম্যন্ত নোনো তদট্঱ ভ্রভণ ওঙ্কয৞ো५ 

তফড়ো५। তওোথো঑ স্থো৞ী ঴५ট্ত ঩োঙ্কয নো५। 

তওোথো঑ স্থো৞ী ঴५ নো५, ঙ্কওন্তু ভট্ন ওঙ্কযট্র५ স্থো৞ী ঴५ট্ত ঩োঙ্কযতোভ। ভট্ন ওঙ্কযট্র কুরীন ব্রোহ্মট্ণয ३ট্঩ক্ষো 

३ঙ্কধও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযতোভ। ४ভোয ঳ফ ঙ্কির—ধন, ঳ম্পদ  ফ৞঳, ঙ্কফদযো, ফোহুফর—ঙ্কওছুয५ ३বোফ ঙ্কির নো; 

३দৃিট্দোট্ল, এওঙ্কদট্নয দর্ব্ুঙ্্কদ্ধট্দোট্ল, ঳ওর তযোক ওঙ্কয৞ো, ४ঙ্কভ এ५ ঳ঔুভ৞ ক঴ৃ—এ५ ७দযোনতুরয ঩ষু্পভ৞ 

঳१঳োয তযোক ওঙ্কয৞ো, ফোতযোতোঙ্কড়ত ঩তট্ঙ্গয ভত তদট্঱ তদট্঱ তফড়ো५রোভ। ४ঙ্কভ ভট্ন ওঙ্কযট্র ४ভোয ত঳५ 

জন্মবূঙ্কভট্ত যভয ক঴ৃ যভয ঳জ্জো৞ ঳োজো५৞ো, যট্ঙ্গয ঩ফট্ন ঳টু্ঔয ঙ্কন঱োন ७ড়ো५৞ো ঙ্কদ৞ো, ঴োঙ্ক঳য ফোট্ণ 

দ२ঔযোক্ষ঳ট্ও ফধ ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযতোভ। ঙ্কওন্তু— 

এঔন তো५ বোঙ্কফ, তওন ওঙ্কযরোভ নো। ঳ঔু দ२ট্ঔয ঙ্কফধোন ঩ট্যয ঴োট্ত, ঙ্কওন্তু ভন ত ४ভোয। তযট্ঙ্গ তনৌওো ডুঙ্কফর 

ফঙ্কর৞ো, তওন ডুঙ্কফ৞ো যঙ্ক঴রোভ—঳ো० তোয ঙ্কদ৞ো ত কূর ঩ো঑৞ো মো৞। ४য দ२ঔ—দ२ঔ ঙ্কও? ভট্নয ३ফস্থো, ত঳ ত 

ঙ্কনট্জয ४৞র্ত্। ঳ঔু দ२ঔ ঩ট্যয ঴োত, নো ४ভোয ঙ্কনট্জয ঴োত? ঩য তওফর ফঙ্ক঴জ্কট্তয ওর্ত্ো্—३ন্তজ্কট্ত ४ঙ্কভ 

এওো ওর্ত্ো্। ४ভোয যোজয র५৞ো ४ঙ্কভ ঳ঔুী ঴५ট্ত ঩োঙ্কয নো তওন? জড়জকৎ জকৎ, ३ন্তজ্কৎ ঙ্কও জকৎ ন৞? 

४঩নোয ভন র५৞ো ঙ্কও থোওো মো৞ নো? ততোভোয ফো঴য জকট্ত ও৞ঙ্কি ঳োভেী ४ট্ি, ४ভোয ३ন্তট্য ঙ্কও ফো নো५? 

४ভোয ३ন্তট্য মো঴ো ४ট্ি, তো঴ো ততোভোয ফো঴য জকৎ তদঔো५ট্ফ, ঳োধয ঙ্কও? তম কু঳ভু এ ভঙৃ্কর্ত্ওো৞ কৄট্ি, তম ফো৞ ু

এ ४ওোট্঱ ফ৞, তম চো० দ এ ককট্ন ७ট্ঠ, তম ঳োকয এ ३েওোট্য ४঩ঙ্কন ভোট্ত, ততোভোয ফো঴য জকট্ত ততভন 

তওোথো৞? 



 

 

তট্ফ তওন, ত঳५ ঙ্কন঱ীথওোট্র, ঳লুপু্তো ঳নু্দযীয ত঳ৌন্দম্যপ্রবো—দূয ত঴ৌও! এওঙ্কদন ঙ্কন঱ীথওোট্র—এ५ ३঳ীভ 

঩ঙৃ্কথফী ঳঴঳ো ४ভোয চট্ক্ষ রৄষ্ক ফদযীয ভত ক্ষুদ্র ঴५৞ো তকর—४ঙ্কভ রওুো५ফোয স্থোন ঩ো५রোভ নো। তদট্঱ তদট্঱ 

ঙ্কপঙ্কযরোভ। 

 

 

॥ঙ্কিতী৞ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

ওোট্রয ঱ীতর প্রট্রট্঩ ত঳५ হৃদ৞ক্ষত ক্রট্ভ ঩ঙু্কয৞ো ७ঙ্কঠট্ত রোঙ্ককর। 

ওো঱ীধোট্ভ তকোঙ্কফন্দওোন্ত দর্ত্ নোট্ভ তওোন ঳চঙ্কযত্র, ३ঙ্কত প্রোচীন ঳ম্ভ্রোন্ত ফযঙ্কক্তয ঳ট্ঙ্গ ४ভোয ४রো঩ ঴५র। ५ঙ্কন 

ফহুওোর ঴५ট্ত ওো঱ীফো঳ ওঙ্কয৞ো ४ট্িন। 

এওদো তো० ঴োয ঳ট্ঙ্গ ওট্থো঩ওথনওোট্র ঩ঙু্করট্঳য ३তযোচোট্যয ওথো প্র঳ঙ্গক্রট্ভ ७ত্থোঙ্ক঩ত ঴५র। ३ট্নট্ও 

঩ঙু্করট্঳য ३তযোচোযখঙ্কিত ३ট্নওগুঙ্করন কল্প ফঙ্করট্রন—দ५ এওিো ফো ঳তয, দ५ এওিো ফক্তোঙ্কদট্কয 

ওট্঩োরওঙ্কল্পত। তকোঙ্কফন্দওোন্ত ফোফ ুএওঙ্কি কল্প ফঙ্করট্রন, তো঴োয ঳োয ভর্্ম্ এ५। 

‚঴ট্যকৃষ্ণ দো঳ নোট্ভ ४ভোঙ্কদট্কয েোট্ভ এওখয দঙ্কযদ্র ওো৞স্থ ঙ্কির। তো঴োয এওঙ্কি ওনযো ঙ্কবন্ন ३নয ঳ন্তোন ঙ্কির 

নো। তো঴োয কঙৃ্ক঴ণীয ভতৃুয ঴५৞োঙ্কির, এফ१ ত঳ ঙ্কনট্জ঑ রুগ্ন। এজনয ত঳ ওনযোঙ্কি ४঩ন ঱যোরী঩ঙ্কতট্ও প্রঙ্কত঩োরন 

ওঙ্কযট্ত ঙ্কদ৞োঙ্কির। তো঴োয ওনযোঙ্কিয ওতওগুঙ্করন স্বণ্োরিোয ঙ্কির। তরোবফ঱ত२ তো঴ো ত঳ ঱যোরী঩ঙ্কতট্ও তদ৞ 

নো५। ঙ্কওন্তু মঔন ভতৃুয ७঩ঙ্কস্থত তদঙ্কঔর, তঔন ত঳५ ३রিোযগুঙ্কর ত঳ ४ভোট্ও ডোঙ্কও৞ো ४ভোয ওোট্ি যোঙ্কঔর—

ফঙ্করর তম, ‘४ভোয ওনযোয জ্ঞোন ঴५ট্র তো঴োট্ও ঙ্কদট্ফন—এঔন ঙ্কদট্র যোজচন্দ্র ५঴ো ४ত্ম঳োৎ ওঙ্কযট্ফ।’ ४ঙ্কভ 

স্বীকৃত ঴५রোভ। ঩ট্য ঴ট্যকৃট্ষ্ণয ভতৃুয ঴५ট্র ত঳ রো঑৞োট্য঱ ভঙ্কয৞োট্ি ফঙ্কর৞ো, নন্দী বৃঙ্গী ঳ট্ঙ্গ তদফোঙ্কদট্দফ 

ভ঴োট্দফ দোট্যোকো ভ঴ো঱৞ ४ঙ্ক঳৞ো ७঩ঙ্কস্থত ঴५ট্রন। ঴ট্যকৃট্ষ্ণয খিী ফোিী ঩োতয টুওঙ্কন রো঑৞োট্য঱ ভোর 

ফঙ্কর৞ো ঴স্তকত ওঙ্কযট্রন। তও঴ তও঴ ফঙ্করর তম, ঴ট্যকৃষ্ণ রো঑৞োট্য঱ নট্঴—ওঙ্করওোতো৞ তো঴োয ওনযো ४ট্ি। 

দোট্যোকো ভ঴ো঱৞ তো঴োট্ও ওটু ফঙ্কর৞ো, ४জ্ঞো ওঙ্কযট্রন, ‘঑৞োট্য঱ থোট্ও, ঴জটু্য ঴োঙ্কজয ঴५ট্ফ।’ তঔন ४ভোয 

দ५ এওজন ঱ত্রু ঳টু্মোক ভট্ন ওঙ্কয৞ো ফঙ্কর৞ো ঙ্কদর তম, তকোঙ্কফন্দ দট্র্ত্য ওোট্ি ५঴োয স্বণ্োরিোয ४ট্ি। ४ভোট্ও 

তরফ ঴५র। ४ঙ্কভ তঔন তদফোঙ্কদট্দট্ফয ওোট্ি ४ঙ্ক঳৞ো মকু্তওট্য দো० ড়ো५রোভ। ঙ্কওছু কোঙ্কর ঔো५রোভ। ४঳োভীয 

তরণীট্ত চোরোন ঴५ফোয কঙ্কতও তদঙ্কঔরোভ। ফঙ্করফ ঙ্কও? খলুোখঙু্কলয ७ট্দযোক তদঙ্কঔ৞ো ३রিোযগুঙ্কর ঳ওর দোট্যোকো 

ভ঴ো঱ট্৞য ঩োদ঩ট্দ্ম ঢোঙ্কর৞ো ঙ্কদরোভ, তো঴োয ७঩য ঩ঞ্চো঱ িোওো নকদ ঙ্কদ৞ো ঙ্কনষ্কৃঙ্কত ঩ো५রোভ। 



 

 

‚ফরো ফোহুরয তম, দোট্যোকো ভ঴ো঱৞ ३রিোযগুঙ্কর ४঩ন ওনযোয ফযফ঴োযোথ্ ঙ্কনজোরট্৞ তপ্রযণ ওঙ্কযট্রন। ঳োট্঴ট্ফয 

ওোট্ি ঙ্কতঙ্কন ঙ্কযট্঩োি্ ওঙ্কযট্রন তম, ‘঴ট্যকৃষ্ণ দোট্঳য এও তরোিো ४য এও তদযট্ওো ঙ্কবন্ন ३নয তওোন ঳ম্পঙ্কর্ত্५ 

নো५; এফ१ ত঳ রো঑৞োট্য঱ো তপৌত ওঙ্কয৞োট্ি, তো঴োয তও঴ নো५।‛ 

঴ট্যকৃষ্ণ দোট্঳য নোভ রৄঙ্কন৞োঙ্কিরোভ। ४ঙ্কভ তকোঙ্কফন্দ ফোফটু্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ তম, ‚ঐ ঴ট্যকৃষ্ণ দোট্঳য এও 

বো५ট্৞য নোভ ভট্নো঴য দো঳ নো?‛ 

তকোঙ্কফন্দওোন্ত ফোফ ুফঙ্করট্রন, ‚঴ো० । ४঩ঙ্কন ঙ্কও প্রওোট্য জোঙ্কনট্রন?‛ 

४ঙ্কভ ঙ্কফট্঱ল ঙ্কওছু ফঙ্কররোভ নো। ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚঴ট্যকৃট্ষ্ণয ঱যোরী঩ঙ্কতয নোভ ঙ্কও?‛ 

তকোঙ্কফন্দ ফোফ ুফঙ্করট্রন, ‚যোজচন্দ্র দো঳।‛ 

४ঙ্কভ। তো঴োয ফোড়ী তওোথো৞? 

তকোঙ্কফন্দ ফোফ ুফঙ্করট্রন, ‚ওঙ্করওোতো৞। ঙ্কওন্তু তওোন  স্থোট্ন, তো঴ো ४ঙ্কভ বুঙ্কর৞ো ঙ্কক৞োঙ্কি।‛ 

४ঙ্কভ ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚ত঳ ওনযোঙ্কিয নোভ ঙ্কও জোট্নন?‛ 

তকোঙ্কফন্দ ফোফ ুফঙ্করট্রন, ‚঴ট্যকৃষ্ণ তো঴োয নোভ যজনী যোঙ্কঔ৞োঙ্কিট্রন।‛ 

५঴োয ३ল্প ঙ্কদন ঩ট্য५ ४ঙ্কভ ওো঱ী ঩ঙ্কযতযোক ওঙ্কযরোভ। 

 

 

॥তৃতী৞ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

প্রথট্ভ ४ভোট্ও ফঙু্কিট্ত ঴५ট্তট্ি, ४ঙ্কভ ঙ্কও ঔু० ঙ্কজ। ঙ্কচর্ত্ ४ভোয দ२ঔভ৞, এ ঳१঳োয ४ভোয ঩ট্ক্ষ ३েওোয। 

४ঙ্কজ ४ভোয ভতৃুয ঴५ট্র, ४ঙ্কভ ওোর চোঙ্ক঴ নো। মঙ্কদ দ२ঔ ঙ্কনফোযণ ওঙ্কযট্ত নো ঩োঙ্কযরোভ, তট্ফ ঩রুুলত্ব ঙ্কও? 

ঙ্কওন্তু ফযোঙ্কধয ঱োঙ্কন্ত ওঙ্কযট্ত তকট্র ४ট্ক ফযোঙ্কধয ঙ্কনণ্৞ চোঙ্ক঴। দ२ঔ ঙ্কনফোযট্ণয ४ট্ক ४ভোয দ२ঔ ঙ্কও, তো঴ো 

ঙ্কনরূ঩ট্ণয ४ফ঱যও। 

দ२ঔ ঙ্কও? ३বোফ। ঳ওর দ२ঔ५ ३বোফ। তযোক দ२ঔ; ওোযণ, তযোক স্বোট্স্থযয ३বোফ। ३বোফভোত্র५ দ२ঔ নট্঴, তো঴ো 

জোঙ্কন। তযোট্কয ३বোফ দ२ঔ নট্঴। ३বোফঙ্কফট্঱ল५ দ२ঔ। 

४ভোয ঙ্কওট্঳য ३বোফ? ४ঙ্কভ চো५ ঙ্কও? ভনলুয५ চো৞ ঙ্কও? ধন? ४ভোয মট্থি ४ট্ি। 



 

 

ম঱२? ঩ঙৃ্কথফীট্ত এভন তও঴ নো५, মো঴োয ম঱ নো५। তম ঩োওো জ৞ুোট্চোয, তো঴োয঑ ফঙু্কদ্ধ ঳ম্বট্ে ম঱ ४ট্ি। ४ঙ্কভ 

এওজন ও঱ো५ট্৞য঑ ম঱ রৄঙ্কন৞োঙ্কি—ভো१঳ ঳ম্বট্ে ত঳ ওো঴োট্ও঑ প্রফঞ্চনো ওঙ্কযত নো। ত঳ ওঔন তভলভো१঳ ফঙ্কর৞ো 

ওো঴োট্ও঑ কুদ্ভৄযভো१঳ তদ৞ নো५। ম঱ ঳ওট্রয५ ४ট্ি। ४ফোয ওো঴োয঑ ম঱ ঳ম্পণ্ূ নট্঴। তফওট্নয খলুট্ঔোয 

३঩ফোদ—঳ট্ক্রঙ্কতস  ३঩ম঱ট্঴তু ফধদণ্ডো঴্ ঴५৞োঙ্কিট্রন। মঙু্কধঙ্কেয তদ্রোণফট্ধ ঙ্কভথযোফোদী—३জ্জু্ ন ফভ্রুফো঴ন ওরৃ্ত্ও্ 

঩যোবূত। ওো५঳যট্ও তম ঙ্কফথীঙ্কন৞োয যোণী ফঙ্করত, ত঳ ওথো ३দযোঙ্ক঩ প্রচঙ্করত;—ত঳ক্সঙ্ক঩৞ট্যয ফল্ ট্িয বো० ড় 

ফঙ্কর৞োট্িন। ম঱ চোঙ্ক঴ নো। 

ম঱ ঳োধোযণ তরোট্ওয ভটু্ঔ। ঳োধোযণ তরোও তওোন ঙ্কফলট্৞५ ঙ্কফচোযও নট্঴—তওন নো, ঳োধোযণ তরোও ভঔ্ূ এফ१ 

স্থূরফঙু্কদ্ধ। ভঔ্ূ স্থূরফঙু্কদ্ধয ওোট্ি ম঱স্বী ঴५৞ো ४ভোয ঙ্কও ঳ঔু ঴५ট্ফ? ४ঙ্কভ ম঱ চোঙ্ক঴ নো। 

ভোন? ঳१঳োট্য এভন তরোও তও ४ট্ি ম, ত঳ ভোঙ্কনট্র ঳ঔুী ঴५? তম দ५ চোঙ্কয জন ४ট্ি, তো঴োঙ্কদট্কয ওোট্ি 

४ভোয ভোন ४ট্ি। ३ট্নযয ওোট্ি ভোন—३঩ভোন ভোত্র। যোজদযফোট্য ভোন—তওফর দো঳ট্ত্বয প্রোধোনযঙ্কচহ্ন ফঙ্কর৞ো 

४ঙ্কভ ३েো঴য ওঙ্কয। ४ঙ্কভ ভোন চোঙ্ক঴ নো। ভোন চোঙ্ক঴ তওফর ४঩নোয ওোট্ি। 

রূ঩? ওতটুকু চো५? ঙ্কওছু চো५। তরোট্ও তদঙ্কঔ৞ো, নো ঙ্কনেীফন তযোক ওট্য। ४ভোট্ও তদঙ্কঔ৞ো ও঴ ঙ্কনেীফন তযোক 

ওট্য নো। রূ঩ মো঴ো ४ট্ি, তো঴ো५ ४ভোয মট্থি। 

স্বোস্থয? ४ভোয স্বোস্থয ३দযোঙ্ক঩ ३নন্ত। 

ফর? র५৞ো ঙ্কও ওঙ্কযফ? প্র঴োট্যয জনয ফর ४ফ঱যও। ४ঙ্কভ ওো঴োট্ও঑ প্র঴োয ওঙ্কযট্ত চোঙ্ক঴ নো। 

ফঙু্কদ্ধ? এ ঳१঳োট্য তও঴ ওঔন ফঙু্কদ্ধয ३বোফ ४ট্ি ভট্ন ওট্য নো५—४ঙ্কভ঑ ওঙ্কয নো। ঳ওট্র५ ४঩নোট্ও ३তযন্ত 

ফঙু্কদ্ধভোন  ফঙ্কর৞ো জোট্ন, ४ঙ্কভ঑ জোঙ্কন। 

ঙ্কফদযো? ५঴োয ३বোফ স্বীওোয ওঙ্কয, ঙ্কওন্তু তও঴ ওঔন ঙ্কফদযোয ३বোট্ফ ४঩নোট্ও ३঳ঔুী ভট্ন ওট্য নো५। ४ঙ্কভ঑ 

ওঙ্কয নো। 

ধর্্ম্? তরোট্ও ফট্র, ধট্র্্ম্য ३বোফ ঩যওোট্রয দ२ট্ঔয ওোযণ, ५঴ওোট্রয নট্঴। তরোট্ওয চঙ্কযট্ত্র তদঙ্কঔট্ত ঩ো५, 

३ধট্র্্ম্য ३বোফ५ দ२ঔ। জোঙ্কন ४ঙ্কভ, ত঳ ঙ্কভথযো। ঙ্কওন্তু জোঙ্কন৞ো঑ ধর্্ম্ওোভনো ওঙ্কয নো। ४ভোয ত঳ দ२ঔ নট্঴। 

প্রণ৞? তে঴? বোরফো঳ো? ४ঙ্কভ জোঙ্কন, ५঴োয ३বোফ५ ঳ঔু—বোরফো঳ো५ দ२ঔ। ঳োক্ষী রফঙ্গরতো। 

তট্ফ ४ভোয দ२ঔ ঙ্কওট্঳য? ४ভোয ३বোফ ঙ্কওট্঳য? ४ভোয ঙ্কওট্঳য ওোভনো তম, তো঴ো রোট্ব ঳পর ঴५৞ো দ२ঔ 

ঙ্কনফোযণ ওঙ্কযফ? ४ভোয ওোভয ফস্তু ঙ্কও? 

ফঙু্কি৞োঙ্কি। ४ভোয ওোভয ফস্তুয ३বোফ५ ४ভোয দ२ঔ। ४ঙ্কভ ফঙু্কি৞োঙ্কি তম, ঳ওর५ ३঳োয। তো५ ४ভোয তওফর 

দ२ঔ ঳োয। 



 

 

॥চতুথ্ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

ঙ্কওছু ওোভয ঙ্কও ঔু० ঙ্কজ৞ো ঩ো५ নো? এ५ ३নন্ত ঳१঳োয, ३঳१ঔয যেযোঙ্কজভ৞, ५঴োট্ত ४ভোয প্রোথ্নী৞ ঙ্কও ঙ্কওছু 

নো५? তম ঳१঳োট্য এও এওঙ্কি দযট্ফক্ষণী৞ ক্ষুদ্র ওীি ঩তঙ্গ ३নন্ত তওৌ঱ট্রয স্থোন, ३নন্ত জ্ঞোট্নয বোণ্ডোয, তম 

জকট্ত ঩ঙ্কথস্থ ফোরওুোয এও এও ওণো, ३নন্তযেপ্রবফ নকোঙ্কধযোট্জয বগ্নো१঱, ত঳ জকট্ত ঙ্কও ४ভোয ওোভয ফস্তু 

ঙ্কওছু নো५। তদঔ, ४ঙ্কভ তওোন  িোয! ঙ্কিণ্ডর, ঴ক ঳রী, ডোঙ্কফ্ন, এফ१ রো৞র এও ४঳ট্ন ফঙ্ক঳৞ো মোফজ্জীফট্ন ঐ ক্ষুদ্র 

নী঴োযঙ্কফনু্দয, ঐ ফোরওুোওণোয ফো ঐ ঙ্ক঱৞োরওো० িোকৄরঙ্কিয গুণ ফণ্নো ওঙ্কয৞ো ७ঙ্কঠট্ত ঩োট্যন নো—তফ ু४ভোয ওোভয 

ফস্তু নো५? ४ঙ্কভ ঙ্কও? 

তদঔ, এ५ ঩ঙৃ্কথফীট্ত ওত তওোঙ্কি ভনলুয ४ট্ি, তো঴ো তও঴ কঙ্কণ৞ো ঳१ঔযো ওট্য নো५। ফহু তওোঙ্কি ভনলুয ঳ট্ন্দ঴ 

নো५। ७঴োয এও এওঙ্কি ভনলুয ३঳१ঔয গুট্ণয ४ধোয। ঳ওট্র५ বঙ্কক্ত, প্রীঙ্কত, দ৞ো, ধর্্ম্োঙ্কদয ४ধোয—঳ওট্র५ 

঩জূয, ঳ওট্র५ ३ন঳ুযণী৞। ४ভোয ওোভয ঙ্কও তও঴ নো५? ४ঙ্কভ ঙ্কও? 

४ভোয এ५ ফোঞ্ছনী৞ ঩দোথ্ ঙ্কির—४ঙ্কজ঑ ४ট্ি। ঙ্কওন্তু ত঳ ফো঳নো ঩ণ্ূ ঴५ফোয নট্঴। ঩ণ্ূ ঴५ফোয নট্঴ ফঙ্কর৞ো 

তো঴ো হৃদ৞ ঴५ট্ত ३ট্নও ঙ্কদন ঴५র ७ন্মুঙ্করত ওঙ্কয৞োঙ্কি। ४য ঩নুরুজ্জীঙ্কফত ওঙ্কযট্ত চোঙ্ক঴ নো। ३নয তওোন 

ফোঞ্ছনী৞ ঙ্কও ঳१঳োট্য নো५? 

তো५ ঔু० ঙ্কজ। ঙ্কও ওঙ্কযফ? 

ও৞ ফৎ঳য ঴५ট্ত ४ঙ্কভ ४঩নো ४঩ঙ্কন এ५ প্রশ্ন ওঙ্কযট্তঙ্কিরোভ, ७র্ত্য ঙ্কদট্ত ঩োঙ্কযট্তঙ্কিরোভ নো। তম দ५ এওজন 

ফন্ধু-ফোেফ ४ট্িন, তো० ঴োঙ্কদকট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্র ফঙ্করট্তন, ততোভোয ४঩নোয ওোজ নো থোট্ও, ঩ট্যয ওোজ ওয। 

তরোট্ওয মথো঳োধয ७঩ওোয ওয। 

ত঳ ত প্রোচীন ওথো। তরোট্ওয ७঩ওোয ঙ্কওট্঳ ঴৞? যোট্ভয ভোয তিট্রয জ্বয ঴५৞োট্ি, নোড়ী ঙ্কিঙ্ক঩৞ো এওটু 

কু५নো५ন দো঑। যট্খো ঩োকট্রয কোত্রফস্ত্র নো५, ওম্বর ঙ্কওঙ্কন৞ো দো঑। ঳ম্ভোয ভো ঙ্কফধফো, ভোঙ্ক঳ও দো঑। ঳নু্দয 

নোঙ্ক঩ট্তয তিট্র ५স্কুট্র ঩ঙ্কড়ট্ত ঩ো৞ নো—তো঴োয তফতট্নয ४নকুুরয ওয। এ५ ঙ্কও ঩ট্যয ७঩ওোয? 

ভোঙ্কনরোভ, এ५ ঩ট্যয ७঩ওোয। ঙ্কওন্তু এ ঳ওট্র ওতক্ষণ মো৞? ওতটুকু ঳ভ৞ ওোট্ি? ওতটুকু ঩ঙ্কযরভ ঴৞? 

ভোনঙ্ক঳ও ঱ঙ্কক্ত঳ওর ওতঔোঙ্কন ७ট্র্ত্ঙ্কজত ঴৞? ४ঙ্কভ এভত ফঙ্কর নো তম, এ५ ঳ওর ওোম্য ४ভোয মথো঳োধয ४ঙ্কভ 

ওঙ্কয৞ো থোঙ্কও; ঙ্কওন্তু মতটুকু ওঙ্কয,  তো঴োট্ত ४ভোয তফোধ ঴৞ নো তম, ५঴োট্ত ४ভোয ३বোফ ঩যূণ ঴५ট্ফ। ४ভোয 

তমোকয ওোজ ४ঙ্কভ ঔু० ঙ্কজ, মো঴োট্ত ४ভোয ধন ভঙ্কজট্ফ, তো५ ঔু० ঙ্কজ। 

४য এওপ্রওোট্যয তরোট্ওয ७঩ওোট্যয ঢ१ ७ঙ্কঠ৞োট্ি। তো঴োয এও ওথো৞ নোভ ঙ্কদট্ত ঴५ট্র ফঙ্করট্ত ঴৞ ‚ফওোফঙ্কও 

তরঔোট্রঙ্কঔ।‛ ত঳ো঳ো५ঙ্কি, ক্লফ, এট্঳োঙ্ক঳ট্৞঱ন, ঳বো, ঳ভোজ, ফক্তৃতো, ঙ্কযজঙ্কর७঱োন, ४ট্ফদন, ঙ্কনট্ফদন, 

঳ভট্ফদন,—४ঙ্কভ তো঴োট্ত নঙ্ক঴। ४ঙ্কভ এওদো তওোন ফন্ধুট্ও এওঙ্কি ভ঴ো঳বোয ঐরূ঩ এওঔোঙ্কন ४ট্ফদন ঩ঙ্কড়ট্ত 



 

 

তদঙ্কঔ৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ তম, ঙ্কও ঩ঙ্কড়ট্তি? ঙ্কতঙ্কন ফঙ্করট্রন, ‚এভন ঙ্কওছু নো, তওফর ওোণো পঙ্কওয ঙ্কবও 

ভোট্ঙ্গ।‛ এ ঳ওর ४ভোয ক্ষুদ্র ফঙু্কদ্ধট্ত তো५—তওফর ‚ওোণো পঙ্কওয ঙ্কবও ভোট্ঙ্গ তয ফোফো।‛ 

এ५ তযোট্কয ४য এও প্রওোয ঙ্কফওোয ४ট্ি। ঙ্কফধফোয ঙ্কফফো঴ দো঑, কুরীন ব্রোহ্মট্ণয ঙ্কফফো঴ ফে ওয, ३ল্প ফ৞ট্঳ 

ঙ্কফফো঴ ফে ওয, জোঙ্কত ७ঠো५৞ো তদ঑, স্ত্রীট্রোওকণ এক্ষট্ণ তকোরুয ভত তকো঴োট্র ফো० ধো থোট্ও—দঙ্কড় ঔঙু্কর৞ো 

তো঴োঙ্কদকট্ও িোঙ্কড়৞ো দো঑, চঙ্কয৞ো ঔোক । ४ভোয তকোরু নো५, ঩ট্যয তকো঴োট্রয ঳ট্ঙ্গ঑ ४ভোয ঙ্কফট্঱ল ঳ম্বে নো५। 

४ঙ্কভ এঔন঑ ४ভোয িোদ্ভৃদোট্যয ঳ট্ঙ্গ এওট্ত্র ফঙ্ক঳৞ো ঔো५ট্ত ३ঙ্কনেুও, তো঴োয ওনযো ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত ३ঙ্কনেুও, 

এফ१ তম কোঙ্কর ঙ্ক঱ট্যোভঙ্কণ ভ঴ো঱৞ ঙ্কদট্র ঙ্কন२঱ট্ব্দ ঳ঙ্ক঴ফ, িোদ্ভৃদোট্যয ওোট্ি তো঴ো ঳ঙ্ক঴ট্ত ३ঙ্কনেুও। ঳তুযো१ 

४ভোয জোঙ্কত থোকুও। ঙ্কফধফো ঙ্কফফো঴ ওট্য ওরুও, তিট্র ঩টু্রযো ४५ফটু্ড়ো থোট্ও থোকুও, কুরীন ব্রোহ্মণ এও 

঩েীয মন্ত্রণো৞ ঔ঳ুী ঴৞ ঴७ও, ४ভোয ४঩ঙ্কর্ত্ নো५; ঙ্কওন্তু তো঴োয ত঩োলওতো৞ তরোট্ওয ঙ্কও ঙ্ক঴ত ঴५ট্ফ, তো঴ো 

४ভোয ফঙু্কদ্ধয ३তীত। 

঳তুযো१ এ ফঙ্গ঳ভোট্জ ४ভোয তওোন ওোম্য নো५। এঔোট্ন ४ঙ্কভ তও঴ নঙ্ক঴—४ঙ্কভ তওোথো঑ নঙ্ক঴। ४ঙ্কভ, ४ঙ্কভ, এ५ 

঩ম্যন্ত; ४য ঙ্কওছু নঙ্ক঴। ४ভোয ত঳५ দ२ঔ। ४য ঙ্কওছু দ२ঔ নো५—রফঙ্গরতোয ঴স্তঙ্করঙ্ক঩ বুঙ্কর৞ো মো५ট্তঙ্কি। 

 

 

 

॥঩ঞ্চভ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

४ভোয এ५রূ঩ ভট্নয ३ফস্থো, ४ঙ্কভ এভত ঳ভট্৞—ওো঱ীধোট্ভ তকোঙ্কফন্দ দট্র্ত্য ওোট্ি যজনীয নোভ রৄঙ্কনরোভ। ভট্ন 

঴५র, ६শ্বয ४ভোট্ও ফঙু্কি এওঙ্কি গুরুতয ওোট্ম্যয বোয ঙ্কদট্রন। এ ঳१঳োট্য ४ঙ্কভ এওঙ্কি ওোম্য ঩ো५রোভ। 

যজনীয মথোথ্ ७঩ওোয তচিো ওঙ্কযট্র ওযো মো৞। ४ভোয ত তওোন ওোজ নো५—এ५ ওোজ তওন ওঙ্কয নো। ५঴ো ঙ্কও 

४ভোয তমোকয ওোজ নট্঴? 

এঔোট্ন ঱চীট্ন্দ্রয ফ१঱োফরীয ঩ঙ্কযচ৞ ঙ্কওছু ঙ্কদট্ত ঴५র। ঱চীন্দ্রনোট্থয ঙ্ক঩তোয নোভ যোভ঳দ৞ ঙ্কভত্র; ঙ্ক঩তোভট্঴য 

নোভ ফোঞ্ছোযোভ ঙ্কভত্র; প্রঙ্ক঩তোভট্঴য নোভ তওফরযোভ ঙ্কভত্র। তো० ঴োঙ্কদট্কয ঩রূ্ব্঩্রুুট্লয ফো঳ ওঙ্করওোতো৞ নট্঴—তো० ঴োয 

ঙ্ক঩তো প্রথট্ভ ওঙ্করওোতো৞ ফো঳ ওট্যন। তো० ঴োঙ্কদট্কয ঩রূ্ব্঩্রুুট্লয ফো঳ বফোনীনকয েোট্ভ। তো० ঴োয প্রঙ্ক঩তোভ঴ 

দঙ্কযদ্র ঙ্কন२স্ব ফযঙ্কক্ত ঙ্কিট্রন। ঙ্ক঩তোভ঴ ফঙু্কদ্ধফট্র ধন঳ঞ্চ৞ ওঙ্কয৞ো তো० ঴োঙ্কদট্কয তবোকয বূ঳ম্পঙ্কর্ত্ ঳ওর ক্র৞ 

ওঙ্কয৞োঙ্কিট্রন। 



 

 

ফোঞ্ছোযোট্ভয এও ঩যভ ফন্ধু ঙ্কিট্রন, নোভ ভট্নো঴য দো঳। ফোঞ্ছোযোভ ভট্নো঴য দোট্঳য ঳ো঴োট্ময५ এ५ ঙ্কফবট্ফয 

३ঙ্কধ঩ঙ্কত ঴५৞োঙ্কিট্রন। ভট্নো঴য, প্রোণ঩োত ওঙ্কয৞ো তো० ঴োয ওোম্য ওঙ্কযট্তন, ঙ্কনট্জ ওঔন ধন঳ঞ্চ৞ ওঙ্কযট্তন নো। 

ফোঞ্ছোযোভ তো० ঴োয এ५ ঳ওর গুট্ণ ३তযন্ত ফোধয ঙ্কিট্রন। ভট্নো঴যট্ও ঳ট্঴োদট্যয নযো৞ বোরফোঙ্ক঳ট্তন; এফ१ 

ভট্নো঴য ফট্৞োট্জযে ফঙ্কর৞ো তজযে ভ্রোতোয নযো৞ তো० ঴োট্ও ভোনয ওঙ্কযট্তন। তো० ঴োয ঙ্ক঩তোয ঳ট্ঙ্গ ঙ্ক঩তোভট্঴য তোদৃ঱ 

঳ম্প্রীঙ্কত ঙ্কির নো। তফোধ ঴৞, ७ব৞ ঩ট্ক্ষয५ ঙ্কওছু ঙ্কওছু তদোল ঙ্কির। 

এওদো যোভ঳দট্৞য ঳ট্ঙ্গ ভট্নো঴য দোট্঳য তখোযতয ঙ্কফফোদ ७঩ঙ্কস্থত ঴५র। ভট্নো঴য দো঳ ফোঞ্ছোযোভট্ও ফঙ্করট্রন 

তম, যোভ঳দ৞ তো० ঴োট্ও তওোন ঙ্কফলট্৞ ঳঴নোতীত ३঩ভোন ওঙ্কয৞োট্িন। ३঩ভোট্নয ওথো ফোঞ্ছোযোভট্ও ফঙ্কর৞ো, 

ভট্নো঴য তো० ঴োয ওোম্য ঩ঙ্কযতযোক ওঙ্কয৞ো ঳঩ঙ্কযফোট্য বফোনীনকয ঴५ট্ত ७ঙ্কঠ৞ো তকট্রন। ফোঞ্ছোযোভ ভট্নো঴যট্ও 

३ট্নও ३ননু৞ ঙ্কফন৞ ওঙ্কযট্রন; ভট্নো঴য ঙ্কওছু५ রৄঙ্কনট্রন নো। ७ঙ্কঠ৞ো তওোন  তদট্঱ ঙ্কক৞ো ফো঳ ওঙ্কযট্রন, তো঴ো঑ 

ওো঴োট্ও জোনো५ট্রন নো। 

ফোঞ্ছোযোভ যোভ঳দট্৞য প্রঙ্কত মত তে঴ ওরুন ফো নো ওরুন, ভট্নো঴যট্ও তট্তোঙ্কধও তে঴ ওঙ্কযট্তন। ঳তুযো१ 

যোভ঳দট্৞য ७঩য তো० ঴োয তক্রোধ ३঩ঙ্কয঳ীভ ঴५র। ফোঞ্ছোযোভ ३তযন্ত ওিূঙ্কক্ত ওঙ্কয৞ো কোঙ্কর ঙ্কদট্রন, যোভ঳দ৞঑ 

঳ওর ওথো ঙ্কন२঱ট্ব্দ ঳঴য ওঙ্কযট্রন নো। 

ঙ্ক঩তো ঩টু্ত্রয ঙ্কফফোট্দয পর এ५ দো० ড়ো५র তম, ফোঞ্ছোযোভ ঩তু্রট্ও ক঴ৃফঙ্ক঴ষ্কৃত ওঙ্কয৞ো ঙ্কদট্রন। ঩তু্র঑ ক঴ৃতযোক 

ওঙ্কয৞ো, ঱঩থ ওঙ্কযট্রন, ४য ওঔন঑ ঙ্ক঩তৃবফট্ন ভঔু তদঔো५ট্ফন নো। ফোঞ্ছোযোভ যোক ওঙ্কয৞ো এও ७५র 

ওঙ্কযট্রন। ७५ট্র ঙ্করঙ্কঔত ঴५র তম, ফোঞ্ছোযোভ ঙ্কভট্ত্রয ঳ম্পঙ্কর্ত্ট্ত ত঳য ঩তু্র যোভ঳দ৞ ঙ্কভত্র ওঔন ३ঙ্কধওোযী 

঴५ট্ফন নো। ফোঞ্ছোযোভ ঙ্কভট্ত্রয ३ফর্ত্ভ্োট্ন ভট্নো঴য দো঳, ভট্নো঴য দোট্঳য ३বোট্ফ ভট্নো঴ট্যয ७র্ত্যোঙ্কধওোঙ্কযকণ 

३ঙ্কধওোযী ঴५ট্ফন; তদবোট্ফ যোভ঳দট্৞য ঩তু্রট্঩ৌত্রোঙ্কদ মথোক্রট্ভ, ঙ্কওন্তু যোভ঳দ৞ নট্঴। 

যোভ঳দ৞ ক঴ৃতযোক ওঙ্কয৞ো প্রথভো স্ত্রীট্ও র५৞ো ওঙ্করওোতো৞ ४ঙ্ক঳ট্রন। ঐ স্ত্রীয ঙ্কওছু ঙ্ক঩তৃদর্ত্ ३থ্ ঙ্কির। 

তদফরম্বট্ন, এফ१ এওজন ঳জ্জন ফঙ্কণক  ঳োট্঴ট্ফয ४নকুূট্রয ঙ্কতঙ্কন ফোঙ্কণট্জয প্রফরৃ্ত্ ঴५ট্রন। রক্ষ্মী ঳পু্র঳ন্নো 

঴५ট্রন; ঳१঳োয প্রঙ্কত঩োরট্নয জনয তো० ঴োট্ও তওোন ওি ঩ো५ট্ত ঴५র নো। 

মঙ্কদ ওি ঩ো५ট্ত ঴५ত, তো঴ো ঴५ট্র তফোধ ঴৞, ফোঞ্ছোযোভ ঳দ৞ ঴५ট্তন। ঩টু্ত্রয ঳টু্ঔয ३ফস্থো রৄঙ্কন৞ো, ফটৃ্দ্ধয তম 

তে঴োফট্঱ল ঙ্কির, তো঴ো঑ ঙ্কনঙ্কফ৞ো তকর। ঩তু্র ३ঙ্কবভোনপ্রমকু্ত, ঙ্ক঩তো নো ডোঙ্কওট্র, ४য মো५ফ নো, ५঴ো ঙ্কস্থয 

ওঙ্কয৞ো, ४য ঙ্ক঩তোয তওোন ঳ম্বোদ র५ট্রন নো। ३বঙ্কক্ত এফ१ তোেরযফ঱ত२ ঩তু্র এরূ঩ ওঙ্কযট্তট্ি ঙ্কফট্ফচনো 

ওঙ্কয৞ো, ফোঞ্ছোযোভ তো० ঴োট্ও঑ ४য ডোঙ্কওট্রন নো। 

঳তুযো१ ওো঴োয঑ যোক ঩ঙ্কড়র নো; ७५র঑ ३঩ঙ্কযফঙ্কর্ত্ত্ যঙ্ক঴র। এভত ওোট্র ঴ঠোৎ ফোঞ্ছোযোট্ভয স্বক্প্রোঙ্কপ্ত ঴५র। 



 

 

যোভ঳দ৞ ত঱োওোকুর ঴५ট্রন; তো० ঴োয ঙ্ক঩তোয ভতৃুযয ঩টূ্র্ব্ ্তো० ঴োয ঳ট্ঙ্গ ঳োক্ষোৎরোব ওঙ্কয৞ো মথোওর্ত্ফ্য ওট্যন 

নো५, এ५ দ२ট্ঔ ३ট্নও ঙ্কদন ধঙ্কয৞ো তযোদন ওঙ্কযট্রন। ঙ্কতঙ্কন ४য বফোনীনকয তকট্রন নো, ওঙ্করওোতোট্ত५ 

ঙ্ক঩তৃকৃতয ঳ম্পন্ন ওঙ্কযট্রন। তওন নো, এক্ষট্ণ ঐ ফোিী ভট্নো঴য দোট্঳য ঴५র। 

এঙ্কদট্ও ভট্নো঴য দোট্঳য তওোন ঳ম্বোদ নো५। ঩শ্চোৎ জোঙ্কনট্ত ঩োযো তকর তম, ফোঞ্ছোযোট্ভয জীঙ্কফতোফস্থোট্ত঑ 

ভট্নো঴ট্যয তও঴ তওোন ঳ম্বোদ ঩ো৞ নো५। ভট্নো঴য দো঳ বফোনীনকয ঴५ট্ত তম ঙ্কক৞োঙ্কির, ত঳५ ঙ্কক৞োঙ্কির; তওোথো৞ 

তকর, ফোঞ্ছোযোভ তো঴োয ३ট্নও ঳েোন ওঙ্কযট্রন; ঙ্কওছুট্ত५ তওোন ঳ম্বোদ ঩ো५ট্রন নো। তঔন ঙ্কতঙ্কন ७५ট্রয এও 

তক্রোড়঩ত্র ঳জৃন ওঙ্কযট্রন। তো঴োট্ত ঙ্কফস্ফৃযোভ ঳যওোয নোভও এওজন ওঙ্করওোতোঙ্কনফো঳ী ४ত্মী৞ কুটুম্বট্ও 

७५ট্রয এক ঙ্কজঙ্কও७িয ঙ্কনমকু্ত ওঙ্কযট্রন। তো঴োট্ত ওথো যঙ্ক঴র তম, ঙ্কতঙ্কন ঳মট্ে ভট্নো঴য দোট্঳য ३ন঳ুেোন 

ওঙ্কযট্ফন। ঩শ্চোৎ পরোন঳ুোট্য ঳ম্পঙ্কর্ত্ মো঴োয প্রো঩য, তো঴োট্ও ঙ্কদট্ফন। 

ঙ্কফস্ফৃযোভ ফোফ ু३ঙ্কত ঙ্কফচক্ষণ, ঙ্কনযট্঩ক্ষ, এফ१ ওর্্ম্ঠ ফযঙ্কক্ত। ঙ্কতঙ্কন ফোঞ্ছোযোট্ভয ভতৃুযয ঩ট্য५ ভট্নো঴য দোট্঳য 

३ন঳ুেোন ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককট্রন। ३ট্নও ঩ঙ্কযরভ ঑ ३থ্ফয৞ ওঙ্কয৞ো মো঴ো ফোঞ্ছোযোভ ওরৃ্ত্ও্ ३ন঳ুেোন ঴৞ নো५, 

তো঴োয ঙ্কনকঢ়ূ ওথো ঩ঙ্কযজ্ঞোত ঴५ট্রন। স্থূর ফরৃ্ত্োন্ত ३ন঳ুেোট্ন এ५ জোনো তকর তম, ভট্নো঴য বফোনীনকয ঴५ট্ত 

঩রো५৞ো ঙ্কওছু ওোর ঳঩ঙ্কযফোট্য ঢোওো ३ঞ্চট্র ঙ্কক৞ো ফো঳ ওট্যন। ঩ট্য ত঳ঔোট্ন জীঙ্কফওোঙ্কনর্ব্ো্ট্঴য জনয ঙ্কওছু ওি 

঴঑৞োট্ত, ওঙ্করওোতো৞ তনৌওোট্মোট্ক ४ঙ্ক঳ট্তঙ্কিট্রন, ঩ঙ্কথভট্ধয ফোতযো৞ ঩ঙ্কতত ঴५৞ো ঳঩ঙ্কযফোট্য জরভগ্ন 

঴५৞োঙ্কিট্রন। তো० ঴োয ४য ७র্ত্যোঙ্কধওোযী ঙ্কির, এভন ঳েোন ঩ো५ট্রন নো। 

ঙ্কফস্ফৃযোভ ফোফ ুএ ঳ওর ওথোয ३ওোিয প্রভোণ ঳१ে঴ ওঙ্কয৞ো যোভ঳দ৞ট্ও তদঔো५ট্রন। তঔন ফোঞ্ছোযোট্ভয 

বূ঳ম্পঙ্কর্ত্ ঱চীন্দ্রঙ্কদট্কয দ५ ভ্রোতোয ঴५র; এফ१ ঙ্কফস্ফৃযোভ ফোফ঑ু তো঴ো তো० ঴োট্দয ঴ট্স্ত ঳ভ঩্ণ ওঙ্কযট্রন। 

এক্ষট্ন এ५ যজনী মঙ্কদ জীঙ্কফত থোট্ও, তট্ফ তম ঳ম্পঙ্কর্ত্ যোভ঳দ৞ ঙ্কভত্র তবোক ওঙ্কযট্তট্ি, তো঴ো যজনীয। যজনী 

঴৞ত ঙ্কনতোন্ত দঙ্কযদ্রোফস্থো঩ন্নো। ঳েোন ওঙ্কয৞ো তদঔো মো७ও। ४ভোয ४য তওোন ওোজ নো५। 

 

 

॥লে ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

ফোঙ্গোরো৞ ४঳োয ঩য এওদো তওোন েোভয কুটুট্ম্বয ফোড়ী ঙ্কনভন্ত্রট্ণ ঙ্কক৞োঙ্কিরোভ। প্রোত२ওোট্র েোভ ঩ম্যিট্ন 

ঙ্কক৞োঙ্কিরোভ। এও স্থোট্ন ३ঙ্কত ভট্নো঴য ঙ্কনবৃত ३ঞ্চর; দট্৞র ঳প্ত স্বয ঙ্কভরো५৞ো ४শ্চম্য ঐওযতোনফোদো 

ফোজো५ট্তট্ি; চোঙ্কয ঙ্কদট্ও ফকৃ্ষযোঙ্কজ; খনঙ্কফনযস্ত, তওোভন ঱যোভ ঩িফদট্র ४েন্ন; ঩োতো৞ ঩োতো৞ তঠ঳োট্ঠঙ্ক঳ 

ঙ্কভ঱োঙ্কভঙ্ক঱, ঱যোভ রূট্঩য যোঙ্ক঱ যোঙ্ক঱; তওোথো঑ ওঙ্করওো, তওোথো঑ স্ফুঙ্কিত ঩ষু্প, তওোথো঑ ३঩ক্ব, তওোথো঑ ঳঩ুক্ব 



 

 

পর। ত঳५ ফনভট্ধয ४র্ত্ন্োদ রৄঙ্কনট্ত ঩ো५রোভ। ফনোবযন্তট্য প্রট্ফ঱ ওঙ্কয৞ো তদঙ্কঔরোভ, এওজন ঙ্কফওিভঙূ্কর্ত্ ্঩রুুল 

এও মফুতীট্ও ফর঩রূ্ব্ও্ ४ক্রভণ ওঙ্কযট্তট্ি। 

তদঙ্কঔফোভোত্র ফঙু্কিরোভ, ঩রুুল ३ঙ্কত নীচজোতী৞ ঩োলণ্ড—তফোধ ঴৞ তডোভ ঙ্কও ঙ্ক঳७ঙ্কর—তওোভট্য দো। কঠন ३তযন্ত 

ফরফোট্নয ভত। 

ধীট্য ধীট্য তো঴োয ঩শ্চোদ্ভোট্ক তকরোভ। ঙ্কক৞ো তো঴োয ওিোর ঴५ট্ত দোঔোঙ্কন িোঙ্কন৞ো র५৞ো দূট্য ঙ্কনঙ্কক্ষপ্ত ওঙ্কযরোভ। 

দি তঔন মফুতীট্ও িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদর—४ভোয ঳র্ম্ঔুীন ঴५৞ো দো० ড়ো५র। ४ভোট্ও কোঙ্কর ঙ্কদর। তো঴োয দৃঙ্কি তদঙ্কঔ৞ো 

४ভোয ঱িো ঴५র। 

ফঙু্কিরোভ, এ স্থট্র ঙ্কফরম্ব ३ওর্ত্ফ্য। এট্ওফোট্য তো঴োয করট্দট্঱ ঴স্তো঩্ণ ওঙ্কযরোভ। িোড়ো५৞ো ত঳঑ ४ভোট্ও 

ধঙ্কযর। ४ঙ্কভ঑ তো঴োট্ও ঩নুর্ব্ো্য ধঙ্কযরোভ। তো঴োয ফর ३ঙ্কধও। ঙ্কওন্তু ४ঙ্কভ বীত ঴५ নো५—ফো ३ঙ্কস্থয ঴५ নো५। 

३ফওো঱ ঩ো५৞ো ४ঙ্কভ মফুতীট্ও ফঙ্কররোভ তম, ‚তুঙ্কভ এ५ ঳ভ৞ ঩রো঑—४ঙ্কভ ५঴োয ७঩মকু্ত দণ্ড ঙ্কদট্তঙ্কি।‛ 

মফুতী ফঙ্করর,—‚তওোথো৞ ঩রো५ফ?  ४ঙ্কভ তম ३ে! এঔোনওোয ঩থ ঙ্কচঙ্কন নো।‛ 

३ে! ४ভোয ফর ফোঙ্কড়র। ४ঙ্কভ যজনী নোট্ভ এওঙ্কি ३ে ওনযোট্ও ঔু० ঙ্কজট্তঙ্কিরোভ। 

তদঙ্কঔরোভ, ত঳५ ফরফোন  ঩রুুল ४ভোট্ও প্র঴োয ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযট্তট্ি নো ফট্ি, ঙ্কওন্তু ४ভোট্ও ফর঩রূ্ব্ও্ িোঙ্কন৞ো 

র५৞ো মো५ট্তট্ি। তো঴োয ३ঙ্কবপ্রো৞ ফঙু্কিরোভ, তম ঙ্কদট্ও ४ঙ্কভ দো তপঙ্কর৞ো ঙ্কদ৞োঙ্কিরোভ, ত঳५ ঙ্কদট্ও ত঳ ४ভোট্ও 

িোঙ্কন৞ো র५৞ো মো५ট্তট্ি। ४ঙ্কভ তঔন দিট্ও িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদ৞ো, ३ট্ে ঙ্কক৞ো দো কুড়ো५৞ো র५রোভ। ত঳ এও ফটৃ্ক্ষয 

ডোর বোঙ্কঙ্গ৞ো র५৞ো, তো঴ো ঙ্কপযো५৞ো ४ভোয ঴ট্স্ত প্র঴োয ওঙ্কযর, ४ভোয ঴স্ত ঴५ট্ত দো ঩ঙ্কড়৞ো তকর। ত঳ দো 

তুঙ্কর৞ো র५র, ४ভোট্ও ঙ্কতন চোঙ্কয স্থোট্ন ४খোত ওঙ্কয৞ো ঩রো५৞ো তকর। 

४ঙ্কভ গুরুতয ঩ীড়োপ্রোপ্ত ঴५৞োঙ্কিরোভ। ফহু ওট্ি ४ঙ্কভ কুটুট্ম্বয ক঴ৃোঙ্কবভটু্ঔ চঙ্কররোভ। ३ে মফুতী ४ভোয 

঩দ঱ব্দন঳ুযণ ওঙ্কয৞ো ४ভোয ঳ট্ঙ্গ ঳ট্ঙ্গ ४ঙ্ক঳ট্ত রোঙ্ককর। ঙ্কওছু দূয ঙ্কক৞ো ४য ४ঙ্কভ চঙ্করট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো। 

঩ঙ্কথও তরোট্ও ४ভোট্ও ধঙ্কয৞ো ४ভোয কুটুট্ম্বয ফোড়ীট্ত যোঙ্কঔ৞ো ४ঙ্ক঳র। 

ত঳५ স্থোট্ন ४ঙ্কভ ঙ্কওছু ওোর ঱মযোকত যঙ্ক঴রোভ—३নয ४র৞োবোট্ফ঑ ফট্ি, এফ१ ४ভোয দ঱ো ঙ্কও ঴৞, তো঴ো নো 

জোঙ্কন৞ো তওোথো঑ মো५ট্ত ঩োট্য নো, ত঳ জনয঑ ফট্ি, ३ে মফুতী঑ ত঳५ঔোট্ন যঙ্ক঴র। 

ফহু ঙ্কদট্ন, ফহু ওট্ি, ४ঙ্কভ ४ট্যোকযরোব ওঙ্কযরোভ। 

তভট্৞ঙ্কি ३ে তদঙ্কঔ৞ো ३ফঙ্কধ५ ४ভোয ঳ট্ন্দ঴ ঴५৞োঙ্কির। তম ঙ্কদন প্রথভ ४ভোয ফোক ঱ঙ্কক্ত ঴५র, ত঳ ४ভোয 

রুগ্ন঱মযো঩োট্শ্্ব ४ঙ্ক঳র, ত঳५ ঙ্কদন५ তো঴োট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚ততোভোয নোভ ঙ্কও কো?‛ 

‚যজনী।‛ 



 

 

४ঙ্কভ চভঙ্কও৞ো ७ঙ্কঠরোভ। ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚তুঙ্কভ যোজচন্দ্র দোট্঳য ওনযো?‛ 

যজনী঑ ঙ্কফঙ্কস্মতো ঴५র। ফঙ্করর, ‚४঩ঙ্কন ফোফোট্ও ঙ্কও তচট্নন?‛ 

४ঙ্কভ স্পিত२ তওোন ७র্ত্য ঙ্কদরোভ নো। 

४ঙ্কভ ঳ম্পণ্ূরূট্঩ ४ট্যোকযরোব ওঙ্কযট্র, যজনীট্ও ওঙ্করওোতো৞ র५৞ো তকরোভ। 

 

 

॥঳প্তভ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

ওঙ্করওোতো৞ কভনওোট্র ४ঙ্কভ এওো যজনীট্ও ঳ট্ঙ্গ ওঙ্কয৞ো র५৞ো তকরোভ নো। কুটুম্বক঴ৃ ঴५ট্ত ঙ্কতনওঙ্কড় নোট্ভ 

এওজন প্রোচীনো ঩ঙ্কযচোঙ্কযওো ঳ভঙ্কবফযো঴োট্য র५৞ো তকরোভ। এ ঳তও্তো যজনীয ভন প্র঳ন্ন ওঙ্কযফোয জনয। 

কভনওোট্র যজনীট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚যজনী—ততোভোট্দয ফোড়ী ওঙ্করওোতো৞—ঙ্কওন্তু তুঙ্কভ এঔোট্ন ४ঙ্ক঳ট্র ঙ্কও 

প্রওোট্য?‛ 

যজনী ফঙ্করর, ‚४ভোট্ও ঙ্কও ঳ওর ওথো ফঙ্করট্ত ঴५ট্ফ?‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚ততোভোয মঙ্কদ ५েো নো ঴৞, তট্ফ ফঙ্কর঑ নো।‛ 

ফস্তুত२ এ५ ३ে স্ত্রীট্রোট্ওয ফঙু্কদ্ধ, ঙ্কফট্ফচনো, এফ१ ঳যরতো৞ ४ঙ্কভ ঙ্কফট্঱ল প্রীত ঴५৞োঙ্কিরোভ। তো঴োট্ও তওোন 

প্রওোয তক্ল঱ ঙ্কদফোয ४ভোয ५েো ঙ্কির নো। যজনী ফঙ্করর, ‚মঙ্কদ ३নভুঙ্কত ওঙ্কযট্রন, তট্ফ ওতও ওথো তকো঩ন 

যোঙ্কঔফ। তকো঩োর ফোফ ুফঙ্কর৞ো ४ভোয এওজন প্রঙ্কতফো঳ী ४ট্িন। তো० ঴োয স্ত্রী চো० ঩ো। চো० ঩োয ঳ট্ঙ্গ ४ভোয ঴ঠোৎ 

঩ঙ্কযচ৞ ঴५৞োঙ্কির। তো঴োয ফোট্঩য ফোড়ী হুকরী। ত঳ ४ভোট্ও ফঙ্করর, ‘४ভোয ফোট্঩য ফোড়ী মো५ট্ফ?’ ४ঙ্কভ যোঙ্কজ 

঴५রোভ। ত঳ ४ভোট্ও এওঙ্কদন ঳ট্ঙ্গ ওঙ্কয৞ো তকো঩োর ফোফযু ফোড়ীট্ত র५৞ো ४ঙ্ক঳র। ঙ্কওন্তু তো঴োয ফোট্঩য ফোড়ী 

४ভোট্ও ঩োঠো५ফোয ঳ভ৞ ४঩ঙ্কন ४ভোয ঳ট্ঙ্গ ४ঙ্ক঳র নো। তো঴োয বো५ ঴ীযোরোরট্ও ४ভোয ঳ট্ঙ্গ ঙ্কদর। 

঴ীযোরোর঑ তনৌওো ওঙ্কয৞ো ४ভো৞ হুকরী র५৞ো চঙ্করর।‛ 

४ঙ্কভ এ५ঔোট্ন ফঙু্কিট্ত ঩োঙ্কযরোভ তম, যজনী ঴ীযোরোর ঳ম্বট্ে ওথো তকো঩ন ওঙ্কযট্তট্ি। ४ঙ্কভ ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, 

‚তুঙ্কভ তো঴োয ঳ট্ঙ্গ তকট্র?‛ 

যজনী ফঙ্করর, ‚५েো ঙ্কির নো, ঙ্কওন্তু মো५ট্ত ঴५র। তওন মো५ট্ত ঴५র, তো঴ো ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কযফ নো। ঩ঙ্কথভট্ধয 

঴ীযোরোর ४ভোয ७঩য ३তযোচোয ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককর। ४ঙ্কভ তো঴োয ফোধয নঙ্ক঴ তদঙ্কঔ৞ো, ত঳ ४ভোট্ও ঙ্কফনো঱ ওঙ্কযফোয 

জনয, কঙ্গোয এও চট্য নোভো५৞ো ঙ্কদ৞ো তনৌওো র५৞ো চঙ্কর৞ো তকর।‛ 



 

 

যজনী চু঩ ওঙ্কযর— ४ঙ্কভ ঴ীযোরোরট্ও িদ্মট্ফ঱ী যোক্ষ঳ ভট্ন ওঙ্কয৞ো, ভট্ন ভট্ন তো঴োয রূ঩ ধযোন ওঙ্কযট্ত 

রোঙ্ককরোভ।—তোয ঩য যজনী ফঙ্করট্ত রোঙ্ককর, ‚ত঳ চঙ্কর৞ো তকট্র, ४ঙ্কভ ডুঙ্কফ৞ো ভঙ্কযফ ফঙ্কর৞ো জট্র ডুঙ্কফরোভ।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚তওন? তুঙ্কভ ঙ্কও ঴ীযোরোরট্ও এত বোরফোঙ্ক঳ট্ত?‛ 

যজনী ভ্রূকুিী ওঙ্কযর। ফঙ্করর, ‚ঙ্কতরোদ্্ধ নো। ४ঙ্কভ ঩ঙৃ্কথফীট্ত ওো঴োয঑ ७঩য এত ঙ্কফযক্ত নঙ্ক঴।‛ 

‚তট্ফ ডুঙ্কফ৞ো ভঙ্কযট্ত তকট্র তওন?‛ 

‚४ভোয তম দ२ঔ, তো঴ো ४঩নোট্ও ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয নো।‛ 

‚४েো। ফঙ্কর৞ো মো঑।‛ 

‚ ४ঙ্কভ জট্র ডুঙ্কফ৞ো বোঙ্ক঳৞ো ७ঙ্কঠরোভ। এওঔোনো ক঴নোয তনৌওো মো५ট্তঙ্কির। ত঳५ তনৌওোয তরোও ४ভোট্ও 

বোঙ্ক঳ট্ত তদঙ্কঔ৞ো ७ঠো५র। তম েোট্ভ ४঩নোয ঳ঙ্ক঴ত ঳োক্ষোৎ, ত঳५ঔোট্ন এওজন ४ট্যো঴ী নোঙ্কভর। ত঳ নোঙ্কভফোয 

঳ভট্৞ ४ভোট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযর, ‚তুঙ্কভ তওোথো৞ নোঙ্কভট্ফ?‛ ४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‘४ভোট্ও তমঔোট্ন নোভো५৞ো ঙ্কদট্ফ, 

४ঙ্কভ ত঳५ঔোট্ন নোঙ্কভফ।’ তঔন ত঳ ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযর, ‘ততোভোয ফোড়ী তওোথো৞?’ ४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‘ওঙ্করওোতো৞।’ 

ত঳ ফঙ্করর, ‘४ঙ্কভ ওোঙ্কর ४ফোয ওঙ্করওোতো৞ মো५ফ। তুঙ্কভ ४জ ४ভোয ঳ট্ঙ্গ ४५঳। ४ঙ্কজ ४ভোয ফোড়ী 

থোঙ্কওট্ফ। ওোঙ্কর ততোভোট্ও ওঙ্করওোতো৞ যোঙ্কঔ৞ো ४ঙ্ক঳ফ।’ ४ঙ্কভ ४নঙ্কন্দত ঴५৞ো তো঴োয ঳ট্ঙ্গ ७ঙ্কঠরোভ। ত঳ 

४ভোট্ও ঳ট্ঙ্গ র५৞ো চঙ্করর। তোয ঩য ४঩ঙ্কন ঳ফ জোট্নন।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚४ঙ্কভ মো঴োয ঴োত ঴५ট্ত ততোভোট্ও ভকু্ত ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ, ত঳ ঙ্কও ত঳५?‛ 

‚ত঳ ত঳५‛ 

४ঙ্কভ যজনীট্ও ওঙ্করওোতো৞ ४ঙ্কন৞ো, তো঴োয ওঙ্কথত স্থোট্ন ३ট্েলণ ওঙ্কয৞ো, যোজচন্দ্র দোট্঳য ফোড়ী ঩ো५রোভ। 

ত঳५ঔোট্ন যজনীট্ও র५৞ো তকরোভ। 

যোজচন্দ্র ওনযো ঩ো५৞ো ঙ্কফট্঱ল ४নন্দ প্রওো঱ ওঙ্কযর। তো঴োয স্ত্রী ३ট্নও তযোদন ওঙ্কযর। ७঴োযো ४ভোয ওোট্ি 

যজনীয ফরৃ্ত্োন্ত ঳ঙ্কফট্঱ল রৄঙ্কন৞ো ঙ্কফট্঱ল কৃতজ্ঞতো প্রওো঱ ওঙ্কযর। 

঩ট্য যোজচন্দ্রট্ও ४ঙ্কভ ঙ্কনবৃট্ত র५৞ো ঙ্কক৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚ততোভোয ওনযো ক঴ৃতযোক ওঙ্কয৞ো ঙ্কক৞োঙ্কির তওন 

জোন?‛ 

যোজচন্দ্র ফঙ্করর, ‚নো। ४ঙ্কভ তো঴ো ঳র্ব্দ্ো५ বোঙ্কফ, ঙ্কওন্তু ঙ্কওছু५ ঙ্কঠওোনো ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কয নো५।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚যজনী জট্র ডুঙ্কফ৞ো ভঙ্কযট্ত ঙ্কক৞োঙ্কির ঙ্কও দ२ট্ঔ জোন?‛ 



 

 

যোজচন্দ্র ঙ্কফঙ্কস্মত ঴५র। ফঙ্করর, ‚যজনীয এভন ঙ্কও দ२ঔ, ঙ্কওছু५ ত বোঙ্কফ৞ো ঩ো५ নো। ত঳ ३ে, এঙ্কি ফড় দ२ঔ 

ফট্ি, ঙ্কওন্তু তোয জনয এত ঙ্কদট্নয ঩য ডুঙ্কফ৞ো ভঙ্কযট্ত মো५ট্ফ তওন? তট্ফ, এত ফড় তভট্৞, ४ঙ্কজ঑ তো঴োয ঙ্কফফো঴ 

঴৞ নো५। ঙ্কওন্তু তো঴োয জনয঑ ন৞। তো঴োয ত ঳ম্বে ওঙ্কয৞ো ঙ্কফফো঴ ঙ্কদট্তঙ্কিরোভ। ঙ্কফফোট্঴য ४ট্কয যোট্ত্র५ 

঩রো५৞োঙ্কির।‛ 

४ঙ্কভ নতূন ওথো ঩ো५রোভ। ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚ত঳ ঩রো५৞োঙ্কির?‛ 

যোজ। ঴ো० । 

४ঙ্কভ। ততোভোঙ্কদকট্ও নো ফঙ্কর৞ো? 

যোজ। ওো঴োট্ও঑ নো ফঙ্কর৞ো। 

४ঙ্কভ। ওো঴োয ঳ঙ্ক঴ত ঳ম্বে ওঙ্কয৞োঙ্কিট্র? 

যোজ। তকো঩োর ফোফযু ঳ট্ঙ্গ। 

४ঙ্কভ। তও তকো঩োর ফোফ?ু চো० ঩োয স্বোভী? 

যোজ। ४঩ঙ্কন ঳ফ५ ত জোট্নন। ত঳५ ফট্ি। 

४ঙ্কভ এওটু ४ট্রো তদঙ্কঔরোভ। তট্ফ চো० ঩ো ঳঩েীমন্ত্রণোবট্৞ যজনীট্ও প্রফঞ্চনো ওঙ্কয৞ো ভ্রোতৃ঳ট্ঙ্গ হুকরী 

঩োঠো५৞োঙ্কির। তফোধ ঴৞, তো঴োয५ ঩যোভট্঱্ ঴ীযোরোর ७঴োয ঙ্কফনোট্঱ ७ট্দযোক ঩ো५৞োঙ্কির। 

ত঳ ওথো ঙ্কওছু নো ফঙ্কর৞ো যোজচন্দ্রট্ও ফঙ্কররোভ, ‚४ঙ্কভ ঳ফ५ জোঙ্কন। ४ঙ্কভ ४য঑ মো঴ো জোঙ্কন, ততোভো৞ ফঙ্করট্তঙ্কি। 

তুঙ্কভ ঙ্কওছু রওুো५঑ নো।‛ 

যোজ। ঙ্কও—४জ্ঞো ওরুন। 

४ঙ্কভ। যজনী ততোভোয ওনযো নট্঴। 

যোজচন্দ্র ঙ্কফঙ্কস্মত ঴५র। ফঙ্করর, ‚ত঳ ঙ্কও! ४ভোয তভট্৞ ন৞ ত ওো঴োয?‛ 

‚঴ট্যকৃষ্ণ দোট্঳য।‛ 

যোজচন্দ্র ঙ্কওছুক্ষণ নীযফ ঴५৞ো যঙ্ক঴র। ত঱ট্ল ফঙ্করর, ‚४঩ঙ্কন তও, তো঴ো জোঙ্কন নো। ঙ্কওন্তু ४঩নোয ঩োট্৞ ঩ঙ্কড়, এ 

ওথো যজনীট্ও ফঙ্করট্ফন নো।‛ 

४ঙ্কভ। এঔন ফঙ্করফ নো। ঙ্কওন্তু ফঙ্করট্ত ঴५ট্ফ। ४ঙ্কভ মো঴ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কয, তো঴োয ঳তয ७র্ত্য দো঑। মঔন ঴ট্যকৃষ্ণ 

ভঙ্কয৞ো মো৞, তঔন যজনীয ঙ্কওছু ३রিোয ঙ্কির? 



 

 

যোজচন্দ্র বীত ঴५র। ফঙ্করর, ‚४ঙ্কভ ত তো঴োয ३রিোট্যয ওথো ঙ্কওছু জোঙ্কন নো। ३রিোয ঙ্কওছু५ ঩ো५ নো५।‛ 

४ঙ্কভ। ঴ট্যকৃট্ষ্ণয ভতৃুযয ঩য তুঙ্কভ তো঴োয তযক্ত ঳ম্পঙ্কর্ত্য ঳েোট্ন ত঳ তদট্঱ ४য ঙ্কক৞োঙ্কিট্র? 

যোজ। ঴ো० , ঙ্কক৞োঙ্কিরোভ। ঙ্কক৞ো রৄঙ্কনরোভ, ঴ট্যকৃট্ষ্ণয মো঴ো ঙ্কওছু ঙ্কির, তো঴ো ঩ঙু্করট্঳ র५৞ো ঙ্কক৞োট্ি। 

४ঙ্কভ। তো঴োট্ত তুঙ্কভ ঙ্কও ওঙ্কযট্র? 

যোজ। ४ঙ্কভ ४য ঙ্কও ওঙ্কযফ? ४ঙ্কভ ঩ঙু্কর঳ট্ও ফড় ব৞ ওঙ্কয, যজনীয ফোরোচুঙ্কয তভোওর্দ্ভো৞ ফড় বুঙ্কক৞োঙ্কিরোভ। 

४ঙ্কভ ঩ঙু্করট্঳য নোভ রৄঙ্কন৞ো ४য ঙ্কওছু ফঙ্কররোভ নো। 

४ঙ্কভ। যজনীয ফোরোচুঙ্কয তভোওর্দ্ভো ঙ্কওরূ঩? 

যোজ। যজনীয ३ন্নপ্রো঱ট্নয ঳ভ৞ তো঴োয ফোরো চুঙ্কয ঙ্কক৞োঙ্কির। তচোয ধযো ঩ঙ্কড়৞োঙ্কির। ফদ্্ধভোট্ন তো঴োয তভোওর্দ্ভো 

঴५৞োঙ্কির। এ५ ওঙ্করওোতো ঴५ট্ত ফদ্্ধভোট্ন ४ভোট্ও ঳োক্ষয ঙ্কদট্ত মো५ট্ত ঴५৞োঙ্কির। ফড় বুঙ্কক৞োঙ্কিরোভ। 

४ঙ্কভ ঩থ তদঙ্কঔট্ত ঩ো५রোভ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥তৃতী৞ ঔণ্ড॥ 

॥঱চীন্দ্র ফক্তো॥ 

॥প্রথভ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

এ বোয ४ভোয প্রঙ্কত ঴५৞োট্ি—যজনীয জীফনচঙ্কযট্ত্রয এ ३१঱ ४ভোট্ও ঙ্করঙ্কঔট্ত ঴५ট্ফ। ঙ্করঙ্কঔফ। 

४ঙ্কভ যজনীয ঙ্কফফোট্঴য ঳ওর ७ট্দযোক ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ—ঙ্কফফোট্঴য ঙ্কদন প্রোট্ত রৄঙ্কনরোভ তম, যজনী ঩রো५৞োট্ি, 

তো঴োট্ও ४য ঩ো঑৞ো মো৞ নো। তো঴োয ३ট্নও ३ন঳ুেোন ওঙ্কযরোভ, ঩ো५রোভ নো। তও঴ ফঙ্করর, ত঳ ভ্রিো। ४ঙ্কভ 

ঙ্কফশ্বো঳ ওঙ্কযরোভ নো। ४ঙ্কভ তো঴োট্ও ३ট্নও ফোয তদঙ্কঔ৞োঙ্কিরোভ—঱঩থ ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কয, ত঳ ওঔন ভ্রিো ঴५ট্ত ঩োট্য 

নো। তট্ফ ५঴ো ঴५ট্ত ঩োট্য তম, ত঳ কুভোযী, তওৌভোম্যোফস্থোট্ত५ ওো঴োয঑ প্রণ৞ো঳ক্ত ঴५৞ো ঙ্কফফো঴঱িো৞ ক঴ৃতযোক 

ওঙ্কয৞োট্ি। ঙ্কওন্তু ५঴োট্ত঑ দ५ঙ্কি ४঩ঙ্কর্ত্; প্রথভ, তম ३ে, ত঳ ঙ্কও প্রওোট্য ঳ো঴঳ ওঙ্কয৞ো ४র৞ তযোক ওঙ্কয৞ো 

মো५ট্ফ? ঙ্কিতী৞ত२, তম ३ে, ত঳ ঙ্কও প্রণ৞ো঳ক্ত ঴५ট্ত ঩োট্য? ভট্ন ওঙ্কযরোভ, ওদোচ নো। তও঴ ঴োঙ্ক঳঑ নো, 

४ভোয ভত কণ্ডভঔ্ূ কঢ়ূ তত্ত্ব ঳ওর५ নঔদ঩্ণ ওঙ্কয৞ো তপঙ্কর৞োঙ্কি, মো঴ো ४ভোট্দয ফঙু্কদ্ধট্ত ধট্য নো, তো঴ো ঙ্কফশ্বো঳ 

ওঙ্কয নো। ६শ্বয ভোঙ্কন নো, তওন নো, ४ভোট্দয ক্ষুদ্র ঙ্কফচোয঱ঙ্কক্তট্ত তম ফ঴ৃর্ত্ট্ত্ত্বয ভীভো१঳ো ওঙ্কয৞ো ७ঙ্কঠট্ত ঩োঙ্কয নো। 

३ট্েয রূট্঩োন্মোদ ঙ্কও প্রওোট্য ফঙু্কিফ? 

঳েোন ওঙ্কযট্ত ওঙ্কযট্ত জোঙ্কনরোভ তম, তম যোঙ্কত্র ঴५ট্ত যজনী ३দৃ঱য ঴५৞োট্ি, ত঳५ যোঙ্কত্র ঴५ট্ত ঴ীযোরোর঑ 

३দৃ঱য ঴५৞োট্ি। ঳ওট্র ফঙ্করট্ত রোঙ্ককর, ঴ীযোরোট্রয ঳ট্ঙ্গ ত঳ কুরতযোক ওঙ্কয৞ো ঙ্কক৞োট্ি। ३কতযো ४ঙ্কভ এ५ 

ঙ্ক঳দ্ধোন্ত ওঙ্কযরোভ তম, ঴ীযোরোর যজনীট্ও পো० ঙ্কও ঙ্কদ৞ো র५৞ো ঙ্কক৞োট্ি। যজনী ঩যভো ঳নু্দযী; ওোণো ঴७ও, এভন 

তরোও নো५, তম তো঴োয রূট্঩ ভগু্ধ ঴५ট্ফ নো। ঴ীযোরোর তো঴োয রূট্঩ ভগু্ধ ঴५৞ো, তো঴োট্ও ফঞ্চনো ওঙ্কয৞ো র५৞ো 

ঙ্কক৞োট্ি। ३েট্ও ফঞ্চনো ওযো ফড় ঳঳ুোধয। 

ঙ্কওছুঙ্কদন ঩ট্য ঴ীযোরোর তদঔো ঙ্কদর। ४ঙ্কভ তো঴োট্ও ফঙ্কররোভ, ‚তুঙ্কভ যজনীয ঳ম্বোদ জোন?‛—ত঳ ফঙ্করর—‚নো।‛ 

ঙ্কও ওঙ্কযফ। নোঙ্কর঱, পঙ্কয৞োদ ঴५ট্ত ঩োট্য নো। ४ভোয তজযেট্ও ফঙ্কররোভ। তজযে ফঙ্করট্রন, ‚যোস্কোরট্ও ভোয।‛ 

ঙ্কওন্তু ভোঙ্কয৞ো ঙ্কও ঴५ট্ফ? ४ঙ্কভ ঳ম্বোদ঩ট্ত্র ঙ্কফজ্ঞো঩ন ঙ্কদট্ত ४যম্ভ ওঙ্কযরোভ। তম যজনীয ঳েোন ঙ্কদট্ফ, তো঴োট্ও 

३থ্ ঩যুস্কোয ঙ্কদফ, তখোলণো ওঙ্কযরোভ। ঙ্কওছু পর পঙ্করর নো। 

 

 

 



 

 

॥ঙ্কিতী৞ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

যজনী জন্মোে, ঙ্কওন্তু তো঴োয চক্ষু তদঙ্কঔট্র ३ে ফঙ্কর৞ো তফোধ ঴৞ নো। চট্ক্ষ তদঙ্কঔট্ত তওোন তদোল নো५। চক্ষু ফ঴ৃৎ, 

঳নুীর, ভ্রভযকৃষ্ণতোযোঙ্কফঙ্ক঱ি। ३ঙ্কত ঳নু্দয চক্ষু—ঙ্কওন্তু ওিোক্ষ নো५। চোক্ষুল েো৞যু তদোট্ল ३ে। েো৞যু 

ঙ্কনট্শ্চিতোফ঱ত२ তযঙ্কিনোঙ্কস্থত প্রঙ্কতঙ্কফম্ব ভঙ্কস্তট্ষ্ক ক঴ৃীত ঴৞ নো। যজনী ঳র্ব্ো্ঙ্গ঳নু্দযী; ফণ্ ७ট্দ্ভদ-প্রভঔু ঙ্কনতোন্ত 

নফীন ওদরী঩ট্ত্রয নযো৞ তকৌয, কঠন ফলো্জর঩ণ্ূ তযঙ্কঙ্গণীয নযো৞ ঳ম্পণ্ূতোপ্রোপ্ত; ভঔুওোঙ্কন্ত কম্ভীয; কঙ্কত, 

३ঙ্গবঙ্গী ঳ওর ভদৃ, ঙ্কস্থয, এফ१ ३েতোফ঱ত२ ঳র্ব্দ্ো ঳ট্িোচজ্ঞো঩ও; ঴ো঳য দ२ঔভ৞। ঳চযোচয এ५ ঙ্কস্থযপ্রকৃঙ্কত 

঳নু্দয ঱যীট্য ত঳५ ওিোক্ষ঴ীন দৃঙ্কি তদঙ্কঔ৞ো তওোন বোস্কম্য঩টু ঙ্ক঱ল্পওট্যয মেঙ্কনঙ্কর্্ম্ত প্রস্তযভ৞ী স্ত্রীভঙূ্কর্ত্ ্ফঙ্কর৞ো 

তফোধ ঴५ত। 

যজনীট্ও প্রথভ তদঙ্কঔ৞ো५ ४ভোয ঙ্কফশ্বো঳ ঴५৞োঙ্কির তম, এ५ ত঳ৌন্দম্য ३ঙ্কনন্দনী৞ ঴५ট্র঑ ভগু্ধওয নট্঴। যজনী 

রূ঩ফতী, ঙ্কওন্তু তো঴োয রূ঩ তদঙ্কঔ৞ো তও঴ ওঔন ঩োকর ঴५ট্ফ নো। তো঴োয চট্ক্ষয ত঳ তভোঙ্ক঴নী কঙ্কত নো५। ত঳ৌন্দম্য 

তদঙ্কঔ৞ো তরোট্ও প্র঱१঳ো ওঙ্কযট্ফ; তফোধ ঴৞, ত঳ ভঙূ্কর্ত্ ্঳঴ট্জ বুঙ্করট্ফ঑ নো; তওন নো, ত঳ ঙ্কস্থয, কম্ভীয ওোঙ্কন্তয এওটু 

३দ্ভুত ४ওলণ্ী ঱ঙ্কক্ত ४ট্ি। ঙ্কওন্তু ত঳५ ४ওলণ্ ३নোঙ্কফধ; ५ঙ্কন্দ্রট্৞য ঳ট্ঙ্গ তো঴োয তওোন ঳ম্বে নো५। মো঴োট্ও 

‚঩ঞ্চফোণ‛ ফট্র, যজনীয রূট্঩য ঳ট্ঙ্গ তো঴োয তওোন ঳ম্বে নো५। নো५ ঙ্কও? 

ত঳ মো঴ো५ ঴७ও—४ঙ্কভ ভট্ধয ভট্ধয ঙ্কচন্তো ওঙ্কযতোভ—যজনীয দ঱ো ঙ্কও ঴५ট্ফ? ত঳ ५তয তরোট্ওয ওনযো, ঙ্কওন্তু 

তো঴োট্ও তদঙ্কঔ৞ো५ তফোধ ঴৞ তম, ত঳ ५তয প্রকৃঙ্কতঙ্কফঙ্ক঱ি নট্঴। ५তয তরোও ঙ্কবন্ন, তো঴োয ३নযত্র ঙ্কফফোট্঴য 

঳ম্ভোফনো নো५। ५তয তরোট্ওয ঳ট্ঙ্গ঑ এত ওোট্র ঙ্কফফো঴ খট্ি নো५। দঙ্কযট্দ্রয বোম্যো ক঴ৃওট্র্্ম্য জনয, তম বোম্যোয 

३েতোঙ্কনফেন ক঴ৃওট্র্্ম্য ঳ো঴োময ঴५ট্ফ নো—তো঴োট্ও তওোন  দঙ্কযদ্র ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ফ? ঙ্কওন্তু ५তয তরোও ঙ্কবন্ন এ५ 

५তযফঙৃ্কর্ত্঩যো৞ণ ওো৞ট্স্থয ওনযো তও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ফ? তো঴োট্ত ४ফোয এ ३ে। এরূ঩ স্বোভীয ঳঴ফোট্঳ যজনীয 

দ२ঔ ঙ্কবন্ন ঳টু্ঔয ঳ম্ভোফনো নো५। দট্েদয ওণ্টও-ওোনন ভট্ধয মে঩োরনী৞ ७দযোন঩টু্ষ্পয জট্ন্ময নযো৞, এ५ 

যজনীয ঩ষু্পঙ্কফট্ক্রতোয কটৃ্঴ জন্ম খঙ্কি৞োট্ি। ওণ্টওোফতৃ ঴५৞ো५ ५঴োট্ও ভঙ্কযট্ত ঴५ট্ফ। তট্ফ ४ঙ্কভ তকো঩োট্রয 

঳ট্ঙ্গ ५঴োয ঙ্কফফো঴ ঙ্কদফোয জনয এত ফযস্ত তওন? ঙ্কঠও জোঙ্কন নো। তট্ফ তিোি ভোয তদৌযোত্ময ফড়; তো० ঴োয५ 

७ট্র্ত্জনোট্ত ५঴োয ঙ্কফফো঴ ঙ্কদট্ত প্রফরৃ্ত্ ঴५৞োঙ্কিরোভ। ४য ফঙ্করট্ত ঙ্কও, মো঴োট্ও স্ব৞१ ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত নো ঩োঙ্কয, 

তো঴োয ঙ্কফফো঴ ঙ্কদট্ত ५েো ওট্য। 

এ ওথো রৄঙ্কন৞ো ३ট্নও ঳নু্দযী ভধযু ঴োঙ্ক঳৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্ত ঩োট্যন, ততোভোয ভট্ন ভট্ন যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ 

ওঙ্কযট্ত ५েো ४ট্ি ঙ্কও? নো, ত঳ ५েো নো५। যজনী ঳নু্দযী ঴५ট্র঑ ३ে; যজনী ঩ষু্পঙ্কফট্ক্রতোয ওনযো এফ१ 

যজনী ३ঙ্ক঱ঙ্কক্ষতো। যজনীট্ও ४ঙ্কভ ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কয নো; ५েো঑ নো५। ४ভোয ঙ্কফফোট্঴ ३ঙ্কনেো঑ নো५। তট্ফ 

ভট্নোভত ওনযো ঩ো५ নো। ४ঙ্কভ মো঴োট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফ, ত঳ যজনীয ভত ঳নু্দযী ঴५ট্ফ, ३থচ ঙ্কফদৎওিোক্ষফঙ্কলণ্ী 

঴५ট্ফ; ফ१঱ভম্যোদো৞ ঱ো঴ ४রট্ভয ফো ভহ্লোযযো঑ হুল্কোট্যয প্র঩যো঩ ঳१ ত঩ৌত্রী ঴५ট্ফ, ঙ্কফদযো৞ রীরোফতী ফো 



 

 

঱ো঩ভ্রিো ঳যস্বতী ঴५ট্ফ; এফ१ ঩ঙ্কতবঙ্কক্তট্ত ঳োঙ্কফত্রী ঴५ট্ফ; চঙ্কযট্ত্র রক্ষ্মী, যেট্ন তদ্রৌ঩দী, ४দট্য ঳তযবোভো 

এফ१ ক঴ৃওট্র্্ম্ কদোয ভো। ४ঙ্কভ ঩োন ঔো५ফোয ঳ভট্৞ ঩োট্নয রফঙ্গ ঔঙু্কর৞ো ঙ্কদট্ফ, তোভোকু ঔো५ফোয ঳ভট্৞ হু०ওো৞ 

ওঙ্করওো ४ট্ি ঙ্কও নো, ফঙ্কর৞ো ঙ্কদট্ফ, ४঴োট্যয ঳ভ৞ ভোট্িয ওো० িো ফোঙ্কি৞ো ঙ্কদট্ফ, এফ१ েোট্নয ঩য কো ভঙু্কি৞োঙ্কি ঙ্কও 

নো, তদোযও ওঙ্কযট্ফ। ४ঙ্কভ চো ঔো५ফোয ঳ভট্৞, তদো৞োট্তয ঙ্কবতট্য চোভট্চ ঩ঙু্কয৞ো চোয ३ন঳ুেোন নো ওঙ্কয, এফ१ 

ওোঙ্করয ३ন঳ুেোট্ন চোয ঩োত্রভট্ধয ওরভ নো ঙ্কদ५, তঙ্কিলট্৞ ঳তও্ থোঙ্কওট্ফ; ঙ্ক঩ক দোঙ্কনট্ত িোওো যোঙ্কঔ৞ো ফোট্ক্সয 

ঙ্কবতয তি঩ নো তপঙ্কর, তো঴োয ঔফযদোঙ্কয ওঙ্কযট্ফ। ফন্ধুট্ও ঩ত্র ঙ্করঙ্কঔ৞ো ४঩নোয নোট্ভ ঙ্ক঱ট্যোনোভো ঙ্কদট্র, 

঳१ট্঱োধন ওযো५৞ো র५ট্ফ, ঩৞঳ো ঙ্কদট্ত িোওো ঙ্কদট্তঙ্কি ঙ্কও নো, ঔফয র५ট্ফ, তনোট্িয ঙ্ক঩ট্ঠ তদোওোট্নয ঙ্কচঙ্কঠ 

ওোঙ্কিট্তঙ্কি ঙ্কও নো তদঙ্কঔট্ফ, এফ१ তোভো঳ো ওঙ্কযফোয ঳ভট্৞ ঙ্কফ৞োট্নয নোট্ভয ঩ঙ্কযফট্র্ত্ ্বঙ্কক্তভতী প্রঙ্কতফোঙ্ক঳নীয নোভ 

ওঙ্কযট্র, বুর ঳१ট্঱োধন ওঙ্কয৞ো র५ট্ফ। ঒লধ ঔো५ট্ত কৄট্রোর বতর নো ঔো५, চোওযোণীয নোভ ওঙ্কয৞ো ডোঙ্কওট্ত, 

ত঴ৌট্঳য ঳োট্঴ট্ফয তভট্ভয নোভ নো ধঙ্কয, এ ঳ওর ঙ্কফলট্৞ ঳র্ব্দ্ো ঳তও্ থোঙ্কওট্ফ। এভত ওনযো ঩ো५, তট্ফ ঙ্কফফো঴ 

ওঙ্কয। ४঩নোযো তম ५ঙ্কন ঑०ট্ও ঙ্কিঙ্ক঩৞ো ঴োঙ্ক঳ট্তট্িন, ४঩নোট্দয ভট্ধয মঙ্কদ তও঴ ३ঙ্কফফোঙ্ক঴তো এফ१ এ५ ঳ওর 

গুট্ণ গুণফতী থোট্ওন, তট্ফ ফরনু, ४ঙ্কভ ঩টু্যোঙ্ক঴ত ডোঙ্কও। 

 

 

 

॥তৃতী৞ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

ত঱ট্ল যোজচন্দ্র দোট্঳য ওোট্ি রৄঙ্কনট্ত ঩ো५রোভ তম, যজনীট্ও ঩ো঑৞ো ঙ্কক৞োট্ি। ঙ্কওন্তু যোজচন্দ্র দো঳ এ ঙ্কফলট্৞ 

४ভোঙ্কদট্কয ঳ট্ঙ্গ ফড় চভৎওোয ফযফ঴োয ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককর। যজনীট্ও তওোথো৞ ঩ো঑৞ো তকর, ঙ্কও প্রওোট্য ঩ো঑৞ো 

তকর, তো঴ো ঙ্কওছু५ ফঙ্করর নো। ४ভযো ३ট্নও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ঙ্কওছুট্ত५ তওোন ওথো ফোঙ্ক঴য ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযরোভ 

নো। ত঳ তওন५ ফো ক঴ৃতযোক ওঙ্কয৞ো ঙ্কক৞োঙ্কির, তো঴ো঑ ঙ্কজজ্ঞো঳োফোদ ওঙ্কযরোভ, তো঴ো঑ ফঙ্করর নো। তো঴োয স্ত্রী঑ 

ঐরূ঩—তিোি ভো, ঳চূীয নযো৞ তরোট্ওয ভট্নয ঙ্কবতয প্রট্ফ঱ ওট্যন, ঙ্কওন্তু তো঴োয ওোি ঴५ট্ত তওোন ওথো५ ফোঙ্ক঴য 

ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযট্রন নো। যজনী স্ব৞१ ४য ४ভোট্দয ফোড়ী ४ঙ্ক঳ত নো। তওন ४ঙ্ক঳ত নো, তো঴ো঑ ঙ্কওছু জোঙ্কনট্ত 

঩োঙ্কযরোভ নো। ত঱ট্ল যোজচন্দ্র ঑ তো঴োয স্ত্রী঑ ४ভোঙ্কদট্কয ফোড়ী ४঳ো ঩ঙ্কযতযোক ওঙ্কযর। তিোি ভো ঙ্কওছু দ२ঙ্কঔত 

঴५৞ো তো঴োঙ্কদট্কয ३ন঳ুেোট্ন তরোও ঩োঠো५ট্রন। তরোও ঙ্কপঙ্কয৞ো ४ঙ্ক঳৞ো ফঙ্করর তম, ७঴োযো ঳঩ঙ্কযফোট্য ३নযত্র 

७ঙ্কঠ৞ো ঙ্কক৞োট্ি, ঳োট্ফও ফোড়ীট্ত ४য নো५। তওোথো৞ ঙ্কক৞োট্ি, তো঴োয তওোন ঙ্কঠওোনো ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো। 

५঴োয এও ভো঳ ঩ট্য, এওজন বদ্রট্রোও ४ভোয ঳ট্ঙ্গ ঳োক্ষোৎ ওঙ্কযট্ত ४ঙ্ক঳ট্রন। ঙ্কতঙ্কন ४ঙ্ক঳৞ো५, ४঩ঙ্কন 

४ত্ম঩ঙ্কযচ৞ ঙ্কদট্রন। ‚४ভোয ঙ্কনফো঳ ওঙ্করওোতো৞ নট্঴। ४ভোয নোভ ३ভযনোথ তখোল, ४ভোয ঙ্কনফো঳ ঱োঙ্কন্ত঩যু।‛ 



 

 

তঔন ४ঙ্কভ তো঴োয ঳ট্ঙ্গ ওট্থো঩ওথট্ন ঙ্কনমকু্ত ঴५রোভ। ঙ্কও জনয ঙ্কতঙ্কন ४ঙ্ক঳৞োঙ্কিট্রন, ४ঙ্কভ তো० ঴োট্ও ঴ঠোৎ 

ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো। ঙ্কতঙ্কন঑ প্রথট্ভ ঙ্কওছু ফঙ্করট্রন নো। ঳তুযো१ ঳োভোঙ্কজও ঑ যোজওী৞ ঙ্কফল৞খঙ্কিত 

নোনো ওথোফোর্ত্ো্ ঴५ট্ত রোঙ্ককর। তদঙ্কঔরোভ, ঙ্কতঙ্কন ওথোফোর্ত্ো্৞ ३তযন্ত ঙ্কফচক্ষণ। তো० ঴োয ফঙু্কদ্ধ ভোঙ্কজ্্জত, ঙ্ক঱ক্ষো 

঳ম্পণ্ূ, এফ१ ঙ্কচন্তো ফহুদূযকোঙ্কভনী। ওথোফোর্ত্ো্৞ এওটু ३ফ঳য ঩ো५৞ো, ঙ্কতঙ্কন ४ভোয তিঙ্কফট্রয ७঩য ঙ্কস্থত 

‚ত঳ক্ষঙ্ক঩৞য তকট্রঙ্কযয‛ ঩োতো ७ল্টো५ট্ত রোঙ্ককট্রন। ততক্ষণ ४ঙ্কভ ३ভযনোথট্ও তদঙ্কঔট্ত র५ট্ত রোঙ্ককরোভ। 

३ভযনোথ তদঙ্কঔট্ত ঳঩ুরুুল; তকৌযফণ্, ঙ্কওঙ্কঞ্চৎ ঔর্ব্,্ স্থূর঑ নট্঴, ঱ীণ্঑ নট্঴, ফড় ফড় চক্ষু, তও঱গুঙ্কর ঳কূ্ষ্ম, 

কুঙ্কঞ্চৎ, মেযঙ্কঞ্জত। তফ঱বূলোয ঩োঙ্কয঩োট্িযয ফোড়োফোঙ্কড় নো५, ঙ্কওন্তু ঩ঙ্কযষ্কোয ঩ঙ্কযেন্ন ফট্ি। তো० ঴োয ওথো ওঙ্ক঴ফোয 

বঙ্গী ३ঙ্কত ভট্নো঴য; ওণ্ঠ ३ঙ্কত ঳ভুধযু। তদঙ্কঔ৞ো ফঙু্কিরোভ, তরোও ३ঙ্কত ঳চুতুয। 

ত঳ক্ষঙ্ক঩৞য তকট্রঙ্কযয ঩োতো ७ল্টোন ত঱ল ঴५ট্র ३ভযনোথ ঙ্কনজ প্রট্৞োজট্নয ওথো ঙ্কওছু নো ফঙ্কর৞ো, ঐ ঩সু্তওঙ্কস্থত 

ঙ্কচত্র঳ওট্রয ঳ভোট্রোচনো ४যম্ভ ওঙ্কযট্রন। ४ভোট্ও ফিুো५৞ো ঙ্কদট্রন তম, মো঴ো ফোওয এফ१ ওোম্যিোযো ঙ্কচঙ্কত্রত 

঴५৞োট্ি, তো঴ো ঙ্কচত্রপরট্ও ঙ্কচঙ্কত্রত ওঙ্কযট্ত তচিো ঩ো঑৞ো ধিৃতোয ওোজ। ত঳ ঙ্কচত্র ওঔন५ ঳ম্পণ্ূ ঴५ট্ত ঩োট্য নো; 

এফ१ এ ঳ওর ঙ্কচত্র঑ ঳ম্পণ্ূ নট্঴। তডস ঙ্কডভনোয ঙ্কচত্র তদঔো५৞ো ওঙ্ক঴ট্রন, ४঩ঙ্কন এ५ ঙ্কচট্ত্র বধম্য, ভোধম্ুয, নম্রতো 

঩ো५ট্তট্িন, ঙ্কওন্তু বধট্ম্যয ঳ঙ্ক঴ত ত঳ ঳ো঴঳ বও? নম্রতোয ঳ট্ঙ্গ ত঳ ঳তীট্ত্বয ३঴িোয ও५? জঙু্করট্৞ট্িয ভঙূ্কর্ত্ ্

তদঔো५৞ো ওঙ্ক঴ট্রন, এ নফমফুতীয ভঙূ্কর্ত্ ্ফট্ি, ঙ্কওন্তু ५঴োট্ত জঙু্করট্৞ট্িয নফট্মৌফট্নয ३দভনী৞ চোঞ্চরয ও५? 

३ভযনোথ এ५রূট্঩ ওত ফঙ্করট্ত রোঙ্ককট্রন। ত঳ক্ষঙ্ক঩৞ট্যয নোঙ্ক৞ওোকণ ঴५ট্ত ঱কুন্তরো, ঳ীতো, ওোদম্বযী, 

ফো঳ফদর্ত্ো, রুঙ্কিণী, ঳তযবোভো প্রবৃঙ্কত ४ঙ্ক঳৞ো ঩ঙ্কড়র। ३ভযনোথ এট্ও এট্ও তো० ঴োঙ্কদট্কয চঙ্কযট্ত্রয ঙ্কফট্শ্ললণ 

ওঙ্কযট্রন। প্রোচীন ঳োঙ্ক঴ট্তযয ওথো৞ ক্রট্ভ প্রোচীন ५ঙ্কত঴োট্঳য ওথো ४ঙ্ক঳৞ো ঩ঙ্কড়র, তৎপ্র঳ট্ঙ্গ তযঙ্ক঳ত঳, প্লুিোও্, 

থঙু্কওঙ্কদঙ্কদ঳ প্রবৃঙ্কতয ३঩রূ্ব্ ্঳ভোট্রোচনোয ३ফতোযণো ঴५র। প্রোচীন ५ঙ্কতফরৃ্ত্-তরঔওঙ্কদট্কয ভত র५৞ো ३ভযনোথ 

তওোম ট্তয বত্রওোঙ্করও ७ন্নঙ্কত঳ম্বেী৞ ভট্তয ঳ভথ্ন ওঙ্কযট্রন। তওোভৎৃ ঴५ট্ত তো० ঴োয ঳ভোট্রোচও ঙ্কভর ঑ 

঴ওস রীয ওথো ४ঙ্ক঳র। ঴ওস রী ঴५ট্ত ঑ট্৞ন ঑ ডোরু५ন, ডোরু५ন ঴५ট্ত ফওুট্ন৞য ত঳োট্঩ন঴৞য প্রবৃঙ্কতয 

঳ভোট্রোচনো ४ঙ্ক঳র। ३ভযনোথ ३঩রূ্ব্ ্঩োঙ্কণ্ডতযট্স্রোত२ ४ভোয ওণ্যট্ে তপ্রযণ ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককট্রন। ४ঙ্কভ ভগু্ধ 

঴५৞ো ४঳র ওথো বুঙ্কর৞ো তকরোভ। 

তফরো তকর তদঙ্কঔ৞ো, ३ভযনোথ ফঙ্করট্রন, ‚ভ঴ো঱৞ট্ও ४য ঙ্কফযক্ত ওঙ্কযফ নো। তম জনয ४ঙ্ক঳৞োঙ্কিরোভ, তো঴ো 

এঔন঑ ফরো ঴৞ নো५। যোজচন্দ্র দো঳ তম ४঩নোঙ্কদকট্ও কৄর তফঙ্কচত, তো঴োয এওঙ্কি ওনযো ४ট্ি?‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚४ট্ি তফোধ ঴৞।‛ 

३ভযনোথ ६লৎ ঴োঙ্ক঳৞ো ফঙ্করট্রন, ‚তফোধ ঴৞ ন৞, ত঳ ४ট্ি। ४ঙ্কভ তো঴োট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফ ঙ্কস্থয ওঙ্কয৞োঙ্কি।‛ 

४ঙ্কভ ३ফোক  ঴५রোভ। ३ভযনোথ ফঙ্করট্ত রোঙ্ককট্রন, ‚४ঙ্কভ যোজচট্ন্দ্রয ঙ্কনওট্ি এ५ ওথো ফঙ্করট্ত५ ঙ্কক৞োঙ্কিরোভ। 

তো঴োট্ও ফরো ঴५৞োট্ি। এক্ষট্ণ ४঩নোঙ্কদট্কয ঳ট্ঙ্গ এওিো ওথো ४ট্ি। তম ওথো ফঙ্করফ, তো঴ো ভ঴ো঱ট্৞য ঙ্ক঩তোয 



 

 

ওোট্ি ফরো५ ४ভোয ७ঙ্কচত; তওন নো, ঙ্কতঙ্কন ওর্ত্ো্। ঙ্কওন্তু ४ঙ্কভ মো঴ো ফঙ্করফ, তো঴োট্ত ४঩নোঙ্কদট্কয যোক ওঙ্কযফোয 

ওথো। ४঩ঙ্কন ঳র্ব্ো্ট্঩ক্ষো ঙ্কস্থযস্ববোফ এফ१ ধর্্ম্জ্ঞ, এজনয ४঩নোট্ও५ ফঙ্করট্তঙ্কি।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚ঙ্কও ওথো ভ঴ো঱৞?‛ 

३ভয। যজনীয ঙ্কওছু ঙ্কফল৞ ४ট্ি। 

४ঙ্কভ। ত঳ ঙ্কও? ত঳ তম যোজচট্ন্দ্রয ওনযো। 

३ভয। যোজচট্ন্দ্রয ঩োঙ্করত ওনযো ভোত্র। 

४ঙ্কভ। তট্ফ ত঳ ওো঴োয ওনযো? তওোথো৞ ঙ্কফল৞ ঩ো५র? এ ওথো ४ভযো এত ঙ্কদন রৄঙ্কনরোভ নো তওন? 

३ভয। ४঩নোযো তম ঳ম্পঙ্কর্ত্ তবোক ওঙ্কযট্তট্িন, ५঴ো५ যজনীয। যজনী ভট্নো঴য দোট্঳য ভ্রোতুষ্কনযো। 

এওফোয, প্রথট্ভ চভঙ্কও৞ো ७ঙ্কঠরোভ। তোয ঩য ফঙু্কিরোভ তম, তওোন জোর঳োজ জটু্৞োট্চোট্যয ঴োট্ত ঩ঙ্কড়৞োঙ্কি। 

প্রওোট্঱য ७শচ२঴ো঳য ওঙ্কয৞ো ফঙ্কররোভ, ‚ভ঴ো঱৞ট্ও ঙ্কনষ্কর্্ম্ো তরোও ফঙ্কর৞ো তফোধ ঴५ট্তট্ি। ४ভোয ३ট্নও ওর্্ম্ 

४ট্ি। এক্ষট্ণ ४঩নোয ঳ট্ঙ্গ য঴ট্঳যয ४ভোয ३ফ঳য নো५। ४঩ঙ্কন কটৃ্঴ কভন ওরুন। 

३ভযনোথ ফঙ্করর, ‚তট্ফ ७ওীট্রয ভটু্ঔ ঳ম্বোদ রৄঙ্কনট্ফন।‛ 

 

 

॥চতুথ্ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

এঙ্কদট্ও ফোঞ্ছোযোভ ফোফ ু঳ম্বোদ ঩োঠো५৞ো ঙ্কদট্রন তম, ভট্নো঴য দোট্঳য ७র্ত্যোঙ্কধওোযী ७঩ঙ্কস্থত ঴५৞োট্ি—ঙ্কফল৞ 

িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদট্ত ঴५ট্ফ। ३ভযনোথ তট্ফ জ৞ুোট্চোয জোর঳োজ নট্঴? 

তও ७র্ত্যোঙ্কধওোযী, তো঴ো ঙ্কফস্ফৃযোভ ফোফ ুপ্রথট্ভ ঙ্কওছু ফট্রন নো५। ঙ্কওন্তু ३ভযনোট্থয ওথো স্মযণ ঴५র। ফঙু্কি 

যজনী५ ७র্ত্যোঙ্কধওোঙ্কযণী। তম ফযঙ্কক্ত দোঙ্কফদোয, ত঳ তম ভট্নো঴য দোট্঳য মথোথ্ ७র্ত্যোঙ্কধওোযী, তঙ্কিলট্৞ ঙ্কনশ্চ৞তো 

४ট্ি ঙ্কও নো, ५঴ো জোঙ্কনফোয জনয ঙ্কফস্ফৃযোভ ফোফযু ওোট্ি তকরোভ। ४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚ভ঴ো঱৞, ঩টূ্র্ব্ ্ফঙ্কর৞োঙ্কিট্রন 

তম, ভট্নো঴য দো঳ ঳঩ঙ্কযফোট্য জট্র ডুঙ্কফ৞ো ভঙ্কয৞োট্ি। তো঴োয প্রভোণ঑ ४ট্ি। তট্ফ তো঴োয ४ফোয ঑৞োঙ্কয঱ 

४ঙ্ক঳র তওোথো ঴५ট্ত?‛ 

ঙ্কফস্ফৃযোভ ফোফ ুফঙ্করট্রন, ‚঴ট্যকৃষ্ণ দো঳ নোট্ভ তো঴োয এও বো५ ঙ্কির, জোট্নন তফোধ ঴৞।‛ 

४ঙ্কভ। তো ত জোঙ্কন। ঙ্কওন্তু ত঳঑ ত ভঙ্কয৞োট্ি। 



 

 

ঙ্কফস্ফৃ। ফট্ি, ঙ্কওন্তু ভট্নো঴ট্যয ঩য ভঙ্কয৞োট্ি। ঳তুযো१ ত঳ ঙ্কফলট্৞য ३ঙ্কধওোযী ঴५৞ো ভঙ্কয৞োট্ি। 

४ঙ্কভ। তো ত঴ৌও, ঙ্কওন্তু ঴ট্যকৃট্ষ্ণয঑ ত এক্ষট্ণ তও঴ নো५? 

ঙ্কফস্ফৃ। ঩টূ্র্ব্ ্তো঴ো५ ভট্ন ওঙ্কয৞ো ४঩নোঙ্কদকট্ও ঙ্কফল৞ িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদ৞োঙ্কিরোভ। ঙ্কওন্তু এক্ষট্ণ জোঙ্কনট্তঙ্কি তম, তো঴োয 

এও ওনযো ४ট্ি। 

४ঙ্কভ। তট্ফ এত ঙ্কদন ত঳ ওনযোয তওোন প্র঳ঙ্গ ७ত্থোঙ্ক঩ত ঴৞ নো५ তওন? 

ঙ্কফস্ফৃ। ঴ট্যকৃট্ষ্ণয স্ত্রী তো঴োয ঩টূ্র্ব্ ্ভট্য; স্ত্রীয ভতৃুযয ঩ট্য ঙ্ক঱রৄওনযোট্ও ঩োরন ওঙ্কযট্ত ३ক্ষভ ঴५৞ো ঴ট্যকৃষ্ণ 

ওনযোঙ্কিট্ও তো঴োয ঱যোরীট্ও দোন ওট্য। তো঴োয ঱যোরী ঐ ওনযোঙ্কিট্ও ४ত্মওনযোফৎ প্রঙ্কত঩োরন ওট্য, এফ१ 

४঩নোয ফঙ্কর৞ো ঩ঙ্কযচ৞ তদ৞। ঴ট্যকৃট্ষ্ণয ভতৃুযয ঩য তো঴োয ঳ম্পঙ্কর্ত্ রো঑৞োট্য঱ ফঙ্কর৞ো ভযোঙ্কজট্ষ্ট্রট  

঳োট্঴ফওরৃ্ত্ও্ ক঴ৃীত ঴঑৞ো৞ প্রভোণ ঩ো५৞ো, ४ঙ্কভ ঴ট্যকৃষ্ণট্ও রো঑৞োট্য঱ ভট্ন ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ। ঙ্কওন্তু এক্ষট্ণ 

঴ট্যকৃট্ষ্ণয এওজন প্রঙ্কতফো঳ী ४ভোয ঙ্কনওি ७঩ঙ্কস্থত ঴५৞ো, তো঴োয ওনযোয ওথো প্রওো঱ ওঙ্কয৞োট্ি। ४ঙ্কভ তো঴োয 

প্রদর্ত্ ঳েোট্নয ३ন঳ুযণ ওঙ্কয৞ো জোঙ্কন৞োঙ্কি তম, তো঴োয ওনযো ४ট্ি ফট্ি। 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚তম ঴৞ এওিো তভট্৞ ধঙ্কয৞ো ঴ট্যকৃষ্ণ দোট্঳য ওনযো ফঙ্কর৞ো ধরূ্ত্ ্তরোও ७঩ঙ্কস্থত ওঙ্কযট্ত ঩োট্য। 

ঙ্কওন্তু ত঳ তম মথোথ্ ঴ট্যকৃষ্ণ দোট্঳য ওনযো, তো঴োয ঙ্কওছু প্রভোণ ४ট্ি ঙ্কও?‛ 

‚४ট্ি।‛ ফঙ্কর৞ো ঙ্কফস্ফৃযোভ ফোফ ু४ভোট্ও এওিো ওোকজ তদঙ্কঔট্ত ঙ্কদট্রন, ফঙ্করট্রন, ‚এ ঙ্কফলট্৞ তম তম প্রভোণ 

঳१ক঴ৃীত ঴५৞োট্ি, তো঴ো ७঴োট্ত ५৞োদ দোস্ত ওঙ্কয৞ো যোঙ্কঔ৞োঙ্কি।‛ 

४ঙ্কভ ঐ ওোকজ র५৞ো ঩ঙ্কড়ট্ত রোঙ্ককরোভ। তো঴োট্ত ঩ো५রোভ তম, ঴ট্যকৃষ্ণ দোট্঳য ঱যোরী঩ঙ্কত যোজচন্দ্র দো঳; 

এফ१ ঴ট্যকৃট্ষ্ণয ওনযোয নোভ যজনী। 

প্রভোণ মো঴ো তদঙ্কঔরোভ, তো঴ো ব৞োনও ফট্ি। ४ভযো এত ঙ্কদন ३ে যজনীয ধট্ন ধনী ঴५৞ো তো঴োট্ও দঙ্কযদ্র ফঙ্কর৞ো 

খণৃো ওঙ্কযট্তঙ্কিরোভ। 

ঙ্কফস্ফৃযোভ এওঙ্কি তজোফোনফন্দীয জোট্ফতো নওর ४ভোয ঴োট্ত ঙ্কদ৞ো ফঙ্করট্রন, ‚এক্ষট্ণ তদঔনু, এ५ তজোফোনফন্দী 

ওো঴োয?‛ 

४ঙ্কভ ঩ঙ্কড়৞ো তদঙ্কঔরোভ তম, তজোফোনফন্দীয ফক্তো ঴ট্যকৃষ্ণ দো঳। ভযোঙ্কজট্ষ্ট্রট্িয ঳র্ম্টু্ঔ ঙ্কতঙ্কন এও ফোরোচুঙ্কযয 

তভোওর্দ্ভো৞ এ५ তজোফোনফন্দী ঙ্কদট্তট্িন। তজোফোনফন্দীট্ত ঙ্ক঩তোয নোভ ঑ ফো঳স্থোন তরঔো থোট্ও; তো঴ো঑ ঩ঙ্কড়৞ো 

তদঙ্কঔরোভ। তো঴ো ভট্নো঴য দোট্঳য ঙ্ক঩তোয নোভ ঑ ফো঳স্থোট্নয ঳ট্ঙ্গ ঙ্কভঙ্করর। ঙ্কফস্ফৃযোভ ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্রন, 

‚ভট্নো঴য দোট্঳য বো५ ঴ট্যকৃট্ষ্ণয এ५ তজোফোনফন্দী ফঙ্কর৞ো ४঩নোয তফোধ ঴५ট্তট্ি ঙ্কও নো?‛ 

४ঙ্কভ। তফোধ ঴५ট্তট্ি। 



 

 

ঙ্কফস্ফৃ। মঙ্কদ ঳१঱৞ থোট্ও, তট্ফ এঔন५ তো঴ো বঞ্জন ঴५ট্ফ। ঩ঙ্কড়৞ো মো७ন। 

঩ঙ্কড়ট্ত রোঙ্ককরোভ তম, ত঳ ফঙ্করট্তট্ি, ‚४ভোয ি৞ ভোট্঳য এওঙ্কি ওনযো ४ট্ি। এও ঳প্তো঴ ঴५র, তো঴োয 

३ন্নপ্রো঱ন ঙ্কদ৞োঙ্কি। ३ন্নপ্রো঱ট্নয ঙ্কদন বফওোট্র তো঴োয ফোরো চুঙ্কয ঙ্কক৞োট্ি।‛ 

এ५ ঩ম্যন্ত ঩ঙ্কড়৞ো তদঙ্কঔট্র, ঙ্কফস্ফৃযোভ ফঙ্করট্রন, ‚তদঔনু, ওত ঙ্কদট্নয তজোফোনফন্দী?‛ 

তজোফোনফন্দীয তোঙ্কযঔ তদঙ্কঔরোভ, তজোফোনফন্দী ८ঙ্কন঱ ফৎ঳ট্যয। 

ঙ্কফস্ফৃযোভ ফঙ্করট্রন, ‚ঐ ওনযোয ফ৞঳ এক্ষট্ণ ঙ্ক঴঳োট্ফ ওত ঴৞?‛ 

४ঙ্কভ। ८ঙ্কন঱ ফৎ঳য ও৞ ভো঳—প্রো৞ কুঙ্কড়। 

ঙ্কফস্ফৃ। যজনীয ফ৞঳ ওত ३নভুোন ওট্যন? 

४ঙ্কভ। প্রো৞ কুঙ্কড়। 

ঙ্কফস্ফৃ। ঩ঙ্কড়৞ো মো७ন; ঴ট্যকৃষ্ণ ঙ্কওছু ঩ট্য ফোঙ্করওোয নোট্ভোট্িঔ ওঙ্কয৞োট্িন। 

४ঙ্কভ ঩ঙ্কড়ট্ত রোঙ্ককরোভ। তদঙ্কঔরোভ তম, এও স্থোট্ন ঴ট্যকৃষ্ণ ঩নু२প্রোপ্ত ফোরো তদঙ্কঔ৞ো ফঙ্করট্তট্িন, ‚এ५ ফোরো 

४ভোয ওনযো যজনীয ফোরো ফট্ি।‛ 

४য ফড় ঳१঱ট্৞য ওথো যঙ্ক঴র নো—তথোঙ্ক঩ ঩ঙ্কড়ট্ত রোঙ্ককরোভ। প্রঙ্কতফোদীয তভোক্তোয ঴ট্যকৃষ্ণট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো 

ওঙ্কযট্তট্িন, ‚তুঙ্কভ দঙ্কযদ্র তরোও। ততোভোয ওনযোট্ও ত঳োণোয ফোরো ঙ্কদট্র ঙ্কও প্রওোট্য?‛ ঴ট্যকৃষ্ণ ७র্ত্য ঙ্কদট্তট্ি, 

‚४ঙ্কভ কযীফ, ঙ্কওন্তু ४ভোয বো५ ভট্নো঴য দো঳ দ঱ িোওো ७঩োজ্্জন ওট্যন। ঙ্কতঙ্কন ४ভোয তভট্৞ট্ও ত঳োণোয 

ক঴নোগুঙ্কর ঙ্কদ৞োট্িন।‛ 

তট্ফ তম এ५ ঴ট্যকৃষ্ণ দো঳ ४ভোঙ্কদট্কয ভট্নো঴য দোট্঳য বো५, তঙ্কিলট্৞ ४য ঳१঱ট্৞য স্থোন যঙ্ক঴র নো। 

঩ট্য তভোক্তোয ४ফোয ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্তট্িন, ‚ততোভোয বো५ ততোভোয ঩ঙ্কযফোয ফো ততোভোয ४য ওো঴োট্ও ওঔন 

३রিোয ঙ্কদ৞োট্ি?‛ 

७র্ত্য। নো। 

঩নুশ্চ প্রশ্ন। ঳१঳োয ঔযচ তদ৞? 

७র্ত্য। নো। 

প্রশ্ন। তট্ফ ততোভোয ওনযোট্ও ३ন্নপ্রো঱ট্ন ত঳োণোয ক঴নো ঙ্কদফোয ওোযণ ঙ্কও? 



 

 

७র্ত্য। ४ভোয এ५ তভট্৞ঙ্কি জন্মোে। ত঳ জনয ४ভোয স্ত্রী ঳র্ব্দ্ো ওো० ঙ্কদ৞ো থোট্ও। ४ভোয বো५ ঑ বো५জ তো঴োট্ত 

দ२ঙ্কঔত ঴५৞ো, ४ভোঙ্কদট্কয ভট্নোদ२ঔ মঙ্কদ ঙ্কওছু ঙ্কনফোযণ ঴৞, এ५ বোঙ্কফ৞ো ३ন্নপ্রো঱ট্নয ঳ভ৞ তভট্৞ঙ্কিট্ও এ५ 

ক঴নোগুঙ্কর ঙ্কদ৞োঙ্কিট্রন। 

জন্মোে! তট্ফ তম ত঳ এ५ যজনী, তঙ্কিলট্৞ ४য ঳१঱৞ ঙ্কও? 

४ঙ্কভ ঴তো঱ ঴५৞ো তজোফোনফন্দী যোঙ্কঔ৞ো ঙ্কদরোভ। ফঙ্কররোভ, ‚४ভোয ४য ফড় ঳ট্ন্দ঴ নো५।‛ 

ঙ্কফস্ফৃযোভ ফঙ্করট্রন, ‚३ত ३ল্প প্রভোট্ণ ४঩নোট্ও ঳ন্তুি ঴५ট্ত ফঙ্কর নো। ४য এওিো তজোফোনফন্দী নওর 

তদঔনু।‛ 

ঙ্কিতী৞ তজোফোনফন্দী঑ তদঙ্কঔরোভ তম, ७঴ো঑ ঐ ওঙ্কথত ফোরোচুঙ্কযয তভোওর্দ্ভো৞ ক঴ৃীত ঴५৞োঙ্কির। এ५ 

তজোফোনফন্দীট্ত ফক্তো যোজচন্দ্র দো঳। ঙ্কতঙ্কন এওভোত্র কুটুম্ব ফঙ্কর৞ো ঐ ३ন্নপ্রো঱ট্ন ७঩ঙ্কস্থত ঙ্কিট্রন। ঙ্কতঙ্কন 

঴ট্যকৃট্ষ্ণয ঱যোরী঩ঙ্কত ফঙ্কর৞ো ४ত্ম঩ঙ্কযচ৞ ঙ্কদট্তট্িন। এফ१ চুঙ্কযয ঙ্কফল৞ ঳ওর ঳প্রভোণ ওঙ্কযট্তট্িন। 

ঙ্কফস্ফৃযোভ ফঙ্করট্রন, ‚७঩ঙ্কস্থত যোজচন্দ্র দো঳ ত঳५ যোজচন্দ্র দো঳। ঳१঱৞ থোট্ও, ডোঙ্কও৞ো তো঴োট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো 

ওরুন।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚ঙ্কনষ্প্রট্৞োজন।‛ 

ঙ্কফস্ফৃযোভ ४য঑ ওতওগুঙ্কর দঙ্করর তদঔো५ট্রন, ত঳ ঳ওট্রয ফরৃ্ত্োন্ত ঳ঙ্কফস্তোট্য ফঙ্করট্ত তকট্র, ঳ওট্রয বোর 

রোঙ্ককট্ফ নো। ५঴ো ফঙ্করট্র५ মট্থি ঴५ট্ফ তম, এ५ যজনী দো঳ী তম ঴ট্যকৃষ্ণ দোট্঳য ওনযো, তঙ্কিলট্৞ ४ভোয ঳१঱৞ 

যঙ্ক঴র নো। তঔন তদঙ্কঔরোভ, ফদৃ্ধ ঙ্ক঩তো ভোতো র५৞ো ३ট্ন্নয জনয ওোতয ঴५৞ো তফড়ো५ফ! 

ঙ্কফস্ফৃযোভট্ও ফঙ্কররোভ, ‚তভোওর্দ্ভো ওযো ফথৃো। ঙ্কফল৞ যজনী দো঳ীয, তো० ঴োয ঙ্কফল৞ তো० ঴োট্ও িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদফ। তট্ফ 

४ভোয তজযে ঳ট্঴োদয এ ঙ্কফলট্৞ ४ভোয ঳ট্ঙ্গ তুরযোঙ্কধওোযী। তো० ঴োট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওযোয ३ট্঩ক্ষো যঙ্ক঴র ভোত্র।‛ 

४ঙ্কভ এওফোয ४দোরট্ত ঙ্কক৞ো, ४঳র তজোফোনফন্দী তদঙ্কঔ৞ো ४ঙ্ক঳রোভ। এঔন ঩যুোণ নঙ্কথ ঙ্কি० ঙ্কড়৞ো তপট্র, তঔন 

যোঙ্কঔত। ४঳র তদঙ্কঔ৞ো জোঙ্কনরোভ তম নওট্র তওোন কৃঙ্কত্রভতো নো५। 

ঙ্কফল৞ যজনীট্ও িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদরোভ। 

 

 

 

 



 

 

॥঩ঞ্চভ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

যজনীট্ও ঙ্কফল৞ িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদরোভ, ঙ্কওন্তু তও঴ ত ত঳ ঙ্কফল৞ দঔর ওঙ্কযর নো। 

যোজচন্দ্র দো঳ এওঙ্কদন তদঔো ওঙ্কযট্ত ४ঙ্ক঳র। তো঴োয ভটু্ঔ রৄঙ্কনরোভ, ত঳ ঙ্ক঱ভরো৞ এওঙ্কি ফোড়ী ঙ্কওঙ্কন৞ো ত঳५ঔোট্ন 

যজনীট্ও র५৞ো ४ট্ি। ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, িোওো তওোথো৞ ঩ো५ট্র? যোজচন্দ্র ফঙ্করর, ३ভযনোথ ওজ্্জ ঙ্কদ৞োট্িন, 

঩শ্চোৎ ঙ্কফল৞ ঴५ট্ত ত঱োধ ঴५ট্ফ। ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ তম, তট্ফ ততোভযো ঙ্কফলট্৞ দঔর র५ট্তি নো তওন? তো঴োট্ত 

ত঳ ফঙ্করর, ত঳ ঳ওর ওথো ३ভযনোথ ফোফ ুজোট্নন। ३ভযনোথ ফোফ ুঙ্কও যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কয৞োট্িন? তো঴োট্ত 

যোজচন্দ্র ফঙ্করর, ‚নো।‛ ঩ট্য যোজচট্ন্দ্রয ঳ট্ঙ্গ ওট্থো঩ওথন ওঙ্কযট্ত ওঙ্কযট্ত ४ঙ্কভ ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, 

‚যোজচন্দ্র, ততোভো৞ এত ঙ্কদন তদঙ্কঔ নো५ তওন?‛ 

যোজচন্দ্র ফঙ্করর, ‚এওটু কো ঢোওো ঴५৞োঙ্কিরোভ?‛ 

४ঙ্কভ। ওোয ঙ্কও চুঙ্কয ওঙ্কয৞োি তম, কো ঢোওো ঴५৞োঙ্কিট্র? 

যোজ। চুঙ্কয ওঙ্কযফ ওোয? তট্ফ ३ভযনোথ ফোফ ুফঙ্কর৞োঙ্কিট্রন তম, এঔন ঙ্কফল৞ র५৞ো তকোরট্মোক ঴५ট্তট্ি, এঔন 

এওটু ४ড়োর ঴५৞ো५ বোর। ভোনটু্লয চক্ষুরজ্জো ४ট্ি ত? 

४ঙ্কভ। ३থ্োৎ ঩োট্ি ४ভযো ঙ্কওছু িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদট্ত ३নটু্যোধ ওঙ্কয। ३ভযনোথ ফোফ ুঙ্কফজ্ঞ তরোও তদঙ্কঔট্তঙ্কি। তো মো५ 

ত঴ৌও, এঔন তম ফড় তদঔো ঙ্কদট্র? 

যোজ। ४঩নোয ঠোকুয ४ভোট্ও ডোওো५৞োট্িন। 

४ঙ্কভ। ४ভোয ঠোকুয? ঙ্কতঙ্কন ততোভোয ঳েোন ঩ো५ট্রন ঙ্কও প্রওোট্য? 

যোজ। ঔু० ঙ্কজ৞ো ঔু० ঙ্কজ৞ো। 

४ঙ্কভ। এত তঔো० জোঔু० ঙ্কজ তওন? ততোভোয ঙ্কফল৞ িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদট্ত ३নটু্যোধ ওঙ্কযফোয জনয ন৞ ত? 

যোজ। নো—নো—তো তওন—তো তওন? ४য এওিো ওথোয জনয। এঔন যজনীয ঙ্কওছু ঙ্কফল৞ ঴५৞োট্ি রৄঙ্কন৞ো ३ট্নও 

঳ম্বে ४ঙ্ক঳ট্তট্ি। তো তওোথো৞ ঳ম্বে ওঙ্কয—তো५ ४঩নোট্দয ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্ত ४ঙ্ক঳৞োঙ্কি। 

४ঙ্কভ। তওন, ३ভযনোথ ফোফযু ঳ট্ঙ্গ ত ঳ম্বে ঴५ট্তঙ্কির? ঙ্কতঙ্কন এত ওঙ্কয৞ো যজনীয ঙ্কফল৞ ७দ্ধোয ওঙ্কযট্রন, 

তো० ট্ও িোঙ্কড়৞ো ওো঴োট্ও ঙ্কফফো঴ ঙ্কদট্ফ? 

যোজ। মঙ্কদ তো० য ३ট্঩ক্ষো঑ বোর ঩োত্র ঩ো५? 

४ঙ্কভ। ३ভযনোট্থয ३ট্঩ক্ষো বোর ঩োত্র তওোথো৞ ঩ো५ট্ফ? 



 

 

যোজ। ভট্ন ওরুন, ४঩ঙ্কন তমভন, এভন५ ঩োত্র মঙ্কদ ঩ো५? 

४ঙ্কভ এওটু চভঙ্কওরোভ। ফঙ্কররোভ, ‚তো঴ো ঴५ট্র ३ভযনোট্থয ३ট্঩ক্ষো বোর ঩োত্র ঴५র নো। ঙ্কওন্তু তি०ট্দো ওথো 

িোঙ্কড়৞ো দো঑—তুঙ্কভ ঙ্কও ४ভোয ঳ট্ঙ্গ যজনীয ঳ম্বে ওঙ্কযট্ত ४ঙ্ক঳৞োি?‛ 

যোজচন্দ্র এওটু কুঙ্কণ্ঠত ঴५র। ফঙ্করর, ‚঴ো० , তো५ ফট্ি। এ ঳ম্বে ওঙ্কযট্ত५ ওর্ত্ো্ ४ভোট্ও ডোওো५৞োঙ্কিট্রন।‛ 

রৄঙ্কন৞ো, ४ওো঱ ঴५ট্ত ঩ঙ্কড়রোভ। ঳র্ম্টু্ঔ, দোঙ্কযদ্রযযোক্ষ঳ট্ও তদঙ্কঔ৞ো, বীত ঴५৞ো, ঙ্ক঩তো তম এ५ ঳ম্বে 

ওঙ্কযট্তট্িন, তো঴ো ফঙু্কিট্ত ঩োঙ্কযরোভ—যজনীট্ও ४ঙ্কভ ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্র খট্যয ঙ্কফল৞ খট্য থোঙ্কওট্ফ। ४ভোট্ও ३ে 

঩ষু্পনোযীয ওোট্ি ঙ্কফক্র৞ ওঙ্কয৞ো, ঙ্ক঩তো ঙ্কফক্র৞ভরূযস্বরূ঩ হৃত ঳ম্পঙ্কর্ত্ ঩নু२প্রোপ্ত ঴५ট্ফন। রৄঙ্কন৞ো ঴োড় জ্বঙ্কর৞ো 

তকর। 

যোজচন্দ্রট্ও ফঙ্কররোভ, ‚তুঙ্কভ এঔন মো঑। ওর্ত্ো্য ঳ট্ঙ্গ ४ভোয ত঳ ওথো ঴५ট্ফ।‛ 

४ভোয যোক তদঙ্কঔ৞ো, যোজচন্দ্র ঙ্ক঩তোয ওোট্ি তকর। ত঳ ঙ্কও ফঙ্করর, ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয নো। ঙ্ক঩তো তো঴োট্ও ঙ্কফদো৞ ঙ্কদ৞ো, 

४ভোট্ও ডোওো५ট্রন। 

ঙ্কতঙ্কভ ४ভোট্ও নোনো প্রওোট্য ३নটু্যোধ ওঙ্কযট্রন,—যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত५ ঴५ট্ফ। নঙ্ক঴ট্র ঳঩ঙ্কযফোট্য ভোযো 

মো५ফ—ঔো५ফ ঙ্কও? তো० ঴োয দ२ঔ ঑ ওোতযতো তদঙ্কঔ৞ো ४ভোয দ२ঔ ঴५র নো। ফড় যোক ঴५র। ४ঙ্কভ যোক ওঙ্কয৞ো 

চঙ্কর৞ো তকরোভ। 

ঙ্ক঩তোয ওোি ঴५ট্ত ঙ্কক৞ো, ४ভোয ভোয ঴োট্ত ঩ঙ্কড়রোভ। ঙ্ক঩তোয ওোট্ি যোক ওঙ্কযরোভ, ঙ্কওন্তু ভোয ওোট্ি যোক 

ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো—তো० ঴োয চট্ক্ষয জর ३঳঴য ঴५র। ত঳ঔোন ঴५ট্ত ঩রো५রোভ। ঙ্কওন্তু ४ভোয প্রঙ্কতজ্ঞো ঙ্কস্থয 

যঙ্ক঴র—তম যজনীট্ও দ৞ো ওঙ্কয৞ো তকো঩োট্রয ঳ট্ঙ্গ ঙ্কফফোঙ্ক঴ত ওঙ্কযফোয ७ট্দযোক ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ—४ঙ্কজ তো঴োয িোওোয 

তরোট্ব তো঴োট্ও স্ব৞१ ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফ? 

ঙ্কফ঩ট্দ ঩ঙ্কড়৞ো ভট্ন ওঙ্কযরোভ, তিোি ভোয ঳ো঴োময র५ফ। কটৃ্঴য ভট্ধয তিোি ভো५ ফঙু্কদ্ধভতী। তিোি ভোয ওোট্ি 

তকরোভ।  

‚তিোি ভো, ४ভোট্ও ঙ্কও যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত ঴५ট্ফ? ४ঙ্কভ ঙ্কও ३঩যোধ ওঙ্কয৞োঙ্কি?‛ 

তিোি ভো চু঩ ওঙ্কয৞ো যঙ্ক঴ট্রন। 

४ঙ্কভ। তুঙ্কভ঑ ঙ্কও ঐ ঩যোভট্঱্? 

তিোি ভো। ফোিো, যজনী ত ঳ৎওো৞ট্স্থয তভট্৞? 

४ঙ্কভ। ঴५র५ ফো? 



 

 

তিোি ভো। ४ঙ্কভ জোঙ্কন, ত঳ ঳চঙ্কযত্রো। 

४ঙ্কভ। তো঴ো঑ স্বীওোয ওঙ্কয। 

তিোি ভো। ত঳ ঩যভ ঳নু্দযী। 

४ঙ্কভ। ঩দ্মচক্ষু! 

তিোি ভো। ফোফো—মঙ্কদ ঩দ্মচক্ষু५ তঔো० জ, তট্ফ ততোভোয ४য এওিো ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত ওতক্ষণ? 

४ঙ্কভ। ত঳ ঙ্কও ভো! যজনীয িোওোয জনয যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কয৞ো, তোয ঙ্কফল৞ র५৞ো, তোয ঩য তোট্ও তঠঙ্কর৞ো 

তপঙ্কর৞ো ঙ্কদ৞ো ४য এওজনট্ও ঙ্কফফো঴ ওযো, তওভন ওোজিো ঴५ট্ফ? 

তিোি ভো। তঠঙ্কর৞ো তপঙ্করট্ফ তওন? ততোভোয ফড় ভো ঙ্কও তঠরো ४ট্িন? 

এ ওথোয ७র্ত্য তিোি ভোয ওোট্ি ওঙ্কযট্ত ঩োযো মো৞ নো। ঙ্কতঙ্কন ४ভোয ঙ্ক঩তোয ঙ্কিতী৞ ঩ট্ক্ষয ফঙ্কনতো, ফহুঙ্কফফোট্঴য 

তদোট্লয ওথো তো० ঴োয ঳োক্ষোট্ত ঙ্কও প্রওোট্য ফঙ্করফ! ত঳ ওথো নো ফঙ্কর৞ো, ফঙ্কররোভ, ‚४ঙ্কভ এ ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফ নো—

তুঙ্কভ ४ভো৞ যক্ষো ওয। তুঙ্কভ ঳ফ ঩োয।‛ 

তিোি ভো। ४ঙ্কভ নো ফঙু্কি, এভন নট্঴। ঙ্কওন্তু ঙ্কফফো঴ নো ওঙ্কযট্র, ४ভযো ঳঩ঙ্কযফোট্য ३ন্নোবোট্ফ ভোযো মো५ফ। ४ঙ্কভ 

঳ওর ওি ঳঴য ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কয, ঙ্কওন্তু ততোভোঙ্কদট্কয ३ন্নওি ४ঙ্কভ চট্ক্ষ তদঙ্কঔট্ত ঩োঙ্কযফ নো। ততোভোয ঳঴স্র ফৎ঳য 

঩যভো৞ ু঴७ও, তুঙ্কভ ५঴োট্ত ३ভত ওঙ্কয঑ নো। 

४ঙ্কভ। িোওো५ ঙ্কও এত ফড়? 

তিোি ভো। ততোভোয ४ভোয ওোট্ি নট্঴। ঙ্কওন্তু মো঴োযো ততোভোয ४ভোয ঳র্ব্স্্ব, তো० ঴োট্দয ওোট্ি ফট্ি। ঳তুযো१ 

ততোভোয ४ভোয ওোট্ি঑ ফট্ি! তদঔ, ততোভোয জনয ४ভযো ঙ্কতন জট্ন প্রোণ ঙ্কদট্ত঑ ঩োঙ্কয। তুঙ্কভ ४ভোঙ্কদট্কয জনয 

এওঙ্কি ३ে ওনযো ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযট্ফ নো? 

ঙ্কফচোট্য তিোি ভোয ওোট্ি ঴োঙ্কযরোভ। ঴োঙ্কযট্র যোক ফোট্ড়। ४ভোয যোক ফোঙ্কড়র। ४য ভট্ন ভট্ন ঙ্কফশ্বো঳ ঙ্কির তম, 

িোওোয জনয যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওযো ফড় ३নযো৞। ३তএফ ४ঙ্কভ দম্ভ ওঙ্কয৞ো ফঙ্কররোভ, ‚ততোভযো মো঴ো५ ফর নো 

তওন, ४ঙ্কভ এ ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফ নো।‛ 

তিোি ভো঑ দম্ভ ওঙ্কয৞ো ফঙ্করট্রন, ‚তুঙ্কভ঑ মো५ ফর নো তওন, ४ঙ্কভ মঙ্কদ ওোট্৞ট্তয তভট্৞ ঴५, তট্ফ ততোভোয এ 

ঙ্কফফো঴ ঙ্কদফ५ ঙ্কদফ।‛ 

४ঙ্কভ ঴োঙ্ক঳৞ো ফঙ্কররোভ, ‚তট্ফ তফোধ ঴৞, তুঙ্কভ তকো৞োট্রয তভট্৞। ४ভো৞ এ ঙ্কফফো঴ ঙ্কদট্ত ঩োঙ্কযট্ফ নো।‛ 

তিোি ভো ফঙ্করট্রন, ‚নো ফোফো, ४ঙ্কভ ওোট্৞ট্তয তভট্৞।‛ 



 

 

তিোি ভো ফড় দি। ४ভোট্ও५ ফোফো ফঙ্কর৞ো কোঙ্কর ঙ্কপযো५৞ো ঙ্কদট্রন। 

 

 

॥লে ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

४ভোঙ্কদট্কয ফোড়ীট্ত এও ঳ন্নযো঳ী ४ঙ্ক঳৞ো ভট্ধয ভট্ধয থোঙ্কওত। তও঴ ঳ন্নযো঳ী ফঙ্করত, তও঴ ব্রহ্মচোযী, তও঴ দণ্ডী, 

তও঴ ३ফধতূ। ঩ঙ্কযধোট্ন বকঙ্কযও ফো঳, ওট্ণ্ঠ রুদ্রোক্ষভোরো, ভস্তট্ও রুক্ষ তও঱, জিো নট্঴, যক্তচন্দট্নয তিোি 

যওট্ভয তপো० িো। ফড় এওিো ধরূোওোদোয খিো নো५—঳ন্নযো঳ী জোঙ্কতয ভট্ধয ५ঙ্কন এওটু ফোফ।ু ঔড়ভ চন্দনওোট্েয, 

তো঴োট্ত ঴োতীয দো० ট্তয তফৌর। ঙ্কতঙ্কন মো५ ঴७ন, ফোরট্ওযো তো० ঴োট্ও ঳ন্নযো঳ী ভ঴ো঱৞ ফঙ্করত ফঙ্কর৞ো ४ঙ্কভ঑ 

তো० ঴োট্ও তো঴ো५ ফঙ্করফ। 

ঙ্ক঩তো তওোথো ঴५ট্ত তো० ঴োট্ও র५৞ো ४ঙ্ক঳৞োঙ্কিট্রন। ३নবুট্ফ ফঙু্কিরোভ, ঙ্ক঩তোয ভট্ন ভট্ন ঙ্কফশ্বো঳ ঙ্কির, ঳ন্নযো঳ী 

নোনোঙ্কফধ ঒লধ জোট্ন এফ१ তোঙ্কন্ত্রও মোকমট্জ্ঞ ঳দুক্ষ। ঙ্কফভোতো ফেযো। 

ঙ্ক঩তোয ३নওুম্পো৞ ঳ন্নযো঳ী ७঩ট্যয এওঙ্কি বফঠওঔোনো ४ঙ্ক঳৞ো দঔর ওঙ্কয৞োঙ্কির। ५঴ো ४ভোয এওটু ঙ্কফযঙ্কক্তওয 

঴५৞ো ७ঙ্কঠ৞োঙ্কির। ४ফোয ঳েযোওোট্র ঳টূ্ম্যয ঙ্কদট্ও ভঔু ওঙ্কয৞ো ঳োযঙ্গ যোঙ্ককণীট্ত ४ম্যোেট্ন্দ তস্তোত্র ঩োঠ 

ওঙ্কযত। বণ্ডোভী ४য ४ভোয ঳঴য ঴५র নো। ४ঙ্কভ তো঴োয ३দ্্ধচট্ন্দ্রয ফযফস্থো ওঙ্কযফোয জনয তো঴োয ঙ্কনওি তকরোভ। 

ফঙ্কররোভ, ‚঳ন্নযো঳ী ঠোকুয, িোট্দয ७঩য ভোথো ভণু্ড ঙ্কও ফঙ্কওট্তঙ্কিট্র?‛ 

঳ন্নযো঳ী ঙ্ক঴নু্দস্থোনী, ঙ্কওন্তু ४ভোঙ্কদট্কয ঳ট্ঙ্গ তম বোলো৞ ওথো ওঙ্ক঴ত, তো঴োয তচৌর্দ্ ४নো ঙ্কনবো० জ ঳१সৃ্কত, এও 

४নো ঙ্ক঴ঙ্কন্দ, এও ४নো ফোঙ্গোরো। ४ঙ্কভ ফোঙ্গোরো५ যোঙ্কঔরোভ। ঳ন্নযো঳ী ७র্ত্য ওঙ্কযট্রন, ‚তওন, ঙ্কও ফঙ্কও, ४঩ঙ্কন ঙ্কও 

জোট্নন নো?‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚তফদভন্ত্র?‛ 

঳। ঴५ট্র ঴५ট্ত ঩োট্য। 

४ঙ্কভ। ঩ঙ্কড়৞ো ঙ্কও ঴৞? 

঳। ঙ্কওছু নো। 

७র্ত্যটুকু ঳ন্নযো঳ীয ঙ্কজত—४ঙ্কভ এটুকু প্রতযো঱ো ওঙ্কয নো५। তঔন ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ ‚তট্ফ ঩ট্ড়ন তওন?‛ 

঳। তওন, রৄঙ্কনট্ত ঙ্কও ওিওয? 



 

 

४ঙ্কভ। নো, রৄঙ্কনট্ত ভন্দ ন৞, ঙ্কফট্঱ল ४঩ঙ্কন ঳ওুণ্ঠ। তট্ফ মঙ্কদ ঙ্কওছু পর নো५, তট্ফ ঩ট্ড়ন তওন? 

঳। তমঔোট্ন ५঴োট্ত ওো঴োয঑ তওোন ३ঙ্কনি নো५, ত঳ঔোট্ন ঩ড়ো৞ ক্ষঙ্কত ঙ্কও? 

४ঙ্কভ জোঙ্কয ওঙ্কযট্ত ४ঙ্ক঳৞োঙ্কিরোভ,—ঙ্কওন্তু তদঙ্কঔরোভ তম, এওটু ঴ঙ্কি৞োঙ্কি—঳তুযো१ ४ভোট্ও চোঙ্ক঩৞ো ধঙ্কযট্ত ঴५র। 

ফঙ্কররোভ, ‚ক্ষঙ্কত নো५, ঙ্কওন্তু ঙ্কনষ্ফট্র তও঴ তওোন ওোজ ওট্য নো—মঙ্কদ তফদকোন ঙ্কনষ্ফর, তট্ফ ४঩ঙ্কন তফদকোন 

ওট্যন তওন?‛ 

঳। ४঩ঙ্কন঑ ত ঩ঙ্কণ্ডত, ४঩ঙ্কন५ ফরনু তদঙ্কঔ, ফটৃ্ক্ষয ७঩য তওোঙ্কওর কোন ওট্য তওন? 

পো० ঩ট্য ঩ঙ্কড়রোভ। ५঴োয দ५ঙ্কি ७র্ত্য ४ট্ি, এও—‚५঴োট্ত५ তওোঙ্কওট্রয ঳ঔু‛—ঙ্কিতী৞ত, ‚স্ত্রীট্ওোঙ্কওরট্ও 

তভোঙ্ক঴ত ওঙ্কযফোয জনয। তওোন ঙ্কি ফঙ্কর? প্রথভঙ্কি ४ট্ক ফঙ্কররোভ, ‚কো५৞ো५ তওোঙ্কওট্রয ঳ঔু।‛ 

঳। কো५৞ো५ ४ভোয ঳ঔু। 

४ঙ্কভ। তট্ফ িপ্পো, ঙ্কঔ৞োর প্রবৃঙ্কত থোঙ্কওট্ত তফদকোন ওট্যন তওন? 

঳। তওোন  ওথোগুঙ্কর ঳ঔুওয—঳োভোনযো কঙ্কণওোকট্ণয ওদম্য চঙ্কযট্ত্রয গুণকোন ঳ঔুওয, নো তদফতোঙ্কদট্কয ३঳ীভ 

ভঙ্ক঴ভোকোন ঳ঔুওয? 

঴োঙ্কয৞ো, ঙ্কিতী৞ ७র্ত্ট্য তকরোভ। ফঙ্কররোভ, ‚তওোঙ্কওর কো৞, তওোঙ্কওর঩েীট্ও তভোঙ্ক঴ত ওঙ্কযফোয জনয। তভো঴নোথ্ তম 

঱োযীঙ্কযও স্ফূঙ্কর্ত্,্ তো঴োট্ত জীট্ফয ঳ঔু। ওণ্ঠস্বট্যয স্ফূঙ্কর্ত্ ্ত঳५ ঱োযীঙ্কযও স্ফূঙ্কর্ত্য্ ३ন্তক্ত। ४঩ঙ্কন ওো঴োট্ও ভগু্ধ 

ওঙ্কযট্ত চোট্঴ন?‛ 

঳ন্নযো঳ী ঴োঙ্ক঳৞ো ফঙ্করট্রন, ‚४ভোয ४঩নোয ভনট্ও। ভন ४ত্মোয ३নযুোকী নট্঴। ४ত্মোয ঙ্ক঴তওোযী নট্঴। 

তো঴োট্ও ফ঱ীবূত ওঙ্কযফোয জনয কো५।‛ 

४ঙ্কভ। ४঩নোযো দো঱্ঙ্কনও, ভন এফ१ ४ত্মো ঩থৃক  ফঙ্কর৞ো ভোট্নন। ঙ্কওন্তু ভন এওঙ্কি ঩থৃক , ४ত্মো এওঙ্কি ঩দোথ্, 

५঴ো ভোঙ্কনট্ত ঩োঙ্কয নো। ভট্নয५ ঙ্কক্র৞ো তদঙ্কঔট্ত ঩ো५—५েো, প্রফরৃ্ত্যোঙ্কদ ४ভোয ভট্ন। ঳ঔু ४ভোয ভট্ন, দ२ঔ 

४ভোয ভট্ন। তট্ফ ४ভোয ভট্নয ३ঙ্কতঙ্কযক্ত ४ত্মো, তওন ভোঙ্কনফ? মো঴োয ঙ্কক্র৞ো তদঙ্কঔ, তো঴োট্ও५ ভোঙ্কনফ। মো঴োয 

তওোন ঙ্কচহ্ন তদঙ্কঔ নো, তো঴োট্ও ভোঙ্কনফ তওন? 

঳। তট্ফ ফর নো তওন, ভন ঑ ঱যীয এও। ঱যীয ঑ ভট্নয প্রট্বদ তওন ভোঙ্কনফ? তম ঙ্কওছু ওোম্য ওঙ্কযট্তি, 

঳ওর५ ঱যীট্যয ওোম্য—তওোন ঙ্কি ভট্নয ওোম্য? 

४ঙ্কভ। ঙ্কচন্তো প্রফঙৃ্কর্ত্ তবোকোঙ্কদ। 

঳। ঙ্কওট্঳ জোঙ্কনট্র, ত঳ ঳ওর ঱োযীঙ্কযও ঙ্কক্র৞ো নট্঴? 



 

 

४ঙ্কভ। তো঴ো঑ ঳তয ফট্ি। ভন ঱যীট্যয ঙ্কক্র৞ো ভোত্র। 

঳। বোর, বোর। তট্ফ ४য এওটু এট্঳ো। ফর নো তওন তম, ঱যীয঑ ঩ঞ্চবূট্তয ঙ্কক্র৞ো ভোত্র? রৄঙ্কন৞োঙ্কি, ততোভযো 

঩ঞ্চবূত ভোন নো—ততোভযো ফহুবূতফোদী, তো঴ো ঴७ও; ফর নো তওন তম, ঙ্কক্ষতযোঙ্কদ ফো ३নয বূতকণ, ঱যীযরূ঩ 

ধোযণ ওঙ্কয৞ো ঳ওর५ ওঙ্কযট্তট্ি? এ५ তম তুঙ্কভ ४ভোয ঳ট্ঙ্গ ওথো ওঙ্ক঴ট্তি—४ঙ্কভ ফঙ্কর তম, তওফর ঙ্কক্ষতযোঙ্কদ 

४ভোয ঳র্ম্টু্ঔ দো० ড়ো५৞ো ঱ব্দ ওঙ্কযট্তট্ি, ঱চীন্দ্রনোথ নট্঴। ভন ঑ ঱যীঙ্কযঙ্কদয ওল্পনোয প্রট্৞োজন ঙ্কও? ঙ্কক্ষতযোঙ্কদ 

ঙ্কবন্ন ঱চীন্দ্রনোট্থয ३ঙ্কস্তত্ব ভোঙ্কন নো। 

঴োঙ্কয৞ো, বঙ্কক্তবোঙ্কফ ঳ন্নযো঳ীট্ও প্রণোভ ওঙ্কয৞ো ७ঙ্কঠ৞ো তকরোভ। ঙ্কওন্তু ত঳५ ३ফঙ্কধ ঳ন্নযো঳ীয ঳ট্ঙ্গ এওটু ঳ম্প্রীঙ্কত 

঴५র। ঳র্ব্দ্ো তো० ঴োয ওোট্ি ४ঙ্ক঳৞ো ফঙ্ক঳তোভ; এফ१ ঱োস্ত্রী৞ ४রো঩ ওঙ্কযতোভ। তদঙ্কঔরোভ, ঳ন্নযো঳ীয ३ট্নও 

প্রওোয বণ্ডোঙ্কভ ४ট্ি। ঳ন্নযো঳ী ঒লধ ঙ্কফরো৞, ঳ন্নযো঳ী ঴োত তদঙ্কঔ৞ো কঙ্কণ৞ো বঙ্কফলযৎ ফট্র, ঳ন্নযো঳ী মোক ত঴োভোঙ্কদ঑ 

ভট্ধয ভট্ধয ওঙ্কয৞ো থোট্ও—নর চোট্র, তচোয ফঙ্কর৞ো তদ৞, ४য঑ ওত বণ্ডোঙ্কভ ওট্য। এওঙ্কদন ४ভোয ३঳঴য ঴५৞ো 

७ঙ্কঠর। এওঙ্কদন ४ঙ্কভ তো঴োট্ও ফঙ্কররোভ, ‚४঩ঙ্কন ভ঴োভট্঴ো঩োধযো৞ ঩ঙ্কণ্ডত; ४঩নোয এ ঳ওর বণ্ডোঙ্কভ তওন?‛ 

঳। তওোন িো বণ্ডোঙ্কভ? 

४ঙ্কভ। এ५ নরচোরো, ঴োতকণো প্রবৃঙ্কত। 

঳। ওতওগুরো ३ঙ্কনঙ্কশ্চত ফট্ি, ঙ্কওন্তু তথোঙ্ক঩ ওর্ত্ফ্য। 

४ঙ্কভ। মো঴ো ३ঙ্কনঙ্কশ্চত জোঙ্কনট্তট্িন, তদ্দ্বোযো তরোওট্ও প্রতোযণো তওন ওট্যন? 

঳। ততোভযো ভড়ো ওোি তওন? 

४ঙ্কভ। ঙ্ক঱ক্ষোথ্। 

঳। মো঴োযো ঙ্ক঱ঙ্কক্ষত, তো঴োযো ওোট্ি তওন? 

४ঙ্কভ। তত্ত্বোন঳ুেোন জনয। 

঳। ४ভযো঑ তত্ত্বোন঳ুেোন জনয এ ঳ওর ওঙ্কয৞ো থোঙ্কও। রৄঙ্কন৞োঙ্কি, ঙ্কফরোতী ঩ঙ্কণ্ডট্তয ভট্ধয ३ট্নট্ও ফট্রন, 

তরোট্ওয ভোথোয কঠন তদঙ্কঔ৞ো তো঴োয চঙ্কযট্ত্রয ওথো ফরো মো৞। মঙ্কদ ভোথোয কঠট্ন চঙ্কযত্র ফরো মো৞, তট্ফ ঴োট্তয 

তযঔো তদঙ্কঔ৞ো५ ফো তওন নো ফরো মো५ট্ফ? ५঴ো ভোঙ্কন তম, ঴োট্তয তযঔো তদঙ্কঔ৞ো, তও঴ এ ঩ম্যন্ত ঙ্কঠও ফঙ্করট্ত ঩োট্য 

নো५। ५঴োয ওোযণ এ५ ঴५ট্ত ঩োট্য তম, ५঴োয প্রকৃত ঳ট্িত ३দযোঙ্ক঩ ঩ো঑৞ো মো৞ নো५, ঙ্কওন্তু ক্রট্ভ ক্রট্ভ ঴োত 

তদঙ্কঔট্ত তদঙ্কঔট্ত প্রকৃত ঳ট্িত ঩ো঑৞ো মো५ট্ত ঩োট্য। এজনয ঴োত ঩ো५ট্র५ তদঙ্কঔ। 

४ঙ্কভ। ४য নরচোরো? 



 

 

঳। ততোভযো তরৌট্঴য তোট্য ঩ঙৃ্কথফীভ৞ ঙ্করঙ্ক঩ চোরো५ট্ত ঩োয, ४ভযো ঙ্কও নরঙ্কি চোরো५ট্ত ঩োঙ্কয নো? ততোভোট্দয 

এওঙ্কি ভ্রভ ४ট্ি, ততোভযো ভট্ন ওয তম, মো঴ো ५१ট্যজযো জোট্ন, তো঴ো५ ঳তয, মো঴ো ५१ট্যজ জোট্ন নো, তো঴ো 

३঳তয, তো঴ো ভনলুযজ্ঞোট্নয ३তীত, তো঴ো ३঳োধয। ফস্তুত२ তো঴ো নট্঴। জ্ঞোন ३নন্ত। ঙ্কওছু তুঙ্কভ জোন, ঙ্কওছু ४ঙ্কভ 

জোঙ্কন, ঙ্কওছু ३ট্নয জোট্ন, ঙ্কওন্তু তও঴५ ফঙ্করট্ত ঩োট্য নো তম, ४ঙ্কভ ঳ফ জোঙ্কন—४য তও঴ ४ভোয জ্ঞোট্নয ३ঙ্কতঙ্কযক্ত 

ঙ্কওছু জোট্ন নো। ঙ্কওছু ५१ট্যট্জ জোট্ন, ঙ্কওছু ४ভোট্দয ঩রূ্ব্঩্রুুট্লযো জোঙ্কনট্তন। ५१ট্যজযো মো঴ো জোট্ন, ९ঙ্কলযো 

তো঴ো জোঙ্কনট্তন নো; ९ঙ্কলযো মো঴ো জোঙ্কনট্তন, ५१ট্যজযো এ ঩ম্যন্ত তো঴ো জোঙ্কনট্ত ঩োট্য নো५। ত঳५ ঳ওর 

४ম্যঙ্কফদযো প্রো৞ রপু্ত ঴५৞োট্ি; ४ভযো তও঴ তও঴ দ५ এওঙ্কি ঙ্কফদযো জোঙ্কন। মট্ে তকো঩ন যোঙ্কঔ—ওো঴োট্ও঑ ঙ্ক঱ঔো५ 

নো। 

४ঙ্কভ ঴োঙ্ক঳রোভ। ঳ন্নযো঳ী ফঙ্করট্রন, ‚তুঙ্কভ ঙ্কফশ্বো঳ ওঙ্কযট্তি নো? ঙ্কওছু প্রতযক্ষ তদঙ্কঔট্ত চো঑?‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚তদঙ্কঔট্ত ফঙু্কিট্ত ঩োঙ্কয।‛ 

঳ন্নযো঳ী ফঙ্করর, ‚঩শ্চোৎ তদঔো५ফ। এক্ষট্ণ ততোভোয ঳ট্ঙ্গ ४ভোয এওঙ্কি ঙ্কফট্঱ল ওথো ४ট্ি। ४ভোয ঳ট্ঙ্গ ততোভোয 

খঙ্কনেতো তদঙ্কঔ৞ো, ততোভোয ঙ্ক঩তো ४ভোট্ও ३নটু্যোধ ওঙ্কয৞োট্িন তম, ততোভোট্ও ঙ্কফফোট্঴ প্রফঙৃ্কর্ত্ ঙ্কদ५।‛ 

४ঙ্কভ ঴োঙ্ক঳৞ো ফঙ্কররোভ, ‚প্রফঙৃ্কর্ত্ ঙ্কদট্ত ঴५ট্ফ নো, ४ঙ্কভ ঙ্কফফোট্঴ প্রস্তুত—ঙ্কওন্তু—‛ 

঳। ঙ্কওন্তু ঙ্কও? 

४ঙ্কভ। ওনযো ও५? এ ওোণো ওনযো ४ট্ি, তো঴োট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফ নো। 

঳। এ ফোঙ্গোরোট্দট্঱ ঙ্কও ততোভোয তমোকযো ওনযো নো५? 

४ঙ্কভ। ঴োজোয ঴োজোয ४ট্ি, ঙ্কওন্তু ফোঙ্কি৞ো র५ফ ঙ্কও প্রওোট্য? এ५ ঱ত ঳঴স্র ওনযোয ভট্ধয তও ততোভোট্ও ঙ্কচযওোর 

বোরফোঙ্ক঳ট্ফ, তো঴ো ঙ্কও প্রওোট্য ফঙু্কিফ? 

঳। ४ভোয এওঙ্কি ঙ্কফদযো ४ট্ি। মঙ্কদ ঩ঙৃ্কথফীট্ত এভত তও঴ থোট্ও তম, ততোভোট্ও ভর্্ম্োঙ্কন্তও বোরফোট্঳, তট্ফ 

তো঴োট্ও স্বট্ে তদঔো५ট্ত ঩োঙ্কয। ঙ্কওন্তু তম ততোভোট্ও এঔন বোরফোট্঳ নো, বঙ্কফলযট্ত ফোঙ্ক঳ট্ত ঩োট্য, তো঴ো ४ভোয 

ঙ্কফদযোয ३তীত। 

४ঙ্কভ। এ ঙ্কফদযো ফড় ४ফ঱যও ঙ্কফদযো নট্঴। তম মো঴োট্ও বোরফোট্঳, ত঳ তো঴োট্ও প্রো৞ প্রণ৞঱োরী ফঙ্কর৞ো জোট্ন। 

঳। তও ফঙ্করর? ३জ্ঞোত প্রণ৞५ ঩ঙৃ্কথফীট্ত ३ঙ্কধও। ততোভোট্ও তও঴ বোরফোট্঳? তুঙ্কভ ঙ্কও তো঴োট্ও জোন? 

४ঙ্কভ। ४ত্মী৞ স্বজন ঙ্কবন্ন তও঴ তম ४ভোট্ও ঙ্কফট্঱ল বোরফোট্঳, এভত জোঙ্কন নো। 

঳। তুঙ্কভ ४ভোট্দয ঙ্কফদযো ঙ্কওছু প্রতযক্ষ ওঙ্কযট্ত চোঙ্ক঴ট্তঙ্কিট্র, ४জ এ५ঙ্কি প্রতযক্ষ ওয। 



 

 

४ঙ্কভ। ক্ষঙ্কত ঙ্কও? 

঳। তট্ফ ঱৞নওোট্র ४ভোট্ও ঱মযোকটৃ্঴ ডোঙ্কও঑। 

४ভোয ঱মযোক঴ৃ ফঙ্ক঴র্ব্ো্িীট্ত। ४ঙ্কভ ঱৞নওোট্র ঳ন্নযো঳ীট্ও ডোওো५রোভ। ঳ন্নযো঳ী ४ঙ্ক঳৞ো ४ভোট্ও ঱৞ন ওঙ্কযট্ত 

ফঙ্করট্রন। ४ঙ্কভ ঱৞ন ওঙ্কযট্র, ঙ্কতঙ্কন ফঙ্করট্রন, ‚মতক্ষণ ४ঙ্কভ এঔোট্ন থোঙ্কওফ, চক্ষু চোঙ্ক঴঑ নো। ४ঙ্কভ তকট্র মঙ্কদ 

জোেত থোও, চোঙ্ক঴঑।‛ ঳তুযো१ ४ঙ্কভ চক্ষু ভঙু্কদ৞ো যঙ্ক঴রোভ—঳ন্নযো঳ী ঙ্কও তওৌ঱র ওঙ্কযর, ঙ্কওছু५ জোঙ্কনট্ত ঩োঙ্কযরোভ 

নো। ঳ন্নযো঳ী মো५ফোয ঩টূ্র্ব্५্ ४ঙ্কভ ঙ্কনদ্রোঙ্কববূত ঴५রোভ। 

঳ন্নযো঳ী ফঙ্কর৞োঙ্কির, ঩ঙৃ্কথফীভট্ধয তম নোঙ্ক৞ওো ४ভোট্ও ভর্্ম্োঙ্কন্তও বোরফোট্঳, ३দয তো঴োট্ও५ ४ঙ্কভ স্বট্ে তদঙ্কঔফ। 

স্বে তদঙ্কঔরোভ ফট্ি। ওরওর কঙ্গোপ্রফো঴ভট্ধয ব঳ওতবূঙ্কভ; তো঴োয প্রোন্তবোট্ক ३দ্্ধজরভগ্নো—তও? 

 

যজনী 

*                           *                              * 

঩যঙ্কদন প্রবোট্ত ঳ন্নযো঳ী ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্রন, ‚ওো঴োট্ও স্বট্ে তদঙ্কঔ৞োঙ্কিট্র?‛ 

४ঙ্কভ। ওোণো কৄর঑৞োরী। 

঳। ওোণো? 

४ঙ্কভ। জন্মোে। 

঳। ४শ্চম্য! ঙ্কওন্তু তম५ ঴७ও, তো঴োয ३ঙ্কধও ঩ঙৃ্কথফীট্ত ४য তও঴ ততোভোট্ও বোরফোট্঳ নো। 

४ঙ্কভ নীযফ ঴५৞ো যঙ্ক঴রোভ। 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥চতুথ্ ঔণ্ড॥ 

॥঳ওট্রয ওথো॥ 

॥প্রথভ ঩ঙ্কযট্েদ: রফঙ্গরতোয ওথো॥ 

ফড় তকোর ফোঙ্কধর। ४ঙ্কভ ত ঳ন্নযো঳ী ঠোকুট্যয ঴োট্ত ঩োট্৞ ধঙ্কয৞ো, ওো० ঙ্কদ৞ো ওোঙ্কি৞ো, ঱চীন্দ্রট্ও যজনীয ফ঱ীবূত 

ওঙ্কযফোয ७঩ো৞ ওঙ্কযট্তঙ্কি। ঳ন্নযো঳ী তন্ত্রঙ্ক঳দ্ধ; জকদম্বোয কৃ঩ো৞ মো঴ো ভট্ন ওট্যন, তো५ ওঙ্কযট্ত ঩োট্যন। ঙ্কভত্র 

ভ঴ো঱৞ লঙ্কি ফৎ঳য ফ৞ট্঳ তম, এ ঩োভযীয এত ফ঱ীবূত, তো঴ো ४ভোয গুট্ণ, ঙ্কও ঳ন্নযো঳ী ঠোকুট্যয গুট্ণ, তো঴ো 

ফঙ্কর৞ো ७ঠো বোয; ४ঙ্কভ঑ ওো৞ভট্নোফোট্ওয ঩ঙ্কত঩দট্঳ফোয ত্রুঙ্কি ওঙ্কয নো, ব্রহ্মচোযী঑ ४ভোয জনয মোক, মজ্ঞ, 

তন্দ্র, ভন্ত্র প্রট্৞োট্ক ত্রুঙ্কি যোট্ঔন নো। মো঴োয জনয মো঴ো ঙ্কতঙ্কন ওঙ্কয৞োট্িন, তো঴ো পঙ্কর৞োট্ি। ওোভোযফ७য ঙ্ক঩তট্রয 

টুক নী ত঳োণো ওঙ্কয৞ো ঙ্কদ৞োঙ্কিট্রন—७ঙ্কন নো ঩োট্যন ঙ্কও? ७঴োয ভট্ন্ত্রৌলঙ্কধয গুট্ণ ঱চীন্দ্র তম যজনীট্ও 

বোরফোঙ্ক঳ট্ফ—যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত চোঙ্ক঴ট্ফ, তো঴োট্ত ४ভোয তওোন ঳ট্ন্দ঴५ নো५, ঙ্কওন্তু তফ ুতকোর ফোঙ্কধ৞োট্ি। 

তকোরট্মোক ३ভযনোথ ফোধো५৞োট্ি। এঔন রৄঙ্কনট্তঙ্কি, ३ভযনোট্থয ঳ট্ঙ্গ५ যজনীয ঙ্কফফো঴ ঙ্কস্থয ঴५৞োট্ি। 

যজনীয ভো঳ী ভো঳৞ুো, যোজচন্দ্র এফ१ তো঴োয স্ত্রী, ४ভোঙ্কদট্কয ঙ্কদট্ও। তো঴োয ওোযণ, ওর্ত্ো্ ফঙ্কর৞োট্িন, ঙ্কফফো঴ মঙ্কদ 

঴৞, তট্ফ ততোভোঙ্কদকট্ও খিওঙ্কফদো৞স্বরূ঩ ঙ্কওছু ঙ্কদফ। ওথোিো খিওঙ্কফদো৞, ঙ্কওন্তু ४०চিো দ ঴োজোয দ঱ ঴োজোয। 

ঙ্কওন্তু তো঴োযো ४ভোঙ্কদট্কয ঙ্কদট্ও ঴५ট্র঑ ঙ্কওছু ঴५ট্তট্ি নো। ३ভযনোথ িোঙ্কড়ট্তট্ি নো। ত঳ ঙ্কনশ্চ৞ যজনীট্ও 

ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ফ, ঙ্কজদ ওঙ্কযট্তট্ি। 

বোর, ३ভযনোথ তও? তভট্৞য ঙ্কফফো঴ ঙ্কদফোয ওর্ত্ো্ ঴५র, তো঴োয ভো঳৞ুো ভো঳ী,—ফো঩ ভো ফরো५ ७ঙ্কচত—যোজচন্দ্র ঑ 

তো঴োয স্ত্রী, তো঴োযো মঙ্কদ ४ভোঙ্কদট্কয ঙ্কদট্ও, তট্ফ ३ভযনোট্থয ঙ্কজট্দ ঙ্কও ४ঙ্ক঳৞ো মো৞? ত঳ তো঴োঙ্কদকট্ও ঙ্কফল৞ 

তদঔো५৞ো ঙ্কদ৞োট্ি ফট্ি, ঙ্কওন্তু তো঴োয তভ঴নতোনো দ५ চোঙ্কয ঴োজোয ধঙ্কয৞ো ঙ্কদট্র५ ঴५ট্ফ। ४ভোয তিট্রয তফৌ 

ওঙ্কযফ ফঙ্কর৞ো ४ঙ্কভ তম ওনযোয ঳ম্বে ওঙ্কযট্তঙ্কি, ३ভযনোথ ঙ্কও নো তো঴োট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত চো৞? ३ভযনোট্থয এত 

ফড় স্পধ্ো! ४ঙ্কভ এওফোয ३ভযনোথট্ও ঙ্কওছু ঙ্ক঱ক্ষো ঙ্কদ৞োঙ্কি—४য এওফোয নো ঴৞ ঙ্কওছু ঙ্কদফ। ४ঙ্কভ মঙ্কদ 

ওোট্৞ট্তয তভট্৞ ঴५, তট্ফ ३ভযনোট্থয ঙ্কনওি ঴५ট্ত এ५ যজনীট্ও ওোঙ্কড়৞ো র५৞ো ४ভোয তিট্রয ঳ট্ঙ্গ ঙ্কফফো঴ 

ঙ্কদফ। 

४ঙ্কভ ३ভযনোট্থয ঳ওর গুণ জোঙ্কন। ३ভযনোথ ३তযন্ত ধরূ্ত্—্তো঴োয ঳ট্ঙ্গ মটু্দ্ধ প্রফরৃ্ত্ ঴५ট্র ফড় ঳তও্ ঴५৞ো 

ওোজ ওঙ্কযট্ত ঴৞। ४ঙ্কভ ঳তও্ ঴५৞ো५ ওোম্য ४যম্ভ ওঙ্কযরোভ। 

প্রথট্ভ যোজচন্দ্র দোট্঳য স্ত্রীট্ও ডোঙ্কও৞ো ঩োঠো५রোভ। ত঳ ४ঙ্ক঳ট্র ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚তওন কো?—‛ 



 

 

ভোরো তফৌ—যোজচট্ন্দ্রয স্ত্রীট্ও ४ভযো ४ঙ্কজ঑ ভোরী তফৌ ফঙ্করতোভ, যোক নো ঴५ট্র ফয१ ফঙ্করতোভ নো, যোক ঴५ট্র५ 

ভোরী তফৌ ফঙ্করতোভ—ভোরী তফৌ ফঙ্করর, ‚ঙ্কও কো?‛ 

४ঙ্কভ। তভট্৞য ঙ্কফট্৞ নোঙ্কও ३ভয ফোফযু ঳ট্ঙ্গ ঙ্কদট্ফ? 

ভোরী তফৌ। ত঳५ ওথো५ ত এঔন ঴ট্চ। 

४ঙ্কভ। তওন ঴ট্চ? ४ভোট্দয ঳ট্ঙ্গ ঙ্কও ওথো ঴५৞োঙ্কির? 

ভোরী তফৌ। ঙ্কও ওঙ্কযফ ভো—४ঙ্কভ তভট্৞ ভোনলু, ३ত ঙ্কও জোঙ্কন? 

ভোকীয তভোিো ফঙু্কদ্ধ তদঙ্কঔ৞ো ४ভোয ফড় যোক ঴५র—४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚ত঳ ঙ্কও ভোরী তফৌ? তভট্৞ ভোনটু্ল জোট্ন নো 

ত ঙ্কও ঩রুুল ভোনটু্ল জোট্ন? ঩রুুল ভোনলু ४ফোয ঳१঳োয ধর্্ম্ কুটুম্ব কুটুঙ্কম্বতোয ঙ্কও জোট্ন? ঩রুুল ভোনলু ভোথো৞ 

তভোি ওঙ্কয৞ো িোওো ফঙ্ক঴৞ো ४ঙ্কন৞ো ঙ্কদট্ফ এ५ ঩ম্যন্ত—঩রুুল ভোনলু ४ফোয ওর্ত্ো্ নো ঙ্কও?‛ 

তফোধ ঴৞, ভোকীয তভোিোফঙু্কদ্ধট্ত ४ভোয ওথোগুট্রো ३঳ঙ্গত তফোধ ঴५র—ত঳ এওটু ঴োঙ্ক঳র। ४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, 

‚ততোভোয স্বোভীয ঙ্কও ভত—३ভযনোট্থয ঳ট্ঙ্গ তভট্৞য ঙ্কফফো঴ তদন?‛ 

ভোরী তফৌ ফঙ্করর, ‚তোয ভত ন৞—তট্ফ ३ভযনোথ ফোফ ু঴५ট্ত५ যজনী ঙ্কফল৞ ঩ো५৞োট্ি—তো० য ফোধয ঴५ট্ত५ 

঴৞।‛ 

४ঙ্কভ। তট্ফ ३ভযনোথ ফোফটু্ও ফর ঙ্কক৞ো, ঙ্কফল৞ যজনী এঔন঑ ঩ো৞ নো५। ঙ্কফল৞ ४ভোট্দয; ঙ্কফল৞ ४ভযো িোঙ্কড়ফ 

নো। ঩োয, ততোভযো ঙ্কফল৞ তভোওর্দ্ভো ওঙ্কয৞ো র঑ ঙ্কক৞ো। 

ভোরী তফৌ। ত঳ ওথো ४ট্ক ফঙ্করট্র५ ঴५ত। এত ঙ্কদট্ন তভোওর্দ্ভো ७঩ঙ্কস্থত ঴५ত। 

४ঙ্কভ। তভোওর্দ্ভো ওযো ভটু্ঔয ওথো নট্঴। িোওোয রোদ্ধ। যোজচন্দ্র দো঳ কৄর তফঙ্কচ৞ো ওত িোওো ওঙ্কয৞োট্ি? 

ভোরী তফৌ যোট্ক কয কয ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককর। ঳তয ফঙ্করট্তঙ্কি, ४ভোয ঙ্কওছু५ যোক ঴৞ নো५। ভোরী তফৌ এওটু যোক 

঳োভরো५৞ো ফঙ্করর, ‚३ভয ফোফ ু४ভোয জোভো५ ঴५ট্র५ ঙ্কফল৞ ३ভয ফোফযু ঴५ট্ফ। ঙ্কতঙ্কন িোওো ঙ্কদ৞ো তভোওর্দ্ভো 

ওঙ্কযট্ত ঩োট্যন, তো० ঴োয এভন ঱ঙ্কক্ত ४ট্ি।‛ 

এ५ ফঙ্কর৞ো ভোরী তফৌ ७ঙ্কঠ৞ো মো৞, ४ঙ্কভ তো঴োয ४०চর ধঙ্কয৞ো ফ঳ো५রোভ। ভোরী তফৌ ঴োঙ্ক঳৞ো ফঙ্ক঳র। ४ঙ্কভ 

ফঙ্কররোভ, ‚३ভয ফোফ ুতভোওর্দ্ভো ওঙ্কয৞ো ঙ্কফল৞ র५ট্র ততোভোয ঙ্কও ७঩ওোয?‛ 

ভোরী তফৌ। ४ভোয তভট্৞য ঳ঔু ঴ট্ফ। 

४ঙ্কভ। ४য ४ভোয তিট্রয ঳ট্ঙ্গ ততোভোয তভট্৞য ঙ্কফট্৞ ঴ট্র ফঙু্কি ফড় দ२ঔ ঴ট্ফ? 

ভোরী তফৌ। তো তওন? তট্ফ তমঔোট্ন থোট্ও, ४ভোয তভট্৞ ঳ঔুী ঴५ট্র५ ঴५র। 



 

 

४ঙ্কভ। ততোভোট্দয ঙ্কনট্জয ঙ্কওছু ঳ঔু চোঙ্ক঴ নো? 

ভোরী তফৌ। ४ভোট্দয ४ফোয ঙ্কও ঳ঔু? তভট্৞য ঳টু্ঔ५ ४ভোট্দয ঳ঔু। 

४ঙ্কভ। খিওোরীিো? 

ভোরী তফৌ ভঔু ভচুঙ্কও৞ো ঴োঙ্ক঳র। ফঙ্করর, ‚४঳র ওথো ফঙ্করফ ভো ঠোকুযোঙ্কণ? এঔোট্ন ঙ্কফট্৞য তভট্৞য ভত নো५।‛ 

४ঙ্কভ। ত঳ ঙ্কও? ঙ্কও ফট্র? 

ভোরী তফৌ। এঔোনওোয ওথো ঴५ট্র५ ফট্র, ওোণোয ४ফোয ঙ্কফট্৞য ওোজ ঙ্কও? 

४ঙ্কভ। ४য ३ভযনোট্থয ঳ট্ঙ্গ ঙ্কফট্৞য ওথো ঴५ট্র? 

ভোরী তফৌ। ফট্র, ঑० ४ভোট্দয ঳ফ। ७ঙ্কন মো ফঙ্করট্ফন, তো५ ওঙ্কযট্ত ঴५ট্ফ। 

४ঙ্কভ। তো ঙ্কফট্৞য ওনযোয ४ফোয ভতোভত ঙ্কও? ভো ফোট্঩য ভতোভত ঴५ট্র५ ঴५র। 

ভোরী তফৌ। যজনী ত ক্ষুট্দ তভট্৞ ন৞, ४য ४ভোয ত঩ট্িয ঳ন্তোন঑ ন৞। ४য ঙ্কফল৞ তোয, ४ভোট্দয ন৞। ত঳ 

४ভোট্দয ঴ো० ওো५৞ো ঙ্কদট্র ४ভযো ঙ্কও ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কয? ফয१ তোয ভত যোঙ্কঔ৞ো५ ४ভোট্দয এঔন চঙ্করট্ত ঴५ট্তট্ি। 

४ঙ্কভ বোঙ্কফ৞ো ঙ্কচঙ্কন্ত৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ—‚যজনীয ঳ট্ঙ্গ ३ভযনোট্থয তদঔো রৄনো ঴৞ ঙ্কও?‛ 

ভোরী তফৌ। নো। ३ভয ফোফ ুতদঔো ওট্যন নো। 

४ঙ্কভ। ४ভোয ঳ট্ঙ্গ যজনীয এওফোয তদঔো ঴৞ নো ঙ্কও? 

ভোরী তফৌ। ४ভোয঑ তো५ ५েো। ४঩ঙ্কন মঙ্কদ তো঴োট্ও ফিুো५৞ো ঩ড়ো५৞ো তো঴োয ভত ওযো५ট্ত ঩োট্যন। 

४঩নোট্ও যজনী ঙ্কফট্঱ল বঙ্কক্ত রদ্ধো ওট্য। 

४ঙ্কভ। তো তচিো ওঙ্কয৞ো তদঙ্কঔফ। ঙ্কওন্তু যজনীয তদঔো ঩ো५ ঙ্কও প্রওোট্য? ওোর তো঴োট্ও এ ফোড়ীট্ত এওফোয 

঩োঠো५৞ো ঙ্কদট্ত ঩োয? 

ভোরী তফৌ। তোয ४িও ঙ্কও? ত঳ ত এ५ ফোড়ীট্ত५ ঔো५৞ো ভোনলু। ঙ্কওন্তু মোয ঙ্কফট্৞য ঳ম্বে ঴५ট্তট্ি, তো঴োট্ও ঙ্কও 

শ্বরৄযফোড়ীট্ত ३ভন ३ঙ্কদট্ন ३ক্ষট্ণ ঙ্কফট্৞য ४ট্ক ४ঙ্ক঳ট্ত ४ট্ি? 

ভয ভোকী! ४ফোয ওোচ! ঙ্কও ওঙ্কয, ४ঙ্কভ ३নয ७঩ো৞ নো তদঙ্কঔ৞ো ফঙ্কররোভ, ‚४েো, যজনী নো ४ঙ্ক঳ট্ত ঩োট্য, 

४ঙ্কভ এওফোয ততোভোট্দয ফোড়ী মো५ট্ত ঩োঙ্কয ঙ্কও?‛ 

ভোরী তফৌ। ত঳ ঙ্কও! ४ভোট্দয ঙ্কও এভন বোকয ঴५ট্ফ তম, ४঩নোয ঩োট্৞য ধরূো ४ভোট্দয ফোড়ীট্ত ঩ঙ্কড়ট্ফ? 



 

 

४ঙ্কভ। কুটুঙ্কম্বতো ঴५ট্র ४ভোয তওন, ३ট্নট্ওয५ ঩ঙ্কড়ট্ফ। তুঙ্কভ ४ভোট্ও ४জ ঙ্কনভন্ত্রণ ওঙ্কয৞ো মো঑। 

ভোরী তফৌ। তো ४ভোট্দয ফোড়ীট্ত ४঩নোট্ও ঩োঠো५ট্ত ওর্ত্ো্য ভত ঴५ট্ফ তওন? 

४ঙ্কভ। ঩রুুল ভোনটু্লয ४ফোয ভতোভত ঙ্কও? তভট্৞ ভোনটু্লয তম ভত, ঩রুুল ভোনটু্লয঑ ত঳५ ভত। 

ভোরী তফৌ তমোড়঴োত ওঙ্কয৞ো ঙ্কনভন্ত্রণ ওঙ্কয৞ো ঴োঙ্ক঳ট্ত ঴োঙ্ক঳ট্ত ঙ্কফদো৞ ে঴ণ ওঙ্কযর। 

 

 

॥ঙ্কিতী৞ ঩ঙ্কযট্েদ: ३ভযনোট্থয ওথো॥ 

যজনীয ঳ম্পঙ্কর্ত্য ७দ্ধোয জনয ४ভোয এত ওি ঳পর ঴५৞োট্ি, ঙ্কভট্ত্রযো঑ ঙ্কনঙ্কর্ব্ফ্োট্দ ঙ্কফল৞ িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদ৞োট্ি, 

তথোঙ্ক঩ ঙ্কফলট্৞ দঔর র঑৞ো ঴৞ নো५, ५঴ো রৄঙ্কন৞ো ३ট্নট্ও চভৎকৃত ঴५ট্ত ঩োট্যন। তো঴োট্ত ४ঙ্কভ঑ ঙ্কওছু 

ঙ্কফঙ্কস্মত। ঙ্কফল৞ ४ভোয নট্঴, ४ঙ্কভ দঔর র५ফোয তও঴ নঙ্ক঴। ঙ্কফল৞ যজনীয, ত঳ দঔর নো র५ট্র তও ঙ্কও ওঙ্কযট্ত 

঩োট্য? ঙ্কওন্তু যজনী ঙ্কওছুট্ত५ ঙ্কফল৞ দঔর র५ট্ত ঳র্ম্ত নট্঴। ফট্র—४জ নট্঴—४য দ५ ঙ্কদন মোও—঩শ্চোৎ 

দঔর র५ট্ফন ५তযোঙ্কদ। দঔর নো ঴७ও—ঙ্কওন্তু দঙ্কযদ্রওনযোয ঐশ্বট্ম্য এত ३নোস্থো তওন, ४ঙ্কভ ३ট্নও বোঙ্কফ৞ো 

ঙ্কচঙ্কন্ত৞ো ঙ্কওছু५ ঙ্কস্থয ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযট্তঙ্কি নো। যোজচন্দ্র এফ१ যোজচট্ন্দ্রয স্ত্রী঑ এ ঙ্কফলট্৞ যজনীট্ও ३নটু্যোধ 

ওঙ্কয৞োট্ি, ঙ্কওন্তু যজনী ঙ্কফলট্৞ ঳ম্প্রঙ্কত দঔর র५ট্ত চো৞ নো। ५঴োয ভর্্ম্ ঙ্কও? ওো঴োয জনয এত ঩ঙ্কযরভ 

ওঙ্কযরোভ? 

५঴োয মো ঴৞, এওিো চূড়োন্ত ঙ্কস্থয ওঙ্কযফোয জনয ४ঙ্কভ যজনীয ঳ঙ্ক঴ত ঳োক্ষোৎ ওঙ্কযট্ত তকরোভ। যজনীয ঳ট্ঙ্গ 

४ভোয ঙ্কফফোট্঴য ওথো ७ত্থোঙ্ক঩ত ঴঑৞ো ३ফঙ্কধ ४ঙ্কভ ४য যজনীয ঳ট্ঙ্গ ঳োক্ষোৎ ওঙ্কযট্ত ফড় মো५তোভ নো—তওন 

নো, এঔন ४ভোট্ও তদঙ্কঔট্র যজনী ঙ্কওছু রঙ্কজ্জতো ঴५ত। ঙ্কওন্তু ४জ নো তকট্র ন৞ ফঙ্কর৞ো যজনীয ওোট্ি তকরোভ। 

ত঳ ফোড়ীট্ত ४ভোয ३ফোঙ্কযত িোয। ४ঙ্কভ যজনীয ঳েোট্ন তো঴োয খট্য ঙ্কক৞ো তো঴োট্ও তদঙ্কঔট্ত ঩ো५রোভ নো। 

ঙ্কপঙ্কয৞ো ४ঙ্ক঳ট্তঙ্কি, এভত ঳ভট্৞ তদঙ্কঔট্ত ঩ো५রোভ, যজনী ४য এওঙ্কি স্ত্রীট্রোট্ওয ঳ট্ঙ্গ ७঩ট্য ७ঙ্কঠট্তট্ি। ত঳ 

স্ত্রীট্রোওট্ও তদঙ্কঔ৞ো५ ঙ্কচঙ্কনরোভ—३ট্নও ঙ্কদন তদঙ্কঔ নো५, ঙ্কওন্তু তদঙ্কঔ৞ো५ ঙ্কচঙ্কনরোভ তম, ঐ কট্জন্দ্রকোঙ্কভনী 

রঙ্করতরফঙ্গরতো! 

যজনী ५েো঩রূ্ব্ও্ জীণ্ ফস্ত্র ঩ঙ্কয৞োঙ্কির, রজ্জো৞ ত঳ রফঙ্গরতোয ঳ট্ঙ্গ বোর ওঙ্কয৞ো ওথো ওঙ্ক঴ট্তঙ্কির নো। 

রফঙ্গরতো ঴োঙ্ক঳ট্ত ७িঙ্কর৞ো ঩ঙ্কড়ট্তঙ্কির—যোক ফো ঙ্কফট্িট্লয ঙ্কওছুভোত্র রক্ষণ তদঔো তকর নো। 

ত঳ ঴োঙ্ক঳ ३ট্নও ঙ্কদন রৄঙ্কন নো५। ত঳ ঴োঙ্ক঳ ততভন५ ঙ্কির—঩ঙূ্কণ্ভোয ঳ভটু্দ্র ক্ষুদ্র তযট্ঙ্গয তুরয, ঳঩ষু্প ফ঳ন্তরতোয 

४ট্ন্দোরন তুরয—তো঴ো ঴५ট্ত ঳ঔু, বোঙ্কঙ্গ৞ো বোঙ্কঙ্গ৞ো, িঙ্কয৞ো ঩ঙ্কড়ট্তঙ্কির। 



 

 

४ঙ্কভ ३ফোক  ঴५৞ো ঙ্কনষ্পন্দ঱যীট্য, ঳঱িঙ্কচট্র্ত্, এ५ ঙ্কফঙ্কচত্রচঙ্কযত্রো যভণীয ভোনঙ্ক঳ও ঱ঙ্কক্তয ४ট্রোচনো 

ওঙ্কযট্তঙ্কিরোভ। রঙ্করতরফঙ্গরতো ঙ্কওছুট্ত५ িট্র নো। রফঙ্গরতো ভ঴োন  ঐশ্বম্য ঴५ট্ত দঙ্কযট্দ্রয ঩ঙ্কড়৞োট্ি—তফ ুত঳५ 

঳ঔুভ৞ ঴োঙ্ক঳; তম যজনী ঴५ট্ত এ५ তখোয ঙ্কফ঩দ  খঙ্কি৞োট্ি, তো঴োয५ কটৃ্঴ ७ঙ্কঠট্তট্ি, তো঴োয ঳ট্ঙ্গ ४রো঩ 

ওঙ্কযট্তট্ি, তফ ুত঳५ ঳ঔুভ৞ ঴োঙ্ক঳। ४ঙ্কভ ঳র্ম্টু্ঔ—তফ ুত঳५ ঳ঔুভ৞ ঴োঙ্ক঳! ३থচ ४ঙ্কভ জোঙ্কন, রফঙ্গ তওোন ওথো५ 

বুট্র নো५। 

४ঙ্কভ ঳ঙ্কয৞ো ঩োট্শ্্বয খট্য তকরোভ। রফঙ্গরতো প্রথট্ভ ত঳५ খট্য প্রট্ফ঱ ওঙ্কযর—ঙ্কন२঱িঙ্কচট্র্ত্, ४জ্ঞোদোঙ্ক৞নী 

যোজযোট্জশ্বযীয নযো৞ যজনীট্ও ফঙ্করর, ‚যজঙ্কন—তু५ এঔন ४য তওোথো঑ মো! ততোয ফট্যয ঳ট্ঙ্গ ४ভোয তকো঩ট্ন 

ঙ্কওছু ওথো ४ট্ি। ব৞ নো५! ততোয ফয ঳নু্দয ঴ট্র঑ ४ভোয ফদৃ্ধ স্বোভীয ३ট্঩ক্ষো ঳নু্দয নট্঴।‛ যজনী ३প্রঙ্কতব 

঴५৞ো, ঙ্কও বোঙ্কফট্ত বোঙ্কফট্ত ঳ঙ্কয৞ো তকর। 

রঙ্করতরফঙ্গরতো ভ্রূকুঙ্কি কুঙ্কির ওঙ্কয৞ো, ত঳५ ভধযু ঴োঙ্ক঳ ঴োঙ্ক঳৞ো, ५ন্দ্রোণীয ভত ४ভোয ঳র্ম্টু্ঔ দো० ড়ো५র। এওফোয 

বফ তও঴ ३ভযনোথট্ও ४ত্মঙ্কফস্মতৃ তদট্ঔ নো५। ४ফোয ४ত্মঙ্কফস্মতৃ ঴५রোভ। ত঳ফোয঑ রঙ্করতরফঙ্গরতো—এফোয 

রঙ্করতরফঙ্গরতো। 

রফঙ্গ ঴োঙ্ক঳৞ো ফঙ্করর, ‚४ভোয ভঔু঩োট্ন চোঙ্ক঴৞ো ঙ্কও তদঙ্কঔট্তি? ততোভোয ३ঙ্কজ্্জত ঐশ্বম্য ওোঙ্কড়৞ো র५ট্ত 

४ঙ্ক঳৞োঙ্কি ঙ্কও নো? ভট্ন ওঙ্কযট্র তো঴ো ঩োঙ্কয।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚তুঙ্কভ ঳ফ ঩োয, ঙ্কওন্তু ঐঙ্কি ঩োয নো। ঩োঙ্কযট্র ওঔন যজনীট্ও ঙ্কফল৞ ঙ্কদ৞ো, এঔন স্ব঴ট্স্ত যো० ঙ্কধ৞ো 

঳তীনট্ও ঔো঑৞ো५ফোয ফট্ন্দোফস্ত ওঙ্কযট্ত নো।‛ 

রফঙ্গ ७চ ঴োঙ্ক঳ ঴োঙ্ক঳৞ো ফঙ্করর, ‚঑িো ফঙু্কি ফড় কোট্৞ রোঙ্ককট্ফ ভট্ন ওট্যি? ঳তীনট্ও যো० ঙ্কধ৞ো ঙ্কদট্ত ঴৞, ফড় 

দ२ট্ঔয ওথো ফট্ি; ঙ্কওন্তু এওিো ঩ো঴োযো঑৞োরোট্ও ডোঙ্কও৞ো ততোভোট্ও ধযো५৞ো ঙ্কদট্র, এঔন५ ४ফোয ঩ো० চিো যো० ধঙু্কন 

যোঙ্কঔট্ত ঩োঙ্কয।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚ঙ্কফল৞ যজনীয; ४ভোট্ও ধযো५৞ো ঙ্কদট্র ঙ্কও ঴५ট্ফ? মো঴োয ঙ্কফল৞, ত঳ তবোক ওঙ্কযট্ত থোঙ্কওট্ফ।‛ 

রফঙ্গ। তুঙ্কভ ওঙ্কস্মন  ওোট্র স্ত্রীট্রোও ঙ্কচঙ্কনট্র নো। মো঴োট্ও বোরফোট্঳, তো঴োট্ও যক্ষোয জনয যজনী এঔন५ ঙ্কফল৞ 

িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদট্ফ। 

४ঙ্কভ। ३থ্োৎ ४ভোয যক্ষোয জনয ঙ্কফল৞িো ততোভো৞ খলু ঙ্কদট্ফ। 

রফঙ্গ। তো५। 

४ঙ্কভ। তট্ফ এত ঙ্কদন ত঳ খলু চো঑ নো५, ४ভোঙ্কদট্কয ঙ্কফফো঴ ঴৞ নো५ ফঙ্কর৞ো। ঙ্কফফো঴ ঴५ট্র५ ত঳ খলু চোঙ্ক঴ট্ফ। 



 

 

রফঙ্গ। ততোভোয ভত তিোিট্রোট্ও ফঙু্কিট্ফ ঙ্কও প্রওোট্য? তচোট্যযো ফঙু্কিট্ত ঩োট্য নো তম, ঩ট্যয দ্রফয ३স্প঱ৃয। 

যজনীয ঳ম্পঙ্কর্ত্ যোঙ্কঔট্ত ঩োঙ্কযট্র঑ ४ঙ্কভ যোঙ্কঔফ তওন? 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚তুঙ্কভ মঙ্কদ এভন নো ঴ট্ফ, তট্ফ  ४ভোয ত঳ ভযণকুফঙু্কদ্ধ খঙ্কিট্ফ তওন? মঙ্কদ ४ভোয এত ३঩যোধ 

ভোজ্্জনো ওঙ্কয৞োি, এত ३নেু঴ ওঙ্কয৞োি, তট্ফ ४য এওঙ্কি ঙ্কবক্ষো ४ট্ি। মো঴ো জোন, তো঴ো মঙ্কদ ३ট্নযয ওোট্ি নো 

ফঙ্কর৞োি, তট্ফ যজনীয ওোট্ি঑ ফঙ্কর঑ নো।‛ 

দঙ্ক঩্তো রফঙ্গরতো ভ্রূবঙ্গী ওঙ্কযর—ঙ্কও ঳নু্দয ভ্রূবঙ্গী! ফঙ্করর, ‚४ঙ্কভ ঙ্কও ঠও! তম ততোভোয স্ত্রী ঴५ট্ফ, তো঴োয 

ওোট্ি ততোভোয নোট্ভ ঠওোভ ওঙ্কযফোয জনয ঙ্কও ४ঙ্কভ তো঴োয ফোড়ীট্ত ४ঙ্ক঳৞োঙ্কি?‛ 

এ५ ফঙ্কর৞ো রফঙ্গরতো ঴োঙ্ক঳র। তো঴োয ঴োঙ্ক঳য ভর্্ম্ ४ঙ্কভ ঙ্কওছু ওঔন ফঙু্কিট্ত ঩োঙ্কয নো। রফঙ্গ ঙ্কফরক্ষণ যোঙ্কক৞ো 

७ঙ্কঠ৞োঙ্কির—ঙ্কওন্তু ঴োঙ্ক঳ট্ত ঳ফ যোক বোঙ্ক঳৞ো তকর। তমন জট্রয ७঩য ঴५ট্ত তভট্খয িো৞ো ঳ঙ্কয৞ো তকর, তো঴োয 

७঩য তভখভকু্ত চট্ন্দ্রয নযো৞ জ্বঙ্করট্ত রোঙ্ককর। ४ঙ্কভ রফঙ্গরতোয ভর্্ম্ ওঔন ফঙু্কিট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো। 

঴োঙ্ক঳৞ো রফঙ্গ ফঙ্করর, ‚তট্ফ ४ঙ্কভ যজনীয ওোট্ি মো५।‛ 

‚মো঑।‛ 

রঙ্করতরফঙ্গরতো, রঙ্করত রফঙ্গরতোয ভত দঙ্করট্ত দঙ্করট্ত চঙ্করর। ক্ষট্ণও ঩ট্য ४ভোট্ও ডোঙ্কও৞ো ঩োঠো५র। ঙ্কক৞ো 

তদঙ্কঔরোভ, রফঙ্গরতো দো० ড়ো५৞ো ४ট্ি। যজনী তো঴োয ঩োট্৞ ঴োত ঙ্কদ৞ো ওো० ঙ্কদট্তঙ্কি। ४ঙ্কভ তকট্র রফঙ্গরতো ফঙ্করর, 

‚রৄন, ততোভোয বঙ্কফলযৎ বোম্যো ঙ্কও ফঙ্করট্তট্ি! ততোভোয ঳র্ম্টু্ঔ নঙ্ক঴ট্র এভন ওথো ४ঙ্কভ ওোট্ণ রৄঙ্কনফ নো।‛ 

४ঙ্কভ ঙ্কফঙ্কস্মত ঴५৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚ঙ্কও?‛ 

রফঙ্গরতো যজনীট্ও ফঙ্করর, ‚ফর। ততোভোয ফয ४ঙ্ক঳৞োট্িন—‛ 

যজনী ঳ওোতট্য ३র৅঩ণ্ূট্রোচট্ন রঙ্করতরফঙ্গরতোয চযণস্প঱্ ওঙ্কয৞ো ফঙ্করর, ‚४ভোয এ५ ঙ্কবক্ষো, ४ভোয তম 

ঙ্কওছু ঳ম্পঙ্কর্ত্ ४ট্ি, এ५ ফোফযু মট্ে ४ভোয তম ঳ম্পঙ্কর্ত্ ७দ্ধৃত ঴५৞োট্ি, ४ঙ্কভ তরঔো঩ড়ো ওঙ্কয৞ো ४঩নোট্ও দোন 

ওঙ্কযফ, ४঩ঙ্কন ে঴ণ ওঙ্কযট্ফন নো ঙ্কও?‛ 

४হ্লোট্দ ४ভোয ঳র্ব্ো্ন্ত२ওযণ প্লোঙ্কফত ঴५র—४ঙ্কভ যজনীয জনয তম মে ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ—তম তক্ল঱ স্বীওোয 

ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ—তো঴ো ঳োথ্ও তফোধ ঴५র। ४ঙ্কভ ঩টূ্র্ব্५্ ফঙু্কি৞োঙ্কিরোভ, এঔন ४য঑ ঩ঙ্কযষ্কোয ফঙু্কিরোভ তম, 

যভণীকুট্র, ३ে যজনী ३ঙ্কিতী৞ যে! রফঙ্গরতোয তপ্রোজ্জ্বর তজযোঙ্কত঑ তো঴োয ওোট্ি র্ম্োন ঴५র। ४ঙ্কভ 

५ঙ্কত঩টূ্র্ব্५্ যজনীয ३ে ন৞ট্ন ४ত্ম঳ভ঩্ণ ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ—४ঙ্কজ তো঴োয ওোট্ি ঙ্কফনোভটূ্রয ঙ্কফক্রীত ঴५রোভ। এ५ 

३ভরূয যট্ে ४ভোয ३েওোয঩যুী প্রবোঙ্ক঳ত ওঙ্কয৞ো, এ জীফন ঳টু্ঔ ওোিো५ফ। ঙ্কফধোতো ४ভোয ঙ্কও ত঳ঙ্কদন ওঙ্কযট্ফন 

নো! 



 

 

॥তৃতী৞ ঩ঙ্কযট্েদ: রফঙ্গরতোয ওথো॥ 

४ঙ্কভ ভট্ন ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ, যজনীয এ५ ঙ্কফস্ম৞ওয ওথো রৄঙ্কন৞ো ३ভযনোথ ४গুট্ন ত঳०ওো ওরো঩োট্তয ভত রৄওো५৞ো 

७ঙ্কঠট্ফ। ও५, তো঴ো ত ঙ্কওছু५ তদঙ্কঔরোভ নো। তো঴োয ভঔু নো রৄওো५৞ো ফয१ প্রকৄি ঴५র। ঙ্কফঙ্কস্মত ঴তফঙু্কদ্ধ, মো 

঴५ফোয, তো঴ো ४ঙ্কভ५ ঴५রোভ। 

४ঙ্কভ প্রথট্ভ তোভো঳ো ভট্ন ওঙ্কযরোভ, ঙ্কওন্তু যজনীয ওোতযতো, ३র৅঩োত এফ१ দোঢয্ তদঙ্কঔ৞ো ४ভোয ঙ্কনশ্চ৞ 

প্রতীঙ্কত জঙ্কন্মর তম, যজনী ४ন্তঙ্কযও ফঙ্করট্তট্ি। ४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚যজঙ্কন! ওোট্৞ট্তয কুট্র তুঙ্কভ५ ধনয! ততোভোয 

ভত তও঴ নো५। ঙ্কওন্তু ४ঙ্কভ ততোভোয দোন ে঴ণ ওঙ্কযফ নো।‛ 

যজনী ফঙ্করর, ‚নো ে঴ণ ওরুন, ४ঙ্কভ ५঴ো ঙ্কফরো५৞ো ঙ্কদফ।‛ 

४ঙ্কভ। ३ভযনোথ ফোফটু্ও? 

যজনী। ४঩ঙ্কন ७०঴োট্ও ঳ঙ্কফট্঱ল ঙ্কচট্নন নো; ४ঙ্কভ ঙ্কদট্র঑ ७ঙ্কন র५ট্ফন নো। র५ফোয ३নয তরোও ४ট্ি। 

४ঙ্কভ। ३ভযনোথ ফোফ ুঙ্কও ফর? 

३ভয। ४ভোয ঳ট্ঙ্গ তওোন ওথো ঴५ট্তট্ি নো, ४ঙ্কভ ঙ্কও ফঙ্করফ? 

४ঙ্কভ ফড় পো० ঩ট্য ঩ঙ্কড়রোভ; যজনী তম ঙ্কফল৞ িোঙ্কড়৞ো ঙ্কদট্তট্ি, তো঴োট্ত ঙ্কফঙ্কস্মত; ४ফোয ३ভযনোথ ত঳ ঙ্কফল৞ 

७দ্ধোট্যয জনয এত ওঙ্কয৞োঙ্কির, মো঴োয তরোট্ব যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফোয জনয ७ট্দযোক ওঙ্কযট্তট্ি, ত঳ ঙ্কফল৞ 

঴োতিোড়ো ঴५ট্তট্ি, তদঙ্কঔ৞ো঑ ত঳ প্রকৄি। ওোণ্ডঔোনো ঙ্কও? 

४ঙ্কভ ३ভযনোথট্ও ফঙ্কররোভ তম, মঙ্কদ স্থোনোন্তট্য মো঑, তট্ফ ४ঙ্কভ যজনীয ঳ট্ঙ্গ ঳ওর ওথো ভঔু কৄঙ্কি৞ো ও५। 

३ভযনোথ ३ভঙ্কন ঳ঙ্কয৞ো তকর। ४ঙ্কভ তঔন যজনীট্ও ফঙ্কররোভ, ‚঳তয ঳তয५ ঙ্কও তুঙ্কভ ঙ্কফল৞ ঙ্কফরো५৞ো ঙ্কদট্ফ?‛ 

‚঳তয ঳তয५। ४ঙ্কভ কঙ্গোজর ঙ্কন৞ো ঱঩থ ওঙ্কয৞ো ফঙ্করট্তঙ্কি।‛ 

४ঙ্কভ। ४ঙ্কভ ততোভোয দোন র५, তুঙ্কভ মঙ্কদ ४ভোয ঙ্কওছু দোন র঑। 

যজনী। ३ট্নও র५৞োঙ্কি। 

४ঙ্কভ। ४য঑ ঙ্কওছু র५ট্ত ঴५ট্ফ। 

যজনী। এওঔোঙ্কন প্র঳োঙ্কদ ওো঩ড় ঙ্কদট্ফন। 

४ঙ্কভ। তো নো। ४ঙ্কভ মো ঙ্কদ५, তো५ ঙ্কনট্ত ঴५ট্ফ। 



 

 

যজনী। ঙ্কও ঙ্কদট্ফন? 

४ঙ্কভ। ঱চীন্দ্র ফঙ্কর৞ো ४ভোয এওঙ্কি ঩তু্র ४ট্ি। ४ঙ্কভ ততোভোট্ও ঱চীন্দ্র দোন ওঙ্কযফ। স্বোঙ্কভস্বরূ঩ তুঙ্কভ তো঴োট্ও 

ে঴ণ ওঙ্কযট্ফ। তুঙ্কভ মঙ্কদ তো঴োট্ও ে঴ণ ওয, তট্ফ५ ४ঙ্কভ ততোভোয ঙ্কফল৞ ে঴ণ ওঙ্কযফ। 

যজনী দো० ড়ো५৞োঙ্কির, ধীট্য ধীট্য ফঙ্ক঳৞ো ঩ঙ্কড়৞ো, ३ে ন৞ন ভঙু্কদর। তোয ঩য তো঴োয ভঙু্কদত ন৞ন ঴५ট্ত ३ঙ্কফযর 

জরধোযো ঩ঙ্কড়ট্ত রোঙ্ককর—চট্ক্ষয জর ४য কৄযো৞ নো। ४ঙ্কভ ঙ্কফলভ ঙ্কফ঩ট্দ ঩ঙ্কড়রোভ। যজনী ওথো ওট্঴ নো—

তওফর ওো० ট্দ। ४ঙ্কভ ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚ঙ্কও যজঙ্কন! ३ত ওো० দ তওন?‛ 

যজনী ওো० ঙ্কদট্ত ওো० ঙ্কদট্ত ফঙ্করর, ‚ত঳ ঙ্কদন কঙ্গোয জট্র ४ঙ্কভ ডুঙ্কফ৞ো ভঙ্কযট্ত ঙ্কক৞োঙ্কিরোভ—ডুঙ্কফ৞োঙ্কিরোভ, তরোট্ও 

ধঙ্কয৞ো তুঙ্করর। ত঳ ঱চীট্ন্দ্রয জনয। তুঙ্কভ মঙ্কদ ফঙ্করট্ত, তুঙ্কভ ३ে, ততোভোয চক্ষু কৄিো५৞ো ঙ্কদফ—४ঙ্কভ তো঴ো 

চোঙ্ক঴তোভ নো—४ঙ্কভ ঱চীন্দ্র চোঙ্ক঴তোভ। ঱চীট্ন্দ্রয ३ট্঩ক্ষো এ জকট্ত ४য ঙ্কওছু५ নো५—४ভোয প্রোণ তো० ঴োয ওোট্ি, 

তদফতোয ওোট্ি কৄট্রয ওঙ্করভোত্র—রীচযট্ণ স্থোন ঩ো५ট্র५ ঳োথ্ও। ३ট্েয দ२ট্ঔয ওথো রৄঙ্কনট্ফ ঙ্কও?‛ 

४ঙ্কভ যজনীয ওোতযতো তদঙ্কঔ৞ো ওোতয ঴५৞ো ফঙ্কররোভ, ‚রৄঙ্কনফ।‛ 

তঔন যজনী ওো० ঙ্কদট্ত ওো० ঙ্কদট্ত, হৃদ৞ ঔঙু্কর৞ো, ४ভোয ওোট্ি ঳ওর ওথো ফঙ্করর। ঱চীট্ন্দ্রয ওণ্ঠ, ঱চীট্ন্দ্রয স্প঱্, 

३ট্েয রূট্঩োন্মোদ! তো঴োয ঩রো৞ন, ঙ্কনভজ্জন, ७দ্ধোয, ঳ওর ফঙ্করর। ফঙ্কর৞ো ফঙ্করর, ‚ঠোকুযোঙ্কণ, ততোভোট্দয চক্ষু 

४ট্ি—চক্ষু থোঙ্কওট্র এত বোরফো঳ো ফোঙ্ক঳ট্ত ঩োট্য ঙ্কও?‛ 

ভট্ন ভট্ন ফঙ্কররোভ, ‚ওোঙ্কণ! তু५ বোরফো঳োয ঙ্কও জোঙ্কনস ! তুঙ্কভ রফঙ্গরতোয ३ট্঩ক্ষো ঳঴স্রগুট্ণ ঳ঔুী।‛ প্রওোট্঱য 

ফঙ্কররোভ, ‚নো, যজঙ্কন, ४ভোয ফড়ুো স্বোভী—४ঙ্কভ ३ত ঱ত জোঙ্কন নো। তুঙ্কভ ঱চীন্দ্রট্ও তট্ফ ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ফ, ५঴ো 

ঙ্কস্থয?‛ 

যজনী ফঙ্করর, ‚নো।‛ 

४ঙ্কভ। ত঳ ঙ্কও? তট্ফ এত ওথো ঙ্কও ফঙ্করট্তঙ্কিট্র—এত ওো० ঙ্কদট্র তওন? 

যজনী। ४ভোয ত঳ ঳ঔু ও঩োট্র নো५ ফঙ্কর৞ো५ এত ওো० ঙ্কদরোভ। 

४ঙ্কভ। ত঳ ঙ্কও? ४ঙ্কভ ঙ্কফফো঴ ঙ্কদফ। 

যজনী। ঙ্কদট্ত ঩োঙ্কযট্ফন নো। ३ভযনোথ ঴५ট্ত ४ভোয ঳র্ব্স্্ব। ३ভযনোথ ४ভোয ঙ্কফল৞ ७দ্ধোট্যয জনয মো঴ো 

ওঙ্কয৞োট্িন, ঩ট্যয জনয ঩ট্য ঙ্কও তত ওট্য? তো঑ ধঙ্কয নো, ঙ্কতঙ্কন ४঩নোয প্রোণ ঙ্কদ৞ো ४ভোয প্রোণযক্ষো 

ওঙ্কয৞োট্িন। 



 

 

যজনী ত঳ ফরৃ্ত্োন্ত ফঙ্করর। ঩ট্য ওঙ্ক঴র, ‚মো० ঴োয ওোট্ি ४ঙ্কভ এত ९ণী, ঙ্কতঙ্কন ४ভোয মো঴ো ওঙ্কযট্ফন, তো঴ো५ 

঴५ট্ফ। ঙ্কতঙ্কন মঔন ३নেু঴ ওঙ্কয৞ো ४ভোট্ও দো঳ী ওঙ্কযট্ত চোঙ্ক঴৞োট্িন, তঔন ४ঙ্কভ তো० ঴োয५ দো঳ী ঴५ফ, ४য 

ওো঴োয঑ নট্঴।‛ 

঴ঙ্কয! ঴ঙ্কয! তওন ফোিোট্ও ঳ন্নযো঳ী ঙ্কদ৞ো ঒লধ ওঙ্কযরোভ! ঙ্কফফো঴ ফযতীত঑ ঙ্কফল৞ থোট্ও—যজনী ত এঔন५ ঙ্কফল৞ 

ঙ্কদট্ত চোঙ্ক঴ট্তট্ি। ঙ্কওন্তু ঙ্কি! যজনীয দোন র५ফ? ঙ্কবক্ষো ভোঙ্কক৞ো ঔো५ফ—ত঳঑ বোর। ४ঙ্কভ ফঙ্কর৞োঙ্কি—४ঙ্কভ মঙ্কদ 

এ५ ঙ্কফফো঴ নো ঙ্কদ५ ত ४ঙ্কভ ওোট্৞ট্তয তভট্৞ ন५। ४ঙ্কভ এ ঙ্কফফো঴ ঙ্কদফ५ ঙ্কদফ। ४ঙ্কভ যজনীট্ও ফঙ্কররোভ, ‚তট্ফ 

४ঙ্কভ ততোভোয দোন র५ফ নো। তুঙ্কভ মো঴োট্ও ५েো, তো঴োট্ও দোন ওঙ্কয঑।‛ ४ঙ্কভ ७ঙ্কঠরোভ। 

যজনী ফঙ্করর, ‚४য এওফোয ফ঳নু। ४ঙ্কভ ३ভযনোথ ফোফযু িোযো এওফোয ३নটু্যোধ ওযো५ফ। তো० ঴োট্ও 

ডোঙ্কওট্তঙ্কি।‛ 

३ভযনোট্থয ঳ট্ঙ্গ ४য এওফোয ঳োক্ষোৎ ४ভোয঑ ५েো। ४ঙ্কভ ४ফোয ফঙ্ক঳রোভ। যজনী ३ভযনোথট্ও ডোঙ্কওর। 

३ভযনোথ ४ঙ্ক঳ট্র, ४ঙ্কভ যজনীট্ও ফঙ্কররোভ, ‚३ভযনোথ ফোফ ুএ ঙ্কফলট্৞ মঙ্কদ ३নটু্যোধ ওঙ্কযট্ত চোট্঴ন, তট্ফ 

঳ওর ওথো ঙ্কও ততোভোয ঳োক্ষোট্ত ঔঙু্কর৞ো ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কযট্ফন? ४঩নোয প্র঱१঳ো ४঩ঙ্কন দো० ড়ো५৞ো রৄঙ্কন঑ নো। 

যজনী ঳ঙ্কয৞ো তকর। 

 

 

॥চতুথ্ ঩ঙ্কযট্েদ: রফঙ্গরতোয ওথো॥ 

४ঙ্কভ ३ভযনোথট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚তুঙ্কভ ঙ্কও যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ফ?‛ 

३। ওঙ্কযফ—ঙ্কস্থয। 

४ঙ্কভ। এঔন঑ ঙ্কস্থয? যজনীয ঙ্কফল৞ ত যজনী ४ভোট্ও ঙ্কদট্তট্ি। 

३। ४ঙ্কভ যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফ—ঙ্কফল৞ ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফ নো। 

४ঙ্কভ। ঙ্কফলট্৞য জনয५ ত যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত চোঙ্ক঴৞োঙ্কিট্র? 

३। স্ত্রীট্রোট্ওয ভন এভন५ ওদম্য। 

४ঙ্কভ। ४ভোট্দয ७঩য এত ३বঙ্কক্ত ওত ঙ্কদন? 



 

 

३। ३বঙ্কক্ত নো५—তো঴ো ঴५ট্র ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত চোঙ্ক঴তোভ নো। 

४ঙ্কভ। ঙ্কওন্তু ফোঙ্কি৞ো ফোঙ্কি৞ো ३ে ওনযোট্ত এত ३নযুোক তওন? তো५ ঙ্কফলট্৞য ওথো ফঙ্করট্তঙ্কিরোভ। 

३ভ। তুঙ্কভ ফদৃ্ধট্ত এত ३নযুক্ত তওন? ঙ্কফলট্৞য জনয ঙ্কও? 

४ঙ্কভ। ওো঴োয঑ ঳োক্ষোট্ত তো঴োয স্বোভীট্ও ফড়ুো ফঙ্করট্ত নো५। ४ভোয ঳ট্ঙ্গ যোকোযোঙ্কক তওন? তুঙ্কভ ঙ্কও ভঔুযো 

স্ত্রীট্রোট্ওয ভঔুট্ও ব৞ ওয নো? 

(ঙ্কওন্তু যোকোযোঙ্কক ४ভোয ४ন্তঙ্কযও ফো঳নো) 

३ভযনোথ ফঙ্করর, ‚ব৞ ওঙ্কয ফ५ ঙ্কও? যোট্কয ওথো ঙ্কওছু ফঙ্কর নো५। তুঙ্কভ ঙ্কভত্রজোট্ও বোরফো঳, ४ঙ্কভ঑ যজনীট্ও 

ততভঙ্কন বোরফোঙ্ক঳।‛ 

४ঙ্কভ। ওিোট্ক্ষয গুট্ণ নোঙ্কও? 

३ভ। নো। ওিোক্ষ নো५ ফঙ্কর৞ো। তুঙ্কভ঑ ওোণো ঴५ট্র ४য঑ ঳নু্দয ঴५ট্ত। 

४ঙ্কভ। ত঳ ওথো ঙ্কভত্রজোট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযফ, ততোভোট্ও নট্঴। ঳ম্প্রঙ্কত তুঙ্কভ঑ তমভন যজনীট্ও বোরফো঳, ४ঙ্কভ঑ 

যজনীট্ও ততভঙ্কন বোরফোঙ্ক঳। 

३ভ। তুঙ্কভ঑ যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত চো঑ নোঙ্কও? 

४ঙ্কভ। প্রো৞। ४ঙ্কভ ঙ্কনট্জ তো঴োট্ও ঙ্কফফো঴ নো ওঙ্কয, তো঴োয বোর ঙ্কফফো঴ ঙ্কদট্ত চো५। ততোভোয ঳ট্ঙ্গ তো঴োয ঙ্কফফো঴ 

঴५ট্ত ঙ্কদফ নো। 

३ভ। ४ঙ্কভ ঳঩ুোত্র। যজনীয এরূ঩ ४য জঙু্কিট্তট্ি নো। 

४ঙ্কভ। তুঙ্কভ কু঩োত্র। ४ঙ্কভ ঳঩ুোত্র তজোিো५৞ো ঙ্কদফ। 

३ভ। ४ঙ্কভ কু঩োত্র ঙ্কওট্঳? 

४ঙ্কভ। ওোঙ্কভজিো ঔঙু্কর৞ো ঙ্ক঩ঠ ফোঙ্ক঴য ওয তদঙ্কঔ? 

३ভযনোট্থয ভঔু রৄওো५৞ো ওোট্রো ঴५৞ো তকর। ३ঙ্কত দ२ঙ্কঔতবোট্ফ ফঙ্করর, ‚ঙ্কি! রফঙ্গ!‛ 

४ভোয দ२ঔ ঴५র, ঙ্কওন্তু দ२ঔ তদঙ্কঔ৞ো বুঙ্কররোভ নো। ফঙ্কররোভ, ‚এওঙ্কি কল্প ফঙ্করফ রৄঙ্কনট্ফ?‛ 

४ঙ্কভ ওথো চো঩ো ঙ্কদট্তঙ্কি ভট্ন ওঙ্কয৞ো ३ভযনোথ ফঙ্করর, ‚রৄঙ্কনফ।‛ 

४ঙ্কভ তঔন ফঙ্করট্ত রোঙ্ককরোভ, ‚প্রথভ তমৌফনওোট্র তরোট্ও ४ভোট্ও রূ঩ফতী ফঙ্করত—‛ 



 

 

३। এিো মঙ্কদ কল্প, তট্ফ ঳তয তওোন  ওথো? 

४ঙ্কভ। ঩ট্য ত঱োন। ত঳५ রূ঩ তদঙ্কঔ৞ো এও তচোয ভগু্ধ ঴५৞ো, ४ভোয ঙ্ক঩ত্রোরট্৞, তম খট্য ४ঙ্কভ এও ঩ঙ্কযচোঙ্কযওো 

঳ট্ঙ্গ ঱৞ন ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ, ত঳५ খট্য ঙ্ক঳०ধ ঙ্কদর। 

এ५ ওথো ফঙ্করট্ত ४যম্ভ ওযো৞, ३ভযনোথ করদ্ঘর্্ম্ ঴५৞ো ७ঙ্কঠর। ফঙ্করর, ‚ক্ষভো ওয।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্করট্ত রোঙ্ককরোভ, ‚ত঳५ তচোয ঙ্ক঳०ধ঩ট্থ ४ভোয ওক্ষভট্ধয প্রট্ফ঱ ওঙ্কযর। খট্য ४ট্রো জ্বঙ্করট্তঙ্কির—४ঙ্কভ 

তচোযট্ও ঙ্কচঙ্কনরোভ। বীতো ঴५৞ো ঩ঙ্কযচোঙ্কযওোট্ও ७ঠো५রোভ। ত঳ তচোযট্ও ঙ্কচঙ্কনত নো। ४ঙ্কভ তঔন ३কতযো, তচোযট্ও 

४দয ওঙ্কয৞ো ४শ্বস্ত ওঙ্কয৞ো ঩োরট্ি ফ঳ো५রোভ।‛ 

३ভয। ক্ষভো ওয, ত঳ ত ঳ওর५ জোঙ্কন। 

४ঙ্কভ। তফ ুএওফোয স্মযণ ওঙ্কয৞ো তদ঑৞ো বোর। ক্ষট্ণও ঩ট্য, তচোট্যয ३রট্ক্ষয ४ভোয ঳ট্িতোন঳ুোট্য 

঩ঙ্কযচোঙ্কযওো ফোঙ্ক঴ট্য ঙ্কক৞ো িোযফোন ট্ও ডোঙ্কও৞ো র५৞ো ঙ্ক঳०ধভটু্ঔ দো० ড়ো५৞ো যঙ্ক঴র। ४ঙ্কভ঑ ঳ভ৞ ফঙু্কি৞ো, ফোঙ্ক঴ট্য 

প্রট্৞োজন িরনো ওঙ্কয৞ো ঙ্কনক্ত ঴५৞ো, ফোঙ্ক঴য ঴५ট্ত এওভোত্র িোট্যয ঱ঙৃ্খর ফদ্ধ ওঙ্কযরোভ। ভন্দ ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ? 

३ভযনোথ ফঙ্করর, ‚এ ঳ওর ওথো তওন?‛ 

४ঙ্কভ। ঩ট্য তচোয ঙ্কনক্ত ঴५র ঙ্কও প্রওোট্য ফর তদঙ্কঔ? ডোঙ্কও৞ো ঩োড়োয তরোও জভো ওঙ্কযরোভ। ফড় ফড় ফল্ ফোন 

४ঙ্ক঳৞ো তচোযট্ও ধঙ্কযর। তচোয রজ্জো৞ ভটু্ঔ ওো঩ড় ঙ্কদ৞ো যঙ্ক঴র। ४ঙ্কভ দ৞ো ওঙ্কয৞ো তো঴োয ভটু্ঔয ওো঩ড় 

ঔরুো५রোভ নো, ঙ্কওন্তু স্ব঴ট্স্ত তরো঴োয ঱রো তপ্ত ওঙ্কয৞ো তো঴োয ঙ্ক঩ট্ঠ ঙ্করঙ্কঔ৞োঙ্কিরোভ, 

‚তচোয!‛ 

३ভযফোফ,ু ३ঙ্কত েীট্ে঑ ঙ্কও ४঩ঙ্কন কোট্৞য জোভো ঔঙু্কর৞ো ঱৞ন ওট্যন নো? 

३। নো। 

४ঙ্কভ। রফঙ্গরতোয ঴স্তোক্ষয ভঙু্কিফোয নট্঴। ४ঙ্কভ যজনীট্ও ডোঙ্কও৞ো এ५ কল্প রৄনো५৞ো মো५ ५েো ঙ্কির, ঙ্কওন্তু 

রৄনো५ফ নো। তুঙ্কভ যজনীয তমোকয নট্঴, যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত তচিো ঩ো५঑ নো। মঙ্কদ ক্ষোন্ত নো ঴঑, তট্ফ ঳তুযো१ 

রৄনো५ট্ত ফোধয ঴५ফ। 

३ভযনোথ ঙ্কওছুক্ষণ বোঙ্কফর। ঩ট্য দ२ঙ্কঔতবোট্ফ ফঙ্করর, ‚রৄনো५ট্ত ঴৞ রৄনো५঑। তুঙ্কভ রৄনো঑ ফো নো রৄনো঑, ४ঙ্কভ 

স্ব৞१ ४ঙ্কজ তো঴োট্ও ঳ওর রৄনো५ফ। ४ভোয তদোল গুণ ঳ওর রৄঙ্কন৞ো যজনী ४ভোট্ও ে঴ণ ওঙ্কযট্ত ঴৞, ে঴ণ 

ওঙ্কযট্ফ; নো ওঙ্কযট্ত ঴৞, নো ওঙ্কযট্ফ। ४ঙ্কভ তো঴োট্ও প্রফঞ্চনো ওঙ্কযফ নো।‛ 

४ঙ্কভ ঴োঙ্কয৞ো, ভট্ন ভট্ন ३ভযনোথট্ও ঱ত ঱ত ধনযফোদ ওঙ্কযট্ত ওঙ্কযট্ত, ঴লঙ্্কফলোট্দ খট্য ঙ্কপঙ্কয৞ো ४ঙ্ক঳রোভ। 



 

 

॥঩ঞ্চভ ঩ঙ্কযট্েদ: ঱চীন্দ্রনোট্থয ওথো॥ 

ঐশ্বম্য ঴োযো५৞ো, ঙ্কওছু ঙ্কদন ঩ট্য ४ঙ্কভ ঩ীঙ্কড়ত ঴५রোভ। ঐশ্বম্য ঴५ট্ত দোঙ্কযট্দ্রয ঩তট্নয ४঱িো৞ ভট্ন তওোন 

ঙ্কফওোয ७঩ঙ্কস্থত ঴५৞োঙ্কির ফঙ্কর৞ো, ঙ্কও ঙ্কওজনয এ५ ঩ীড়োয ७ৎ঩ঙ্কর্ত্, তো঴ো ४ঙ্কভ ফঙ্করফোয তওোন তচিো ঩ো५ফ নো। 

তওফর ঩ীড়োয রক্ষণ ফঙ্করফ। 

঳েযোয ঩টূ্র্ব্ ্তযৌট্দ্রয তো঩ ३঩নীত ঴५ট্র ঩য, প্রো঳োট্দয ७঩য ফঙ্ক঳৞ো ३ধয৞ন ওঙ্কযট্তঙ্কিরোভ। ঳ভস্ত ঙ্কদফ঳ 

३ধয৞ন ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ। জকট্তয দরূ঴ কঢ়ূ তত্ত্ব঳ওট্রয ४ট্রোচনো ওঙ্কযট্তঙ্কিরোভ। ঙ্কওছুয५ ভর্্ম্ ফঙু্কিট্ত ঩োঙ্কয 

নো, ঙ্কওন্তু ঙ্কওছুট্ত५ ४ওোঙ্ক্ষো ঙ্কনফঙৃ্কর্ত্ ঩ো৞ নো। মত ঩ঙ্কড়, তত ঩ঙ্কড়ট্ত ঳োধ ওট্য। ত঱ল রোঙ্কন্ত তফোধ ঴५র। ঩সু্তও 

ফে ওঙ্কয৞ো ঴ট্স্ত র५৞ো, ঙ্কচন্তো ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককরোভ। এওটু ঙ্কনদ্রো ४ঙ্ক঳র—३থচ ঙ্কনদ্রো নট্঴। ত঳ তভো঴, ঙ্কনদ্রোয নযো৞ 

঳ঔুওয ফো তৃঙ্কপ্তজনও নট্঴। ক্লোন্ত ঴স্ত ঴५ট্ত ঩সু্তও ঔঙ্ক঳৞ো ঩ঙ্কড়র। চক্ষু চোঙ্ক঴৞ো ४ঙ্কি—ফো঴য ফস্তু ঳ওর५ 

তদঙ্কঔট্ত ঩ো५ট্তঙ্কি, ঙ্কওন্তু ঙ্কও তদঙ্কঔট্তঙ্কি, তো঴ো ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয নো। ३ওস্মোৎ ত঳५ঔোট্ন প্রবোতফীঙ্কচঙ্কফট্ক্ষ঩চ঩রো 

ওরওরনোঙ্কদনী নদী ঙ্কফস্তৃত তদঙ্কঔরোভ—তমন তথো ८লোয ७জ্জ্বর ফট্ণ্ ঩রূ্ব্ঙ্্কদক  প্রবোঙ্ক঳ত ঴५ট্তট্ি—তদঙ্কঔ, ত঳५ 

কঙ্গোপ্রফো঴ভট্ধয ব঳ওতভটূ্র যজনী! যজনী জট্র নোঙ্কভট্তট্ি। ধীট্য, ধীট্য, ধীট্য! ३ে! ३থচ কুঙ্কঞ্চত ভ্রূ; ঙ্কফওরো 

३থচ ঙ্কস্থযো; ত঳५ প্রবোত঱োঙ্কন্ত঱ীতরো বোকীযথীয নযো৞ কম্ভীযো, ধীযো, ত঳५ বোকীযথীয নযো৞ ३ন্তট্য দজ্্জ৞ 

তফক঱োঙ্করনী! ধীট্য, ধীট্য,—জট্র নোঙ্কভট্তট্ি। তদঙ্কঔরোভ, ঙ্কও ঳নু্দয! যজনী ঙ্কও ঳নু্দযী! ফকৃ্ষ ঴५ট্ত নফভঞ্জযীয 

঳কুট্েয নযো৞, দূযর৅ত ঳ঙ্গীট্তয ত঱লবোট্কয নযো৞, যজনী জট্র, ধীট্য—ধীট্য—ধীট্য নোঙ্কভট্তট্ি! ধীট্য যজঙ্কন! 

ধীট্য! ४ঙ্কভ তদঙ্কঔ ততোভো৞। তঔন ३নোদয ওঙ্কয৞ো তদঙ্কঔ নো५, এঔন এওফোয বোর ওঙ্কয৞ো তদঙ্কঔ৞ো র५। ধীট্য, 

যজঙ্কন ধীট্য! 

४ভোয ভে্ূো ঴५র। ভে্ূোয রক্ষণ ४ঙ্কভ ३ফকত নঙ্ক঴। মো঴ো ঩শ্চোৎ রৄঙ্কন৞োঙ্কি, তো঴ো ফঙ্কর৞ো তওোন পর নো५। ४ঙ্কভ 

মঔন ঩নুর্ব্ো্য তচতনোপ্রোপ্ত ঴५রোভ, তঔন যোঙ্কত্রওোর—४ভোয ঙ্কনওি ३ট্নও তরোও। ঙ্কওন্তু ४ঙ্কভ ত঳ ঳ওর ঙ্কওছু५ 

তদঙ্কঔরোভ নো। ४ঙ্কভ তদঙ্কঔরোভ—তওফর ত঳५ ভদৃনোঙ্কদনী কঙ্গো, ४য ত঳५ ভদৃকোঙ্কভনী যজনী, ধীট্য, ধীট্য, ধীট্য 

জট্র নোঙ্কভট্তট্ি। চক্ষু ভঙু্কদরোভ, তফ ুতদঙ্কঔরোভ ত঳५ কঙ্গো, ४য ত঳५ যজনী। ४ফোয চোঙ্ক঴রোভ, ४ফোয তদঙ্কঔরোভ 

ত঳५ কঙ্গো ४য ত঳५ যজনী! ঙ্কদকন্তট্য চোঙ্ক঴রোভ—४ফোয ত঳५ যজনী, ধীট্য, ধীট্য, ধীট্য জট্র নোঙ্কভট্তট্ি। ८ট্ধ্ব্ 

চোঙ্ক঴রোভ—८ট্ধ্ব্঑ ४ওো঱ঙ্কফ঴োঙ্কযণী কঙ্গো ধীট্য, ধীট্য ফঙ্ক঴ট্তট্ি; ४য ४ওো঱ঙ্কফ঴োঙ্কযণী যজনী ধীট্য, ধীট্য, ধীট্য 

নোঙ্কভট্তট্ি। ३নয ঙ্কদট্ও ভন ঙ্কপযো५রোভ; তথোঙ্ক঩ ত঳५ কঙ্গো ४য যজনী। ४ঙ্কভ ঙ্কনযস্ত ঴५রোভ। ঙ্কচঙ্কওৎ঳ট্ওযো 

४ভোয ঙ্কচঙ্কওৎ঳ো ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককর। 

३ট্নও ঙ্কদন ধঙ্কয৞ো  ४ভোয এ५ ঙ্কচঙ্কওৎ঳ো ঴५ট্ত রোঙ্ককর, ঙ্কওন্তু ४ভোয ন৞নোে ঴५ট্ত যজনীরূ঩ ঙ্কতট্রও জনয 

३ন্তঙ্ক঴্ত ঴५র নো। ४ঙ্কভ জোঙ্কন নো, ४ভোয ঙ্কও তযোক ফঙ্কর৞ো ঙ্কচঙ্কওৎ঳ট্ওযো ঙ্কচঙ্কওৎ঳ো ওঙ্কযট্তঙ্কির। ४ভোয ন৞নোট্ে 

তম রূ঩ ३঴য঴२ নোঙ্কচট্তঙ্কির, তো঴োয ওথো ওো঴োট্ও঑ ফঙ্কর নো५। 



 

 

॥লে ঩ঙ্কযট্েদ: ঱চীট্ন্দ্রয ওথো॥ 

঑ট্঴ ধীট্য, যজঙ্কন ধীট্য! ধীট্য, ধীট্য, ४ভোয এ५ হৃদ৞ভঙ্কন্দট্য প্রট্ফ঱ ওয! এত দ্রুতকোঙ্কভনী তওন? তুঙ্কভ ३ে, 

঩থ তচন নো, ধীট্য, যজঙ্কন ধীট্য! ক্ষুদ্রো এ५ ঩যুী, ४०ধোয, ४०ধোয, ४०ধোয! ঙ্কচযোেওোয! দী঩঱রোওোয নযো৞ 

५঴োট্ত প্রট্ফ঱ ওঙ্কয৞ো ४ট্রো ওয;—দী঩঱রোওোয নযো৞ ४঩ঙ্কন ঩ঙু্কড়ট্ফ, ঙ্কওন্তু এ ४०ধোয ঩যুী ४ট্রো ওঙ্কযট্ফ। 

঑ট্঴ ধীট্য, যজঙ্কন ধীট্য! এ ঩যুী ४ট্রো ওয, ঙ্কওন্তু দো঴ ওয তওন? তও জোট্ন তম, ঱ীতর প্রস্তট্য঑ দো঴ ওঙ্কযট্ফ—

ততোভো৞ ত ঩োলোণকঙ্কঠতো, ঩োলোণভ৞ী জোঙ্কনতোভ, তও জোট্ন তম, ঩োলোট্ণ঑ দো঴ ওঙ্কযট্ফ? ३থফো তও জোট্ন, 

঩োলোট্ণ঑ তরৌট্঴য ঳१খলট্্ণ५ ३গ্নৎু঩োত ঴৞। ততোভোয প্রস্তযধফর, প্রস্তযঙ্কেগ্ধদ঱্ন, প্রস্তযকঙ্কঠতফৎ ভঙূ্কর্ত্ ্মত 

তদঙ্কঔ, তত५ তদঙ্কঔট্ত ५েো ঴৞। ३নঙু্কদন, ঩রট্ও ঩রট্ও, তদঙ্কঔ৞ো঑ ভট্ন ঴৞, তদঙ্কঔরোভ ও५? ४ফোয তদঙ্কঔ। 

४ফোয তদঙ্কঔ, ঙ্কওন্তু তদঙ্কঔ৞ো ত ঳োধ ঙ্কভঙ্কির নো। 

঩ীঙ্কড়তোফস্থো৞ ४ঙ্কভ প্রো৞ ওো঴োয঑ ঳ট্ঙ্গ ওথো ওঙ্ক঴তোভ নো। তও঴ ওথো ওঙ্ক঴ট্ত ४ঙ্ক঳ট্র বোর রোঙ্ককত নো। যজনীয 

ওথো ভটু্ঔ ४ঙ্কনতোভ নো—ঙ্কওন্তু প্ররো঩ওোট্র ঙ্কও ফঙ্করতোভ নো ফঙ্করতোভ, তো঴ো স্মযণ ওঙ্কয৞ো ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয নো। 

প্ররো঩ ঳চযোচয५ খঙ্কিত। 

঱মযো প্রো৞ তযোক ওঙ্কযতোভ নো। রৄ५৞ো রৄ५৞ো ওত ঙ্কও তদঙ্কঔতোভ, তো঴ো ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয নো। ওঔন তদঙ্কঔতোভ, 

঳ভযট্ক্ষট্ত্র মফনঙ্কন঩োত ঴५ট্তট্ি—যট্ক্ত নদী ফঙ্ক঴ট্তট্ি; ওঔন তদঙ্কঔতোভ, ঳ফুণ্প্রোন্তট্য ঴ীযওফটৃ্ক্ষ স্তফট্ও 

স্তফট্ও নক্ষত্র কৄঙ্কি৞ো ४ট্ি। ওঔন তদঙ্কঔতোভ, ४ওো঱ভোট্ক্ ३ি঱ঙ্ক঱঳ভঙ্কেত ঱শনশ্চয ভ঴োে঴ চতুশ্চন্দ্রফো঴ী 

ফ঴ৃস্পঙ্কতয ७঩য ভ঴োট্ফট্ক ঩ঙ্কতত ঴५র—ে঴ ७঩ে঴ ঳ওর ঔণ্ড ঔণ্ড ঴५৞ো বোঙ্কঙ্গ৞ো তকর—४খোট্তোৎ঩ন্ন ফঙ্কহ্নট্ত 

ত঳ ঳ওর জ্বঙ্কর৞ো ७ঙ্কঠ৞ো, দো঴যভোনোফস্থোট্ত ভ঴োট্ফট্ক ঙ্কফশ্বভণ্ডট্রয চতুঙ্কর্্দ্ট্ও প্রধোঙ্কফত ঴५ট্তট্ি। ওঔন 

তদঙ্কঔতোভ, এ५ জকৎ, তজযোঙ্কতর্্ম্৞ ওোন্তরূ঩ধয তদফট্মোঙ্কনয ভঙূ্কর্ত্ট্্ত ঩ঙ্কয঩ণ্ূ; তো঴োযো ३ঙ্কফযত ३ম্বয঩থ প্রবোঙ্ক঳ত 

ওঙ্কয৞ো ঙ্কফচযণ ওঙ্কযট্তট্ি; তো঴োঙ্কদট্কয ३ট্ঙ্গয ত঳ৌযট্ব ४ভোয নো঳োযে ঩ঙ্কয঩ণ্ূ ঴५ট্তট্ি। ঙ্কওন্তু মো঴ো५ তদঙ্কঔ 

নো—঳ওট্রয ভধযস্থট্র যজনীয ত঳५ প্রস্তযভ৞ী ভঙূ্কর্ত্ ্তদঙ্কঔট্ত ঩ো५তোভ। ঴ো৞ যজঙ্কন! ঩োথট্য এত ४গুন! 

ধীট্য, যজঙ্কন, ধীট্য! ধীট্য, ধীট্য, যজঙ্কন, ঐ ३ে ন৞ন ७ন্মীঙ্করত ওয। তদঔ, ४ভো৞ তদঔ, ४ঙ্কভ ততোভো৞ তদঙ্কঔ! 

ঐ তদঙ্কঔট্তঙ্কি—ততোভোয ন৞ন঩দ্ম ক্রট্ভ প্রস্ফুঙ্কিত ঴५ট্তট্ি—ক্রট্ভ, ক্রট্ভ, ক্রট্ভ, ধীট্য, ধীট্য, ধীট্য, ধীট্য 

ন৞নযোজীফ কৄঙ্কিট্তট্ি! এ ঳१঳োট্য ওো঴োয নো ন৞ন ४ট্ি? তকো, তভল, কুদ্ভৄয, ভোজ্্জোয, ५঴োঙ্কদট্কয঑ ন৞ন 

४ট্ি—ততোভোয নো५? নো५ নো५, তট্ফ ४ভোয঑ নো५। ४ঙ্কভ঑ ४য চক্ষু চোঙ্ক঴ফ নো। 

 

 

 



 

 

॥঳প্তভ ঩ঙ্কযট্েদ: রফঙ্গরতোয ওথো॥ 

४ঙ্কভ জোঙ্কনতোভ, ঱চীন্দ্র এওিো ওোণ্ড ওঙ্কযট্ফ—তিট্র ফ৞ট্঳ ३ত বোঙ্কফট্ত ४ট্ি? ঙ্কদঙ্কদ ত এওফোয ঙ্কপট্য তচট্৞঑ 

তদট্ঔন নো—४ঙ্কভ ফঙ্করট্র ঙ্কফভোতো ফঙ্কর৞ো ४ভোয ওথো েো঴য ওট্য নো। ঑ ঳ফ তিট্রট্ও ४०ঙ্কি৞ো ७ঠো বোয। এঔন 

দো৞ তদঙ্কঔট্তঙ্কি ४ভোয। ডোক্তোয বফদয ঙ্কওছু ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযর নো—঩োঙ্কযট্ফ঑ নো। তোযো তযোক५ ঙ্কনণ্৞ ওঙ্কযট্ত জোট্ন 

নো। তযোক ঴ট্রো ভট্ন—঴োত তদঙ্কঔট্র, তচোঔ তদঙ্কঔট্র, ঙ্কজব তদঙ্কঔট্র তোযো ঙ্কও ফঙু্কিট্ফ? মঙ্কদ তোযো ४ভোয ভত 

४ড়োট্র রওুো५৞ো ফঙ্ক঳৞ো ४ঙ্কড় ত঩ট্ত তিট্রয ওোণ্ড তদখ ত, তট্ফ এওঙ্কদন তযোট্কয ঙ্কঠওোনো ওঙ্কযট্র ওঙ্কযট্ত 

঩োঙ্কযত। 

ওথোিো ঙ্কও? ‚ধীট্য, যজঙ্কন!‛ তিট্র ত এট্ওরো থোঙ্কওট্র५ এ५ ওথো५ ফট্র। ঳ন্নযো঳ী ঠোকুট্যয ঒লট্ধ ঙ্কও এ५ 

পর পঙ্করর? ४ভোয ভোথো ঔো५ট্ত তওন ४ঙ্কভ এভন ওোজ ওঙ্কযরোভ? বোর, যজনীট্ও এওফোয তযোকীয ওোট্ি 

ফ঳ো५৞ো যোঙ্কঔট্র ঴৞ নো? ও५, ४ঙ্কভ যজনীয ফোড়ী ঙ্কক৞োঙ্কিরোভ, ত঳ ত ত঳५ ३ফঙ্কধ ४ভোয ফোড়ী এওফোয঑ 

४ট্঳ নো५। ডোঙ্কও৞ো ঩োঠো५ট্র নো ४ঙ্ক঳৞ো থোঙ্কওট্ত ঩োঙ্কযট্ফ নো। এ५ বোঙ্কফ৞ো ४ঙ্কভ যজনীয কটৃ্঴ তরোও 

঩োঠো५রোভ—ফঙ্কর৞ো ঩োঠো५রোভ তম, ४ভোয ঙ্কফট্঱ল প্রট্৞োজন ४ট্ি, এওফোয ४ঙ্ক঳ট্ত ফঙ্কর঑। 

ভট্ন ওঙ্কযরোভ, ४ট্ক এওফোয ঱চীট্ন্দ্রয ওোট্ি যজনীয ওথো ঩োঙ্কড়৞ো তদঙ্কঔ। তো঴ো ঴५ট্র ফঙু্কিট্ত ঩োঙ্কযফ, যজনীয 

঳ট্ঙ্গ ঱চীট্ন্দ্রয ঩ীড়োয তওোন ঳ম্বে ४ট্ি ঙ্কও নো? 

३তএফ প্রকৃত তত্ত্ব জোঙ্কনফোয জনয ঱চীট্ন্দ্রয ওোট্ি ঙ্কক৞ো ফঙ্ক঳রোভ। এ ওথো ঑ ওথোয ঩য যজনীয প্র঳ঙ্গ িট্র 

঩োঙ্কড়রোভ। ४য তও঴ ত঳ঔোট্ন ঙ্কির নো। যজনীয নোভ রৄঙ্কনফোভোত্র ফোিো ३ভঙ্কন, চভঙ্কওত ঴१঳ীয নযো৞ েীফো তুঙ্কর৞ো 

४ভোয ভঔুপ্রঙ্কত চোঙ্ক঴৞ো যঙ্ক঴র। ४ঙ্কভ মত যজনীয ওথো ফঙ্করট্ত রোঙ্ককরোভ, ঱চীন্দ্র ঙ্কওছু५ ७র্ত্য ওঙ্কযর নো, ঙ্কওন্তু 

ফযোকুঙ্করত চট্ক্ষ ४ভোয প্রঙ্কত চোঙ্ক঴৞ো যঙ্ক঴র। তিট্র ফড় ३ঙ্কস্থয ঴५৞ো ७ঙ্কঠর—এিো ঩োট্ড়, ত঳িো বোট্ঙ্গ, এ५রূ঩ 

४যম্ভ ওঙ্কযর। ४ঙ্কভ ঩ঙ্কযট্঱ট্ল যজনীট্ও ঙ্কতযস্কোয ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককরোভ; ত঳ ३তযন্ত ধনরবু্ধো, ४ভোঙ্কদট্কয ঩রূ্ব্ক্ৃত 

७঩ওোয ঙ্কওছুভোত্র স্মযণ ওঙ্কযর নো। এ५রূ঩ ওথোফোর্ত্ো্ রৄঙ্কন৞ো ঱চীন্দ্র ३প্র঳ন্ন বোফো঩ন্ন ঴५ট্রন, এভন ४ভোয 

তফোধ ঴५র, ঙ্কওন্তু ওথো৞ ঙ্কওছু প্রওো঱ ঩ো५র নো। 

ঙ্কনশ্চ৞ ফঙু্কিরোভ, এঙ্কি ঳ন্নযো঳ীয ওীঙ্কর্ত্।্ ঙ্কতঙ্কন এক্ষট্ণ স্থোনোন্তট্য ঙ্কক৞োঙ্কিট্রন, ३ল্পঙ্কদট্ন ४ঙ্ক঳ফোয ওথো ঙ্কির। 

তো० ঴োয প্রতীক্ষো ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককরোভ। ঙ্কওন্তু তো঴ো঑ ভট্ন বোঙ্কফট্ত রোঙ্ককরোভ তম, ঙ্কতঙ্কন५ ফো ঙ্কও ওঙ্কযট্ফন? ४ঙ্কভ 

ঙ্কনট্র্ব্ো্ধ দযোওোঙ্ক্ষো঩যফ঱ স্ত্রীট্রোও—ধট্নয তরোট্ব ३ে ঩শ্চোৎ নো বোঙ্কফ৞ো ४঩ঙ্কন५ এ५ ঙ্কফ঩ঙ্কর্ত্ ७঩ঙ্কস্থত 

ওঙ্কয৞োঙ্কি। তঔন ভট্ন জোঙ্কনতোভ তম, যজনীট্ও ঙ্কনশ্চ৞५ ঩তু্রফধ ূওঙ্কযফ। তঔন তও জোট্ন তম, ওোণো কৄর঑৞োরী঑ 

দর্ব ঴५ট্ফ? তও জোট্ন তম, ঳ন্নযো঳ীয ভট্ন্ত্রৌলট্ধ ঙ্ক঴ট্ত ঙ্কফ঩যীত ঴५ট্ফ? স্ত্রীট্রোট্ওয ফঙু্কদ্ধ ३ঙ্কত ক্ষুদ্র, তো঴ো 

জোঙ্কনতোভ নো; ४঩নোয ফঙু্কদ্ধয ३঴িোট্য ভঙ্কজরোভ। ४ভোয এভন ফঙু্কদ্ধ ঴५ফোয ४ট্ক, ४ঙ্কভ ভঙ্কযরোভ নো তওন? 

এঔন ५েো ঴५ট্তট্ি ভঙ্কয, ঙ্কওন্তু ঱চীন্দ্রফোফযু ४ট্যোকয নো তদঙ্কঔ৞ো ভঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযট্তঙ্কি নো। 



 

 

ঙ্কওছু ঙ্কদন ঩ট্য তওোথো ঴५ট্ত ত঳५ ঩রূ্ব্঩্ঙ্কযঙ্কচত ঳ন্নযো঳ী ४ঙ্ক঳৞ো ७঩ঙ্কস্থত ঴५ট্রন। ঙ্কতঙ্কন ফঙ্করট্রন, ঙ্কতঙ্কন 

঱চীট্ন্দ্রয ঩ীড়ো রৄঙ্কন৞ো তদঙ্কঔট্ত ४ঙ্ক঳৞োট্িন। তও তো० ঴োট্ও ঱চীট্ন্দ্রয ঩ীড়োয ঳१ফোদ ঙ্কদর, তো঴ো ঙ্কওছু ফঙ্করট্রন 

নো। 

঱চীট্ন্দ্রয ঩ীড়োয ফরৃ্ত্োন্ত ४ট্দযো঩োন্ত রৄঙ্কনট্রন। ঩ট্য ঱চীট্ন্দ্রয ওোট্ি ফঙ্ক঳৞ো নোনোপ্রওোয ওট্থো঩ওথন ওঙ্কযট্ত 

রোঙ্ককট্রন। তৎ঩ট্য প্রণোভ ওঙ্কযফোয জনয ४ঙ্কভ তো० ঴োট্ও ডোঙ্কও৞ো ঩োঠো५রোভ। প্রণোভ ওঙ্কয৞ো, ভঙ্গর ঙ্কজজ্ঞো঳োয 

঩য ফঙ্কররোভ, ‚ভ঴ো঱৞ ঳র্ব্জ্্ঞ; নো জোট্নন, এভন তত্ত্ব५ নো५। ঱চীট্ন্দ্রয ঙ্কও তযোক, ४঩ঙ্কন ३ফ঱য জোট্নন।‛ 

ঙ্কতঙ্কন ফঙ্করট্রন, ‚७঴ো ফো৞টু্যোক। ३ঙ্কত দঙ্কশ্চঙ্কওৎ঳ো।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚তট্ফ ঱চীন্দ্র ঳র্ব্দ্ো যজনীয নোভ ওট্য তওন?‛ 

঳ন্নযো঳ী ফঙ্করট্রন, ‚তুঙ্কভ ফোঙ্করওো, ফঙু্কিট্ফ ঙ্কও—‛ (ঙ্কও ঳র্ব্ন্ো঱, ४ঙ্কভ ফোঙ্করওো। ४ঙ্কভ ঱চীয ভো!) ‚এ५ তযোট্কয 

এও কঙ্কত এ५ তম, হৃদ৞স্থ রকু্কোঙ্ক৞ত এফ१ ३঩ঙ্কযঙ্কচত বোফ ফো প্রফঙৃ্কর্ত্ ঳ওর প্রওোঙ্ক঱ত ঴५৞ো ঩ট্ড়, এফ१ ३তযন্ত 

ফরফোন  ঴५৞ো ७ট্ঠ। ঱চীন্দ্র ওদোঙ্কচৎ ४ভোঙ্কদট্কয বদফঙ্কফদযো ঳ওট্রয ঩যীক্ষোথী ঴५ট্র, ४ঙ্কভ তওোন তোঙ্কন্ত্রও 

३নেুোন ওঙ্কযরোভ, তো঴োট্ত তম তো० ঴োট্ও ४ন্তঙ্কযও বোরফোট্঳, ঙ্কতঙ্কন তো঴োট্ও স্বট্ে তদঙ্কঔট্ফন। ঱চীন্দ্র যোঙ্কত্রট্মোট্ক, 

যজনীট্ও স্বট্ে তদঙ্কঔট্রন। স্বোবোঙ্কফও ঙ্কন৞ভ এ५ তম, তম ४ভোঙ্কদকট্ও বোরফোট্঳ ফঙু্কিট্ত ঩োঙ্কয, ४ভযো তো঴োয 

প্রঙ্কত ३নযুক্ত ঴५। ३তএফ ত঳५ যোট্ত্র ঱চীট্ন্দ্রয ভট্ন যজনীয প্রঙ্কত ३নযুোট্কয ফীজ তকো঩ট্ন ঳ভোট্যোঙ্ক঩ত ঴५র। 

ঙ্কওন্তু যজনী ३ে, এফ१ ५তয তরোট্ওয ওনযো, ५তযোঙ্কদ ওোযট্ণ ত঳ ३নযুোক ঩ঙ্কযস্ফুি ঴५ট্ত ঩োট্য নো५। 

३নযুোট্কয রক্ষণ স্বহৃদট্৞ ঙ্কওছু তদঙ্কঔট্ত ঩ো५ট্র঑ ঱চীন্দ্র তৎপ্রঙ্কত ঙ্কফশ্বো঳ ওট্যন নো५। ক্রট্ভ তখোযতয 

দোঙ্কযদ্রযদ२ট্ঔয ४঱িো ততোভোঙ্কদকট্ও ঩ীঙ্কড়ত ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককর। ঳র্ব্ো্ট্঩ক্ষো ঱চীন্দ্র५ তো঴োট্ত গুরুতয ফযথো 

঩ো५ট্রন। ३নযভট্ন, দোঙ্কযদ্রযদ२ঔ বুঙ্করফোয জনয ঱চীন্দ্র ३ধয৞ট্ন ভন ঙ্কদট্রন। ३ননযভনো ঴५৞ো ঙ্কফদযোট্রোচনো 

ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককট্রন। ত঳५ ঙ্কফদযোট্রোচনোয ४ঙ্কধওয ত঴তু, ঙ্কচর্ত্ ७দ্ভ্রোন্ত ঴५৞ো ७ঙ্কঠর। তো঴োট্ত এ५ ভোনঙ্ক঳ও তযোট্কয 

঳ঙৃ্কি। ত঳५ ভোনঙ্ক঳ও তযোকট্ও ३ফরম্বন ওঙ্কয৞ো যজনীয প্রঙ্কত ত঳५ ঙ্কফরপু্তপ্রো৞ ३নযুোক ঩নু२প্রস্ফুঙ্কিত ঴५র। এঔন 

४য ঱চীট্ন্দ্রয ত঳ ভোনঙ্ক঳ও ঱ঙ্কক্ত ঙ্কির নো তম, তদ্দ্বোযো ঙ্কতঙ্কন ত঳५ ३ঙ্কফঙ্ক঴ত ३নযুোকট্ও প্র঱ঙ্কভত ওট্যন। ঙ্কফট্঱ল, 

঩টূ্র্ব্५্ ফঙ্কর৞োঙ্কি তম, এ५ ঳ওর ভোনঙ্ক঳ও ঩ীড়োয ওোযণ তম তম গুপ্ত ভোনঙ্ক঳ও বোফ ঙ্কফওঙ্ক঱ত ঴৞, তো঴ো ३প্রকৃত 

঴५৞ো ७ট্ঠ। তঔন তো঴ো ঙ্কফওোট্যয স্বরূ঩ প্রতী৞ভোন ঴৞। ঱চীট্ন্দ্রয ত঳५রূ঩ এ ঙ্কফওোয।‛ 

४ঙ্কভ তঔন ওোতয ঴५৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ তম, ‚५঴োয প্রতীওোট্যয ঙ্কও ७঩ো৞ ঴५ট্ফ?‛ 

঳ন্নযো঳ী ফঙ্করট্রন, ‚४ঙ্কভ ডোক্তোঙ্কয ঱োট্স্ত্রয ঙ্কওছু५ জোঙ্কন নো। ডোক্তোযঙ্কদট্কয িোযো এ তযোক ७঩঱ভ ঴५ট্ত ঩োট্য ঙ্কও 

নো, তো঴ো ঙ্কফট্঱ল ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয নো। ঙ্কওন্তু ডোক্তোট্যযো ওঔন এ ঳ওর তযোট্কয প্রতীওোয ওঙ্কয৞োট্িন, এভন ४ঙ্কভ 

রৄঙ্কন নো५।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ তম, ‚३ট্নও ডোক্তোয তদঔোন ঴५৞োট্ি, তওোন ७঩ওোয ঴৞ নো५।‛ 



 

 

঳। ঳চযোচয বফদযঙ্কচঙ্কওৎ঳ট্ওয িোযো঑ তওোন঑ ७঩ওোয ঴५ট্ফ নো। 

४ঙ্কভ। তট্ফ ঙ্কও তওোন ७঩ো৞ নো५? 

঳। মঙ্কদ ঴৞, তট্ফ ४ঙ্কভ ঒লধ ঙ্কদ५। 

४ঙ্কভ। ४঩নোয ঒লট্ধয ३ট্঩ক্ষো ওো঴োয ঒লধ? ४঩ঙ্কন५ ४ভোট্দয যক্ষোওর্ত্ো্। ४঩ঙ্কন५ ঒লধ ঙ্কদন। 

঳। তুঙ্কভ ফোড়ীয কঙৃ্ক঴ণী। তুঙ্কভ ফঙ্করট্র५ ঒লধ ঙ্কদট্ত ঩োঙ্কয। ঱চীন্দ্র঑ ততোভোয ফোধয। তুঙ্কভ ফঙ্করট্র५ ত঳ ४ভোয 

঒লধ ত঳ফন ওঙ্কযট্ফ। ঙ্কওন্তু তওফর ঒লট্ধ ४ট্যোকয ঴५ট্ফ নো। ভোনঙ্ক঳ও ঩ীড়োয ভোনঙ্ক঳ও ঙ্কচঙ্কওৎ঳ো চো५। 

যজনীট্ও চো५। 

४ঙ্কভ। যজনী ४ঙ্ক঳ট্ফ। ডোঙ্কও৞ো ঩োঠো५৞োঙ্কি। 

঳। ঙ্কওন্তু যজনীয ४কভট্ন বোর ঴५ট্ফ, ঙ্কও ভন্দ ঴५ট্ফ, তো঴ো঑ ঙ্কফট্ফচয। এভত ঴५ট্ত ঩োট্য তম, যজনীয প্রঙ্কত 

এ५ ३প্রকৃত ३নযুোক, রুগ্নোফস্থো৞ তদঔো ঳োক্ষোৎ ঴५ট্র ফদ্ধভরূ ঴५৞ো স্থোঙ্ক৞ত্ব প্রোপ্ত ঴५ট্ফ। মঙ্কদ যজনীয ঳ট্ঙ্গ 

ঙ্কফফো঴ নো ঴৞, তট্ফ যজনী নো ४঳ো५ বোর। 

४ঙ্কভ। যজনীয ४঳ো বোর ঴७ও, ভন্দ ঴७ও, তো঴ো ঙ্কফচোয ওঙ্কযফোয ४য ঳ভ৞ নো५। ঐ তদঔনু, যজনী 

४ঙ্ক঳ট্তট্ি। 

ত঳५ ঳ভট্৞ এওজন ঩ঙ্কযচোঙ্কযওো ঳ট্ঙ্গ যজনী ४ঙ্ক঳৞ো ७঩ঙ্কস্থত ঴५র। ३ভযনোথ঑ ঱চীট্ন্দ্রয ঩ীড়ো রৄঙ্কন৞ো স্ব৞१ 

঱চীন্দ্রট্ও তদঙ্কঔট্ত ४ঙ্ক঳৞োঙ্কিট্রন। এফ१ যজনীট্ও ঳ট্ঙ্গ ४ঙ্কন৞ো ७঩ঙ্কস্থত ওঙ্কয৞োঙ্কিট্রন। ४঩ঙ্কন ফঙ্ক঴র্ব্ো্িীট্ত 

থোঙ্কও৞ো, ঩ঙ্কযচোঙ্কযওোয ঳ট্ঙ্গ তো঴োট্ও ३ন্ত२঩টু্য ঩োঠো५৞ো ঙ্কদ৞োঙ্কিট্রন। 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥঩ঞ্চভ ঔণ্ড॥ 

॥३ভযনোট্থয ওথো॥ 

॥প্রথভ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

এ५ ३ে ঩ষু্পনোযী ঙ্কও তভোঙ্ক঴নী জোট্ন, তো঴ো ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয নো। চট্ক্ষ ওিোক্ষ নো५, ३থচ ४ভোয ভত ঳ন্নযো঳ীট্ও঑ 

তভোঙ্ক঴ত ওঙ্কযর। ४ঙ্কভ ভট্ন ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ, রফঙ্গরতোয ঩য ४য ওঔন ওো঴োট্ও বোরফোঙ্ক঳ফ নো। ভনটু্লযয ঳ওর५ 

३নথ্ও দম্ভ! ३নয দূট্য থোও, ঳঴ট্জ५ এ५ ३ে ঩ষু্পনোযী ওরৃ্ত্ও্ তভোঙ্ক঴ত ঴५রোভ। 

ভট্ন ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ—এ জীফন ३ভোফ঳যোয যোঙ্কত্রয স্বরূ঩—३েওোট্য५ ওোঙ্কিট্ফ—঳঴঳ো চট্ন্দ্রোদ৞ ঴५র! ভট্ন 

ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ—এ জীফনঙ্ক঳ন্ধু ঳ো० তোঙ্কয৞ো५  ४ভোট্ও ঩োয ঴५ট্ত ঴५ট্ফ—঳঴঳ো ঳র্ম্টু্ঔ ঳ফুণ্ট্঳তু তদঙ্কঔরোভ। ভট্ন 

ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ, এ ভরুবূঙ্কভ ঙ্কচযওোর এভন५ দগ্ধট্ক্ষত্র থোঙ্কওট্ফ, যজনী ঳঴঳ো ত঳ঔোট্ন নন্দনওোনন ४ঙ্কন৞ো 

ফ঳ো५র! ४ভোয এ ঳টু্ঔয ४য ঳ীভো নো५। ঙ্কচযওোর তম ३েওোয গু঴োভট্ধয ফো঳ ওঙ্কয৞োট্ি, ঳঴঳ো ত঳ মঙ্কদ এ५ 

঳ম্ূযঙ্কওযণ঳ভজু্জ্বর তরু঩িফকু঳ভু-঳টু্঱োঙ্কবত ভনলুযট্রোট্ও স্থোঙ্ক঩ত ঴৞, তো঴োয তম ४নন্দ, ४ভোয ত঳५ ४নন্দ! 

তম ঙ্কচযওোর ঩যোধীন ঩য঩ীঙ্কড়ত দো঳োনদুো঳ ঙ্কির, ত঳ মঙ্কদ ঴ঠোৎ ঳ট্র্ব্শ্্বয ঳োর্ব্ট্্বৌভ ঴৞, তো঴োয তম ४নন্দ, 

४ভোয ত঳५ ४নন্দ! যজনীয ভত তম জন্মোে, ঴ঠোৎ তো঴োয চক্ষু কৄঙ্কিট্র তম ४নন্দ, যজনীট্ও বোরফোঙ্ক঳৞ো 

४ভোয ত঳५ ४নন্দ! 

ঙ্কওন্তু এ ४নট্ন্দ ঩ঙ্কযণোট্ভ ঙ্কও ঴५ট্ফ, তো঴ো ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয নো। ४ঙ্কভ তচোয! ४ভোয ঙ্ক঩ট্ঠ, ४গুট্নয ३ক্ষট্য তরঔো 

४ট্ি তম, ४ঙ্কভ তচোয! তম ঙ্কদন যজনী ত঳५ ३ক্ষট্য ঴োত ঙ্কদ৞ো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্ফ, এ ঙ্কওট্঳য দোক—४ঙ্কভ তো঴োট্ও 

ঙ্কও ফঙ্করফ! ফঙ্করফ ঙ্কও তম, ঑ ঙ্কওছু নট্঴? ত঳ ३ে, ঙ্কওছু জোঙ্কনট্ত ঩োঙ্কযট্ফ নো। ঙ্কওন্তু মো঴োট্ও ३ফরম্বন ওঙ্কয৞ো ४ঙ্কভ 

঳१঳োট্য ঳ঔুী ঴५ট্ত চোঙ্ক঴ট্তঙ্কি—তো঴োট্ও ४ফোয প্রতোযণো ওঙ্কযফ! তম ঩োট্য, ত঳ ওরুও, ४ঙ্কভ মঔন ঩োঙ্কয৞োঙ্কি, 

তঔন ५঴োয ३ট্঩ক্ষো঑ গুরুতয দষ্কোম্য ওঙ্কয৞োঙ্কি—ওঙ্কয৞ো পরট্বোক ওঙ্কয৞োঙ্কি—४য তওন? ४ঙ্কভ রফঙ্গরতোয 

ওোট্ি ফঙ্কর৞োঙ্কিরোভ, ঳ওর ওথো যজনীট্ও ফঙ্করফ, ঙ্কওন্তু ফঙ্করট্ত ভঔু কৄট্ি নো५। এঔন ফঙ্করফ। 

তম ঙ্কদন যজনী ঱চীন্দ্রট্ও তদঙ্কঔট্ত ४ঙ্ক঳৞োঙ্কির, ত঳५ ঙ্কদন ३঩যোট্হ্ন ४ঙ্কভ যজনীট্ও এ५ ওথো ফঙ্করট্ত তকরোভ। 

ঙ্কক৞ো তদঙ্কঔরোভ তম, যজনী এওো ফঙ্ক঳৞ো ওো० ঙ্কদট্তট্ি। ४ঙ্কভ তঔন তো঴োট্ও ঙ্কওছু নো ফঙ্কর৞ো, যজনীয ভো঳ীট্ও 

ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ তম, যজনী ওো० ঙ্কদট্তট্ি তওন? তো঴োয ভো঳ী ফঙ্করর তম, ঙ্কও জোঙ্কন? ঙ্কভত্রঙ্কদট্কয ফোড়ী ঴५ট্ত 

४ঙ্ক঳৞ো ३ফঙ্কধ যজনী ওো० ঙ্কদট্তট্ি। ४ঙ্কভ স্ব৞१ ঱চীট্ন্দ্রয ঙ্কনওি মো५ নো५—४ভোয প্রঙ্কত ঱চীন্দ্র ঙ্কফযক্ত, মঙ্কদ 

४ভোট্ও তদঙ্কঔ৞ো তো঴োয ঩ীড়োফঙৃ্কদ্ধ ঴৞, এ५ ४঱িো৞ মো५ নো५—঳তুযো१ ত঳ঔোট্ন ঙ্কও ঴५৞োঙ্কির, তো঴ো জোঙ্কনতোভ 

নো। যজনীট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚তওন ওো० ঙ্কদট্তি?‛ যজনী চক্ষু ভঙু্কি৞ো চু঩ ওঙ্কয৞ো যঙ্ক঴র। 



 

 

४ঙ্কভ ফড় ওোতয ঴५রোভ। ফঙ্কররোভ, ‚তদঔ যজঙ্কন, ততোভোয মো঴ো ঙ্কওছু দ२ঔ, তো঴ো জোঙ্কনট্ত ঩োঙ্কযট্র ४ঙ্কভ 

প্রোণ঩োত ওঙ্কয৞ো তো঴ো ঙ্কনফোযণ ওঙ্কযফ—তুঙ্কভ ঙ্কও দ२ট্ঔ ওো० ঙ্কদট্তি, ४ভো৞ ফঙ্করট্ফ নো?‛ 

যজনী ४ফোয ওো० ঙ্কদট্ত ४যম্ভ ওঙ্কযর। ফহু ওট্ি ४ফোয তযোদন ঳ম্বযণ ওঙ্কয৞ো ফঙ্করর, ‚४঩ঙ্কন এত ३নেু঴ 

ওট্যন, ঙ্কওন্তু ४ঙ্কভ তো঴োয তমোকয নঙ্ক঴।‛ 

४ঙ্কভ। ত঳ ঙ্কও যজনী? ४ঙ্কভ ভট্ন জোঙ্কন, ४ঙ্কভ ততোভোয তমোকয নঙ্ক঴। ४ঙ্কভ ততোভোট্ও ত঳५ ওথো५ ফঙ্করট্ত 

४ঙ্ক঳৞োঙ্কি। 

যজনী। ४ঙ্কভ ४঩নোয ३নকু঴ৃীত দো঳ী, ४ভোট্ও ३ভন ওথো তওন ফট্রন? 

४ঙ্কভ। রৄন যজনী। ४ঙ্কভ ততোভোট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কয৞ো, ५঴জট্ন্ম ঳টু্ঔ ওোিো५ফ, এ५ ४ভোয এওোন্ত বয঳ো। এ ४঱ো 

४ভোয বগ্ন ঴५ট্র, ফঙু্কি ४ঙ্কভ ভঙ্কযফ। ঙ্কওন্তু ত঳ ४঱োট্ত঑ তম ঙ্কফঘ্ন, তো঴ো ততোভোট্ও ফঙ্করট্ত ४ঙ্ক঳৞োঙ্কি। রৄঙ্কন৞ো 

७র্ত্য ঙ্কদ঑, নো রৄঙ্কন৞ো ७র্ত্য ঙ্কদ঑ নো। প্রথভ-তমৌফট্ন এওঙ্কদন ४ঙ্কভ রূ঩োে ঴५৞ো ७ন্মর্ত্ ঴५৞োঙ্কিরোভ—জ্ঞোন 

঴োযো५৞ো তচোট্যয ওোজ ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ। ३ট্ঙ্গ ४ঙ্কজ঑ তো঴োয ঙ্কচহ্ন ४ট্ি। ত঳५ ওথো५ ততোভোট্ও ফঙ্করট্ত 

४ঙ্ক঳৞োঙ্কি। 

তঔন ধীট্য ধীট্য, ঙ্কনতোন্ত বধম্যভোত্র ঳঴ো৞ ওঙ্কয৞ো, ত঳५ ३ওথনী৞ ওথো যজনীট্ও ফঙ্কররোভ। যজনী ३ে, তো५ 

ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কযরোভ। চট্ক্ষ চট্ক্ষ ঳ন্দ঱্ন ঴५ট্র ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কযতোভ নো। 

যজনী নীযফ ঴५৞ো যঙ্ক঴র। ४ঙ্কভ তঔন ফঙ্কররোভ, ‚যজঙ্কন! রূট্঩োন্মোট্দ ७ন্মর্ত্ ঴५৞ো প্রথভট্মৌফট্ন এওঙ্কদন এ५ 

३জ্ঞোট্নয ওোম্য ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ। ४য ওঔন তওোন ३঩যোধ ওঙ্কয নো५। ঙ্কচযজীফন ত঳५ এওঙ্কদট্নয ३঩যোট্ধয 

প্রো৞ঙ্কশ্চর্ত্ ওঙ্কয৞োঙ্কি। ४ভোট্ও ঙ্কও তুঙ্কভ ে঴ণ ওঙ্কযট্ফ?‛ 

যজনী ওো० ঙ্কদট্ত ওো० ঙ্কদট্ত ফঙ্করর, ‚४঩ঙ্কন মঙ্কদ ঙ্কচযওোর দ঳যুফঙৃ্কর্ত্ ওঙ্কয৞ো থোট্ওন—४঩ঙ্কন মঙ্কদ ঳঴স্র ব্রহ্ম঴তযো, 

তকো঴তযো, স্ত্রী঴তযো ওঙ্কয৞ো থোট্ওন, তো঴ো ঴५ট্র঑ ४঩ঙ্কন ४ভোয ওোট্ি তদফতো। ४঩ঙ্কন ४ভোট্ও চযট্ণ স্থোন 

ঙ্কদট্র५ ४ঙ্কভ ४঩নোয দো঳ী ঴५ফ। ঙ্কওন্তু ४ঙ্কভ ४঩নোয তমোকয নঙ্ক঴। ত঳५ ওথোঙ্কি ४঩নোয রৄঙ্কনট্ত ফোঙ্কও 

४ট্ি।‛ 

४ঙ্কভ। ত঳ ঙ্কও যজঙ্কন? 

যজনী। ४ভোয এ५ ঩ো঩ ভন ঩ট্যয ওোট্ি ঙ্কফক্রীত। 

४ঙ্কভ চভঙ্কও৞ো ঙ্ক঱঴ঙ্কয৞ো ७ঙ্কঠরোভ। ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚ত঳ ঙ্কও যজঙ্কন?‛ 



 

 

যজনী ফঙ্করর, ‚४ঙ্কভ স্ত্রীট্রোও—४঩নোয ওোট্ি ५঴োয ३ঙ্কধও ४য ঙ্কও প্রওোট্য ফঙ্করফ? ঙ্কওন্তু রফঙ্গ ঠোকুযোণী 

঳ওর জোট্নন। মঙ্কদ ४঩ঙ্কন তো० ঴োট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওট্যন, তট্ফ ঳ওর রৄঙ্কনট্ত ঩ো५ট্ফন। ফঙ্করট্ফন, ४ঙ্কভ ঳ওর ওথো 

ফঙ্করট্ত ফঙ্কর৞োঙ্কি।‛ 

४ঙ্কভ তঔন५ ঙ্কভত্রঙ্কদট্কয কটৃ্঴ তকরোভ। তম প্রওোট্য রফট্ঙ্গয ঳োক্ষোৎ ঩ো५রোভ, তো঴ো ঙ্করঙ্কঔ৞ো ক্ষুদ্র ঙ্কফলট্৞ 

ওোরট্ক্ষ঩ ওঙ্কযফ নো। তদঙ্কঔরোভ, রফঙ্গরতো ধরূযরঙু্কণ্ঠতো ঴५৞ো ঱চীট্ন্দ্রয জনয ওো० ঙ্কদট্তট্ি। মো५ফোভোত্র রফঙ্গরতো 

४ভোয ঩ো জড়ো५৞ো ४য঑ ওো० ঙ্কদট্ত রোঙ্ককর—ফঙ্করর, ‚ক্ষভো ওয! ३ভযনোথ, ক্ষভো ওয! ততোভোয ७঩য ४ঙ্কভ 

এত ३তযোচোয ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ ফঙ্কর৞ো ঙ্কফধোতো ४ভোট্ও দঙ্কণ্ডত ওঙ্কযট্তট্িন। ४ভোয কব্জ ঩টু্ত্রয ३ঙ্কধও ঙ্কপ্র৞ ঩তু্র 

঱চীন্দ্র ফঙু্কি ४ভোয५ তদোট্ল প্রোণ ঴োযো৞! ४ঙ্কভ ঙ্কফল ঔো५৞ো ভঙ্কযফ! ४ঙ্কজ ততোভোয ঳র্ম্টু্ঔ ঙ্কফল ঔো५৞ো ভঙ্কযফ।‛ 

४ভোয ফওু বোঙ্কঙ্গ৞ো তকর। যজনী ওো० ঙ্কদট্তট্ি, রফঙ্গ ওো० ঙ্কদট্তট্ি। ५঴োযো স্ত্রীট্রোও, চট্ক্ষয জর তপট্র; ४ভোয 

চট্ক্ষয জর ঩ঙ্কড়ট্তঙ্কির নো—ঙ্কওন্তু যজনীয ওথো৞ ४ভোয হৃদট্৞য ঙ্কবতয ঴५ট্ত তযোদনধ্বঙ্কন ७ঙ্কঠট্তঙ্কির। রফঙ্গ 

ওো० ঙ্কদট্তট্ি, যজনী ওো० ঙ্কদট্তট্ি, ४ঙ্কভ ওো० ঙ্কদট্তঙ্কি—४য ঱চীট্ন্দ্রয এ५ দ঱ো! তও ফট্র ঳१঳োয ঳টু্ঔয? ঳१঳োয 

३েওোয! 

४঩নোয দ२ঔ যোঙ্কঔ৞ো ४ট্ক রফট্ঙ্গয দ२ট্ঔয ওথো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ। রফঙ্গ তঔন ওো० ঙ্কদট্ত ওো० ঙ্কদট্ত ঱চীট্ন্দ্রয 

঩ীড়োয ফরৃ্ত্োন্ত ঳ভদু৞ ফঙ্করর। ঳ন্নযো঳ীয ঙ্কফদযো ঩যীক্ষো ঴५ট্ত রুগ্ন঱মযো৞ যজনীয ঳ট্ঙ্গ ঳োক্ষোৎ ঩ম্যন্ত রফঙ্গ 

঳ওর ফঙ্করর। 

তোয ঩য যজনীয ওথো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ। ফঙ্কররোভ, ‚যজনী ঳ওর ওথো ফঙ্করট্ত ফঙ্কর৞োট্ি—ফর।‛ রফঙ্গ তঔন, 

যজনীয ওোট্ি মো঴ো মো঴ো রৄঙ্কন৞োঙ্কির, ३ও঩ট্ি ঳ওর ফঙ্করর। 

যজনী ঱চীট্ন্দ্রয, ঱চীন্দ্র যজনীয; ভোিঔোট্ন ४ঙ্কভ তও? 

এফোয ফট্স্ত্র ভঔু রওুো५৞ো ওো० ঙ্কদট্ত ওো० ঙ্কদট্ত ४ঙ্কভ খট্য ঙ্কপঙ্কয৞ো ४ঙ্ক঳রোভ। 

 

 

॥ঙ্কিতী৞ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

এ বট্ফয ঴োি ঴५ট্ত ४ভোয তদোওোন঩োি ७ঠো५ট্ত ঴५র। ४ভোয ३দৃট্ি ঳ঔু ঙ্কফধোতো ঙ্করট্ঔন নো५—঩ট্যয ঳ঔু 

ওোঙ্কড়৞ো র५ফ তওন? ঱চীট্ন্দ্রয যজনী ঱চীন্দ্রট্ও ঙ্কদ৞ো ४ঙ্কভ এ ঳१঳োয তযোক ওঙ্কযফ। এ ঴োি বোঙ্কঙ্গফ, এ হৃদ৞ট্ও 

঱োঙ্ক঳ত ওঙ্কযফ—ঙ্কমঙ্কন ঳ঔুদ२ট্ঔয ३তীত, তো० ঴োয५ চযট্ন ঳ওর ঳ভ঩্ণ ওঙ্কযফ। 



 

 

প্রট্বো, ততোভো৞ ३ট্নও ঳েোন ওঙ্কয৞োঙ্কি, ও५ তুঙ্কভ? দ঱্ট্ন ঙ্কফজ্ঞোট্ন তুঙ্কভ নো५। জ্ঞোনীয জ্ঞোট্ন, ধযোনীয ধযোট্ন 

তুঙ্কভ নো५। তুঙ্কভ ३প্রট্ভ৞, এজনয ততোভোয ঩ট্ক্ষ প্রভোণ নো५। এ५ স্ফুঙ্কিট্তোন্মুঔ হৃদ ঩দ্ম५ ততোভোয প্রভোণ—५঴োট্ত 

তুঙ্কভ ४ট্যো঴ণ ওয। ४ঙ্কভ ३ে ঩ষু্পনোযীট্ও ঩ঙ্কযতযোক ওঙ্কয৞ো, ততোভোয িো৞ো ত঳ঔোট্ন স্থো঩ন ওঙ্কয। 

তুঙ্কভ নো५? নো থোও, ততোভোয নোট্ভ ४ঙ্কভ ঳ওর ७ৎ঳ক্ ওঙ্কযফ। ३ঔণ্ডভণ্ডরোওোয१ ফযোপ্ত१ তমন চযোচয१ তশস্ম নভ२ 

ফঙ্কর৞ো এ ওরিরোঙ্কঞ্ছত তদ঴ ७ৎ঳ক্ ওঙ্কযফ। তুঙ্কভ মো঴ো ঙ্কদ৞োি, তুঙ্কভ ঙ্কও তো঴ো র५ট্ফ নো? তুঙ্কভ র५ট্ফ, নঙ্ক঴ট্র এ 

ওরট্িয বোয ४য তও ঩ঙ্কফত্র ওঙ্কযট্ফ? 

প্রট্বো! ४঩নোয ওোট্ি এওিো ঙ্কনট্ফদন ४ট্ি। এ তদ঴ ওরঙ্কিত ওযো५র তও, তুঙ্কভ, নো ४ঙ্কভ? ४ঙ্কভ তম ३঳ৎ 

३঳োয, তদোল ४ভোয, নো ততোভোয? ४ভোয এ ভঙ্কন঴োঙ্কযয তদোওোন ঳োজো५র তও, তুঙ্কভ নো ४ঙ্কভ? মো঴ো তুঙ্কভ 

঳োজো५৞োি, তো঴ো ততোভোট্ও५ ঙ্কদফ। ४ঙ্কভ এ ফযফ঳ো ४য যোঙ্কঔফ নো। 

঳ঔু! ততোভোট্ও ঳র্ব্ত্্র ঔু० ঙ্কজরোভ—঩ো५রোভ নো। ঳ঔু নো५—তট্ফ ४঱ো৞ ওোজ ঙ্কও? তম তদট্঱ ३ঙ্কগ্ন নো५, ত঳ তদট্঱ 

५েন ४঴যণ ওঙ্কয৞ো ঙ্কও ঴५ট্ফ? 

প্রঙ্কতজ্ঞো ওঙ্কয৞োঙ্কি, ঳ফ ঙ্কফ঳জ্্জন ঙ্কফফ। 

४ঙ্কভ ঩যঙ্কদন ঱চীন্দ্রট্ও তদঙ্কঔট্ত তকরোভ। তদঙ্কঔরোভ, ঱চীন্দ্র ३ঙ্কধওতয ঙ্কস্থয—३ট্঩ক্ষোকৃত প্রকৄি। তো० ঴োয ঳ট্ঙ্গ 

३ট্নওক্ষণ ওট্থো঩ওথন ওঙ্কযট্ত রোঙ্ককরোভ। ফঙু্কিরোভ, ४ভোয ७঩য তম ঙ্কফযঙ্কক্ত, ঱চীট্ন্দ্রয ভন ঴५ট্ত তো঴ো মো৞ 

নো५। 

঩যঙ্কদন ঩নুযঙ্ক঩ তো० ঴োট্ও তদঙ্কঔট্ত তকরোভ। প্রতয঴५ তো० ঴োট্ও তদঙ্কঔট্ত মো५ট্ত রোঙ্ককরোভ। ঱চীট্ন্দ্রয দর্ব্র্তো ঑ 

ঙ্কক্লিবোফ ওঙ্কভর নো, ঙ্কওন্তু ক্রট্ভ বস্থম্য জঙ্কন্মট্ত রোঙ্ককর। প্ররো঩ দূয ঴५র। ক্রট্ভ ঱চীন্দ্র প্রকৃঙ্কতস্থ ঴५ট্রন। 

যজনীয ওথো এওঙ্কদন঑ ঱চীট্ন্দ্রয ভটু্ঔ রৄঙ্কন নো५। ঙ্কওন্তু ५঴ো তদঙ্কঔ৞োঙ্কি তম, ঙ্কওন্তু ५঴ো তদঙ্কঔ৞োঙ্কি তম, তম ঙ্কদন 

঴५ট্ত যজনী ४ঙ্ক঳৞োঙ্কির, ত঳५ ঙ্কদন ঴५ট্ত তো० ঴োয ঩ীড়ো ७঩঱ঙ্কভত ঴५৞ো ४ঙ্ক঳ট্তঙ্কির। 

এওঙ্কদন, মঔন ४য তও঴ ঱চীট্ন্দ্রয ওোট্ি ঙ্কির নো, তঔন ४ঙ্কভ ধীট্য ধীট্য ঙ্কফনো ४ড়ম্বট্য যজনীয ওথো 

঩োঙ্কড়রোভ। ক্রট্ভ তো঴োয ३েতোয ওথো ঩োঙ্কড়রোভ, ३ট্েয দ२ট্ঔয ওথো ফঙ্করট্ত রোঙ্ককরোভ, এ५ 

জকৎ঳१঳োযট্঱োবো দ঱্ট্ন ত঳ তম ফঙ্কঞ্চত,—ঙ্কপ্র৞জনদ঱্ন঳টু্ঔ ত঳ তম ४জন্মভতৃুয঩ম্যন্ত ফঙ্কঞ্চত, এ५ ঳ওর ওথো 

তো० ঴োয ঳োক্ষোট্ত ফঙ্করট্ত রোঙ্ককরোভ। তদঙ্কঔরোভ, ঱চীন্দ্র ভঔু ঙ্কপযো५ট্রন, তো० ঴োয চক্ষু জর঩ণ্ূ ঴५র। 

३নযুোক ফট্ি। 

তঔন ফঙ্কররোভ, ‚४঩ঙ্কন যজনীয ভঙ্গরোওোঙ্ক্ষী। ४ঙ্কভ ত঳५ জনয५ এওঙ্কি ওথোয ঩যোভ঱্ ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্ত চো५। 

যজনী এট্ও ঙ্কফধোতোওরৃ্ত্ও্ ঩ীঙ্কড়তো, ४ফোয ४ভোওরৃ্ত্ও্ ४য঑ গুরুতয ঩ীঙ্কড়তো ঴५৞োট্ি।‛ 



 

 

঱চীন্দ্র ४ভোয প্রঙ্কত ঙ্কফওি ওিোক্ষ ঙ্কনট্ক্ষ঩ ওঙ্কযট্রন। 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚४঩ঙ্কন মঙ্কদ ঳ভদু৞ ভট্নোট্মোক঩রূ্ব্ও্ রৄট্নন, তট্ফ५ ४ঙ্কভ ফঙ্করট্ত প্রফরৃ্ত্ ঴५।‛ 

঱চীন্দ্র ফঙ্করট্রন, ‚ফরনু।‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚४ঙ্কভ ३তযন্ত তরোবী এফ१ স্বোথ্঩য। ४ঙ্কভ তো঴োয চঙ্কযট্ত্র তভোঙ্ক঴ত ঴५৞ো, তো঴োট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ত 

७ট্দযোকী ঴५৞োঙ্কি। ত঳ ४ভোয ঙ্কনওি ঙ্কফট্঱ল কৃতজ্ঞতো঩োট্঱ ফদ্ধ ঙ্কির, ত঳५ জনয ४ভোয ३ঙ্কবপ্রোট্৞ ঳র্ম্ত 

঴५৞োট্ি।‛ 

঱চীন্দ্র ফঙ্করট্রন, ‚ভ঴ো঱৞, এ ঳ওর ওথো ४ভোট্ও ফঙ্করট্তট্িন তওন?‛ 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚४ঙ্কভ বোঙ্কফ৞ো তদঙ্কঔরোভ, ४ঙ্কভ ঳ন্নযো঳ী, ४ঙ্কভ নোনো তদ঱ ভ্রভণ ওঙ্কয৞ো তফড়ো५; ३ে যজনী ঙ্কও 

প্রওোট্য ४ভোয ঳ট্ঙ্গ তদট্঱ তদট্঱ তফড়ো५ট্ফ? ४ঙ্কভ এঔন বোঙ্কফট্তঙ্কি, ३নয তওোন বদ্রট্রোও তো঴োট্ও ঙ্কফফো঴ ওট্য, 

তট্ফ ঳টু্ঔয ঴৞। ४ঙ্কভ তো঴োট্ও ३নয ঩োত্রস্থ ওঙ্কযট্ত চো५। মঙ্কদ তও঴ ४঩নোয ঳েোট্ন থোট্ও, ত঳५ জনয 

४঩নোট্ও এত ওথো ফঙ্করট্তঙ্কি।‛ 

঱চীন্দ্র এওটু তফট্কয ঳ঙ্ক঴ত ফঙ্করট্রন, ‚যজনীয ঩োট্ত্রয ३বোফ নো५।‛ 

४ঙ্কভ ফঙু্কিরোভ, যজনীয ফয঩োত্র তও। 

 

 

॥তৃতী৞ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

঩যঙ্কদন ४ফোয ঙ্কভত্রঙ্কদট্কয ४রট্৞ ঙ্কক৞ো তদঔো ঙ্কদরোভ। রফঙ্গরতোট্ও ফঙ্কর৞ো ঩োঠো५রোভ তম, ४ঙ্কভ ওঙ্করওোতো 

তযোক ওঙ্কয৞ো মো५ফ। এক্ষট্ণ ঳ম্প্রঙ্কত প্রতযোকভন ওঙ্কযফ নো—ঙ্কতঙ্কন ४ভোয ঙ্ক঱লযো, ४ঙ্কভ তো० ঴োট্ও ४঱ীর্ব্ো্দ ওঙ্কযফ। 

রফঙ্গরতো ४ভোয ঳ঙ্ক঴ত ঩নুশ্চ ঳োক্ষোৎ ওঙ্কযর। ४ঙ্কভ তো঴োট্ও ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚४ঙ্কভ ওোঙ্কর মো঴ো ঱চীন্দ্রট্ও 

ফঙ্কর৞ো ঙ্কক৞োঙ্কি, তো঴ো রৄঙ্কন৞োি ঙ্কও?‛ 

র। রৄঙ্কন৞োঙ্কি। তুঙ্কভ ३ঙ্কিতী৞। ४ভোট্ও ক্ষভো ওঙ্কয঑; ४ঙ্কভ ততোভোয গুণ জোঙ্কনতোভ নো। 

४ঙ্কভ নীযফ ঴५৞ো যঙ্ক঴রোভ। তঔন ३ফ঳য ঩ো५৞ো রফঙ্গরতো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযর, ‚তুঙ্কভ ४ভোয ঳ট্ঙ্গ ঳োক্ষোট্তয 

५েো ওঙ্কয৞োি তওন? তুঙ্কভ নোঙ্কও ওঙ্করওোতো ঴५ট্ত ७ঙ্কঠ৞ো মো५ট্তি?‛ 

३। মো५ফ। 



 

 

র। তওন? 

३। মো५ফ নো তওন? ४ভোট্ও মো५ট্ত ফোযণ ওঙ্কযফোয ত তও঴ নো५। 

র। মঙ্কদ ४ঙ্কভ ফোযণ ওঙ্কয? 

३। ४ঙ্কভ ততোভোয তও তম ফোযণ ওঙ্কযট্ফ? 

র। তুঙ্কভ ४ভোয তও? তো ত জোঙ্কন নো। এ ঩ঙৃ্কথফীট্ত তুঙ্কভ ४ভোয তও঴ ন঑। ঙ্কওন্তু মঙ্কদ তরোওোন্তয থোট্ও— 

রফঙ্গরতো ४য ঙ্কওছু ফঙ্করর নো। ४ঙ্কভ ক্ষট্ণও ३ট্঩ক্ষো ওঙ্কয৞ো ফঙ্কররোভ, ‚মঙ্কদ তরোওোন্তয থোট্ও, তট্ফ?‛ 

রফঙ্গরতো ফঙ্করর, ‚४ঙ্কভ স্ত্রীট্রোও—঳঴ট্ও দর্ব্র্ো। ४ভোয ওত ফর, তদঙ্কঔ৞ো ততোভোয ঙ্কও ঴५ট্ফ? ४ঙ্কভ ५঴ো५ 

ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয, ४ঙ্কভ ততোভোয ঩যভ ভঙ্গরোওোঙ্ক্ষী।‛ 

४ঙ্কভ ফড় ঙ্কফচঙ্করত ঴५রোভ, ফঙ্কররোভ, ‚४ঙ্কভ ত঳ ওথো৞ ঙ্কফশ্বো঳ ওঙ্কয। ঙ্কওন্তু এওিো ওথো ४ঙ্কভ ওঔন ফঙু্কিট্ত 

঩োঙ্কযরোভ নো। তুঙ্কভ মঙ্কদ ४ভোয ভঙ্গরোওোঙ্ক্ষী, তট্ফ ४ভোয কোট্৞ ঙ্কচযঙ্কদট্নয জনয এ ওরি ঙ্করঙ্কঔ৞ো ঙ্কদট্র তওন? 

এ তম ভঙু্কিট্র মো৞ নো—ওঔন ভঙু্কিট্র মো५ট্ফ নো।‛ 

রফঙ্গ ३ট্ধোফদট্ন যঙ্ক঴র। ক্ষট্ণও বোঙ্কফর। ফঙ্করর, ‚তুঙ্কভ কুওোজ ওঙ্কয৞োঙ্কিট্র, ४ঙ্কভ঑ ফোঙ্করওোফঙু্কদ্ধট্ত५ কুওোজ 

ওঙ্কয৞োঙ্কিরোভ। মো঴োয তম দণ্ড, ঙ্কফধোতো তো঴োয ঙ্কফচোয ওঙ্কযট্ফন,—४ঙ্কভ ঙ্কফচোট্যয তও? এঔন ত঳ ३নতুো঩ ४ভোয—

ঙ্কওন্তু ত঳ ঳ওর ওথো নো ফরো५ বোর। তুঙ্কভ ४ভোয ত঳ ३঩যোধ ক্ষভো ওঙ্কযট্ফ?‛ 

४ঙ্কভ। তুঙ্কভ নো ফঙ্করট্ত५ ४ঙ্কভ ক্ষভো ওঙ্কয৞োঙ্কি। ক্ষভো५ ফো ঙ্কও? ७ঙ্কচত দণ্ড ওঙ্কয৞োঙ্কিট্র—ততোভোয ३঩যোধ নো५। 

४ঙ্কভ ४য ४ঙ্ক঳ফ নো—४য ওঔন ততোভোয ঳ট্ঙ্গ ঳োক্ষোৎ ঴५ট্ফ নো। ঙ্কওন্তু মঙ্কদ তুঙ্কভ ওঔন ५঴োয ঩ট্য ত঱োন তম, 

३ভযনোথ কুচঙ্কযত্র নট্঴, তট্ফ তুঙ্কভ ४ভোয প্রঙ্কত এওটু—३ণভুোত্র—তে঴ ওঙ্কযট্ফ? 

র। ততোভোট্ও তে঴ ওঙ্কযট্র ४ঙ্কভ ধট্র্্ম্ ঩ঙ্কতত ঴५ফ। 

४ঙ্কভ। নো, ४ঙ্কভ ত঳ তেট্঴য ঙ্কবঔোযী ४য নঙ্ক঴। ততোভোয এ५ ঳ভদু্রতুরয হৃদট্৞ ঙ্কও ४ভোয জনয এতটুকু স্থোন 

নো५? 

র। নো—তম ४ভোয স্বোভী নো ঴५৞ো এওফোয ४ভোয প্রণ৞োওোঙ্ক্ষী ঴५৞োঙ্কির, ঙ্কতঙ্কন স্ব৞१ ভ঴োট্দফ ঴५ট্র঑ তো० ঴োয 

জনয ४ভোয হৃদট্৞ এতটুকু স্থোন নো५। তরোট্ও ঩োঔী ঩ঙূ্কলট্র তম তে঴ ওট্য, ५঴ট্রোট্ও ততোভোয প্রঙ্কত ४ভোয ত঳ 

তে঴঑ ওঔন ঴५ট্ফ নো। 

४ফোয ‚५঴ট্রোও।‛ মোও—४ঙ্কভ রফট্ঙ্গয ওথো ফঙু্কিরোভ ঙ্কও নো, ফঙ্করট্ত ঩োঙ্কয নো; ঙ্কওন্তু রফঙ্গ ४ভোয ওথো 

ফঙু্কির নো। ঙ্কওন্তু তদঙ্কঔরোভ, রফঙ্গ ६লৎ ওো० ঙ্কদট্তট্ি। 



 

 

४ঙ্কভ ফঙ্কররোভ, ‚४ভোয মো঴ো ফঙ্করফোয ३ফঙ্ক঱ি ४ট্ি, তো঴ো ফঙ্কর৞ো মো५। ४ভোয ঙ্কওছু বূ঳ম্পঙ্কর্ত্ ४ট্ি, ४ভোয 

তো঴োট্ত প্রট্৞োজন নো५। তো঴ো ४ঙ্কভ দোন ওঙ্কয৞ো মো५ট্তঙ্কি।‛ 

র। ওো঴োট্ও? 

४ঙ্কভ। তম যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযট্ফ, তো঴োট্ও। 

র। ততোভোয ঳ভদু৞ স্থোফয ঳ম্পঙ্কর্ত্? 

४ঙ্কভ। ঴ো० । তুঙ্কভ এ५ দোন঩ত্র এক্ষট্ণ ততোভোয ওোট্ি ३ঙ্কত তকো঩ট্ন যোঙ্কঔট্ফ। মত ঙ্কদন নো যজনীয ঙ্কফফো঴ ঴৞, তত 

ঙ্কদন ५঴োয ওথো প্রওো঱ ওঙ্কয঑ নো। ঙ্কফফো঴ ঴५৞ো তকট্র, যজনীয স্বোভীট্ও দোন঩ত্র ঙ্কদ঑। 

এ५ ওথো ফঙ্কর৞ো, রঙ্করতরফঙ্গরতোয ७র্ত্ট্যয ३ট্঩ক্ষো নো ওঙ্কয৞ো, দোন঩ত্র ४ঙ্কভ তো঴োয ঙ্কনওি তপঙ্কর৞ো ঙ্কদ৞ো 

চঙ্কর৞ো তকরোভ। ४ঙ্কভ ঳ওর ফট্ন্দোফস্ত ঙ্কঠও ওঙ্কয৞ো ४ঙ্ক঳৞োঙ্কিরোভ—४ঙ্কভ ४য ফোড়ী তকরোভ নো। এট্ওফোট্য 

তি঱ট্ন ঙ্কক৞ো ফোষ্পী৞ ঱ওিোট্যো঴ট্ণ ওোশ্মীয মোত্রো ওঙ্কযরোভ। 

তদোওোন঩োি ७ঙ্কঠর। 

 

 

॥চতুথ্ ঩ঙ্কযট্েদ॥ 

५঴োয দ५ ফৎ঳য ঩ট্য, এওদো ভ্রভণ ওঙ্কযট্ত ওঙ্কযট্ত ४ঙ্কভ বফোনীনকয তকরোভ। রৄঙ্কনরোভ তম, ঙ্কভত্রফ१঱ী৞ তও঴ 

তথো৞ ४ঙ্ক঳৞ো ফো঳ ওঙ্কযট্তট্িন। তওৌতূ঴রপ্রমকু্ত ४ঙ্কভ তদঙ্কঔট্ত তকরোভ। িোযট্দট্঱ ঱চীট্ন্দ্রয ঳ঙ্ক঴ত ঳োক্ষোৎ 

঴५র। 

঱চীন্দ্র ४ভোট্ও ঙ্কচঙ্কনট্ত ঩োঙ্কয৞ো, নভস্কোয ४ঙ্করঙ্গন঩রূ্ব্ও্ ४ভোয ঴স্ত ধোযণ ওঙ্কয৞ো র५৞ো ७র্ত্ভো঳ট্ন 

ফ঳ো५ট্রন। ३ট্নওক্ষণ তো० ঴োয ঳ট্ঙ্গ নোনোঙ্কফধ ওট্থো঩ওথন ঴५র। তো० ঴োয ঙ্কনওি রৄঙ্কনরোভ তম, ঙ্কতঙ্কন যজনীট্ও 

ঙ্কফফো঴ ওঙ্কয৞োট্িন। ঙ্কওন্তু যজনী কৄর঑৞োরী ঙ্কির, ঩োট্ি ওঙ্করওোতো৞ ५঴োট্ত তরোট্ও খণৃো ওট্য, এ५ বোঙ্কফ৞ো, 

ঙ্কতঙ্কন ওঙ্করওোতো ঩ঙ্কযতযোক ওঙ্কয৞ো বফোনীনকট্য ফো঳ ওঙ্কযট্তট্িন। তো० ঴োয ঙ্ক঩তো ঑ ভ্রোতো ওঙ্করওোতোট্ত५ ফো঳ 

ওঙ্কযট্তট্িন। 

४ভোয ঙ্কনজ঳ম্পঙ্কর্ত্ প্রঙ্কতে঴ণ ওঙ্কযফোয জনয ঱চীন্দ্র ४ভোট্য ঙ্কফস্তয ३নটু্যোধ ওঙ্কযট্রন। ঙ্কওন্তু ফরো ফোহুরয তম, 

४ঙ্কভ তো঴োট্ত স্বীকৃত ঴५রোভ নো। ত঱ট্ল ঱চীন্দ্র যজনীয ঳ট্ঙ্গ ঳োক্ষোট্তয জনয ४ভোট্ও ३নটু্যোধ ওঙ্কযট্রন। 

४ভোয঑ তম ५েো ঙ্কির। ঱চীন্দ্র ४ভোট্ও ३ন্ত२঩টু্য যজনীয ঙ্কনওি র५৞ো তকট্রন। 



 

 

যজনীয ঙ্কনওি তকট্র, ত঳ ४ভোট্ও প্রণোভ঩রূ্ব্ও্ ঩দধঙূ্কর ে঴ণ ওঙ্কযর। ४ঙ্কভ তদঙ্কঔরোভ তম, ধঙূ্করে঴ণওোট্র, 

঩োদস্প঱্ জনয, ३েকট্ণয স্বোবোঙ্কফও ঙ্কন৞ভোনমুো৞ী ত঳ ५তস্তত२ ঴স্ত঳ঞ্চোরন ওঙ্কযর নো, এওওোট্র५ ४ভোয 

঩োদস্প঱্ ওঙ্কযর। ঙ্কওছু ঙ্কফঙ্কস্মত ঴५রোভ। 

ত঳ ४ভোট্ও প্রণোভ ওঙ্কয৞ো দো० ড়ো५র। ঙ্কওন্তু ভঔু ३ফনত ওঙ্কয৞ো যঙ্ক঴র। ४ভোয ঙ্কফস্ম৞ ফোঙ্কড়র। ३েঙ্কদট্কয রজ্জো 

চক্ষুক্ত নট্঴। চট্ক্ষ চট্ক্ষ ঙ্কভরনজঙ্কনত তম রজ্জো, তো঴ো তো঴োঙ্কদট্কয খঙ্কিট্ত ঩োট্য নো ফঙ্কর৞ো, তো঴োযো দৃঙ্কি 

রওুো५ফোয জনয ভঔু নত ওট্য নো। এওিো ঙ্কও ওথো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, যজনী ভঔু তুঙ্কর৞ো ४ফোয নত ওঙ্কযর, 

তদঙ্কঔরোভ—ঙ্কনঙ্কশ্চত তদঙ্কঔরোভ—ত঳ চট্ক্ষ ওিোক্ষ! 

জন্মোে যজনী ঙ্কও এঔন তট্ফ তদঙ্কঔট্ত ঩ো৞? ४ঙ্কভ ঱চীন্দ্রট্ও এ५ ওথো ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযট্ত মো५ট্তঙ্কিরোভ, এভত 

঳ভট্৞ ঱চীন্দ্র ४ভোট্ও ফঙ্ক঳ফোয ४঳ন ঙ্কদফোয জনয যজনীট্ও ४জ্ঞো ওঙ্কযট্রন। যজনী এওঔোনো ওোট্঩্ি র५৞ো 

঩োঙ্কতট্তঙ্কির—তমঔোট্ন ঩োঙ্কতট্তঙ্কির, ত঳ঔোট্ন ३ল্প এও ঙ্কফনু্দ জর ঩ঙ্কড়৞োঙ্কির; যজনী ४঳ন যোঙ্কঔ৞ো ३ট্ে 

३ঞ্চট্রয িোযো জর ভঙু্কি৞ো র५৞ো ४঳ন ঩োঙ্কতর। ४ঙ্কভ ঙ্কফরক্ষণ তদঙ্কঔ৞োঙ্কিরোভ তম, যজনী ত঳५ জর স্প঱্ নো 

ওঙ্কয৞ো५ ४঳ন ঩োতো ফে ওঙ্কয৞ো জর ভঙু্কি৞ো র५৞োঙ্কির। ३তএফ স্পট্঱্য িোযো ওঔন५ ত঳ জোঙ্কনট্ত ঩োট্য নো५ 

তম, ত঳ঔোট্ন জর ४ট্ি। ३ফ঱য ত঳ জর তদঙ্কঔট্ত ঩ো५৞োঙ্কির। 

४ঙ্কভ ४য থোঙ্কওট্ত ঩োঙ্কযরোভ নো। ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚যজঙ্কন, এঔন তুঙ্কভ ঙ্কও তদঙ্কঔট্ত ঩ো঑?‛ 

যজনী ভঔু নত ওঙ্কয৞ো, ६লৎ ঴োঙ্ক঳৞ো ফঙ্করর, ‚঴ো० ।‛ 

४ঙ্কভ ঙ্কফঙ্কস্মত ঴५৞ো ঱চীট্ন্দ্রয ভঔু঩োট্ন চোঙ্ক঴রোভ। ঱চীন্দ্র ফঙ্করট্রন, ‚४শ্চম্য ফট্ি, ঙ্কওন্তু ६শ্বযকৃ঩ো৞ নো ঴५ট্ত 

঩োট্য, এভন ঙ্কও ४ট্ি? ४ভোঙ্কদট্কয বোযতফট্ল ্ঙ্কচঙ্কওৎ঳ো঳ম্বট্ে ওতওগুঙ্কর ३ঙ্কত ४শ্চম্য প্রওযণ ঙ্কির—ত঳ 

঳ওর তত্ত্ব ५७ট্যো঩ীট্৞যো ফহুওোর ঩ঙ্কযরভ ওঙ্কযট্র঑ ४ঙ্কফষ্কৃত ওঙ্কযট্ত ঩োঙ্কযট্ফন নো। ঙ্কচঙ্কওৎ঳োঙ্কফদযো৞ তওন, 

঳ওর ঙ্কফদযোট্ত५ এ५রূ঩। ঙ্কওন্তু ত঳ ঳ওর এক্ষট্ণ তরো঩ ঩ো५৞োট্ি, তওফর দ५ এওজন ঳ন্নযো঳ী ७দো঳ীন 

প্রবৃঙ্কতয ওোট্ি ত঳ ঳ওর রপু্ত ঙ্কফদযোয ঙ্কও৞দ१঱ ३ঙ্কত গু঴যবোট্ফ ३ফঙ্কস্থঙ্কত ওঙ্কযট্তট্ি। ४ভোঙ্কদট্কয ফোড়ীট্ত 

এওজন ঳ন্নযো঳ী ওঔন ওঔন মোতো৞োত ওঙ্কয৞ো থোট্ওন, ঙ্কতঙ্কন ४ভোট্ও বোরফোঙ্ক঳ট্তন। ঙ্কতঙ্কন মঔন রৄঙ্কনট্রন, 

४ঙ্কভ যজনীট্ও ঙ্কফফো঴ ওঙ্কযফ, তঔন ফঙ্করট্রন, ‘রৄবদৃঙ্কি ঴५ট্ফ ঙ্কও প্রওোট্য? ওনযো তম ३ে।’ ४ঙ্কভ য঴঳য ওঙ্কয৞ো 

ফঙ্কররোভ, ‘४঩ঙ্কন ३েত্ব ४ট্যোকয ওরুন।’ ঙ্কতঙ্কন ফঙ্করট্রন—‘ওঙ্কযফ—এও ভোট্঳।’ ঒লধ ঙ্কদ৞ো, ঙ্কতঙ্কন এও ভোট্঳ 

যজনীয চট্ক্ষয দৃঙ্কি ঳জৃন ওঙ্কযট্রন।’ 

४ঙ্কভ ४য঑ ঙ্কফঙ্কস্মত ঴५রোভ; ফঙ্কররোভ, ‚নো তদঙ্কঔট্র, ४ঙ্কভ ५঴ো ঙ্কফশ্বো঳ ওঙ্কযতোভ নো। ५७ট্যো঩ী৞ 

ঙ্কচঙ্কওৎ঳ো঱োস্ত্রোন঳ুোট্য ५঴ো ३঳োধয।‛ 

এ५ ওথো ঴५ট্তঙ্কির, এভত ঳ভট্৞ এও ফৎ঳ট্যয এওঙ্কি ঙ্ক঱রৄ িঙ্করট্ত িঙ্করট্ত, চঙ্করট্ত চঙ্করট্ত, ঩ঙ্কড়ট্ত ঩ঙ্কড়ট্ত, 

७ঙ্কঠট্ত ७ঙ্কঠট্ত ত঳५ঔোট্ন ४ঙ্ক঳৞ো ७঩ঙ্কস্থত ঴५র। ঙ্ক঱রৄ ४ঙ্ক঳৞ো, যজনীয ঩োট্৞য ওোট্ি দ५ এওিো ४িোড় 



 

 

ঔো५৞ো, তো঴োয ফট্স্ত্রয এওো१঱ ধতৃ ওঙ্কয৞ো িোনোিোঙ্কন ওঙ্কয৞ো ७ঙ্কঠ৞ো, যজনীয ঴ো० টু ধঙ্কয৞ো তো঴োয ভঔু঩োট্ন চোঙ্ক঴৞ো, 

७চ঴োঙ্ক঳ ঴োঙ্ক঳৞ো ७ঙ্কঠর। তো঴োয ঩ট্য, ক্ষট্ণও ४ভোয ভঔু঩োট্ন চোঙ্ক঴৞ো ঴ট্স্তোট্র্ত্োরন ওঙ্কয৞ো ४ভোট্ও ফঙ্করর, 

‚দো!‛ (মো!) 

४ঙ্কভ ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚তও এঙ্কি?‛ 

঱চীন্দ্র ফঙ্করট্রন, ‚४ভোয তিট্র।‛ 

४ঙ্কভ ঙ্কজজ্ঞো঳ো ওঙ্কযরোভ, ‚५঴োয নোভ ঙ্কও যোঙ্কঔ৞োট্িন?‛ 

঱চীন্দ্র ফঙ্করট্রন, ‚३ভযপ্র঳োদ।‛ 

४ঙ্কভ ४য ত঳ঔোট্ন দো० ড়ো५রোভ নো। 

 

 

 

 

 

॥঳ভোপ্ত॥ 


