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॥যাজ঩থথয কথা॥ 

४মভ যাজ঩থ। ३঴রযা যমভন ভমুনয ঱াথ঩ ঩ালাণ ঴५য়া ঩মিয়া মির, ४মভ঑ যমন যতভমন কা঴ায ঱াথ঩ 

মিযমনমিত ঳দুীর্ঘ ३জগয নযায় ३যণয঩ফঘথতয ভথধয মদয়া, ফকৃ্ষথেণীয িায়া মদয়া ঳মুফস্তীণঘ প্রান্তথযয ফথক্ষয 

উ঩য মদয়া, যদ঱থদ঱ান্তয যফষ্টন কমযয়া, ফহুমদন ধমযয়া জি঱য়থন ঱য়ান যম঴য়ামি। ३঳ীভ ধধথমঘয ঳ম঴ত ধরূায় 

রটুা५য়া ঱া঩ান্তকাথরয জনয প্রতীক্ষা কমযয়া ४মি। ४মভ মিযমদন মিয ३মফির, মিযমদন এক५ বাথফ রৄ५য়া 

४মি, মকন্তু তফ঑ু ४ভায এক ভ঴ূুথতঘয জথনয঑ মফোভ না५। এতটুকু মফোভ না५ যম, ४ভায এ५ কমঠন রৄষ্ক 

঱মযায উ঩থয একমটভাত্র কমি মিগ্ধ ঱যাভর র্া঳ উঠা५থত ঩াময; এতটুকু ঳ভয় না५ যম, ३থি ३ন্ধবাথফ ३মত 

ক্ষুি একমট নীরফথণঘয ফনফুর ফুটা५থত ঩াময। কথা কম঴থত ঩াময না, ३থি ३ন্ধবাথফ ঳কর५ ३নবুফ 

কমযথতমি। যামত্রমদন ঩দ঱ব্দ। যকফর५ ঩দ঱ব্দ। ४ভায এ५ গবীয জিমনিায ভথধয রক্ষ রক্ষ িযথণয ঱ব্দ 

३঴মনঘ঱ দ२স্বথেয নযায় ४ফমতঘত ঴५থতথি। ४মভ িযথণয স্পথ঱ঘ হৃদয় ঩াঠ কমযথত ঩াময। ४মভ ফমুিথত ঩াময, 

যক গথৃ঴ মা५থতথি, যক মফথদথ঱ মা५থতথি। মা঴ায ঳থুেয ঳१঳ায ४থি, যিথ঴য িায়া ४থি, য঳ প্রমত 

঩দথক্ষথ঩ ঳থুেয িমফ ४०মকয়া ४०মকয়া িথর। য঳ প্রমত ঩দথক্ষথ঩ ভামটথত ४঱ায ফীজ যযাম঩য়া যযাম঩য়া মায়; 

ভথন ঴য়, যমোথন যমোথন তা঴ায ঩া ঩মিয়াথি, য঳োথন যমন ভ঴ূুথতঘয ভথধয এক-একমট কমযয়া রতা ३ঙ্কুমযত 

঩মুিত ঴५য়া উমঠথফ। মা঴ায গ঴ৃ না५, ४েয় না५, তা঴ায ঩দথক্ষথ঩য ভথধয ४঱া না५, ३থঘ  না५; তা঴ায 

঩দথক্ষথ঩য দমক্ষণ না५, ফাভ না५; তা঴ায িযণ যমন ফমরথত থাথক, ‘४মভ িমর५ ফা যকন, থামভ५ ফা যকন’—

তা঴ায ঩দথক্ষথ঩ ४ভায রৄষ্ক ধমূর যমন ४থযা রৄকা५য়া মায়। 

঩মৃথফীয যকাথনা কাম঴নী ঳ম্পণূঘ রৄমনথত ঩া५ না। ४জ ঱ত ঱ত ফৎ঳য ধমযয়া ४মভ কত রক্ষ যরাথকয ঴াম঳, 

কত গান, কত কথা রৄমনয়া ४ম঳থতমি; মকন্তু যকফর োমনকটাভাত্র রৄমনথত ঩া५। ফামকটুকু রৄমনফায জনয মেন 

४মভ কান ঩ামতয়া থামক তেন যদমে, য঳ যরাক ४য না५। এভন কত ফৎ঳থযয কত বাঙা কথা, বাঙা গান 

४ভায ধমূরয ঳ম঴ত ধমূর ঴५য়া যগথি, ४ভায ধমূরয ঳ম঴ত উমিয়া যফিায়, তা঴া মক যক঴ জামনথত ঩ায়। ঐ 

রৄন, একজন গাম঴র, ‘তাথয ফমর-ফমর ४য ফরা ঴র না।’—४঴া, একটু দা० িা঑, গানটা য঱ল কমযয়া মা঑, ঳ফ 

কথাটা রৄমন। ক५ ४য দা० িা५র। গাম঴থত গাম঴থত যকাথায় িমরয়া যগর, য঱লটা য঱ানা যগর না। ঐ একমটভাত্র 

঩দ ३থধঘক যামত্র ধমযয়া ४ভায কাথন ধ্বমনত ঴५থত থামকথফ। ভথন ভথন বামফফ, ঑ যক যগর। যকাথায় 

মা५থতথি না জামন। যম কথাটা ফরা ঴५র না তা঴া५ মক ४ফায ফমরথত মা५থতথি। এফায মেন ঩থথ ४ফায 

যদো ঴५থফ, য঳ মেন ভেু তুমরয়া ५঴ায ভথুেয মদথক িাম঴থফ, তেন ফমর-ফমর কমযয়া ४ফায মমদ ফরা না ঴য়। 

তেন নত ম঱য কমযয়া, ভেু মপযা५য়া, ३মত ধীথয ধীথয মপমযয়া ४ম঳ফায ঳ভয় ४ফায মমদ গায় ‘তাথয ফমর-

ফমর ४য ফরা ঴র না।’ 

঳ভামি ঑ িাময়ত্ব ঴য়থতা যকাথা঑ ४থি, মকন্তু ४মভ যতা যদমেথত ঩া५ না। একমট িযণমিহ্ন঑ যতা ४মভ 

যফম঱ক্ষণ ধমযয়া যামেথত ঩াময না। ३মফোভ মিহ্ন ঩মিথতথি, ४ফায নতূন ঩দ ४ম঳য়া ३নয ঩থদয মিহ্ন 



 

 

ভমুিয়া মা५থতথি। যম িমরয়া মায় য঳ যতা ঩শ্চাথত মকছু যামেয়া মায় না, মমদ তা঴ায ভাথায যফািা ঴५থত মকছু 

঩মিয়া মায়, ঳঴স্র িযথণয তথর ३মফোভ দমরত ঴५য়া মকছুক্ষথণ५ তা঴া ধমূরথত মভ঱া५য়া মায়। তথফ এভন঑ 

যদমেয়ামি ফথট, যকাথনা যকাথনা ভ঴াজথনয ঩ণুযসূ্তথ঩য ভধয ঴५থত এভন-঳কর ३ভয ফীজ ঩মিয়া যগথি তা঴া 

ধমূরথত ঩মিয়া ३ঙ্কুমযত ঑ ফমধঘত ঴५য়া ४ভায ঩াথবঘ িায়ীরূথ঩ মফযাজ কমযথতথি এফ१ নতূন ঩মথকমদগথক 

িায়া দান কমযথতথি। 

४মভ কা঴ায঑ রক্ষয নম঴, ४মভ ঳কথরয উ঩ায়ভাত্র। ४মভ কা঴ায঑ গ঴ৃ নম঴, ४মভ ঳করথক গথৃ঴ র५য়া মা५। 

४ভায ३঴য঴ এ५ য঱াক—४ভাথত যক঴ িযণ যাথে না, ४ভায উ঩য যক঴ দা० িা५থত িাথ঴ না। মা঴াথদয গ঴ৃ 

঳দূুথয ३ফমিত তা঴াযা ४ভাথক५ ३মব঱া঩ যদয়, ४মভ যম ঩যভ ধধথমঘ তা঴ামদগথক গথৃ঴য দ্বায ঩মঘন্ত 

য঩ ०িা५য়া মদ५ তা঴ায জনয কৃতজ্ঞতা ক५ ঩া५। গথৃ঴ মগয়া মফযাভ, গথৃ঴ মগয়া ४নন্দ, গথৃ঴ মগয়া ঳েু঳মিরন, 

४য ४ভায উ঩থয যকফর োমন্তয বায, যকফর ३মনচ্ছাকৃত েভ, যকফর মফথচ্ছদ। যকফর মক ঳দূুয ঴५থত, 

গ঴ৃফাতায়ন ঴५থত, ভধযু ঴া঳যর঴যী ঩াো তুমরয়া ঳মূঘাথরাথক ফাম঴য ঴५য়া ४ভায কাথি ४ম঳ফাভাত্র ঳িমকত 

঱থূনয মভরা५য়া মা५থফ। গথৃ঴য য঳५ ४নথন্দয কণা ४মভ মক একটুোমন ঩া५ফ না! 

কেথনা কেথনা তা঴া঑ ঩া५। ফারক-ফামরকাযা ঴াম঳থত ঴াম঳থত করযফ কমযথত কমযথত ४ভায কাথি ४ম঳য়া 

যেরা কথয। তা঴াথদয গথৃ঴য ४নন্দ তা঴াযা ঩থথ র५য়া ४থ঳। তা঴াথদয ম঩তায ४঱ীফঘাদ, ভাতায যি঴, গ঴ৃ 

঴५থত ফাম঴য ঴५য়া ঩থথয ভথধয ४ম঳য়া঑ যমন গ঴ৃ যিনা কমযয়া যদয়। ४ভায ধমূরথত তা঴াযা যি঴ মদয়া 

মায়। ४ভায ধমূরথত তা঴াযা যা঱ীকৃত কথয, ঑ তা঴াথদয যিাথটা যিাথটা ঴াতগুমর মদয়া য঳५ সূ্ত঩থক ভদৃ ভদৃ 

४র্াত কমযয়া ঩যভ যিথ঴ র্ভু ঩ািা५থত িায়। মফভর হৃদয় র५য়া ফম঳য়া ফম঳য়া তা঴ায ঳ম঴ত কথা কয়। ঴ায় 

঴ায়, এত যি঴ ঩া५য়া঑ য঳ তা঴ায উত্তয মদথত ঩াথয না। 

যিাথটা যিাথটা যকাভর ঩াগুমর মেন ४ভায উ঩য মদয়া িমরয়া মায় তেন ४঩নাথক ফথিা কমঠন ফমরয়া ভথন 

঴য়; ভথন ঴য়, উ঴াথদয ঩াথয় ফামজথতথি। কু঳থুভয দথরয নযায় যকাভর ঴५থত ঳াধ মায়। যামধকা ফমরয়াথিন— 

মা० ঴া মা० ঴া ३রুণ-িযণ িমর মাতা, 

তা० ঴া তা० ঴া ধযণী ঴५এ ভঝু গাতা। 

३রুণ-িযণগুমর এভন কমঠন ধযণীয উ঩থয িথর যকন। মকন্তু তা মমদ না িমরত তথফ যফাধ কময যকাথা঑ 

঱যাভর তৃণ জমিত না। 

প্রমতমদন মা঴াযা মনয়মভত ४ভায উ঩থয িথর তা঴ামদগথক ४মভ মফথ঱লরূথ঩ মিমন। তা঴াযা জাথন না তা঴াথদয 

জনয ४মভ প্রতীক্ষা কমযয়া থামক। ४মভ ভথন ভথন তা঴াথদয ভমূতঘ কল্পনা কমযয়া র५য়ামি। ফহুমদন ঴५র, 

এভমন একজন যক তা঴ায যকাভর িযণ দোমন র५য়া প্রমতমদন ३঩যাথহ্ন ফহুদূয ঴५থত ४ম঳ত—যিাথটা দমট 

ন঩ূযু রুনঝুুন ুকমযয়া তা঴ায ঩াথয় কা० মদয়া কা० মদয়া ফামজত। ফমুি তা঴ায যঠা० ট দমট কথা কম঴ফায যঠা० ট নথ঴, 

ফমুি তা঴ায ফথিা ফথিা যিাে দমট ঳ন্ধযায ४কাথ঱য ভথতা ফথিা ম্লানবাথফ ভথুেয মদথক িাম঴য়া থামকত। 



 

 

যমোথন ঐ ফা० ধাথনা ফটগাথিয ফাভ মদথক ४ভায একমট ঱াো যরাকারথয়য মদথক িমরয়া যগথি য঳োথন য঳ 

োন্তথদথ঴ গাথিয তরায় চু঩ কমযয়া দা० িা५য়া থামকত। ४য-একজন যক মদথনয কাজ ঳ভা঩ন কমযয়া ३নযভথন 

গান গাম঴থত গাম঴থত য঳५ ঳ভথয় যরাকারথয়য মদথক িমরয়া মা५ত। য঳ যফাধ কময, যকাথনা মদথক িাম঴ত না, 

যকাথনাোথন দা० িা५ত না—঴য়থতা-ফা ४কাথ঱য তাযায মদথক িাম঴ত, তা঴ায গথৃ঴য দ্বাথয মগয়া ঩যূফী গান 

঳ভাি কমযত। য঳ িমরয়া যগথর ফামরকা োন্ত঩থদ ४ফায যম ঩থ মদয়া ४ম঳য়ামির য঳५ ঩থথ মপমযয়া মা५ত। 

ফামরকা মেন মপমযত তেন জামনতাভ, ३ন্ধকায ঴५য়া ४ম঳য়াথি; ঳ন্ধযায ३ন্ধকায-ম঴ভস্প঱ঘ ঳ফঘাথে ३নবুফ 

কমযথত ঩ামযতাভ। তেন যগাধমূরয কাথকয ডাক এথকফাথয থামভয়া মা५ত; ঩মথথকযা ४য যক঴ ফথিা িমরত 

না। ঳ন্ধযায ফাতাথ঳ থামকয়া থামকয়া ফা० ঱ফন ির ির  ির ির  ঱ব্দ কমযয়া উমঠত। এভন কতমদন, এভন 

প্রমতমদন, য঳ ধীথয ধীথয ४ম঳ত, ধীথয ধীথয মা५ত। একমদন পারৃন ভাথ঳য য঱লাথ঱মল ३঩যাথহ্ন মেন মফস্তয 

४ম্রভকুুথরয যক঱য ফাতাথ঳ িমযয়া ঩মিথতথি—তেন ४য-একজন যম ४থ঳ য঳ ४য ४ম঳র না। য঳মদন 

३থনক যাথত্র ফামরকা ফামিথত মপমযয়া যগর। যমভন ভাথি ভাথি গাি ঴५থত রৄষ্ক ঩াতা িমযয়া ঩মিথতমির 

যতভমন ভাথি ভাথি দ५-এক যপা० টা ३র৅জর ४ভায নীয঳ তি ধমূরয উ঩থয ঩মিয়া মভরা५থতমির। ४ফায 

তা঴ায ঩যমদন ३঩যাথহ্ন ফামরকা য঳५োথন য঳५ তরুতথর ४ম঳য়া দা० িা५র, মকন্তু য঳মদন঑ ४য-একজন 

४ম঳র না। ४ফায যাথত্র য঳ ধীথয ধীথয ফামিভথুে মপমযর। মকছু দূথয মগয়া ४য য঳ িমরথত ঩ামযর না। ४ভায 

উ঩থয, ধমূরয উ঩থয রটুা५য়া ঩মির। দ५ ফাহুথত ভেু ঢামকয়া ফকু পামটয়া কা० মদথত রামগর। যক গা ভা! ४মজ 

এ५ মফজন যাথত্র ४ভায ফথক্ষ঑ মক যক঴ ४েয় র५থত ४থ঳। তু५ মা঴ায কাি ঴५থত মপমযয়া ४ম঳মর য঳ মক 

४ভায যিথয়঑ কমঠন। তু५ মা঴াথক ডামকয়া ঳ািা ঩া५মর না য঳ মক ४ভায যিথয়঑ ভকূ। তু५ মা঴ায ভথুেয 

঩াথন িাম঴মর য঳ মক ४ভায যিথয়঑ ३ন্ধ। 

ফামরকা উমঠর, দা० িা५র, যিাে ভমুির—঩থ িামিয়া ঩াবঘফতী ফথনয ভথধয িমরয়া যগর। ঴য়থতা য঳ গথৃ঴ 

মপমযয়া যগর, ঴য়থতা এেথনা য঳ প্রমতমদন ঱ান্তভথুে গথৃ঴য কাজ কথয—঴য়থতা য঳ কা঴াথক঑ যকাথনা দ२থেয 

কথা ফথর না; যকফর এক-একমদন ঳ন্ধযাথফরায় গথৃ঴য ३েথন িা० থদয ४থরাথত ঩া িিা५য়া ফম঳য়া থাথক, যক঴ 

ডামকথর५ ४ফায তেন५ িভমকয়া উমঠয়া র্থয িমরয়া মায়। মকন্তু তা঴ায ঩যমদন ঴५থত ४জ ঩মঘন্ত ४মভ ४য 

তা঴ায িযণস্প঱ঘ ३নবুফ কময না५। 

এভন কত ঩দ঱ব্দ নীযফ ঴५য়া যগথি, ४মভ মক এত ভথন কমযয়া যামেথত ঩াময। যকফর য঳५ ঩াথয়য করুণ 

ন঩ূযুধ্বমন এেথনা ভাথি ভাথি ভথন ঩থি। মকন্তু ४ভায মক ४য একদণ্ড য঱াক কমযফায ३ফ঳য ४থি। য঱াক 

কা঴ায জনয কমযফ। এভন কত ४থ঳, কত মায়। 

কী প্রেয যয ি। উ঴ূ-঴ূ-হু। এক-একফায মনবা঳ যপমরথতমি, ४য তি ধরূা ঳নুীর ४কা঱ ধ঳ূয কমযয়া উমিয়া 

মা५থতথি। ধনী দমযি, ঳েুী দ२েী, জযা যম ফন, ঴াম঳ কান্না, জি ভতৃুয, ঳ভস্ত५ ४ভায উ঩য মদয়া এক५ 

মনবাথ঳ ধমূরয যস্রাথতয ভথতা উমিয়া িমরয়াথি। এ५জনয ঩থথয ঴াম঳঑ না५, কান্না঑ না५। গ঴ৃ५ ३তীথতয 

জনয য঱াক কথয, ফতঘভাথনয জনয বাথফ, বমফলযথতয ४঱া঩থ িাম঴য়া থাথক। মকন্তু ঩থ প্রমত ফতঘভান মনথভথলয 



 

 

঱ত঳঴স্র নতূন ३বযাগতথক র५য়া५ ফযস্ত। এভন িাথন মনথজয ঩দথগ যথফয প্রমত মফবা঳ কমযয়া ३তযন্ত ঳দথ঩ঘ  

঩দথক্ষ঩ কমযয়া যক মনথজয মিয-িযণমিহ্ন যামেয়া মা५থত প্রয়া঳ ঩া५থতথি। এোনকায ফাতাথ঳ যম দীর্ঘবা঳ 

যপমরয়া মা५থতি, তুমভ িমরয়া যগথর মক তা঴াযা যতাভায ঩শ্চাথত ঩মিয়া যতাভায জনয মফরা঩ কমযথত 

থামকথফ, নতূন ३মথমতথদয িথক্ষ ३র৅ ४কলঘণ কমযয়া ४মনথফ? ফাতাথ঳য উ঩থয ফাতা঳ মক িায়ী ঴য়। না না, 

ফথৃা যিষ্টা। ४মভ মকছু५ ঩মিয়া থামকথত মদ५ না—঴াম঳঑ না, কান্না঑ না। ४মভ५ যকফর ঩মিয়া ४মি। 

३গ্র঴ায়ণ ১২৯১ 

 

 

 

॥঳ভাি॥ 


