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যাভরামরয ফয় ওভ তঙর, তওন্তু দুষ্টফতুি ওভ তঙর না। গ্রামভয লরামও তাামও বয় ওতযত। ३তযাঘায লম তাায 

ওঔন  লওান তদও তদয়া তও বামফ লদঔা তদমফ, ল-ওথা ওাায ३নভুান ওযায লমা তঙর না। তাায বফভাত্র ফড় 

বা५ যাভরারমও তিও ান্ত-প্রকৃততয লরাও ফরা ঘমর না, তওন্তু ল রখ ু३যামধ গুরুদণ্ড ওতযত না। গ্রামভয 

চতভদাযী ওাঙাযীমত ল ওাচ ওতযত এফ१ তনমচয চতভচভা তদাযও ওতযত। তামদয ३ফস্থা স্বচ্ছর তঙর। কুুয, 

ফাকান, ধানচতভ, দু-দ খয ফাগ্দী প্রচা এফ१ তওছু নকদ টাওা তঙর। যাভরামরয ত্নী নাযায়ণী লমফায প্রথভ 

খয ওতযমত ४মন—ল ४চ লতয ফঙমযয ওথা—ল ফঙময যামভয তফধফা চননীয ভতৃ্যয য়। ভতৃ্যযওামর তততন 

४ড়া५ ফঙমযয তশু যাভ এফ१ এ५ ভস্ত १াযটা তা० ায লতয ফঙমযয ফাতরওা তু্রফধ ুনাযায়ণীয ামত ত্যতরয়া 

তদয়া মান। 

        এ ফৎয ঘাতযতদমও ३তযন্ত জ্বয ५মততঙর। নাযায়ণী জ্বময তড়মরন। ততন-ঘাতযটা গ্রামভয ভমধয 

এওভাত্র ঔাতনওটা—াওযা ডাক্তায নীরভতণ যওামযয এওটাওা তবতচট দু’টাওায় ঘতড়য়া লকর এফ१ তা० ায 

কু५তনমনয তুযয়া, ३যাযারুট-ভয়দা মমামক ঔুাদয ५য়া উতির। াততদন ওাতটয়া লকর নাযায়ণীয জ্বয ঙামড় 

না। যাভরার তঘতন্তত ५য়া উতিমরন। 

        ফাড়ীয দাী নতৃযওারী ডাক্তায ডাতওমত তকয়াতঙর, তপতযয়া ४তময় ফতরর, ४চ তা० মও তবন  কা० ময় লমমত 

মফ—লঔামন ঘায টাওা তবতচট—४মত াযমফন না। 

        যাভরার ক্রুি ५য়া ফতরমরন, ४তভ না য় ঘায টাওা५ লদফ, টাওা ४মক না প্রাণ ४মক ? মা, ত্য५ 

ঘাভাযটামও লডমও ४ন  লক। 

        নাযায়ণী খমযয তবতয ५মত ল-ওথা শুতনমত া५য়া ক্ষীণস্বময ডাতওয়া ফতরমরন, মকা, লওন ত্যতভ এত 

ফযস্ত চ্ছ ? ডাক্তায না য় ওার५ ४মফ, এওতদমন ४য তও লক্ষতত মফ। 

        যাভরার উিামনয এওধাময তয়াযা তরায় ফতয়া াঔীয ঔা० ঘা বতযী ওতযমততঙর, উতিয়া ४তয়া ফতরর, 

ত্য५ থাও লনতয, ४তভ মাতচ্ছ। 

        লদফযতটয াড়া া५য়া উমেমক নাযায়ণী উতিয়া ফতয়া ফতরমরন, মকা যাভমও ভানা ওয।  যাভ, ভাথা 

ঔাস  ४ভায, মাস মন—রক্ষ্মী বা५তট ४ভায, তঙ দাদা, ছকড়া ওমযমত লন५। 

        যাভ ওণণাত ওতযর না—ফাতয ५য়া লকর। া० ঘ ফঙমযয ভ্রাত্যষ্পতু্র তঔন ওাতিগুমরা ধতযয়া 

ফতয়াতঙর, ওতর ঔা० ঘা তফনমফ না ওাওা ? 

        ফনুমফা ३ঔন, ফতরয়া যাভ ঘতরয়া লকর। 

        নাযায়ণী ওামর ওযাখাত ওতযয়া ওা० দ ওা० দ ५য়া স্বাভীমও উমে ওতযয়া ফতরমরন, লওন ত্যতভ মও 

লমমত তদমর ? লদঔ তও ওাণ্ড ফা ওময ४ম। 

       যাভরার ক্রুি  তফযক্ত ५য়া५ তঙমরন, যাতকয়া ফতরমরন, ४তভ তও ওযফ ? লতাভায ভানা শুনমর না 

४ভায ভানা শুনমফ ? 



 

 

        াত ধযমর না লওন ?  তবাকায চমনয ४ভায এওদণ্ড মতদ ফা० ঘমত ५মচ্ছ ওময। লনতয, রক্ষ্মী ভা 

४ভায, দা० তড়ময় থাতওস মন—লবারামও াতিময় লদ লক, ফতুছময় তুছময় তপতযময় ४নওু—ল য়মতা এঔমনা করু 

তনময় ভামি মায়তন। 

        লনতযওারী লবারায ন্ধামন লকর। 

        যাভ নীরভতণয ডাক্তামযয ফাড়ীমত ४তয়া উতস্থত ५র। ডাক্তায তঔন তডমন াতযমত, ३থণ াৎ এওটা 

বাগা ४রভাতযয াভমন এওটা বাগা লটতফমর ফতয়া তনতক্ত ামত লধ চন ওতযমততঙমরন। ঘায-া० ঘচন লযাকী 

া०  ওতযয়া তাা५ লদতঔমততঙর। ডাক্তায ४ড় লঘামঔ লদতঔয়া তনমচয ওামচ ভন তদমরন। 

        যাভ তভতনট ঔামনও চু ওতযয়া থাতওয়া ফতরর, লফৌতদয জ্বয াময না লওন ? 

        ডাক্তায তনতক্তমত ঘক্ষু তনফি ওতযয়া ফতরমরন, ४তভ তও ওতযফ—লধু তদতচ্ছ— 

        ঙা५ তদচ্ছ ! ঘা ভয়দায গু० মড়ামত ३ঔু বামরা য় ? 

        ওথা শুতনয়া নীরভতণ চন তনতক্ত ফ বুতরয়া লঘাঔ যাগা ওতযয়া ফাওযনূয ५য়া ঘাতয়া যতমরন। এত 

ফড় ক্ত ওথা ভমুঔ ४তনফায স্পধণা লম १াময লওান ভানমুলয থাতওমত াময, তততন তাা চাতনমতন না। 

        ক্ষমণও ময কতজণ য়া উতিমরন, ঘা ভয়দায গু० মড়া তমফ তনমত ४ত লওন লয ? লতায দাদা াময় ধময 

ডাওমত ািায় লওন লয ? 

        যাভ ফতরর, এতদমও ডাক্তায লন५, তা५ ডাওমত ািায়। থাওমর ািাত না। 

        লরাওগুমরা স্ততিত ५য়া শুতনমততঙর, তাাতদমকয ামন ঘাতয়া লদতঔয়া ল নুর্ব্ণায ওতর, ত্যতভ ५তয, 

ফাভমুনয ভান-ভমণযাদা চান না, তা५ ফমর লপরমর াময় ধময ডাওমত ািায়। দাদা ওামযা াময় ধময না। 

४ফায ভয় লফৌতদতদ ভাথায তদতফয তদময় লপমরমঙ, ন५মর দা० তগুমরা লতাভায দয५ লবমগ তদময় খময লমত্যভ। 

তা লান, বার লধু তনময় এঔতুন এ, লদযী ও’লযা না। ४চ মতদ জ্বয না ঙামড়, ঐ লম ওরমভয ४ভফাকান 

ওমযঘ, লফী ফড় য়তন ত—কুড়ুমরয এও এও খাময়५ ওাত মফ—য এওতট ४চ যামত্র থাওমফ না। ওার এম 

ততমফাতরগুমরা গু० মড়া ওময তদময় মাফ। ফতরয়া५ ল ফাতয ५য়া ঘতরয়া লকর। 

        ডাক্তায তনতক্ত ধতযয়া ४ড়ষ্ট ५য়া ফতয়া যতমরন। 

        এওচন ফিৃ তঔন া ওতযয়া ফতরর, ডাক্তাযফাফ,ু ४য তফরম্ব ও’লযা না। বার লধু রমুওামনা টুমওামনা 

মা ४মঙ, তা५ তনময় মা।  যাভিাকুয—মা ফমর লকমঙ তা পরামফ, তমফ ঙাড়মফ। 

        ডাক্তায তনতক্ত যাতঔয়া ফতরমরন, ল ফতরর, াক্ষী ! াক্ষী লও লদমফ ফাফ ু ? ४ভায ত কু५না५ন লঔময় 

ওান লবা०  লবা०  ওযমতমঙ—যাভিাকুয তও লম ফমর লকর তা শুনমত লরভু না। ४য দামযাকা তও ওযমফ ফাফ ু?  

লদফতাতট লদঔমত লঙাট, তওন্তু নায ফাগ্দী লঙাওযায দরতট লঙাট নয়। খময ४গুন তদময় তুড়ময় ভাযমর থানায 

লরাও লদঔমত ४মফ না, দামযাকাফাফ ুএও ४०তট ঔড় তদময় উওায ওযমফ না।  ফ ४ভযা াযফ না—নামও 

ফা५ ডযায়। তায লঘময় মা ফমর লকমঙ তা५ ওয লক। এওফায াতটা লদঔ লদতঔ ४তন—४চ দুঔানা রুতট-টুতট 

ঔাফ নাতও ? 



 

 

        ডাক্তায ३ন্তময তুড়মততঙমরন, ফড়ুায াত লদতঔফায প্রস্তামফ দাউ দাউ ওতযয়া জ্বতরয়া উতিমরন—াক্ষী 

তদতফমন লতাযা, তমফ দুয ’ এঔান লথমও। ४তভ ওারুয াত লদঔমত াযফ না—ভময লকমর লধু লদফ না—

লদতঔ লতামদয তও কতত য় ? 

        ফিৃ রাতিটা র५য়া উতিয়া তড়র—লদাল ওামযা নয় ডাক্তাযফাফ,ু উতন ফড় য়তান। িাকুযমও ঔফযটা 

এওফায তদময় লমমত মফ, নামর ভমন ওযমফ, থানায় মাফায ভতরফ ४ভযা তদময়তঙ। তফমখটামত লফগুন ঘাযা 

রাতকময়তঙ—লফ ডাকয ময় উমিমঘ—য়ত ४চ যাতিময५ ভস্ত উমড় লযমঔ মামফ। ফাগ্দী লঙা० ড়াগুমরা ত 

যামত্র খমুভায় না। ফাফ,ু থানায় না য় ४য এওতদন লম—४চ এও তত লধু তনময় নাময িাণ্ডা ও’লয এমা। 

        ফিৃ ঘতরয়া লকর, ४য মাাযা তঙর তাাযা তযয়া তড়মত রাতকর। নীরভতণ দীখণতন२শ্বা লপতরয়া 

ভানফচীফমনয লল ३তবজ্ঞতা—१ামযয মফণািভ জ্ঞামনয ফাওযতট ४ফতৃি ওতযয়া ফাড়ীয তবতময লকমরন—

দুতনয়ায ওায বার ওযমত লন५। 

        নাযায়ণী ফাতমযয তদমওয চানারায় লঘাঔ যাতঔয়া ঙট পট  ওতযমততঙমরন। যাভ ফাড়ী তপতযয়া ४তয়া 

ডাতওর, লকাতফন্দ ঔা० ঘা ধযতফ ४য়। 

        নাযায়ণী ডাতওমরন,  যাভ, এ-তদমও ४য়। 

        যাভ ওতিয ভমধয াফধামন ওাতি যা५মত যা५মত ফতরর, এঔন না, ওাচ ওতি। 

        নাযায়ণী ধভও তদয়া ফতরমরন, ४য় ফরতঘ ীগ তকয ! 

        যাভ ওাতিগুমরা নাভা५য়া যাতঔয়া লফৌতদয খময তকয়া তক্তামামলয এওধাময াময়য ওামঙ তকয়া ফতর। 

        নাযায়ণী তচজ্ঞাা ওতযমরন, ডাক্তামযয মে লতায লদঔা র ? 

        যা० । 

        তও ফরতর তা० মও ? 

        ४স মত ফররভু। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, ফল  না তও ফমরতঘস  তা० মও ? 

        ফরফ না। 

        নতৃযওারী খময ঢুতওয়া १ফাদ তদর—ডাক্তাযফাফ ু४মঘন। 

        নাযায়ণী লভাটা ঘাদযটা টাতনয়া র५য়া া তপতযয়া শু५মরন। যাভ ছুতটয়া ারা५য়া লকর। ३নততওার 

ময५ ডাক্তায র५য়া যাভরার খময ঢুতওমরন। ডাক্তায ওিণফযওর্ম্ণ ম্পন্ন ওতযয়া তযমমল নাযায়ণীমও মম্বাধন 

ওতযয়া ফতরমরন, লফৌভা জ্বয াযা না াযা তও ডাক্তামযয ামত ? লতাভায লদযতট ত ४ভামও দুতদমনয ভয় 

তদময়মঙ। এয ভমধয াময বার, না াময ত ४ভায খয-লদাময ४গুন ধতযময় লদমফ। 

        নাযায়ণী রজায় ভতযয়া তকয়া ফতরমরন, য ঐ-যওভ ওথা, ४তন লওান বয় ওযমফন না। 

        ডাক্তায ফতরমরন, লরামও ফমর য এওটা দর ४মঙ। তামদয লম ওথা ল५ ওাচ। তামত५ ফড় ঙ্কা য় 

ভা ! ४ভযা লধু তদমত াতয প্রাণ তদমত াতযনা। 



 

 

        নাযায়ণী চু ওতযয়া ফতরমরন,  লঙা० ড়া এওতদন লচমর মামফ, তা চাতন, তওন্তু ঐ-মে ४ভামও না 

লমমত না য়, তা५ বাতফ। 

        ४চ নীরভতণ লাফায খমযয তনু্দও ঔতুরয়া ४র কু५তনন এফ१ টাটওা লধ ४তনয়াতঙমরন, তাা५ 

ফযফস্থা ওতযয়া তপতযফায ভয় যাভরার ঘায টাওা তবতচট তদমত লকর তততন তচব ওাতটয়া ফতরমরন, ४ভায 

তবতচট ত এও টাওা। তায লফী ४তভ লওামনাভমত५ তনমত াতযফ না— ३বযা ४ভায লন५। যাভফাফ,ু টাওা 

দুতদমনয, তওন্তু ধর্ম্ণটা লম তঘযতদমনয। 

         দু५ তদন মূফণ এঔামন५ এও টাওায ३তধও ४দায় ওতযয়া র५য়াতঙমরন, ४চ ল ওথা তততন তফস্মতৃ 

५মরন। তওন্তু যাভরার ভস্ত ফযাাযটা ফতুছয়া র५মরন। মাা উও, নাযায়ণী ४মযাকয ५য়া উতিমরন। এফ१ 

१ায ४ফায মূফণয ভমতা५ ঘতরমত রাতকর। 

২ 

        ভা দু५ ময এওতদন নদী ५মত স্নান ওতযয়া ণূণ ওর নাভা५য়া যাতঔয়া५ ফতরমরন, লনতয, ল ফা० দযটা 

লওাথায় ? 

        ফা० দযটা লম লও তাা ফাটীয ওমর५ চাতনত। 

        লনতয ফতরর, লঙাটফাফ ুএ५ ত তঙর—ঐ লম ঔামন খতুড় বতযী ওমি। 

        নাযায়ণী লদতঔমত া५য়া ডাতওমরন, ५তদমও ४য় তবাকা, ५তদমও ४য়। লতায জ্বারায় তও ४তভ করায় 

দতড় তদময় ভযফ ? 

        যাভরার ४ধঔানা লফমরয তবতয ५মত ওাতি তদয়া ঔু० ঘা५য়া ४িা ফাতয ওতযমত ওতযমত ওামঙ ४তয়া 

দা० ড়া५র। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, া० তযামদয এওভাঘা া-কাঙ লওমট তদময় এমতঙস  লওন ? 

        তাযা ४ভামও ওাটমত লদমঔমঘ ? 

        তাযা লদমঔতন, ४তভ লদমঔতঘ ! লওন লওমটতঘস  ফর ? 

        ४ভামও তাযা ३ভান ওযমর লওন ? 

        নাযায়ণী জ্বতরয়া উতিয়া ফতরমরন, ३ভামনয ওথা ময মফ—ত্য५ চুতয ওতচ্ছতর লওন, তা५ ४মক ফল  ? 

        যাভরার যীততভত তফতিত  ক্রুি ५য়া ফতরর, চুতয ওতচ্ছরভু ? ওক ঔন না। ঐটুকু া তনমর চুতয ওযা 

য় ? 

        নাযায়ণী ४মযা এওফায জ্বতরয়া উতিয়া ফতরমরন, যা०  ফা० দয ! এওফায য়। ফমুড়া ধাতড়, ওামও চুতয ওযা 

ফমর, ঐ ওতঘ লঙমরটা চামন। দা० তড়ময় থাও এও াময়, াতচ দা० ড়া ফরতঘ। 



 

 

        এ-ফাড়ীমত ওতঘ লঔাওা লকাতফন্দ তঙর যামভয ফান। ঘতর্ব্ খণ্টা५ ল ওামঙ থাতওত এফ१ ফ ওামচ 

াাময ওতযত। যামভয হুকুভ ভত ল এতক্ষণ খতুড় ধতযয়া তঙর, লকারভার শুতনয়া লটা ঙাতড়য়া তদয়া ভাময়য 

ওামঙ ४তয়া দা० ড়া५র। 

       যাভ ५তস্তত ওতযমতমঙ লদতঔয়া ঘট  ওতযয়া ফতরর, দাড়া এও াময়—এভতন ওময। ফতরয়া ল এওটা া 

ত্যতরয়া প্রণারীটা লদঔা५মততঙর— 

       যাভ িাস  ওতযয়া তাায কামর এওটা ঘড় ফা५য়া তদয়া তঙন তপতযয়া এওাময় দা० ড়া५র। 

       নাযায়ণী াত ঘাতয়া লঙমরমও লওামর ত্যতরয়া র५য়া যান্নাখময তকয়া ঢুতওমরন। তভতনট-দু५ ময তপতযয়া 

४তয়া লদতঔমরন, ল লতভতন ওতযয়া এও-াময় দা० ড়া५য়া লওা० ঘায ঔু० ট তদয়া খন খন লঘাঔ ভতুঙমতমঙ। 

       নাযায়ণী ওামঙ ४তয়া তাায ফাহু ধতযয়া টাতনমত রাতকমরন, ল ক্ত ५য়া দা० ড়া५য়া প্রফরমফমক ছাড়া 

তদয়া তা० ায াত যা५য়া তদর, তততন াতয়া ४য এওফায টাতনফায লঘষ্টা ওতযমত५ ল মূর্ব্ণয ভত মফমক 

ছাড়া তদয়া তনমচমও ভকু্ত ওতযয়া র५য়া এও লদৌমড় রা५য়া লকর। 

      খণ্টাঔামনও ময নতৃযওারী ডাতওমত ४তয়া লদতঔর, ঘণ্ডীভণ্ডময -ধামযয ফাযান্দায় া ঝুরা५য়া ঔু० তট 

লিস  তদয়া যাভ চু ওতযয়া ফতয়া ४মঙ। 

        নতৃযওারী ফতরর, ५স্কুমরয ভয় য় তন লঙাটফাফ ু? 

        যাভ চফাফ তদর না। লমন শুতনমত ায় না५, এ५বামফ५ ফতয়া যতর। 

        নতৃয াভমন ४তয়া ফতরর, ভা ঘান ওময লঔময় তনমত ফরমঘন। 

        যাভ লঘাঔ যাগা५য়া কতজণ য়া উতির, ত্য५ দূয  ! 

        তওন্তু ভা তও ফমরমঘন শুনমত লময়ঘ ? 

        না, া५তন। ४তভ নাফ না, ঔাফ না—তওছু ওযফ না—ত্য५ মা। 

        ४তভ তকময় ফরতঘ তা० মও, ফতরয়া নতৃযওারী তপতযমত উদযত ५র। 

       যাভ তৎক্ষণাৎ উতিয়া তঔড়তওয এ०মদা-কুুময ডুফ তদয়া ४তয়া তবচা ভাথায় তবচা ওামড় ফতয়া যতর। 

নাযায়ণী ঔফয া५য়া ফযাকুর ५য়া ছুতটয়া ४তমরন—ময  বূত এ তও ওযতর ?  লডাফাটায় বময় লওউ া 

লধায় না, ত্য५ স্বচ্ছমন্দ ডুফ তদময় এতর ? 

        তততন ४०ঘর তদয়া লফ ওতযয়া তা० ায ভাথা ভঙুা५য়া তদয়া, তবচা ওাড় ঙাড়া५য়া খময ४তয়া বাত 

ফাতড়য়া তদমরন। যাভ ফাড়া বামতয ভুমুঔ লকা० চ ५য়া ফতয়া যতর। 

        নাযায়ণী তাায বাফটা ফতুছয়া ওামঙ ४তয়া ভাথায় াত তদয়া ফতরমরন, রক্ষ্মী বা५তট, এ-লফরা ত্য५ 

४তন ঔা, যাতিময তঔন ४তভ ঔা५ময় লদফ। লঘময় লদঔ এঔমনা ४ভায যান্না য়তন—রক্ষ্মীতট ঔা। 

        যাভ তঔন বাত ঔা५য়া চাভা তযয়া ५স্কুমর ঘতরয়া লকর। 

        নতৃযওারী ফতরর, লতাভায চনয५ য ফ-যওভ ফদ-३বযা মচ্ছ ভা। ३ত ফড় লঙমরমও লওামর ফতময় 

ঔা५ময় লদয়া তও ! এওটু যাক ওযমর५ ঔা५ময় তদমত মফ— ४ফায তও ওথা ! 



 

 

        নাযায়ণী এওটু াতয়া ফতরমরন, নামর ঔায় না লম। যাতিমযয লরাব না লদঔামর  ঐঔামন এওমফরা 

খাড় গু० মচ ফম থাওমতা—লঔত না। 

        নতৃযওারী ফতরর, না লঔত না ! তঔমদ লমর ४তন লঔত। ३ত ফড় লঙমর— 

        নাযায়ণী ভমন ভমন ३ন্তুষ্ট ५য়া ফতরমরন, লতায য ফয়५ লদতঔস । ফড় মর, ফতুি মর য ४তন५ 

রজা মফ। তঔন ४য লওামর ফমত ঘা५মফ, না, ঔা५ময় তদমত ফরমফ। 

        নতৃযওারী ক্ষুব্ধ ५য়া ফতরর, বারয চনয५ ফতর ভা, ন५মর ४ভায দযওায তও ? ফায-লতয ফঙয ফয়ম 

মতদ য জ্ঞান-ফতুি না য়, তমফ মফ ওমফ ? 

        নাযায়ণী এফায যাক ওতযমরন। ফতরমরন, জ্ঞান-ফতুি ওর ভানমুলয এও ভময় য় না লনতয। ওামযা ফা 

দু’ফঙয ४মক, ওামযা ফা দু’ফঙয ময য়। ४য লাও বার, না লাও বার, লতামদয५ এত দুবণাফনা লওন ? 

        লনতয ফতরর, ঐ লতাভায লদাল ভা।  লম যওভ দুষু্ট ময় উমিমঙ তা ত তনমচ५ লদঔমত াচ্ছ। াড়ায 

লরামও ফমর, লতাভায ४দমড়५ — 

        নাযায়ণী রুক্ষস্বময ফতরমরন, াড়ায লরাও ४দযটা५ লদমঔ, ানটা লদমঔ না। তওন্তু ত্য५ ত াড়ায 

লরাও ন’স , ভস্ত ওারমফরাটা লম এও াময় দা० তড়ময় ওা० দমর, ঘা কুুময ডুফ তদময় এর, বকফান চামনন, 

জ্বয মফ না, তও মফ, তায ময তও ফতরস  উমা ওতযময় ५স্কুর াতিময় তদমত ? খময-ফা५ময ४ভায এত 

কঞ্জনা য য় না লনতয। ফতরমত ফতরমত তাায স্বয রুি ५য়া লঘাঔ চমর বতযয়া ४তর, ४०ঘর তদয়া তততন 

লঘাঔ ভতুঙমরন। 

        এ५ ওথা র५য়া ওার যামত্র স্বাভীয মে লম াভানয ওর ५য়া তকয়াতঙর, ল-ওথা লনতয চাতনত না। 

३তযন্ত রতজত  দু२তঔত ५য়া ল ফতরর,  তও ভা, ওা० দ লওন ? ভন্দ ওথা ত ४তভ তওছু ফতরতন। লরামও ফমর, 

তা५ এওটু াফধান ওময লদয়া। 

        নাযায়ণী লঘাঔ ভতুঙয়া ফতরমরন, ওর ভানলুমও বকফান এওযওভ কমড়ন না।  এওটু দুষু্ট ফমর५ ४তভ 

মায তায ওথা চু ওময য ওতয, তওন্তু ४দয লদফায লঔা० টা লরামও লদয় তও ওময ? তাযা তও ঘায়, মও ४তভ 

লওমট নদীয চমর বাতময় তদময় ४ত ? তা মর५ লফাধ ওতয লতামদয ভনস্কাভনা ণূণ য়। ফতরয়া লওানরূ 

উিমযয প্রতীক্ষাভাত্র না ওতযয়া দ্রুতমদ ঘতরয়া লকমরন। 

        লনতযওারী এতটুকু ५য়া তকয়া ভমনভমন ফতরমত রাতকর, চাতন না ফা,ু ফ তফলময় লম ভানমুলয এত ফতুি, 

এত বধমণয, ল লওন এতটুমও ওথা ফতুছমত াময না ? ४য ান ত বাযী ! লঙমর এও তভতনট এও-াময় 

দা० তড়ময় লও० মদমঙ ত তৃথফী যাতমর লকমঙ। 

        দাদায মে ফতয়া ४ায ওতযমত যাভ এমওফাময ঙন্দ ওতযত না। ४চ যামত্র ५চ্ছা ওতযয়া५ নাযায়ণী 

দু५ বা५ময়য ঔাফায াাাত তদয়া ३দূময ফতয়া তঙমরন। যাভ খময ঢুতওয়া५ রাপা५য়া উতির। মা ४তভ ঔাফ 

না—তওছুমত५ ঔাফ না। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, তমফ শুমক মা। 



 

 

        তা० ায কিীয ওণ্ঠস্বময যামভয রাপাতন ফন্ধ ५র, তওন্তু ল ঔা५মত ফতর না—চু ওতযয়া দা० ড়া५য়া 

যতর। 

        যান্নাখমযয ४য এওটা দযচা তদয়া যাভরার খময ঢুতওমত५ যাভ ছমড়য ভত ফাতয ५য়া লকর। 

যাভরার ধীময-মুস্থ ঔা५মত ফতয়া ফতরমরন, লযমভা লঔমর না লম ? 

        নাযায়ণী १মক্ষম ফতরমরন,  ४ভায মে ঔামফ। 

        ४ায লল ওতযয়া যাভরার ঘতরয়া মা५ফা ভাত্র, যাভ এও-ভিুা ঙা५ র५য়া খময ঢুতওয়া ফতরর, ४তভ 

ওাউমও লঔমত লদফ না—ওমরয ামত ঙা५ লদফ—তদ५ ? 

        নাযায়ণী ভঔু ত্যতরয়া ফতরমরন, তদময় এওফায ভচা লদঔ না। 

        যাভ ঙা५-ভিুা ামত ওতযয়া যু ফদরা५য়া ফতরর, বাতয ভচা, ওার লফরা ४ভামও িতওময় বাত ঔা५ময় 

তদময় এঔন ভচা লদঔ না। 

        ত্য५ লঔতর লওন ? 

        ত্যতভ লম ফরমর যাতিময— 

        ফমুড়া লঔাওা, মযয ামত লঔমত লতায রজা ওময না ? 

        যাভ ४শ্চমণয ५য়া ফতরর, মযয ামত লওাথায় ! ত্যতভ লম ফরমর ! 

        নাযায়ণী ४য তওণ না ওতযয়া ফতরমরন, ४চ্ছা মা—ঙা५ লপমর তদময় াত ধমুয় ४য়। তওন্তু ४য 

লওামনাতদন লঔমত ঘা ! 

        ঔায়ামনা তঔমনা লল য় না५, নতৃযওারী তফনা প্রময়াচমন এওফায দযচায র্ম্ঔু তদয়া তবতময দৃতষ্ট 

তনমক্ষ ওতযয়া -তদমওয ফাযান্দায় ঘতরয়া লকর। 

        নাযায়ণী লদতঔয়া ফতরমরন, যাভ ওঔন তও এওটু ান্ত তফমন বা५। বকফান লওানতদন তও লতায এওটু 

ভুতত লদমফন না ? লরামওয ওথা লম ४তভ ४য য ওযমত াতযমন। 

        যাভ ভমুঔয বাত তকতরয়া ফতরর, লও লরাও তায নাভ ফর। 

        নাযায়ণী তন२শ্বা লপতরয়া ফতরমরন, ফয। লও লরাও, মও তায নাভ ফমর দা। 

        তওন্তু ভা-ওময়ও ময তয५ নাযায়ণীয ३য ५য়া উতির। তাায তফধফা ভা তদকম্বযী দ ফঙমযয 

ওনযা যুধনুীমও র५য়া এততদন লওানভমত তা० ায বা५ময়য ফাড়ীমত তদন ওাটা५মততঙমরন। িাৎ ল५ বা५ময়য 

ভতৃ্যয য়ায় তা० ায ४য দা० ড়া५ফায স্থান যতর না। নাযায়ণী স্বাভীমও র্ম্ত ওযা५য়া তা० াতদকমও ४না५মত 

লরাও ািা५য়া তদমরন। তা० াযা ४তমরন এফ१ ४তয়া५ তদকম্বযী লভময়মও ত তডগা५য়া লকমরন५, ল५ ফুামদ 

যাভমও তডগা५ফায চনয া ফাড়া५মত রাতকমরন। প্রথভ ५মত५ তততন যাভমও তফমেমলয ঘমক্ষ লদতঔমত 

রাতকমরন। 

        ४চ ওারমফরা যাভ দু५ ততন াত রম্বা এওটা ३শ্বত্থ ঘাযা ४তনয়া উিামনয ভাছঔামন ু० ততমত ४যি 

ওতযয়া তদর। যান্নাখমযয দায়া५ ফতয়া তদকম্বযী ভারা খযুা५মত খযুা५মত ভস্ত রক্ষয ওতযয়া তীক্ষ্ণস্বময 

ফতরমরন, এটা তও মচ্ছ যাভ ? 



 

 

        যাভ তা० ায তদমও ঘাতয়া ফতরর, ३শ্বত্থ কাঙটা ফড় মর লফ ঙায়া মফ লকা। ভাষ্টাযভা५ ফমরমঘন 

३শ্বমত্থয ঙায়া ঔফু বার। লকাতফন্দ মা, খতট ওময চর তনময় ४য়। লবারা লভাটা লদমঔ ফা०  লওমট ४ন —লফড়া 

তদমত মফ। ন५মর করুফাছুময লঔময় লপরমফ। তদকম্বযী ামড় ামড় জ্বতরয়া তকয়া ফতরমরন, উিামনয ভাছঔামন 

३শ্বত্থ কাঙ। এভন তৃষ্টঙাড়া ওাণ্ড ফাময ফয়ম লদতঔতন ফাা ! 

       যাভ ল ওথায় ওণণাত ওতযর না। 

       লকাতফন্দ তাায াভথণ যানমুায়ী এওতট লঙাট খতট ওতযয়া চর ४তনয়া উতস্থত ५য়াতঙর। যাভ তাায াত 

५মত খতটতট র५য়া মস্নম াতয়া ফতরর, এ५টুকু চমর তও মফ লয াকরা ! ত্য५ ফয१ দা० ড়া এ५ঔামন ४তভ 

চর ४তনমক। 

       তাায য খড়া খড়া চর ঢাতরয়া ভস্ত উিানটা ওাদা ওতযয়া, যাভ মঔন কাঙ লা० তা লল ওতযয়ামঙ, 

তঔন নাযায়ণী নদী ५মত স্নান ওতযয়া তপতযয়া ४তমরন। তদকম্বযী এতক্ষণ ত্যমলয ४গুমন দগ্ধ ५মততঙমরন, 

ওাযণ তা० ায লঘামঔয ভুমুঔ५ এ५ ততওয তফযাট ३নষু্ঠানতট ४যি ५য়া প্রায় ভাধা ५য়া উতিয়াতঙর। তততন 

লভময়মও লদতঔমত া५য়া ঘীৎওায ওতযয়া উতিমরন, লদখ  নাযাতণ, লদময় লদখ । উিামনয ভাছঔামন ३শ্বত্থ কাঙ 

ু० মত ফমর তওনা ঙায়া মফ। ४ফায তদমও লদঔ াযাভচাদা লবারায ওাণ্ড। এওটা ४স্ত ফা० ছাড় লওমট তনময় 

ঢুওমঙ—লফড়া লদয়া মফ। 

        নাযায়ণী ঘাতয়া লদতঔমরন, তয५ এও-যা ফা०   ওতি টাতনয়া লবারা উিামন ঢুতওমতমঙ। লবারা যামভয 

প্রায় ভফয়ী। নাযায়ণী াতমত রাতকমরন। তদমও ভাময়য ক্রুি ত্রস্ত বাফ, এওতদমও যামভয এ५ াকরাভী, 

ভস্ত তচতনটা५ তা० ায ওামঙ যভ াযওয ফতরয়া লিতওর। াতয়া ফতরমরন, উিামনয ভাছঔামন ३শ্বত্থ কাঙ 

তও মফ লয ? 

        যাভ ४শ্চমণয ५য়া ফতরর তও মফ তও লফৌতদ ! লওভন ঘভৎওায িাণ্ডা ঙায়া মফ ফর ত, ४য এ५ লম লঙাট 

ডারতট লদঔত, উতট ফড় মর লকাতফমন্দয চনয এওটা লদারা টাতগময় লদফ। লবারা এওটু উ०চু ওময লফড়া তদমত 

মফ, ন५মর ওারী করা ফাতড়ময় লঔময় লনমফ, লদ ওাটাযীঔানা, ४ভায ামত লদ, ত্য५ াযতফমন। ঔট  ঔট  িক  িক  

ফা०  ওাটা শুরু ५য়া লকর। 

        নাযায়ণী াতমত াতমত ওক্ষতস্থত ণূণওর যান্নাখময যাতঔয়া তদমত ঘতরয়া লকমরন। 

        যামক তদকম্বযীয লঘাঔ জ্বতরমত রাতকর। লভময়য তদমও ক্রুিদৃতষ্ট তনমক্ষ ওতযয়া ফতরমরন, ত্য५ মা তওছু 

ফরতরমন ? ঐঔামন তমফ ३শ্বত্থ কাঙ লাক । 

        নাযায়ণী াতয়া ফতরমরন, ভা, ফযস্ত চ্ছ লওন, ३ত ফড় কাঙ ওঔন য় ? য তও লওড়-ফাওড় ४মঙ লম 

খড়া খড়া চর ঢারমর५ ফা० ঘমফ ? ত ওার५ শুতওময় মামফ ! 

        তদকম্বযী তওছু ভাত্র ান্ত না ५য়া ফতরমরন, শুকুমফ না ঙা५ মফ, বার ঘাস  ত উমড় লপমর লদ লক। 

        নাযায়ণী তঙ্কত ५য়া ফতরমরন, ফাপ ময ! তা মর ४য ওামযা যমক্ষ থাওমফ না। 

        তদকম্বযী ফতরমরন, লওন, ফাড়ী তও য এওরায লম ভমন ওযমর५ উমিামনয ভাছঔামন এও ३শ্বত্থ কাঙ 

ু० মত   লদমফ ? লতাযা তও লওউ ন’স  ? ४ভায লকাতফন্দ তও লওউ নয় ? ভা লকা, ३শ্বত্থ কামঙয উময এম 



 

 

যামচযয ওাও, তঘর, কুতন ফাা ওযমফ, াড় লকাড় লপমর লনাগযা ওযমফ—४তভ ত নাযাতণ তা মর থাওমত 

াযফ না। এমত লতামদয বয়টা তও চমনয শুতন ? ४ভায মতদ ফাড়ী ত নাযাতণ, তা র লদঔত্যভ  ওত ফড় 

ফজাত। এওতদমন লাচা ওময তদত্যভ। 

        নাযায়ণী ভাময়য ফমুওয তবতযটা লমন দণমণয ভত স্পষ্ট লদতঔমত া५মরন। তওছুক্ষণ চু ওতযয়া থাতওয়া 

লচায ওতযয়া াতয়া ফতরমরন, লঙমরভানলু, য তও ফতুি ভা ! ফতুি থাওমর তও লওউ তনমচয ফাড়ীয উমিামন 

३শ্বত্থ কাঙ লা० মত। দুতদন থাক , তায ময  ४তন५ লপমর লদমফ। 

        তদকম্বযী ফতরমরন, লপমর লদমফ।  লওন লদমফ, ४তভ তনমচ५ লদফ। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, না ভা,  ওাচ ওমযা না, লতাভামও ফরতঘ, মও লঘন না। ४তভ ঙাড়া য বা५ ছু०মত 

া ওযমফ না ভা। ४চমওয তদন টা মাও। 

        তদকম্বযী তফযক্ত ५য়া ফতরমরন, ४চ্ছা, ४চ্ছা, ত্য५ ওাড় ঙাড় মক মা। 

        দুযুমফরা তনমচয খময ফতয়া নাযায়ণী ফাতরময ३ড় লরা५ ওতযমততঙমরন, লনতয ছুতটয়া ४তয়া ঔফয 

তদর, ভা র্ব্ণনা ময়মঙ ! তদতদভা লঙাটফাফযু কাঙ লপমর তদময়মঙ। ল ५স্কুর লথমও এম ४য ওাউমও ফা० ঘমত 

লদমফ না। নাযায়ণী লরা५ লপতরয়া ছুতটয়া ४তয়া লদতঔমরন, তয५ কাঙ না५। 

        ফতরমরন, ভা, যামভয কাঙ তও র ? 

        তদকম্বযী ভঔুঔানা া० তড়ানা ওতযয়া ४ঙুর তদয়া লদঔা५য়া ফতরমরন, ५। 

        নাযায়ণী ওামঙ ४তয়া লদতঔমরন, লটা শুধ ুত্যতরয়া লপরা য় না५, ভঘুড়া५য়া বাতগয়া যাঔা ५য়ামঙ। 

তঔন५ তন२মে ত্যতরয়া ফাতময লপতরয়া তদয়া নাযায়ণী খময ঘতরয়া লকমরন। 

        ५স্কুর ५মত তপতযয়া ४তয়া যাভ র্ব্ণামগ্র তাায কাঙটা লদতঔমত তকয়া এমওফাময রাপা५য়া উতির। ফ५-

ঔাতা ছু०তড়য়া লপতরয়া তদয়া ঘীৎওায ওতযয়া উতির, লফৌতদ, ४ভায কাঙ ? 

        এতদমও ४য় না ফরতঘ। 

        যাভ ওামঙ ४তমত५ তততন াত ধতযয়া খময র५য়া তকয়া লওামরয উয ফা५য়া, ভাথায় ভমুঔ াত 

ফরুা५য়া ফতরমরন, ভেরফাময তও ३শ্বত্থকাঙ ু० তমত ४মঙ লয ? 

        যাভ ান্ত ५য়া তচজ্ঞাা ওতযর, লওন, তও য়। 

        নাযায়ণী াতয়া ফতরমরন, তামর ফাড়ীয ফড়মফৌ ভময মায় লম। 

        যাভ এওভূুিণ ম্লান ५য়া তকয়া ফতরর, মা२, তভমঙ ওথা। 

        নাযায়ণী াতভমুঔ ফতরমরন, না লয, তভমঙ ওথা নয়, া० তচমত লরঔা ४মঙ। 

        ও५, া० তচ লদতঔ ? 

        নাযায়ণী ভমন ভমন তফদগ্রস্থ ५য়া ३ওস্মাৎ কবীয তফিয় প্রওা ওতযয়া ফতরমরন, ত্য५ তও লঙমর লয ! 

ভেরফায া० তচয নাভ ওযমত লন५—ত্য५ লদঔতফ তও লয ? এ-ওথা লবারা চামন, ४চ্ছা ডাক  তামও। 



 

 

        এত ফড় ३জ্ঞতা ামঙ লবারায ওামঙ প্রওা ५য়া মড়, এ५ বময় ল তৎক্ষণাৎ ३প্রততব ५য়া তাায 

দু५ াত তদয়া ভাতৃভা ফড়ফধযূ করা চড়া५য়া ধতযয়া ফমুওয ভমধয ভঔু রওুা५য়া ফতরর, এ ४তভ চাতন। তওন্তু 

লপমর তদমর ४য লদাল লন५, না লফৌতদ ? 

        নাযায়ণী তাায ভাথাতট ফমুওয ভমধয ঘাতয়া ধতযয়া ফতরমরন, না, ४য লদাল লন५। তা० ায লঘাঔ দুতট 

চমর তবতচয়া উতির। ভদৃুওণ্ঠ ফতরমরন, া०  লয যাভ, ४তভ ভময লকমর ত্য५ তও ওযতফ ? 

        যাভ মফমক ভাথা নাতড়য়া ফতরর, মা२ ফরমত লন५। 

        নাযায়ণী ३রমক্ষয লঘামঔয চর ভতুঙয়া লপতরয়া ফতরমরন, ফমুড়া রভু, ভযফ না লয ! 

        এফাময যাভ তযা ফতুছমত াতযয়া ভঔু ত্যতরয়া াময ফতরর, ত্যতভ ফমুড়া ফতুছ ? এওতট দা० ত মড়তন, 

এওতট চুর ামওতন। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, চুর না াওমত५ ४তভ নদীয চমর এওতদন ডুমফ ভযফ। না५মত মাফ ४য তপময ४ফ 

না। 

        লওন লফৌতদ ? 

        লতায জ্বারায়। ४ভায ভামও ত্য५ লদঔমত াতযস মন, তদনযাত ছকড়া ওতয, ল५তদন লতাযা লটয াতফ, 

লমতদন ४য তপযফ না। 

        ওথাটা যাভ তফশ্বা ওতযর না ফমট, তথাত ভমন ভমন তঙ্কত ५য়া ফতরর, ४চ্ছা, ४তভ ४য তওছু ফরফ 

না। তওন্তু  লওন ४ভামও ३ভন ওময ফমর ? 

        ফরমর५ ফা, উতন ४ভায ভা, লতায গুরুচন, ४ভামও লমভন ত্য५ বারফাত, ०মও লতভতন 

বারফাতফ। 

        যাভ ४ফায লফৌতদতদয ফমুওয ভমধয ভঔু রওুা५র। এ५ঔামন ভঔু যাতঔয়া ল এ५ দীখণ লতয ফৎয ফাতড়য়া 

উতিয়ামঙ, লওভন ওতযয়া ল এত ফড় তভথযা ওথা ভমুঔ ४তনমফ ! এ লম তাায মক্ষ এমওফাময५ ३াধয ! 

        নাযায়ণী ४র্দ্ণ ওমণ্ঠ ফতরমরন, ভঔু রওুামর তও মফ, ফল  ? 

        তিও এ५ ভময় তদকম্বযী লদঔা তদমরন। ওণ্ঠস্বময ভধ ুঢাতরয়া তদয়া ফতরমরন, ওাচওর্ম্ণ লন५ নাযাতণ ! 

লদযমও তনময় লাাক মচ্ছ, তনমচয লঙমরটা লম তদমও াযা ময় লকর। 

        যাভ তৎক্ষণাৎ ভঔু ত্যতরয়া ঘাতর। তাায লঘাঔ দুটা ত१স্র শ্বামদয নযায় জ্বতরয়া উতির। 

        নাযায়ণী লচায ওতযয়া তাায ভঔু ফমুওয উয টাতনয়া র५য়া ভামও ফতরমরন, লঙমরটা াযা ময় লকর 

তওম ? 

        তওম ? লফ ! ফতরয়া५ তদকম্বযী প্রস্থান ওতযমরন। 

        ফানা५য়া ফতরফায ভত এওটা তভথযাওথা ঔু० তচয়া া५মরন না। যাভ লচায ওতযয়া ভাথা ত্যতরয়া ফতরর,  

ডা५তনয ४তভ করা তটম লদফ। 

        নাযায়ণী তাায ভঔু াত ঘাা তদয়া ফতরমরন, চুপ  ওয াতচ, ভা য় লম। 



 

 

        তদন-ঘামযও য এওতদন বাত ঔা५মত ফতয়া ‘উ२ ४२’ ওতযয়া ফায-দু५ চর ঔা५য়া যাভ বামতয থারাটা 

টান ভাতযয়া লপতরয়া তদয়া দা० ড়া५য়া উতিয়া নাতঘমত রাতকর—ঐ ডা५তন ফড়ুীয যান্না ४য ४তভ ঔাফ না, ওক ঔন 

ঔাফ না, ছামর ভঔু জ্বমর লকর—লফৌতদ——লফৌতদ— 

        ঘীৎওায শুতনয়া নাযায়ণী ४তিও লপতরয়া ছুতটয়া ४তয়া তড়মরন। 

        তও র লয ? 

        যাভ যামক ওা० তদয়া লপতরর—४তভ ওক ঔন ঔাফ না, ওক ঔন ঔাফ না—মও দূয ওময দা। ফতরমত ফতরমত 

ছমড়য লফমক ল ফাতয ५য়া লকর। 

        নাযায়ণী স্ততিত ५য়া তওছুক্ষণ দা० ড়া५য়া থাতওয়া ওতমরন, ভা, ফায ফায ফতর, তযওাতযমত এত ছার 

তদ না, এত ছার ঔায়া এ-ফাড়ীয ওামযায ३বযা না५। 

        তদকম্বযী ३তিভতূিণ ५য়া ফতরমরন, ছার ४ফায লওাথায় ? দুতট রঙ্কা শুধ ুগুমর তদময়তঙ, এমত५ এত ওাণ্ড। 

        নাযায়ণী তফযক্ত ५য়া ফতরমরন, না५ তদমর ভা দুতট রঙ্কা। লওউ মঔন ঔায় না তঔন— 

        চু ওর  নাযাতণ চু ওর । যান্না লঔামত ४তস মন ४ভামও, চুর াওারভু এ५ ওময, এঔন লমটয লভময়য 

ওামঙ যান্না তঔমত মফ ! তধক  ४ভামও ! 

        তদকম্বযী দুয়াময া ঙড়া५য়া ফতয়া ওামর ওযাখাত ওতযয়া উচ্চিস্বময ওা० তদয়া উতিমরন, বা५ লয ! 

লওাথায় ४তঙস , এওফায লডমও লন ! ४য য য় না। মা ভমুঔ ४ম ४ভামও তা५ ফমর কার লদয় লয ! ४তভ 

ফড়ুী ! ४তভ ডা५নী ! ४ভামও দূয ওময তদমত ফমর। ४তভ এঔন লভময়-চাভাময়য বাত লঔমত এমতঙ—४ভায 

করায় দতড় লচামট না ! এয লঘময় মথ তবক্ষা ওযা তগুমণ বার। মুযা, ४য় ভা, ४ভযা মা५, এ ফাড়ীমত ४য 

চরস্পণ ওযফ না। 

       যুধনুী ওা० দ ওা० দ ५য়া ভাময়য ওামঙ ४তয়া দা० ড়া५য়াতঙর, তদকম্বযী তাায াত ধতযয়া মা५মত উদযত 

५মরন। 

       নাযায়ণী ফ० তট ওাত  ওতযয়া যাতঔয়া উতিয়া ४তয়া, থমযাধ ওতযয়া দা० ড়া५মরন। 

       তদকম্বযী ওা० তদমত ওা० তদমত ফতরমরন, না না, ४টওাস মন ४ভামদয নাযায়ণী, লমমত লদ। ४ভযা ३নাাময 

কাঙতরায় ভযফ ল বার, তওন্তু লতামদয বাত ঔাফ না, লতামদয খময লাফনা। 

       নাযায়ণী াত-লচাড় ওতযয়া ওতমরন, ওায উয যাক ওময মাচ্ছ ভা ? ४ভযা তও লওান ३যাধ ওমযতঘ ? 

       তদকম্বযীয ক্রন্দন ३তধওতয উচ্ছতত ५য়া উতির, নাতওমুয ওতমরন, ४তভ ওতঘ ঔতুও ন५ নাযাতণ, ফ 

ফতুছ। লতায ५াযা না থাওমর তও য ওঔন ३ত া য় ? ४তভ ডা५নী ! ३যা०  ४ভামও দূয ওময দা। ४চ্ছা 

তা५ মাতচ্ছ। ४ভযা লতামদয ४দ-ফারা५-করগ্র ! থ ঙাড়  ফল তঙ। 

       নাযায়ণী ভাময়য দু५ াময় াত তদয়া ফতরমরন, ভা, ४চমওয ভত ভা ওয। ४চ্ছা উতন ४নু, তাযয 

মা ५মচ্ছ য় ও’লযা। তাযয াত ধতযয়া টাতনয়া র५য়া তকয়া দু५ াময় চর ঢাতরয়া ४०ঘর তদয়া ভঙুা५য়া এওটা 

ত० তড়য উয ফা५য়া াঔা র५য়া ফাতা ওতযমত রাতকমরন। 



 

 

        লক্রাধটা তাায তঔনওায ভত ান্ত ५র ফমট, তওন্তু দুযুমফরা যাভরার ४াময ফতমত५ তততন 

ওামটয ३ন্তযামর ফ० া५য়া ওা० তদয়া উতিমরন। প্রথভটা যাভরার তফতুি ५য়া ঘাতয়া যতমরন, ময এওটু 

এওটু ওতযয়া ভস্ত ফযাাযটা ३ফকত ५য়া ३িণবুক্ত ३ন্ন লপতরয়া যাতঔয়া উতিয়া লকমরন। নাযায়ণী ফতুছমরন এ 

যাক ওাায উময। নতৃযওারী য ওতযমত াতযর না। ফাড়ীয ভমধয ল তঙর স্পষ্টফাতদনী, ঘট  ওতযয়া ফতরয়া 

ফতর, তদতদভা, লচমন-শুমন ५মচ্ছ ওময ফাফামও লঔমত তদমর না। লঘামঔয চর ত লতাভায শুতওময় মাতচ্ছর না। 

তদতদভা, না য় দু-তভতনট ময५ ফায ওর মত। 

        তদকম্বযী ভঔু ওারী ওতযয়া তনরুিময যতমরন। 

        দুযুমফরা যাভ লওাথা ५মত খতুযয়া তপতযয়া ४তয়া, এ-খয -খয ঔু० তচয়া তাায লফৌতদতদয খময 

४তয়া লদতঔর, তততন লকাতফন্দমও র५য়া শু५য়া ४মঙন। ফযাাযটা তাায ফড় বার লফাধ ५র না। তথাত 

४মস্ত ४মস্ত ফতরর, তক্ষমদ ায় লম। 

        লফৌতদতদ ওথা ওতমরন না। 

        ল ४য এওটু লচায তদয়া ফতরর, তও ঔাফ ? 

        নাযায়ণী শু५য়া থাতওয়া५ ফতরমরন, ४তভ চাতন লন, মা এঔান লথমও। 

        না মাফ না—४ভায তক্ষমধ ায় না ফতুছ ! 

        নাযায়ণী ভঔু তপযা५য়া রুষ্টবামফ ফতরমরন, ४ভামও জ্বারাতন ওতযস মন যাভ, লনতয ४মঙ, তামও ফল মক। 

        যাভ ४য তওছু না ফতরয়া ফা५ময ४তয়া লনতযমও ঔু० তচয়া ফাতয ওতযয়া ফতরর, লঔমত লদ লনতয। 

        লনতয লফাধ ওতয প্রস্তুত ५য়া५ তঙর, এও ফাতট দুধ, তওছু ভতুড়  ঘায-া० ঘটা নাতযমওর-নাড়ু ४তনয়া তদর। 

        যাভ যাতকয়া উতিয়া ফতরর, এ५ ফতুছ ? 

        লনতয ফতরর, লঙাটফাফ ুবার ঘা ত ४চ ४য াোভা ও’লযা না। ফাফ ুনা লঔময় ওাঙাতয ঘমর লকমঙ, ভা 

উমাল ওময লকাতফন্দমও তনময় শুময় ४মঙ। লকারভার শুমন মতদ উমি ४ম—লতাভায ३মেমষ্ট দু२ঔ ४মঙ তা 

ফমর তদতচ্ছ। 

       যাভ তাা লদতঔয়া५ ४তয়াতঙর, ४য তেরুতক্ত না ওতযয়া ঔানওটা দুধ ঔা५য়া ভতুড়  নাড়ু লওা० ঘময ঢাতরয়া 

কুুযধাময কাঙতরায় তকয়া ফতর। তাায ४াময প্রফতৃি ঘতরয়া তকয়াতঙর। লফৌতদ উমাল ওতযয়া ४মঙ। ল 

३নযভনস্ক ५য়া ভতুড় তঘফা५মত তঘফা५মত বাতফমত রাতকর, তাায ভতুন-ঋতলমদয ভত লওান এওটা ভন্ত্র চানা 

থাতওমর এ५ঔামন ফতয়া५ ল লফৌতদয লট বযা५য়া তদত। তওন্তু ভন্ত্র না চাতনয়া তও উাময় লম তও ওযা মায়, 

५া লওানভমত তস্থয ওতযমত াতযর না। তপতযয়া তকয়া তাামও ঔা५ফায চনয ३নমুযাধ ওতযমত তাায রজা 

ওতযমত রাতকর। তা ঙাড়া দাদা ঔায়তন। ३নমুযাধ ওতযমর५ ফা তও ५মফ। ল লওা० ঘয ५মত ভতুড় প্রবৃতত চমরয 

উয ঙড়া५য়া লপতরয়া তদয়া খতুযয়া লফড়া५মত রাতকর। লওফর५ ভমন ५মত রাতকর, লফৌতদ উমাল ওতযয়া 

४মঙ। ওথাটা ল ভমন ভমন মত যওভ ওতযয়া५ ४ফতৃি ওতযর, ততফায५ তাায ভমনয ভমধয ছু०ঘ ফতটর। 

        যামত্র যাভরার বামণযামও ফতরমরন, ४ভায ४য য য় না। মও তনময় ४য ফাা ওময ঘমর না। 

        নাযায়ণী ३ফাক  ५য়া তচজ্ঞাা ওতযমরন, ওায ওথা ফরঘ ? 



 

 

        যামভয ওথা। লতাভায ভা ४ভামও ঘায-া० ঘ তদন ধময ক্রভাকত ফরমঘন, যাভ ०মও না-ও ३ভান 

ওযমঘ। ४তভ া० ঘচন বর্দ্মরাও লডমও তফলয়-४য় ভস্ত বাক ওময মও ४রাদা ওময লদফ। ४তভ ४য 

াতযমন। 

        নাযায়ণী স্ততিত ५য়া ক্ষণওার ফতয়া থাতওয়া ফতরমরন, যাভমও ४রাদা ওময লদমফ ? ওথা ভমুঔ 

এমনা না।  দুমধয লঙমর, তফলয় ४য় তনময় তও ওযমফ শুতন ? 

        যাভরার তফদ্রূ ওতযয়া ফতরমরন, দুমধয লঙমর५ ফমট ! ४য তফলয় ४য় তনময়  তও ওযমফ, ল ५ 

চামন। 

        নাযায়ণী ফতরমরন,  চামন না, ४তভ চাতন। তওন্তু ভা ফতুছ লতাভামও ঘায-া० ঘ তদন ধময ক্রভাকত ५ 

ওথা ফমর লফড়ামচ্ছন ? 

        যাভরার এওটু ३প্রততব ५য়া ५তস্তত२ ওতযয়া ফতরমরন, না উতন তওছু५ ফমরনতন, লরামওয ত লঘাঔ 

४মঙ  লকা ! ४তভ তনমচ তও তওছু५ লদঔমত া५মন, তা५ ত্যতভ ভমন ওয ? 

        নাযায়ণী ফতরমরন, না ४তভ তা ভমন ওতযমন। তওন্তু য লও ४মঙ ? ওামও তনময়  থৃও মফ ? ভা 

४মঙ, না লফান ४মঙ, না এওাট ভাী-তত ४মঙ ? মও লয० মধ ঔায়ামফ লও ? 

        যাভরার তফযক্ত ५য়া ফতরমরন, ४তভ -ফ চাতনমন। ভমুঔ ফতরমরন ফমট, চাতন না, তওন্তু ३ন্তময 

চাতনমততঙমরন। এত ফড় তযটা না চাতনয়া থ লওাথায় ? নাযায়ণী তও ওথা ফতরমত লকমরন, তওন্তু তা० ায 

ষ্ঠাধয ওা० তয়া উতির। তা५ তওছুক্ষণ চু ওতযয়া থাতওয়া, তনমচমও াভরা५য়া র५য়া বাতয করায় ফতরমরন, 

লদঔ লতয ফঙয ফয়ম লভময়যা মঔন তু্যর লঔমর লফড়ায় তঔন ভা ४ভায ভাথায় এ ভস্ত १াযটা লপমর 

লযমঔ স্বচ্ছমন্দ স্বমকণ ঘমর লকমরন। তততন লদঔমঘন, এ ফায ४তভ ফ५মত লমযতঘ তও না। লয० মধতঘ-লফমড়তঘ, লঙমর 

ভানলু ওমযতঘ, লরাও লরৌতওওতা, কুটুম্ব, १ায ভস্ত এ५ এওটা ভাথায় ফময় ४চ ঙাতর্ব্ ফঙমযয ४ধ-ফমুড়া 

ভাকী ময়তঘ। এঔন ४ভায খয-ওন্নায ভমধয মতদ াত তদমত এ, ততয ফরতঘ লতাভামও ४তভ নদীমত ডুফ তদময় 

ভাযফ। তঔন ४য এওটা তফময় ওময যাভমও ४রাদা ওময তদময় লমভন ५মচ্ছ লতভন ওময १ায ও’লযা, ४তভ 

লদঔমত মাফ না, ফরমত মাফ না। তওন্তু এঔন নয়। 

        যাভরার ভমন ভমন স্ত্রীমও বয় ওতযমতন, ४য ওথা ওতমরন না। ওথাটা এ५ঔামন५ ল যামত্র ফন্ধ ५য়া 

যতর। যতদন নাযায়ণী যাভমও ওামঙ ফা५য়া কবীয লস্নম কাময় াত ফরুা५য়া ফতরমরন, যাভ, লতায এঔামন 

४য লথমও ওাচ লন५ বা५। ত্য५ লওাথা ४রাদা থাক মক মা—াযতফমন থাওমত ? 

        যাভ তৎক্ষণাৎ র্ম্ত ५য়া এওকার াতয়া ফতরর, াযফ লফৌতদ ! ত্যতভ, ४তভ, লকাতফন্দ ४য লবারা, 

ওমফ মায়া মফ লফৌতদ ? 

        নাযায়ণী তনরুিয ५য়া যতমরন। ५ায য তও ফতরমফন ! তওন্তু যাভ ওথাটা থাতভমত তদর না। ল 

উৎাতত ५য়া উতিয়াতঙর, ফতরর, ওমফ মাফ লফৌতদ ? 

       তততন ল ওতায উিময তাায ভঔুটা ফমুওয উয টাতনয়া র५য়া ফতরমরন, লতায লফৌতদমও লঙমড় এওরা 

থাওমত াযতফমন ? 



 

 

        যাভ ভাথা নাতড়য়া ফতরর, না। 

        ४য লফৌতদ মতদ ভময মায় ? 

        মা२— 

        মা নয়। এঔন লফৌতদয ওথা শুতনস মন তঔন লদঔমত াতফ। 

        যাভ প্রততফাদ ওতযয়া ফতরর, ওঔন লতাভায ওথা শুতনমন ? 

        নাযায়ণী ফতরমরন, ওঔন  শুতনস  তা५ ফল । ওততদন ফমরতঘ, ४ভায ভামও ত্য५ ३ভান ওতযস মন, তফ ু

তা० মও ३ভান ওযমত ঙাতড়তফমন। ওার ওমযতঘ। এ५ফায ४তভ লমঔামন দুমঘাঔ মামফ ঘমর মাফ। 

        ४তভ মে মাফ। 

        ত্য५ তও লটয াতফ ওঔন  মাফ ? ४তভ রতুওময় ঘমর মাফ। 

        ४য লকাতফন্দ ? 

        ল লতায ওামঙ থাওমফ, ত্য५ ভানলু ওযতফ। 

        না ४তভ াযফ না লফৌতদ। 

        নাযায়ণী াতয়া ফতরমরন, লতামও াযমত५ মফ। 

        তঔন যাভ ভস্ত ওথাটা ३তফশ্বা ওতযয়া লা লা ওতযয়া াতয়া ফতরর, ফ তভমঙ ওথা। লওাথা মামফ 

না। 

        তভমঙ নয়—ততয। লদতঔস  ४তভ ঘমর মাফ। 

        যাভ ३নতুপ্ত ५য়া ফতরর, ४য মতদ লতাভায ফ ওথা শুতন তা মর ? 

        নাযায়ণী াতভমুঔ ফতরমরন, তামর মাফ না। লতামও ४য লকাতফন্দমও ভানলু ওযমত মফ না। 

        যাভ ঔুী ५য়া ফতরর, ४চ্ছা, ४চ লথমও ত্যতভ লদমঔা। 

 

৩ 

        ४ট তদন লফ তনরুর্দ্মফ ওাতটর। তদকম্বযী লম ওটাক্ষ ওতযমতন না, তাা নম, তওন্তু যাভ যাক ওতযত না। 

লফৌতদতদয লতদনওায ওথা তিও তফশ্বা না ওতযমর তাায বয় ५য়া তকয়াতঙর। তওন্তু বকফান তফরূ, ४ফায 

দুখণটনা খতটর। ४চ তদকম্বযী তাায ততৃমদমফয উমেম োদতট ব্রাহ্মণ-লবাচমনয ঙ্কল্প ওতযয়াতঙমরন। 

ততায লপ্রতাত্মা এততদন লঙমরয ফাড়ীমত চু ওতযয়া তঙর, এঔন নাত-চাভা५ময়য ফাড়ীমত মাতায়াত ওতযমত 

রাতকর, ३ফয স্বমে—তফ ুতাামও ন্তুষ্ট ওযা ঘা५ ত ! 

        ওারমফরা যাভ ४०ও ওতলমততঙর। লবারা ४তয়া চুত চুত ঔফয তদয়া লকর, দািাকুয, বকা ফাগ দী 

লতাভায লওতিও-কমণমও ঘাফায চমনয চার এমনমঘ, লদঔমফ এমা। 



 

 

        এওটু ফছুা५য়া ফতর। ফহুতদমনয যুাতন লকাটা দু५ ঔফু ফড় লকামঙয রু५ভাঙ খামটয ওামঙ র্ব্ণদা५ খতুযয়া 

লফড়া५ত। ভানলুচনমও ল-দুমটা ४মদৌ বয় ওতযত না। যাভ ফতরত, এযা তায লালা ভাঙ এফ१ নাভ তদয়াতঙর, 

ওাতিণও, কমণ। এ-াড়ায এভন লও তঙর না লম-ফযতক্ত ওাতিণও-কমণময ३াধাযণ রূগুমণয তফফযণ যামভয 

ওামঙ লামন না५ এফ१ তাায ३নমুযামধ এওফায লদতঔমত ४ম না५। তও লম তাামদয তফমলত্ব তাা লওফর 

ল-५ চাতনত এফ१ লও ওাতিণও, লও কমণ, শুধ ুল-५ তঘতনত লবারা ফ ভয় িায ওতযমত াতযত না ফতরয়া 

যামভয ওামঙ ওানভরা ঔা५ত। 

        নাযায়ণী াতয়া ফতরমতন, যামভয ওাতিণও কমণ ওামচ রাকমফ ४ভায শ্রামিয ভয়। 

        লবারায ঔফযটা যাভমও তওছুভাত্র তফঘতরত ওতযর না ! ল লেমটয উয ঝু० তওয়া তড়য়া ফতরর, এওফায 

লঘম ভচা লদঔওু না—চার তঙ०মড় তাযা লফতযময় মামফ। 

        লবারা ওতর, না দািাকুয, ४ভামদয চার নয়, বকা লচমরমদয লভাটা চার লঘময় এমনমঘ—ল তঙ०ড়মফ না। 

        যাভ লেট যাতঔয়া ফতরর, ঘল  ত লদতঔ। 

        কুুয ধাময ४তয়া লদতঔর তাায ওাতিণও-কমণময তফরুমি তয५ লড়মন্ত্র ঘতরমতমঙ। 

        বকা খামটয ওামঙ ওতওগুমরা ভতুড় বাা५য়া তদয়া চার উদযত ওতযয়া প্রস্তুত ५য়া ४মঙ। 

        যাভ ४তয়া তাামও এওটা ধাক্কা ভাতযয়া ফতরর, তবাকা, ভতুড় তদময় ४ভায ভাঙ ডাওঘ ! 

        বকা ওা० দ ওা० দ ५য়া ফতরর, ফড়ফাফ ুহুকুভ তদময় তকময়মঙন। ३নয ভাঙ ४য ায়া লকর না দািাকুয। 

        যাভ তাায াত ५মত চার তঙনা५য়া র५য়া টান ভাতযয়া লপতরয়া ফতরর মা, দূয  ! 

        বকা চার ত্যতরয়া ४মস্ত ४মস্ত ঘতরয়া লকর। 

        যাভ তপতযয়া ४তয়া নুর্ব্ণায লেট লতির র५য়া ফতর। ল ওাায উয যাক ওতযমফ না প্রততজ্ঞা 

ওতযয়াতঙর। 

        তদকম্বযী ४চ ওার ওার ४তিও াতযয়া র५মততঙমরন। লনতয ४তয়া ঔফয তদর, ভাঙ ায়া লকর 

না তদতদভা। লঙাটফাফ ুবকা ফামগ্দমও লভময-ধময া० তওময় তদময়মঙন। এ५ ভাঙ দু५টায উয তদকম্বযীয রবু্ধ দৃতষ্ট 

তঙর। ফড় রু५ভামঙয ভড়ুায ম্বমন্ধ তফধফায ভমনয বাফ ३নভুান ওতযমত না५। তুযা१ লরাব তা० ায তনমচয চনয 

নয় ফমট, তওন্তু তনমচয লওান এওটা ওামচ মস্থ যা० তধয়া দ ব্রাহ্মমণয ামত তদয়া ণুয  ঔযাতত ३চণ ন ওতযফায 

ফানা ३মনও তদন ५মত তততন ভমন ভমন লালন ওতযমততঙমরন। ওার চাভা५ময়য ভত র५য়া ३থণ াৎ ওাতিণও-

কমণ ম্বমন্ধ ४বা ভাত্র না তদয়া, লচমরমদয লভাটা চার ঘাতয়া ४না५য়া, প্রচা বকা ফাগ্দীমও ঘায ४না 

ফক তস  ওফরু ওতযয়া ভস্ত ४ময়াচন এওরূ ম্পণূণ ওতযয়া५ যাতঔয়াতঙমরন। ४চ ওামর ল দু५টা 

প্রাণীমও খামটয ওামঙ খতুযমত তপতযমত লদতঔয়া ४তয়া হৃষ্ট-তঘমি চম ফতয়ামঙন। এভন ভয় এরূ দু२१ফাদ 

তা० ামও ততাতত জ্ঞান-নূয ওতযয়া ত্যতরর। তা० ায দা० ত তওড় তভড় ওযা ३বযা তঙর। তততন ३ওস্মাৎ দা० মত দা० ত 

খতয়া, করায ভারাটা উ०চু ওতযয়া ধতযয়া ফতরয়া উতিমরন, ময তও িুয ४ভায ! ওমফ লঙা० ড়া ভযমফ লয, 

४ভায ামড় ফাতা রাকমফ। ফাত ভমুঔ এঔমনা চর তদ५তন িাকুয। মতদ ততযয , লমন লত-যাতিয না 

লাায়। 



 

 

        ওামঙ ফতয়া নাযায়ণী তযওাযী কুতটমততঙমরন। তততন তফদুযদ মফমক উতিয়া দা० ড়া५য়া লঘ०ঘা५য়া উতিমরন, 

‘ভা।’ শুতনয়াতঙ ন্তামনয ভমুঔ ভাতৃ মম্বাধমনয ত্যরনা না५। নাযায়ণীয ভমুঔ ভাতৃ-মম্বাধমনয ४চ লফাধ ওতয 

ত্যরনা তঙর না। ঐ এও ३ক্ষমযয ডামও তদকম্বযীয ফমুওয যক্ত তভ ५য়া লকর। তওন্তু নাযায়ণী ४য তওছু 

ফতরমত াতযমরন না। লদতঔমত লদতঔমত তা० ায দু५ কণ্ড  ফাতয়া টপ  টপ  ওতযয়া চর ছতযয়া তড়মত রাতকর। 

ক্ষমণও ময লঘাঔ ভতুঙয়া লমঔামন যাভ ড়া বতযী ওতযমততঙর ল५ঔামন५ ४তয়া দা० ড়া५মরন। 

        ওমিায-স্বময প্রশ্ন ওতযমরন, ত্য५ বকা ফাগ্দীমও লভময া० তওময় তদময়তঘস  ? 

        যাভ ঘভওা५য়া লেট ५মত ভঔু ত্যতরয়া এও ভূুিণ তাায ভমুঔয ামন ঘাতয়া লদতঔর এফ१ চফাফ তদফায 

লর ভাত্র লঘষ্টা না ওতযয়া তদমওয দযচা তদয়া উিণশ্বাম রায়ন ওতযর। 

        নাযায়ণী তবতমযয ওথা চাতনমত াতযমরন না, তপতযয়া ४তয়া বকা ফাগ্দীমও ডাতওয়া ४তনমরন এফ१ 

ভাঙ ধতযয়া ४তনমত হুকুভ তদমরন। 

        হুকুভ া५য়া বকা চার র५য়া লকর এফ१ ३তফরমম্ব এও প্রওাণ্ড রু५ খামড় ওতযয়া ४তনয়া ধাস  ওতযয়া 

উিামনয ভাছঔামন লপতরয়া তদর। 

        নাযায়ণী যান্নাখমযয দযচায় দা० ড়া५য়া ভাঙ লদতঔয়া এঔন ততযয়া উতিমরন। তঙ্কত ५য়া ওতমরন, ময 

এমও খামট ধতযস তন ত ? এ যামভয ওাতিণও-কমণ নয় ত ? 

        বকা এত ীঘ্র এত ফড় ভাঙ ४তনমত াতযয়া ফাাদুযী ওতযয়া ফতরর, ४মজ্ঞ া०  ভা-িাওরুণ, এ লখমটা 

রু५—ফড় চফয রু५। 

        তদকম্বযীমও ४ঙুর তদয়া লদঔা५য়া ফতরর,  ভা-িাওরুণ এনাময५ ধমি ফমর লদছ র। 

        নাযায়ণী স্ততিত ५য়া দা० ড়া५য়া যতমরন। নতৃযওারী মতদ যামভয উয ঔফু দয় নম, তফু ভাঙ 

লদতঔয়া ল যাতকয়া উতির। তদকম্বযীমও ফতরর ४চ্ছা তদতদভা, াড়ায লরামও চামন লঙাটফাফযু ওাতিণও-কমণময 

ওথা। ত্যতভ তও ফমর এ ভাঙ ধযমত ফমর তদমর ? দু’ততনমট কুুময তও ४য ভাঙ তঙর না ? দটা লরাও ঔামফ, তা 

এওটা ४ধভতণ ভাঙ५ ফা তও মফ ? রতুওময় লপর এমও, লওাথায় লকমঙ তততন, এঔতন এম ড়মফ। 

        তদকম্বযী ভঔু বাযী ওতযয়া ফতরমরন, চাতন না ফা ু३ত ত। এওটা ভাঙ ধযমত ত াত-গুতষ্ট তভমর ওযমঘ 

তও লদঔ না এমও রতুওময় লপরতফ, ফাভনু ঔামফ না ? 

        লনতয ফতরর, লতাভায ফাভনু ঔামফ দুমটা-४ড়া५টায ভয়, লঢয ভয় ४মঙ। লঙাটফাফ ু४মক ५স্কুমর মাক , 

না মর ४চ ४য লওউ ফা० ঘমফ না।  ভা। লবারা এ५ দা० তড়ময়তঙর, ল কযর লওাথায় ? ল ফতুছ তমফ ঔফয 

তদমত ছুমটমঘ। মা য় ওয ভা, দা० তড়ময় লথমওা না। 

       বকা ঘায ४না য়ায লরামব চার ঘাতয়া ४তনয়াতঙর, ফযাায লদতঔয়া নকদ ४দাময়য ४া ঙাতড়য়া 

চার র५য়া প্রস্থান ওতযর। 

       প্রময়াচন ५মর ওঔন লওান  স্থামন যাভমও ায়া মা५মফ, লবারা তাা চাতনত। ল ছুতটয়া তকয়া ফাকামনয 

উিয-ধামযয তয়াযাতরায় ४তয়া উতস্থত ५র। যাভ এওটা ডামরয উয ফতয়া া ঝুরা५য়া তয়াযা 

তঘফা५মততঙর, লবারা া० া५মত া० া५মত ফতরর, লদঔমফ এ দািাকুয লতাভায ওাতিণওমও লভমযমঘ। 



 

 

        যাভ তঘফামনা ফন্ধ ওতযয়া ফতরর, মা२— 

        ততয দািাকুয ভা হুকুভ তদময় ধতযময়মঘ, এঔমনা উমিামন মড় ४মঙ ; লদঔমফ ঘর। 

        যাভ ঝুপ  ওতযয়া রাপা५য়া তড়য়া লদৌতড়র, এফ१ ছমড়য লফমক ছুতটয়া ४তয়া উিামনয ভাছঔামন এওফায 

থভতওয়া দা० ড়া५য়া ঘীৎওায ওতযয়া উতির, মকা এ५ ত ४ভায কমণ ! লফৌতদ, ত্যতভ হুকুভ তদময় ४ভায 

কমণমও ধযামর ! ফতরয়া५ ভাতটয উয উড়ু ५য়া তড়য়া ওাটা-ঙাকমরয ভত ল া ছু०তড়মত রাতকর। 

লাওটা লম তাায তওরূ তয, তওরূ দুেণভ, ল তফলময় তদকম্বযীয লফাধ ওতয १য় যতর না। 

        তাামও ঔায়া५ফায চনয যামত্র নাযায়ণী টানাটাতন ওযমত রাতকমরন, যাভ তা० ায াত ছু०তড়য়া লপতরয়া 

তদর, এফ१ ভস্ত তদন উফাময য লকাটা া० ঘ-ঙয় বাত ভমুঔ তদয়া উতটয়া লকর। 

        তদকম্বযী ४ড়ামর দা० ড়া५য়া চাভা५মও ফতরমরন, ত্যতভ এওফায ফর, নামর নাযায়ণী ঔামফ না, ল 

াযাতদন উমা ওময ४মঙ। 

        যাভরার তচজ্ঞাা ওতযমরন, উমা লওন ? 

        তদকম্বযী ওান্নায ३বামফ ওণ্ঠস্বয ওরুণ ওতযয়া ফতরমরন, ४ভায এও খাট ময়মঘ ফাফা। তওন্তু লওভন 

ওময চানফ ফর, কুুয লথমও ফাভনু-লবাচমনয চনয এওটা ভাঙ ধযামর ভাবাযত ३শুি ময় মায় ! 

        যাভরার ফতুছমত না াতযয়া ডাতওমরন, লনতয তও ময়মঘ লয ? 

        লনতয ४ড়ার ५মত ফতরর লটা লঙাটফাফযু কমণ। 

        যাভরার ঘভতওত ५য়া ফতরয়া উতিমরন, লযমভায ওাতিণও-কমণময এওটা না তও ? 

        লনতয ফতরর, যা० । 

        ४য ফতরমত ५র না। তততন ४কামকাড়া ফযাাযটা ফতুছয়া র५য়া ফতরমরন, যাভ ঔায়তন ফতুছ ? 

        লনতয ফতরর, না। 

        যাভরার ফতরমরন, তমফ ४য লঔমত ফমর তও মফ ? ল ঔায়তন,  ঔামফ না ? 

        তদকম্বযী ফতরমত রাতকমরন, এভন ওাণ্ড মফ চানমর ফাভনু ঔায়াফায ওথা ত্যরত্যভ না ফাফা।  তনমচ 

লওন५ ফা হুকুভ তদময় ভাঙ ধযামর, লওন५ ফা এভন ফরমঘ তা ল -५ চামন। ४তভ ত চু ওময५ তঙরাভ। তফ ু

ফ লদাল লমন ४ভায५। ४ভামদয না য় ४য লওাথা াতিময় দা ফাফা, এঔামন এও দণ্ড থাওমত ४য 

বযা য় না। 

        এওটুঔাতন চু ওতযয়া যীততভত ওান্নায মুয নুযায় শুরু ওতযমরন, ওার ४ভায এভন ওময মতদ না-५ 

ফা ড়ুমফ, ३ভন বা५ ফা ভযমফ লওন, ४ভামও५ ফা রাতথ-ছা० টা লঔময় এঔামন থাওমত মফ লওন ? ফাফা ४ভযা 

তনতান্ত তনরুায়, তা५ াত লচাড় ওময ফরতঘ, ४ভামদয এওটা—তওছু উায় লতাভামও ওময তদমত মফ५। 

        যাভরার ফযস্ত ५য়া উতিমরন, তওন্তু া०  ফা না তওছু५ ফতরমত াতযমরন না। 

        নাযায়ণী ४ড়ামর দা० ড়া५য়া, তনমচয ভাময়য এ५ তনরণজ িওামভায়, রজায় যমভ ভতযয়া মা५মত 

রাতকমরন। তততন তপতযয়া ४তয়া যামভয রুি দযচায় খা তদয়া ডাতওমরন, রক্ষ্মী ভাতণও ४ভায ! লদাযটা 

এওফায ঔমুর লদ ! 



 

 

        যাভ চাতকয়া তঙর, তওন্তু াড়া তদর না। 

        নাযায়ণী ४ফায ডাতওমরন, ি, লদায লঔাল । 

        এফাময লঘ०ঘা५য়া উতিয়া ফতরর, না ঔরুফ না। লতাভযা ফা५ ४ভায িুয। 

        ४চ্ছা তা५ ত্য५ লদায লঔাল । 

        না না না—४তভ ঔরুফ না। তয५ ল যামত্র ওাট ঔতুরর না। যাভরার খমযয তবতয ५মত ভস্ত শুতনমত 

া५য়াতঙমরন, নাযায়ণী খময ४তমত ফতরমরন, য় এওটা উায় ওয, নায় লমঔামন ५চ্ছা ४তভ ঘমর মাফ। এত 

াোভা ४ভায ফযদাস্ত য় না। 

        নাযায়ণী তনরুিয ५য়া বাতফমত রাতকমরন। 

        তাায য দু५-ততন তদন ওাতটয়া লকমর মঔন যামভয যাক তড়মত ঘাতর না, তঔন নাযায়ণী তবতময 

তবতময ক্ষুব্ধ  তফযক্ত ५য়া উতিমত রাতকমরন। ४চ ন্ধযা য়, তফু ল ५স্কুর ५মত তপতযর না লদতঔয়া 

নাযায়ণী উৎওতণ্ঠত লক্রামধ ३ধীয ५য়া উতিমততঙমরন, এভন ভয় তদকম্বযী নদী ५মত া ধ५ুয়া, १ামযয 

१ফাদ র५য়া, যামভয ३ভের ওাভনা ওতযয়া, ফড় লভময়য তৃষ্ট ঙাড়া ভতত-ফতুিয ३ফযিাফী পরাপর 

প্রততফাতনীমদয ওামঙ লখালনা ওতযয়া, লামও-তাম ३ভময় ३ল্পফয়ম তনমচয ভাথায় চুর াওা५ফায ওাযণ 

দণ া५য়া, তনমচমও ফড় লভময় নাযায়ণীয প্রায় ভফয়ী ফতরয়া প্রঘায ওতযয়া, বা५ময়য १াময তওরূ র্ব্ণভয়ী 

তঙমরন, তাায তফশ্বামমাকয ५ততা ফতরয়া ধীময-মুস্থ ফাড়ী তপতযমততঙমরন, এভন ভয় তথ ভমধয এও ওাণ্ড 

শুতনয়া তততন লমন ফাতাম উতড়মত উতড়মত ফাড়ী ४তয়া লৌ०তঙমরন। উিামন া তদয়া५ উি-ওমণ্ঠ ফতরয়া 

উতিমরন, লতায গুণধয লদমযয ওাণ্ড শুমনতঘস  নাযায়ণী ? 

        নাযায়ণী বময় তফফণণ ५য়া তকয়া ফতরমরন, তও ওাণ্ড ? 

        তদকম্বযী ফতরমরন, থানায় লকমঙ। মামফ५ ত। লম ফজাত লঙমর ফাফা, এভনতট াত চমে লদতঔতন। 

        তা० ায ভমুঔ লঘামঔ ४হ্লাদ লমন উঙতরয়া তড়মত রাতকর। নাযায়ণী ল ওথায চফাফ না তদয়া ডাতওমরন, 

লনতয, যাভ এঔমনা এমরা না লওন, এওফায লবারামও াতিময় লদ,—ঔু० মচ ४নওু। 

        তদকম্বযী ফতরমরন, ४তভ লম শুমন এরভু। 

        লনতয শুতনফায ४গ্রম া०  ওতযয়া দা० ড়া५র, নাযায়ণী তাড়া তদয়া উতিমরন, দা० তড়ময় থাওতর লম ? ওথা 

ওামন লকর না ফতুছ ? 

        লনতয ফযস্ত ५য়া ঘতরয়া লকর, তদকম্বযী ওণ্ঠস্বময উমেক টাতনয়া ४তনয়া ফতরমরন, তও ময়মঘ চাতন 

নাযাতণ— 

        ত্যতভ তবমচ ওাড় ঙাড় লক ভা, তায য५ না য় ফ’র, ফতরয়া তততন ३নযত্র ঘতরয়া লকমরন। তদকম্বযী 

३ফাক  ५য়া ভমন ভমন ফতরমরন, ফাস  লয ! লভময়য যাক লদঔ ! এভন এওটা ওাণ্ড ४নুতূর্ব্ণও ফতরমত না া५য়া 

তা० ায লট ফতরমত রাতকর। 



 

 

         ল ওাণ্ডটা १মক্ষম এ५—গ্রামভয স্কুমর চতভদামযয এও লঙমর ড়ত। ४চ তটতপমনয ভয় তাায তত 

যামভয তওণ ফা० তধর। তফলয়তট চতটর, তা५ ভীভা१া না ५য়া ভাযাভাতয ५য়া লকর। চতভদামযয লঙমর 

ফতরয়াতঙর, ামস্ত্র লরঔা ४মঙ, শ্মানওারী যক্ষাওারীয লঘময় ३তধও চাগ্রত। লওন না শ্মানওারীয তচব ফড়। 

         যাভ প্রততফাদ ওতযয়া ফতরর, শ্মানওারীয তচব এওটু ঘড়া ফমট, তওন্তু ३ত ফড় নয়, ३ভন যাগা 

নয়। তওছুতদন মূর্ব্ণ াড়ায় ঘা० দা ওতযয়া যক্ষাওারীয চূা ५য়া তকয়াতঙর, ল স্মতৃত যামভয ভমন উজ্জ্বর তঙর। 

চতভদামযয লঙমর যামভয ওথা ३স্বীওায ওতযয়া তনমচয ওযতর ত্যতরয়া ধতযয়া, ফতরর, যক্ষাওারীয তচব ত 

এতটুকু। 

         যাভ ক্রুি ५য়া ফতরর, তও, এতটুকু ওক ঔমনা না। এ५ এত ফড়। এতটুকু তচব মর তও ওঔন তৃথফী 

যক্ষা ওযমত াময ? তৃথফী যক্ষা ওময ফমর५ ত যক্ষাওারী নাভ। 

         তায য ४য দু५ এওটা ওথা, এফ१ তায য५ খলুাখতুল। চতভদামযয লঙমরয কাময় লচায তঙর ওভ, 

তুযা१ ভায ল-५ লফত ঔা५র। নাও তদয়া লপা० টা দু५ যক্ত ফাতয ५র। এ५ ক্ষুর্দ্ স্কুমরয চীফমন এত ফড় ওাণ্ড 

५ততমূর্ব্ণ খমট না५। লম চতভদামযয স্কুর, তাায५ মুত্রয নামও যক্ত ! ३তএফ লডভাষ্টায তনমচ স্কুর ফন্ধ ওতযয়া 

লঙমরতটমও র५য়া দযফায ওতযমত ছুতটমরন। ফরা ফাহুরয, যাভরার ফহু মূফণ५ ३ন্তিণান ५য়াতঙর। 

         লবারা তপতযয়া ४তয়া ফতরর, দািাকুযমও ায়া লকর না। ३নততওার ময যাভরার ভঔু ওাতর ওতযয়া 

ফাড়ী ४তমরন। উিামন দা० ড়া५য়া ফতরমরন, মকা শুনঘ ? এ-গ্রাভ লথমও ফা উিামত ’র লদঔতঘ। ঘাওতয ওময 

দু’য়া খময ४নতঙরভু, তা লফাধ ওতয এফায খঘুর। নাযায়ণী বা० ড়ায ५মত ফাতয ५য়া এওটা লঘৌওামি বয 

তদয়া শুষ্ক ওমণ্ঠ তচজ্ঞাা ওতযমরন, তা० যা থানায় লকমঙন না ? 

        যাভরার খাড় নাতড়য়া ফতরমরন, ফাফ ুতফত্যরয লরাও, তা५ ভা ওমযমঘন, তওন্তু ४মযা া० ঘচন ४মঙন 

ত। তদন তদন এও এওটা নতূন পযাাদ বততয মর তও ওময গ্রামভ ফা ওতয ফর ! যাভ ও५ ? 

        নাযায়ণী ফতরমরন, ল এঔমনা ४মতন। লফাধ ওতয, বময় াতরময়মঙ। যাভরার কিীয ५য়া ফতরমরন, 

ারামর তায মে ४য ম্পওণ লন५ না ারামর লন५। ল ৎভায লঙমর, লরামও তনমন্দ ওযমফ, তা५ ত 

এততদন লওানভমত য ওমযতঙরভু, তওন্তু ४য নয়। এঔন তনমচয প্রাণ ফা० ঘামত মফ। 

        তদকম্বযী যান্নাখমযয ফাযান্দা ५মত ফতরমরন, তনমচয লঙমরটায ামন ত ঘা५মত মফ। 

        যাভরার উৎাতত ५য়া ফতরমরন, মফ না, ভা, তনশ্চয় মফ। তমফ ওার াড়ায া० ঘচন বর্দ্মরাও 

লডমও তফলয়-ম্পতি ४রাদা ওময লপরফ। ४য লতাভামও ফমর যাঔরভু, এ তনময় মও ফওা ছওা ওযফায 

দযওায লন५।  মা বার লফামছ তা५ ওময। বার ফমুছমঘ, ভতনমফয লঙমরয কাময় াত ত্যমরমঘ। 

        তদকম্বযী ভমন ভমন যভানতন্দত ५য়া ফতরমরন, নাযাতণ লওন লম মও ান ওযমত মায়—४ভায ত 

লদমঔ বময় ফওু ওা० ম। লম লকা० য়ায লঙমর,  ४ভামও५ মঔন ३ভান ওময, তঔন মও ३ভান ওময লপরমফ, 

এ তও লফত ওথা ! ४তভ ফতর লান ! তনমচয ভান তনমচয িা० ५—যামভয ওথায় লথমওা না। 

        যাভরার শ্রূয এ ওথাটায় ४য ায় তদমত াতযমরন না, লফাধ ওতয ঘক্ষুরজা ५র। ফতরমরন, মা५ 

লাও, মও ান ওযফায দযওায লন५। 



 

 

        নাযায়ণী াথমযয ভতূিণয ভত তনর্ব্ণাক  তনশ্চর ५য়া ভস্ত শুতনমরন, এওতট ওথায চফাফ তদমরন না।        

তায য ধীময ধীময তনমচয ওামচ ঘতরয়া লকমরন। 

        খণ্টাঔামনও য লনতয ४তয়া চুত চুত ফতরর, ভা লঙাটফাফ ুখময এমমঘ। 

        নাযায়ণী তন२মে উতিয়া তকয়া যামভয খমযয ভমধয ঢুতওয়া ওাট ফন্ধ ওতযমরন। যাভ ঔামটয উয চু 

ওতযয়া ফতয়া তও বাতফমততঙর, দযচা ফন্ধ ওযায মে ঘভতওয়া লদতঔর, লফৌতদতদ োয রুি ওতযয়া তদয়ামঙন, 

এফ१ খমযয লওামণ তাায५ এওকাঙা াতরা লফমতয ঙতড় তঙর, তাা५ ত্যতরয়া র५মতমঙন। ল তৎক্ষণাৎ 

রাপা५য়া ঔামটয ধাময তকয়া দা० ড়া५র। নাযায়ণী ডাতওমরন, এতদমও ४য়। 

        যাভ াত লচাড় ওতযয়া ফতরর, ४য ওযফ না লফৌতদ। এ५ফাযতট লঙমড় দা। 

        নাযায়ণী ওতিন ५য়া ফতরমরন, এমর ওভ ভাযফ, তওন্তু না এমর এ५ লফত লতাভায তমি বাগফ। 

        যাভ তথাত নতড়র না, ল५ওামন দা० ড়া५য়া তভনতত ওতযমত রাতকর, ততন ততয ওযতঘ লফৌতদ, ४য 

লওানতদন ওযফ না, ওান ভরতঘ লফৌতদ— 

        নাযায়ণী ঔামটয উয ঝু० তওয়া তড়য়া াৎ ওতযয়া এও খা লফত তাায খামড়য উয ফা५য়া তদমরন ; 

তাায য লফমতয উয লফত তড়মত রাতকর। প্রথভটা ল তদমওয লদায ঔতুরয়া ারা५ফায লঘষ্টা ওতযর, 

তাযয খযভয় ছুটাছুতট ওতযয়া ४ত্মযক্ষায লঘষ্টা ওতযর, লমল াময়য তরায় তড়য়া লঘ०ঘা५মত রাতকর। লনতয 

লঙমন ४তয়া চানারায পা० ও তদয়া লদতঔমততঙর, ওা० তদয়া ফতরর, ভা, লঙমড় দা ভা। ४তভ খাট ভানতঘ— 

        তদকম্বযী তঔ० ঘা५য়া উতিয়া ফতরমরন, ত্য५ ফ ওামচ ওথা ও५মত ४তস  লওন ফরত— 

        যাভরার খমযয তবতয ५মত ডাতওয়া ওতমরন, তও মচ্ছ —াযাযাত লিগামফ না তও ? 

        নাযায়ণী লফত লপতরয়া ফতরমরন, ভমন থামও লমন। 

 

৪ 

        যাভ বাত ঔা५মত ফতয়াতঙর। তদকম্বযী ४ড়ামর ফতয়া যু ত্যতরয়া ফতরমরন, ३ত ফড় লঙমরমও ३ভন 

ওময ভাযা লওন ? য ফড় বা५ লওানতদন কাময় াত লতামর না। 

        লনতয ওাচ ওতযমত ওতযমত ফতরর, ত্যতভ ওভ ন তদতদভা ! ত্যতভ५ ত ফ ওথা ভামও এম রাকা। 

        ল যামত্র ३ত ভায তায লভামট५ বার রামক না, যাভ শুতনয়া লঘাঔ াওা५য়া ফতরর, ডা५নী ফড়ুী ४ভামদয 

ফ লঔমত এমমঘ। 

        তদকম্বযী লঘ०ঘা५য়া উতিমরন, নাযাতণ শুমন মা লতায লদমযয ওথা। 

        নাযায়ণী স্নান ওতযমত মা५মততঙমরন, তপতযয়া ४তয়া ক্লান্তবামফ ফতরমরন, াতযমন ভা, ४য ওথা             

শুনমত ; ততয ফরতঙ লনতয, ভযণ মর ४ভায াড় চমুড়ায়—४য য মচ্ছ না। ‘ময ফা० দয লতায তমিয দাক 

তভমরায়তন, এয ভমধয५ ফ বুমর লকতর !’ 



 

 

         যাভ চফাফ তদর না, বাত ঔা५মত রাতকর। নাযায়ণী ४য লওান ওথা না ফতরয়া স্নান ওতযমত ঘতরয়া 

লকমরন। উিামনয উময५ এওটা তয়াযাকাঙ তঙর, বাত ঔা५য়া যাভ তাায উয উতির এফ१ তনতর্ব্ণঘাময ওা० ঘা-

াওা তয়াযা ঘর্ব্ণন ওতযমত রাতকর। লওানটায ওথওটা ঔা५র, লওানটায এওটু ওাভড়া५য়া५ লপতরয়া তদর। 

তনতান্ত ওা० ঘাগুমরা তনযথণও তঙতড়য়া এতদমও তদমও ছু०তড়য়া লপতরমত রাতকর। লদতঔয়া তদকম্বযীয কা জ্বারা ওতযমত 

রাতকর। নাযায়ণী ফাড়ীমত না५, তততন ४য য ওতযমত না াতযয়া ফতরমরন, লতাভায চনয ত ফাঙা, াওা 

তয়াযা দা० মত ওাটফায লমা না५, ওা० ঘাগুমরা নষ্ট ওময তও মচ্ছ ? 

       যাভ লওানতদন५ তাায ওথা তমত াতযত না। তফমল এ५ভাত্র লনতযয ওামঙ ভায ঔা५ফায ওাযণ চাতনমত 

াতযয়া যামক ফতরমততঙর, কামঙয উয ५মত লঘ०ঘা५য়া ফতরর, লফ ওযতঘ-ফতুড় ! 

       এ५ তফমলণটা তদকম্বযী ফমঘময় ३ঙন্দ ওতযমতন, ভঔু তফকৃত ওতযয়া ফতরমরন, ফতুড় ! লফ ওি ? 

४চ্ছা ४ওু ল। লমভন কুকুয, লতভতন ভগুুয য়া ঘায় ত ! তও লফায়া লঙমর ফাফা !—ভায লঔময় তমিয 

ঘাভড়া উমি লকমঙ, তফ ুরজা র না ! 

       যাভ উয ५মত ফতরর, ডা५নী ফতুড় ! 

       ডা५নী ফতুড় ! মত ফড় ভঔু নয়, তত ফড় ওথা ! াতচ াযাভচাদা, নাফ ফরতঘ ? 

       যাভ ফতরর, নাফফ লওন ? লতায ফাফায কাঙ ? 

       তদকম্বযী লক্ষতয়া উতিমরন, ঘীৎওায ওতযয়া ফতরমরন, ३যা० , ফা ত্যরতর ? শুনতর লনতয, শুনতর ? 

       তিও ল५ ভয় নাযায়ণী খাট ५মত ४তয়া তড়মরন। কামঙয উয দৃতষ্ট তড়মত५ ফতরমরন, বাত লঔময় 

५স্কুর লকতর লন ? কামঙ ঘমড়তঘস  লম ! 

       যাভ বাতফয়া যাতঔয়াতঙর, কামঙয উয ५মত দূময লফৌতদমও ४তমত লদতঔয়া५ ল নাতভয়া রা५মফ। তওন্তু 

ছকড়ায় ফযস্ত থাওায় মথয তদমও নচয ওময না५। লফৌতদতদ এমওফাময উিামন ४তয়া দা० ড়া५য়ামঙন। ল বময় 

ফতরর, তয়াযা ঔাতি। 

       তা ত ঔাতিস —५স্কুমর লকতরমন ? 

       ४ভায লট ওাভড়ামি মা ! 

       নাযায়ণী জ্বতরয়া উতিয়া ফতরমরন, তা५ বাত লঔময় উমি ওা० ঘা তয়াযা তঘমফাি ? 

       তদকম্বযী লভময়য করা শুতনয়া ছুতটয়া ४তয়া ফতরমরন, াযাভচাদা লঙা० ড়া ४ভায ফা লতামর ! ফমর, নাফফ 

লওন লতায ফাময কাঙ ? 

       নাযায়ণী লঘাঔ ত্যতরয়া ফতরমরন, ফমরতঘস  ? 

       যাভ লঘাঔ-ভঔু কুতিত ওতযয়া ফতরর, না লফৌতদ, ফতরতন। 

       তদকম্বযী লঘ०ঘা५য়া উতিমরন, ফতরস তন াযাভচাদা ? লনতয াক্ষী ४মঙ। তায য ভঔু তফকৃত ওতযয়া, 

াননুাতও যু ওতযয়া ফতরমত রাতকমরন, লতদন মঔন লফমতয উয লফত মড়তঙর, তঔন—४०য ও०যফ না 

লফৌ०তদ—া० ময় ० তড় লফৌ०তদ—ভ० ময লক० রভু লফৌ०তদ—লঘম ধযমর তঘ० তঘ० ওয ४য লঙমড় তদমর রাপ ভায, াযাভচাদা ! 



 

 

        যাভ ४য য ওতযমত াতযর না। তাায ামত এওটা ফড় ওা० ঘা তয়াযা তঙর—ধা०  ওতযয়া ছু०তড়য়া ভাতযয়া 

তদর। লটা তদকম্বযীমও স্পণ ওতযর না, নাযায়ণীয ডান ভ্রূয উময তকয়া মচাময ४খাত ওতযর। এও ভূুমিণয 

চনয লঘামঔ ३ন্ধওায লদতঔয়া তততন ল५ঔামন५ ফতয়া তড়মরন। তদকম্বযী বয়ঙ্কয লঘ०ঘামভতঘ ওতযয়া উতিমরন 

লনতয ওাচ লপতরয়া ছুতটয়া ४তর, যাভ কাঙ ५মত রাপা५য়া উিণশ্বাম লদৌড় ভাতযর। 

        দুযুমফরা যাভরার স্নানাায ওতযমত ४তয়া লদতঔমরন তফলভ ওাণ্ড। নাযায়ণী তনজীমফয ভত তফঙানায় 

তড়য়া ४মঙন, তা० ায ডান লঘাঔ ফতরয়া ঢাতওয়া তকয়ামঙ। তাায উয তবচা নযাওড়ায তট ফা० তধয়া লনতয াঔা 

র५য়া ফাতা ওতযমতমঙ। তদকম্বযী ४চ ४য ४ড়ামর লকমরন না, াভমন५ ঘীৎওায ওতযয়া ফতরমরন, যাভ লভময 

লপরমঘ নাযায়ণীমও। 

        যাভরার ঘভওা५য়া উতিমরন। ওামঙ ४তয়া ४খাত যীক্ষা ওতযয়া তদতঔয়া ওতিনবামফ স্ত্রীমও ফতরমরন, 

४চ লতাভামও ४তভ তদতফয তদতচ্ছ—মতদ মও লঔমত দা, মতদ লওানতদন ওথা ও—মতদ লওান ওথায় থাও, 

ল५তদন লমন ত্যতভ ४ভায ভাথা ঔা। 

        নাযায়ণী ততযয়া উতিয়া ফতরমরন, চু ওয, চু ওয— ওথা ভমুঔ এমনা না। 

        যাভরার ফতরমরন, ४ভায এত ফড় তদতফয মতদ না ভামনা, ল५ তদন লমন লতাভামও ४ভায ভযা ভঔু 

লদঔমত য়। ফতরয়া ডাক্তায ডাতওয়া ४তনমত তনমচ५ ঘতরয়া লকমরন। 

        ভস্ত তদন নদীয ধাময লফড়া५য়া, ফতয়া, দা० ড়া५য়া, ३িফ ওল্পনা ওতযয়া যাভ ন্ধযায ३ন্ধওাময 

রওুা५য়া ফাড়ী ঢুতওর। লদতঔর, উিামনয ভাছাভাতছ ঙযা० ঘা ফা० ময লফড়া তদয়া ফাড়ীতটমও দু५ বাক ওযা ५য়ামঙ। 

নাড়া তদয়া লদতঔর, লফ ক্ত, বাগা মায় না। যান্না-খময ४মরা জ্বতরমততঙর, চুত-চুত ভঔু ফাড়া५য়া লদতঔর, 

লঔামন ५ ফযফস্থা ওযা ५য়ামঙ। খময লও না५, শুধ ুএওযা ততর-ওা० ায ফান লভমচয উয তড়য়া 

४মঙ। ফযাাযটা লম তও, তাা তিও না ফতুছমত াতযমর ওারমফরায ওাণ্ডটায তত লওভন ওতযয়া লমন লমাক 

যতয়ামঙ, তাা ३নভুান ওতযয়া তাায ফওু শুওা५য়া উতির। তঔন তপতযয়া তকয়া ল চু ওতযয়া তাায ४ন 

খমযয ভমধয ফতয়া ফাড়ীয ३য ঔমণ্ডয কতততফতধ ে-াড়া শুতনমত রাতকর। ५ততমূর্ব্ণ তাায ३তযন্ত ক্ষুধা লফাধ 

५য়াতঙর, এঔন ল ওথা বুতরয়া লকর। যাতত্র তঔন লফাধ য় নয়টা, ল খতুযয়া তকয়া তঔড়ওীয দযচায় খা 

তদমত५ লনতয ওাট ঔতুরয়া তদয়া তযয়া দা० ড়া५র। যাভ তচজ্ঞাা ওতযর, লফৌতদ লওাথায় লনতয ? 

        খময শুময় ४মঙন। 

        যাভ খময ঢুতওয়া লদতঔর, লফৌতদ ঔামটয উয শু५য়া ४মঙন, এফ१ নীমঘ ভাদুয াততয়া তদকম্বযী লঙাট 

লভময়মও র५য়া ফতয়া ४মঙন। লকাতফন্দ লঔরা ওতযমততঙর, ছুতটয়া ४তয়া ওাওায াত ধতযয়া ঝুতরমত ঝুতরমত 

ফতরয়া তদর, ওাওা, লতাভায ফাড়ী তদমও, এতদমও ४ভামদয ফাড়ী। ফাফা ফমরমঘ, ত্যতভ এ-খময ঢুওমর া লবমগ 

লদমফ। 

        যাভ ঔামটয উয নাযায়ণীয াময়য ওামঙ তকয়া ফতমত५ তততন া যা५য়া র५মরন। যাভ চু ওতযয়া 

ফতয়া যতর। তদকম্বযী তা० ায লঙাট লভময়মও লিস  তদয়া ফতরমরন, মুযা ফল  না লতায দাদাফাফ ুতও ফমরমঘ মও। 



 

 

        যুধনুী ভঔুমস্তয ভত কড়-কড় ওতযয়া ফতরয়া লকর—দাদাফাফ ুফমরমঘ, ত্যতভ এঔামন এমা না। ওার ওামর 

ফ—তও ভা ? 

        তদকম্বযী ফতরমরন, তফলয়-ম্পতি। 

        যুধনুী ফতরর, তফলয়-ম্পতি ওার বাক-ফাটযা ওময লদমফ। 

        তদকম্বযী ফতরমরন, তদতফয লদফায ওথাটা ফল  না—নযাওা লভময় ! 

        যুধনুী ফতরর, দাদাফাফ ুতদতফয তদময়মঘন তদতদমও,—লঔমত লদমফনা, ওথা ফরমফ না—ফরমর দাদাফাফ—ু 

        নাযায়ণী তফঙানায উয ५মত ধভও তদয়া উতিমরন, ४চ্ছা ময়মঘ, ময়মঘ, ত্য५ চু ওয। 

        তঔন তদকম্বযী ফতরমরন, তা ততয ফাঙা ! ত্যতভ ভানলু-চনমও ४ধ-ঔনু ওময লপরমফ—ল তদতফয না তদময় 

४য ওময তও ! ४তভ ত ফা,ু তওছুমত५ তায লদাল তদমত াযফ না—তা লম মা५ ফরওু ! এ ফাড়ীমত লতাভায 

४া-মায়া, ঔায়া-দায়া ४য ঘরমফ না। মও লায়াভীয ভাথায তদতফয ত ভানমত মফ ? 

        যুধনুী ফতরর, ভা, বাত লদমফ ঘর না। 

        তদকম্বযী তফযক্ত ५য়া ফতরমরন, ফযু ওয ফাঙা। 

        যাভ তঔন ফতয়া ४মঙ ; এভন ३ফস্থায় খময লদাময ४গুন ধতযয়া লকমর ত তততন উতিমত ামযন না। 

যামভয ফমুওয তবতয ঘাা ওান্না ভাথা ঔু० তড়মত রাতকর, তওন্তু তদকম্বযীয ল५ ওারমফরায লঔানা ওথায বযা१ঘাতন 

তাায ফমুওয উয াথয ঘাা५য়া থ ४টওা५য়া যাতঔর। এওফায ল ওা० তদমত াতযর না, এওফায ফতরমত 

াতযর না, ‘४য ওযফ না লফৌতদ !’ এ५ এওটা ওথা५ ३মনও ४মদ তফমদ তাামও যক্ষা ওতযয়ামঙ—४চ 

তাা५ ফতরমত না াতযয়া তাায দভ ४টওা५য়া ४তমত রাতকর। 

        এভন ভময় নাযায়ণী ক্লান্তবামফ ফতরমরন, মুযা, লমমত ফল  মও। 

        এফায ল ওান্না ঘাতয়া ফতরয়া উতির, লমমত ফল  মও ! ४ভায তক্ষমধ ায় না ফতুছ ! ল५ ত ওঔন 

লঔময়তঘ ! 

        নাযায়ণী এওটু উমিতচত ५য়া ফতরমরন, এমওফাময ঔনু ওময লপরমত াতযতন ! তামর দামত           

লঔমতা ? ४তভ চাতনমন—মাও  লনতযয ওামঙ। 

       মাও না লনতযয ওামঙ। ४তভ ওামযা ওামঙ মাফ না—४তভ না লঔময় উমাল ওময শুময় থাওফ। ফতরমত 

ফতরমত যাভ দুম  দুম  ওতযয়া া লপতরয়া ফাড়ী-খয ওা० া५য়া তনমচয খময তকয়া শু५র। লনতয তওছু ঔাফায ४তনয়া 

ফতরর, লঙাটফাফ,ু ি, ঔা। 

       যাভ রাপ তদয়া কজণ ন ওতযয়া উতির, দূয , লাড়াযভঔুী—দূয । 

       লনতয ঔাফায যাতঔয়া ঘতরয়া লকমর, যাভ থারা-লকরা ছন  ছন  ওতযয়া উিামনয উয ছু०তড়য়া লপতরয়া 

তদর। 

       ওারমফরা যাভরার ওামচ ঘতরয়া মা५ফায ময যাভ তনমচয উিামন ায়ঘাতয ওতযমত ওতযমত কজণ া५মত 

রাতকর—४তভ তদতফয ভাতনমন ! २ বাতয তদতফয ?  লও লম তদতফয লদয় ?  তও ४ভায ४নায দাদা ?  লওউ 



 

 

নয়, য ওথা ४তভ ভাতনমন। ४তভ তও মও লভমযতঘ ? ফতুড় ডা५তনমও লভমযতঘ।  ত শুধ ুলফৌতদমও লরমকমঘ, 

তমফ যা লওন তদতফয তদমত ४ম ! 

        এ-ওর ওথায লও५ চফাফ তদর না, ঔাতনও ময ল যু ফদরা५য়া ফতরমত রাতকর—লফ ত ! বার५  

ত ! না५ ওথা ও५মর, না५ লঔমত তদমর। ४তভ ভচা ওযা যা० ধফ—বাত, ডার, বার বার তযওাতয, ভাঙ—এওরা 

লফ লট বময ঔাফ। ४ভায তও মফ ? 

        এ-ওথায লও চফাফ তদর না। তঔন ল যান্নাখময ঢুতওয়া ঔন  ঔন  ছন  ছন  মে থারা, খতট, ফাতট 

নাতড়য়া ঘাতড়য়া ওাচ ওতযমত রাতকর। া० ও-ডাও ওতযয়া লবারামও ঘার ডার ধ५ুয়া ४তনমত, তযওাতয কুতটমত 

४মদ তদর। ভস্ত লনতয যান্নাখময যাতঔয়া তকয়াতঙর। লবারামও হুকুভ ওতযর, ত্য५ ४ভায ঘাওয, -ফাড়ী 

মাস মন। -ফাড়ীয লওউ মতদ এতদমও ४ম, তায া লবমগ তদতফ—ফছুতর লবারা, লনতয ४ওু এওফায এতদমও। 

        নাযায়ণী যান্নাখমযয ফাযান্দায় চু ওতযয়া ফতয়া শুতনমত রাতকমরন। তদকম্বযী লওৌত্যরী ५য়া ভামছ ভামছ 

লফড়ায পা० ও তদয়া লদতঔমততঙমরন। ঔাতনও ময ফড় লভময়য ওামঙ উতিয়া ४তয়া তপস  তপস  ওতযয়া ফতরমত 

রাতকমরন, ४া ফাঙায তও ফতুি ! উতন ४ফায বার তযওাতয লয० মধ ঔামফন। এওটা লতমরয া० তড়মত প্রায় এও 

ওািা ঘার করায় করায় ত্যমর তদময় যান্না ঘতড়ময়মঘ—তামত চর তদময়মঙ এও লপা० টা। এওচন ঔামফ ত, যা० ধমঘ 

দচমনয, তা५ ফা লি মফ তও ওময ? মুয ४গযা উিমফ লম ! ঐ া० তড়মত তও ३ত ঘার ধময, না ঐটুকু 

চমরয ওর্ম্ণ ! ४ফায যা० তধময় ফমর লদভাও ४মঙ ! যা० তধ ফমট ४ভযা, তওন্তু লদভাও ওমি চাতনমন। বাত যা० ধফ, 

তা এভন চর লদফ, ४য লদঔমত মফ না—লঘাঔ ফমুচ লি মফ। ও५ যা० ধওু তদতও ४ভায মে। লরাও লঔময় 

ওাযটা বার ফমর লদতঔ। 

        নাযায়ণী ভঔু তপযা५য়া যতমরন। 

        লনতয ওামঙ তঙর, ল ফতরর, তদতদভায এও ওথা।  তও লওানতদন এও খতট চর কতড়ময় লঔময়মঘ লম, ४চ 

লয०মধ ঔামফ ? 

        ল ३মনও তদমনয দাী, এফ ফযাায তাায বার রাতকমততঙর না। 

        ভাময়য লদঔামদতঔ যুধনুী ভামছ ভামছ তকয়া লফড়ায পা० ও তদয়া লদতঔমততঙর। খণ্টা-ঔামনও ময ছুতটয়া 

४তয়া তদতদয াত ধতযয়া টানাটাতন ওতযমত রাতকর— তদতদ, লদঔমফ এ, যাভদাদা—ভা লকা ! এমওফাময ওা० ঘা 

বাতগুমরা শুধ ুঔামচ্ছ। তওছু লন५ তদতদ—এমওফাময শুধ ুবাত, ४চ্ছা তদতদ, ওা० ঘা বাত লট ওাভড়ামফ না ? 

        নাযায়ণী তাায াত ছু०তড়য়া লপতরয়া তদয়া উতিয়া তকয়া তফঙানায উয শু५য়া তড়মরন। ল লম ওত ফড় 

দু२ঔ, ওত ফড় ক্ষুধায তাড়মন এ५গুরা ঔা५মত ফতয়ামঙ, লওথা তাায ३মকাঘয যতর না। 

        দুযুমফরা যাভরামরয ঔায়া ५য়া লকর, তদকম্বযী ডাওাডাতও ওতযমত রাতকমরন, মা াতযস , দুতট লঔময় 

লন নাযাতণ ! য তাড়ম জ্বমযয ভত ময়মঘ—মত ঔায়া ঘমর। ४তভ ফরতঘ, লক্ষতত মফ না। 

        নাযায়ণী লভাটা ঘাদড়টা ४কামকাড়া ভতুড় তদয়া বার ওতযয়া শু५য়া ফতরমরন, ४ভামও তফযক্ত ও’লযা না 

ভা, লতাভযা ঔা। 

        তদকম্বযী ফতরমরন, বাত না ঔা, দু’ঔানা রুতট তদ—না য়— 



 

 

        নাযায়ণী ওতমরন, না তওছু না। 

        তদকম্বযী ४শ্চমণয ५য়া ফতরমরন,  ४ফায তও ওথা, ওার লথমও উমা ওময ४তঙস , ४চ দুতট না 

লঔমর মফ লওন ? 

        নাযায়ণী চফাফ তদমরন না। লনতয ४তয়া ফতরর, ত্যতভ তভমথয ফমও ভযঘ তদতদভা ! ঐঔামন দা० তড়ময় 

এওমফরা লঘ०ঘামর ०মও ঔায়ামত াযমফ না। জ্বয ময়মঘ, এওটু খমুভামত দা। 

       তদকম্বযী ঘতরয়া লকমরন, ফতরমত ফতরমত লকমরন, চাতনমন ফা ুনাগ মর টাগ মর এওটু জ্বযবাফ য়, তা५ 

ফমর তও ভানলু উমা ওময মড় থামও ? ४ভযা ত াতযমন। 

       বফওামর নাযায়ণী যান্নাখমযয ফাযান্দায় ४তয়া ফতমরন, এফ१ মতফায লনতযয লঘামঔ লঘামঔ ५র 

ততফায५ তও ফতরমত তকয়া ঘাতয়া লকমরন। 

       যাভ স্কুর ५মত তপতযয়া ४তয়া াত-ভঔু ধ५ুয়া লদাওান ५মত ভতুড়-ভড়ুতও তওতনয়া ४তনর। ঔা५মত 

ঔা५মত করা ফড় ওতযয়া ফতরর, তও ४য লক্ষতত র ४ভায ? বাত লঔময় ५স্কুমর লকরভু, ४ফায তপময এম 

লওভন ঔাতি। 

       লফড়ায তদমও ওমর५ যতয়ামঙ তাা ল ফতুছর, তওন্তু ওামরয ভত এঔন লও চফাফ লদয় না লদতঔয়া 

ল ४য ३তস্থয ५য়া উতির। লঘ०ঘা५য়া ফতরর, এ५ তদওটা ४ভায ীভানা, লওানতদন লনতয তও, লওউ মতদ 

४ভায ীভানায় ४ম তঔন া লবমগ লদফ। 

       এ५ া বাগায বয় ল ५ততমূর্ব্ণ লদঔা५য়াতঙর, লফাময লমভন পর য় না५, এফাময ५র না। লও 

বয় া५য়ামঙ তওনা লফাছা লকর না। ন্ধযায য ४মরা জ্বাতরয়া ল যান্নাখময ঢুতওয়া ४ফায লঘ०ঘামভতঘ ওতযমত 

রাতকর, ४ভায ওাি ও५ ४তভ যাধফ তও তদময় ? ४ভায তর-লনাড়া ও५, ४তভ ফাটনা ফাটফ তওম ? -খয 

५মত লনতয ফতরর, ভা ফরমঘন, ওার তর-লনাড়া তওমন লদমফন। 

       না ४তভ লওনা তর-লনাড়া ঘা५মন। ফতরয়া ল ওা० তদয়া খয ঙাতড়য়া ঘতরয়া লকর। 

       ঔাতনওক্ষণ ময তপতযয়া ४তয়া ফতরর, ४ভায কমণমও লওন ধযমর ? লওন ४ভামও লঔানা লঔানা ওময 

ফতুড় লবগামর, লফ ওমযতঘ কার তদময়তঘ— ভময ४য চমে লত্নী মফ। 

       তদকম্বযী লঘাঔ ওট  ভট  ওতযয়া ফতরমরন, শুনতর নাযাতণ, শুনতর ? এ ভস্ত াময় া ত্যমর তদময় ছকড়া ওযা    

নয় ? 

       নাযায়ণী চু ওতযয়া ३নয তদমও ঘাতয়া তঙমরন, ল५ তদমও ঘাতয়া যতমরন। 

 

৫ 

        যতদন ওার ५মত५ যামভয ওথাফািণা ফদরা५য়া লকর। ম্পণূণ দু५টা তদন ওাতটয়া তকয়ামঙ, লফৌতদতদ 

তাামও ডামও না५, ফমও না५, ঔা५মত লদয় না५, এ-যওভ ল তাায জ্ঞামন লদমঔ না५। ४চ ল ফাস্ততফও বয় 



 

 

া५য়াতঙর। প্রথভটা যান্নাখমযয দায়ায় ফতয়া ল নানারূ উল্টা-াল্টা চফাফতদত ওতযর। এওফায ফতরর, 

লফড়ার ভাতযমত লয়াযা ছু०তড়য়াতঙর, এওফায ফতরর, ওা० ঘা লয়াযা ছু०তড়য়া লপতরয়া তদমততঙর। তাযয এওফায 

ফতরর, ওাামও ল কার লদয় না५ ; এওফায ফতরর লকাতফন্দমও তদয়াতঙর : লবারামও তদয়াতঙর। তওন্তু লওান 

বওতপয়মত५ ওাচ ५র না।  খময লও চফাফ তদর না, ‘া०  না’ এওটা ওথা ফতরর না। এওফায ফহুওমষ্ট 

রজা-१মওাঘ তযাক ওতযয়া ‘४য লওানতদন ওযফ না’ ফতরয়া লপতরয়া মঔন ওাচ ५র না, তঔন ল চু 

ওতযয়া ওা० তদমত রাতকর। তও উাময় তও তদয়া লওভন ওতযয়া ল লফৌতদতদমও প্রন্ন ওতযমফ ? লফৌতদতদ তাামও 

४রাদা ওতযয়া তদয়ামঙ, তমফ লওাথায় ল মা५মফ ? ওাায ওামঙ লওভন ওতযয়া ল থাতওমফ ? লওান তদমও५ 

४চ ল কুর-তওনাযা লদতঔমত া५র না। ४চ ল যা० তধফায লঘষ্টা ওতযর না, তড়মত লকর না, খময তকয়া 

শু५য়া যতর। 

        লকামন ওা० তদয়া ওা० তদয়া५ লফাধ ওতয, কত যামত্র নাযায়ণীয জ্বয ४তয়াতঙর। দুযুমফরা তদকম্বযী এও 

ফাতট দুধ ४তনয়া ফতরমরন, লঔমত५ মফ। না লঔময় তও ভযতফ ? নাযায়ণী প্রততফাদ না ওতযয়া দুমধয ফাটী ামত 

র५য়া ওতওটা ঔা५য়া ফাটী নাভা५য়া যাতঔয়া া তপতযয়া শু५মরন। তা० ায ‘না না’ ওতযয়া ওথা ওাটাওাতট 

ওতযমত খণৃা লফাধ ५র। 

        যাতত্র মঔন নয়টা ফাতচয়া তকয়ামঙ, তঔন লনতয চুত চুত ফতরর, ভা, লঙাটফাফযু ত লওান াড়া-ে 

া५মন—যাত ত লঢয ’র ! 

        নাযায়ণী উমেমক উতিয়া ফতয়া ওা० তদয়া লপতরমরন, রক্ষ্মী ভা ४ভায, লদমঔ ४য় ল খময ४মঙ তও না। 

        লনতযয লঘাঔ তবতচয়া উতির। াত তদয়া লঘাঔ ভতুঙয়া লপতরয়া ফতরর, ४ভায লমমত া য় না ভা। 

ফতরয়া ফাতময তকয়া লবারামও ডাতওয়া ४তনর। লবারা १ফাদ তদর—দািাকুয খময ४মঙ খভুমুি। 

        নাযায়ণী তন२মে দু५ াত লচাড় ওতযয়া ওামর লিওা५য়া ঘাদয ভতুড় তদয়া ४ফায শু५য়া তড়মরন। 

যতদন প্রবাত না ५মত५ তততন স্নান ওতযয়া ४তয়া যান্না ঘড়া५য়া তদমরন। 

        যান্না মঔন প্রায় ३মিণও ३গ্রয ५য়ামঙ, তঔন তদকম্বযী কামত্রাত্থান ওতযয়া ভস্ত ফযাায লদতঔয়া ४শ্চমণয 

५য়া লকমরন। ওওণ স্বময প্রশ্ন ওতযমরন, লতায না জ্বয নাযাতণ ? ত্য५ না ততন তদন ঔাস তন ? লবায-লফরা উমি 

স্নান ওময এম এফ তও মচ্ছ, তচমজ্ঞ ওতয। 

        নাযায়ণী স্বাবাতফও ভদৃুওমণ্ঠ ফতরমরন, যা० ধতঘ, লদঔমত ত াি। 

        তা ত াতি, তওন্তু লওন ? শুতন ? ত্য५ তও ४ভায ামত ঔাতফতন ? 

        নাযায়ণী চফাফ তদমরন না, ওাচ ওতযমত রাতকমরন। 

        ওার ভস্ত তদন ধতযয়া যাভ এ५ ওথা বাতফমততঙর—লফৌতদতদয না-চাতন ওত রাতকয়ামঙ ! এওটা ওা० ঘা 

লয়াযা র५য়া ল ফায ফায ওামরয উয ঠুতওয়া ল ४খামতয গুরুত্ব উরতব্ধ ওতযফায লঘষ্টা ওতযয়া, লমল 

বাতফমত ফতয়াতঙর, তও ওতযমর এ५ কুওর্ম্ণটা ভতুঙয়া লপতরমত াযা মায়। বাতফমত বাতফমত ভমন তড়য়া লকর, 

তওছুতদন মূর্ব্ণ লফৌতদতদ তাামও এ५ স্থামন থাতওমত তনমলধ ওতযয়াতঙমরন। লমল তস্থয ওতযর, ল ४য লওাথা 

লকমর লফৌতদতদ ঔুী ५মফ। তাায ভাভায ফাড়ী তাযমওশ্বমযয তদমও ३থঘ লওাথায় তিও ল চামন না। 



 

 

ল५ঔামন তকয়া ঔু० তচয়া র५মফ ঙ্কল্প ওতযয়া ল এওতট লঙাট ু० টুতর ফা० তধয়া র५য়া প্রবামতয প্রতযাায় ३মক্ষা 

ওতযয়া যতর। 

        নাযায়ণী যান্না লল ওতযয়া এওওাতন থারায় ভস্ত র্দ্ফয তযাতট ওতযয়া াচা५মততঙমরন, োমযয ওামঙ 

লবারা ४তয়া ডাতওর, ভা ! 

        নাযায়ণী তপতযয়া লবারামও লদতঔয়া ফতরমরন, তও লয লবারা ? 

        এ ওয়টা তদন ল ফাতময করুয লফা ওতযত ফমট, তওন্তু যামভয বময় তবতময ४তত না। লবারা ४মস্ত 

४মস্ত ফতরর, চুত চুত এওটা ওথা ४মঙ ভা। 

        নাযায়ণী ওামঙ ४তমত५ লবারা তপস  তপস  ওতযয়া ফতরর, ত্যতভ মা ফমরতঙমর ভা তা५ য়, মতদ দুতট টাওা 

দা। 

        নাযায়ণী ফতুছমত না াতযয়া ফতরমরন, তও য় লয ? ওামও টাওা তদমত মফ ? 

        লবারা এওটুঔাতন ४শ্চমণয ५য়া ফতরর, ত্যতভ দাদািাকুযমও ঘমর লমমত ফমরতঙমর না ? তততন লমমত যাতচ 

४মঙন—४চ্ছা, দুমটা না দা, এওটা টাওা দা। 

        নাযায়ণী ফযাকুর ५য়া উতিমরন, লওাথায় লমমত যাচী ४মঙ লয ? লওাথায় ল ? 

        লবারা ফতরর, ফা५মযয কাঙতরায় দা० তড়ময় ४মঙন। ফাফায থামনয তদমও লওাথায় লতনায ভাভায ফাড়ী 

४মঙ লম ! 

        মা লবারা ীগ তকয লডমও ४ন —ফল  ४তভ ডাক তঘ। 

        লবারা ছুতটয়া লকর, নাযায়ণী ওাি র५য়া দা० ড়া५য়া যতমরন। ३নততওার ময५ যাভ এওতট লঙাট ু० টুতর 

ামত র५য়া ওামঙ ४তয়া দা० ড়া५মত५ নাযায়ণী তন२মে তাায াত ধতযয়া খমযয ভমধয টাতনয়া র५য়া লকমরন। 

        দূয ५মত তদকম্বযী যাভমও যান্নাখময ঢুতওমত লদতঔয়া ४ঙ্কায় তযণূণ ५য়া দ্রুতমদ খময ঢুতওয়া 

লদতঔমরন, াচামনা থারায় ভুমুঔ নাযায়ণীয লওামরয উয ফতয়া যাভ তাায ফমুওয ভমধয ভঔু রওুা५য়া 

४মঙ, এফ१ তাায ভাথায উয, তমিয উয ४য এও চমনয ३শ্রু ফতৃষ্ট-ধাযায ভত ছতযয়া তড়মতমঙ। ३ফাক  

५য়া তওছুক্ষণ ঘাতয়া থাতওয়া তততন ফতরমরন, २ তা५ এত যান্না ? ঔায়ান মফ ফতুছ ? ४ভায চাভা५ লম এত 

ফড় তদতফযটা তদমর, লটা লবম লকর ফতুছ ? 

        নাযায়ণী ভঔু ত্যতরয়া ফতরমরন, লবম মামফ লওন ভা, তা० য ওথা ४তভ ३ভানয ওতযতন, ততন তদন ঔা५তন, 

লঔমত তদ५তন। 

        তদকম্বযী তীক্ষ্ণবামফ ফতরমরন, এ५ ফতুছ ३ভানয ওতযস তন, তমফ এ তও মি ? লম তদতফয তদময়মঘ তায ফতুছ 

হুকুভটা এওফায তনমত মফ না। 

        নাযায়ণী তও মান এওটা ওতিন ४খাত য ওতযয়া র५য়া १মক্ষম ফতরমরন, ४ভায হুকুভ লনয়া 

ময়মঘ। 

        তদকম্বযী তফশ্বা ওতযমরন না। ३তধওতয ক্রুি ५য়া ফতরমরন, ४তভ ওতঘ ঔওুী ন५ নাযাতণ। হুকুভ তনতর, 

४য ४তভ চানমত াযরভু না। 



 

 

        এফায নাযায়ণীয ४য য ५র না। তততন ওতিন ५য়া ফতরমরন, ত্যতভ তও চানমফ ভা, ওায ওামঙ ওঔন 

४তভ হুকুভ লময়তঘ ? ভা, মায ভঔু ४মঙ ল५ তদতফয তদমত াময, তওন্তু—ফতরয়া তততন কবীয লস্নম যামভয 

রতজত ভঔু লচায ওতযয়া ফমুওয তবতয ५মত ত্যতরয়া ধতযয়া তাায ররামট চুম্বন ওতযয়া ফতরমরন, তওন্তু মামও 

ফমুও ওময এতটুকুমও ফড় ওময ত্যরমত য়, ল-५ চামন, হুকুভ লওাথা তদময় লওভন ওময ४ম। লতাভামও 

বাফমত মফ না ভা ; এঔন এওটু াভমন থামও মা, দুমটা ঔা५ময় তদ५।  ४ভায ততন তদন ३নাাময ४মঙ। 

ফতরমত ফতরমত তা० ায লঘামঔয চর ४ফায ছতযয়া তড়মত রাতকর। 

        তদকম্বযী এওভূুিণ তস্থয থাতওয়া ফতরমরন, এঔামন তমফ ४য ४ভায তও ওময থাওা মফ ? এ-ফাড়ীমত ४য 

থাওমত াযফ না, তা লতামও ४চ স্পষ্ট ফররভু। 

        নাযায়ণী ফতরমরন, ४তভ এ५ ওথাটা५ লতাভামও ভঔু ফমট ফরমত াযতঙরভু না ভা, ততয লতাভায 

এঔামন থাওা মফ না। লতাভায লঘামঔ লঘামঔ ४ভায এত ফড় লঙমর মান ४ধঔানা ময় লকমঙ।  দুষু্ট লাও মা 

লাও, ४ভায ফাড়ীমত ४ভায লঘামঔয াভমন মও াতস্ত তদমত ४তভ ওাউমও লদফ না। ४চ ত্যতভ থাও, ওার 

তওন্তু ফাড়ী লম। লতাভায ঔযঘা-ত্র ४তভ ফ াতিময় লদফ, তওন্তু এঔামন লতাভায ४য থাওা মফ না। 

        তদকম্বযী ওাি ५য়া তকয়া তওছুক্ষণ ময ধীময ধীময ফাতয ५য়া লকমরন। যাভ ফমুওয তবতয ५মত ४মস্ত 

४মস্ত ফতরর, না লফৌতদ, উতন থাকুন, ४তভ বার ময়তঘ, ४ভায ভুতত ময়মঘ—४য এওতটফায ত্যতভ লদঔ। 

        নাযায়ণী ४য এওফায তাায ভঔু ধতযয়া ররামট ষ্টাধয স্পণ ওতযয়া লঘামঔয চমরয তবতয তদয়া ভদৃু 

াতয়া ফতরমরন, ত্য५ এঔন বাত ঔা। 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 

        

    

 

  

 


