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॥যাভকানা५য়েয ননফবুনিতা॥ 

মাাযা ফয়র, গুরুচযয়েয ভতৃ্যুকায়র তা० ায নিতীে য়েয १াযনি ३ন্ত२বয়য ফনো তা খেনরয়তনিয়রন, 

তাাযা নফশ্বননন্দবক, তাাযা নতরয়ক তার কনযো খতায়র। ४য়র গনৃেী তেন এক ায়েয উয ফনো 

নিতীে ায়েয া० টু নচফবক মুন্ত উনিত কনযো কা० চা খত०ত্যর, কা० চা রঙ্কা এফ१ নচ१নিভায়িয ঝার-চচ্চনি নদো 

३তুন্ত ভয়নায়মায়গয নত ান্তাবাত ো५য়তনিয়রন। ফানয ५য়ত মেন ডাক নির তেন সূ্তাকৃনত চনফুত 

ডা० িা এফ१ নন२য়নলত ३ন্নাত্রনি খপনরো গম্ভীযভবয়ে কনয়রন, ‚দুয়িা ান্তাবাত খম ভবয়ে খদফ, তায ভে 

াো মাে না।‛ 

এ নদয়ক ডাক্তায মেন জফাফ নদো খগর তেন গুরুচযয়েয বা५ যাভকানা५ খযাগীয ায়শু্ব ফনো ধীয়য ধীয়য 

কনয়রন, ‚দাদা, মনদ খতাভায উ५র কনযফায ५চ্ছা থায়ক খতা ফয়রা।‛ গুরুচযে েীেস্বয়য ফনরয়রন, ‚४নভ 

ফনর, ত্যনভ নরনেো র।‛ যাভকানা५ কাগজ করভ র५ো প্রস্তুত ५য়রন। গুরুচযে ফনরো খগয়রন, ‚४ভায 

স্থাফয ३স্থাফয ভস্ত নফলেম্পনি ४ভায ধভুত্নী শ্রীভতী ফযদাবন্দযীয়ক দান কনযরাভ।‛ যাভকানা५ 

নরনেয়রন, নকন্তু নরনেয়ত তা० ায করভ নযয়তনির না। তা० ায ফয়িা ४া নির, তা० ায একভাত্র বত্র নফিী 

३বত্রক জুাঠাভায়েয ভস্ত নফলেম্পনিয ३নধকাযী ५য়ফ। মনদ দু५ বা५য়ে থৃগন্ন নিয়রন তথান এ५ 

४াে নফিীয়য ভা নফিীয়ক নকছুয়ত५ চাকনয কনযয়ত খদন না५, এফ१ কার-কার নফফা নদোনিয়রন, 

এফ१ ত্রুয ভবয়ে বস্ম ননয়ে কনযো নফফা ননষ্ফর ে না५। নকন্তু তথান যাভকানা५ নরনেয়রন এফ१ ५ 

কনযফায জনু করভিা দাদায ায়ত নদয়রন। গুরুচযে ননজীফয়স্ত মাা ५ কনযয়রন তাা কতকগুরা কনম্পত 

ফক্রয়যো নক তা० ায নাভ, ফবঝা দু२াধু। 

ান্তাবাত ো५ো মেন স্ত্রী ४নয়রন তেন গুরুচযয়েয ফাক য়যাধ ५োয়ি খদনেো স্ত্রী কা० নদয়ত রানগয়রন। 

মাাযা ३য়নক ४া কনযো নফলে ५য়ত ফনিত ५োয়ি তাাযা ফনরর ‘ভাোকান্না।’ নকন্তু খিা 

নফশ্বায়মাগু নয়। 

উ५য়রয ফিৃান্ত শুননো নফিীয়য ভা ছুনিো ४নো নফলভ খগার ফাধা५ো নদর; ফনরর, ‚ভযেকায়র ফবনিনা 

ে। এভন খানায-চা० দ বা५য়া থানকয়ত—‛ 

যাভকানা५ মনদ স্ত্রীয়ক ३তুন্ত শ্রিা কনযয়তন—এত ३নধক খম তাায়ক বালান্তয়য বে ফরা মা५য়ত ায়য—

নকন্তু নতনন থানকয়ত ানযয়রন না, ছুনিো ४নো ফনরয়রন, ‚খভয়জাফউ, খতাভায খতা ফবনিনায়য ভে ে 

না५, তয়ফ খতাভায এভন ফুফায খকন? দাদা খগয়রন, এেন ४নভ খতা যনো খগরাভ, খতাভায মা-নকছু 

ফক্তফু ४য়ি ३ফযভত ४ভায়ক ফনরয়ো, এেন নঠক ভে নে।‛ 



 

 

নফিী १ফাদ া५ো মেন ४নর তেন তাায জুাঠাভায়েয কার ५োয়ি। নফিী ভতৃ ফুনক্তয়ক 

াা५ো কনর, ‚খদনেফ ভবোনি খক কয়য—এফ१ শ্রািানন্ত মনদ কনয খতা ४ভায নাভ নফিী নে।‛ গুরুচযে 

খরাকিা নকছু५ ভাননত না। খ ডফ  ায়য়ফয িাত্র নির। াস্ত্রভয়ত খমিা ফুায়ো ३োদু খ५িায়ত তায 

নফয়ল নযতৃনি নির। খরায়ক মনদ তাায়ক নক্রশ্চান ফনরত, খ নজব কানিো ফনরত, ‚যাভ, ४নভ মনদ 

নক্রশ্চান ५ খতা খগাভা१ ো५।‛ জীনফত ३ফস্থাে মাায এ५ দা, য়দুাভতৃ ३ফস্থাে খ-খম নণ্ডনা-

४ঙ্কাে নকছুভাত্র নফচনরত ५য়ফ, এভন ম্ভাফনা না५। নকন্তু উনস্থতভত ५া িািা ४য-খকায়না 

প্রনতয়ায়ধয থ নির না। নফিী একিা ান্ত্বনা া५র খম, খরাকিা যকায়র নগো ভনযো থানকয়ফ। মতনদন 

५য়রায়ক থাকা মাে জুাঠাভায়েয নফলে না া५য়র খকায়নাক্রয়ভ খি চনরো মাে, নকন্তু জুাঠাভাে 

খম-খরায়ক খগয়রন খোয়ন নবো কনযো নণ্ড খভয়র না। ফা० নচো থানকফায ३য়নক বনফধা ४য়ি। 

যাভাকানা५ ফযদাবন্দযীয ননকি নগো ফনরয়রন, ‚ফউঠাকুযানী, দাদা খতাভায়ক५ ভস্ত নফলে নদো নগোয়িন। 

এ५ তা० ায উ५র। খরাায নন্দবয়ক মত্নফুূক যানেো নদয়ো।‛ 

নফধফা তেন ভবয়ে ভবয়ে দীর্ ুদ যচনা কনযো উচ্চ্চ२স্বয়য নফরা কনযয়তনিয়রন, দু५-চানযজন দাী তা० ায 

নত স্বয নভরা५ো ভয়ধু ভয়ধু দু५-চানযিা নতূন ব্দ খমাজনাফুূক খাক१গীয়ত ভস্ত ল্লীয ননদ্রা দূয 

কনযয়তনির। ভায়ঝ ५য়ত এ५ কাগজেণ্ড ४নো এক প্রকায রেবঙ্গ ५ো খগর এফ१ বায়ফয ফুূায খমাগ 

যনর না। ফুাাযিা ননম্ননরনেত-ভয়তা ३१রি ४কায ধাযে কনযর। 

‚য়গা, ४ভায কী ফুনা র খগা, কী ফুনা র। ४চ্ছা, ঠাকুযয়া, খরোিা কায। খতাভায ফবনঝ? য়গা, 

খতভন মত্ন কয়য ४ভায়ক ४য খক খদেয়ফ, ४ভায নদয়ক খক ভবে ত্যয়র চা५য়ফ খগা।—খতাযা একটুকু থাম্ , 

খভরা খচ०চা খন, কথািা শুনয়ত খদ। য়গা, ४নভ খকন ४য়গ খগরবভ না খগা—४নভ খকন খফ०য়চ য५রবভ।‛ 

যাভকানা५ ভয়ন ভয়ন ননশ্বা খপনরো ফনরয়রন, ‘খ ४ভায়দয কায়রয খদাল।’ 

ফানি নপনযো নগো নফিীয়য ভা যাভকানা५য়ক র५ো নিয়রন। খফাঝা५-গানিয়ভত োয়দয ভয়ধু নিো 

তবাগু ফরদ গায়িাোয়নয স্র গু० তা ো५ো ३য়নকেে খমভন ননরুাে ননশ্চর বায়ফ দা० িা५ো থায়ক, 

যাভকানা५ খতভনন ३য়নকেে চু কনযো ু কনযয়রন—३ফয়য়ল কাতযস্বয়য ফনরয়রন, ‚४ভায ३যাধ 

কী। ४নভ খতা দাদা ন५।‛ 

নফিীয়য ভা খপা० স  কনযো উনঠো ফনরয়রন, ‚না, ত্যনভ ফয়িা বায়রা ভানবল, ত্যনভ নকছু খফাঝ না; দাদা 

ফরয়রন, ‘খরয়ো’, বা५ ३ভনন নরয়ে খগয়রন। খতাভযা ফা५ ভান। ত্যনভ ভেকায়র ঐ কীনতু কযয়ফ ফয়র 

ফয় ४ি।  ४নভ ভয়র५ খকান  খািাযভবেী ডা५নীয়ক র্য়য ४নয়ফ—४য ४ভায খানায-চা० দ নফিীয়ক 

াথায়য বাায়ফ। নকন্তু খজয়নু খবয়ফা না, ४নভ নগ নগয ভযনি না।‛ 



 

 

এ५রূয় যাভকানা५য়েয বাফী ३তুাচায ४য়রাচনা কনযো গনৃেী উিয়যািয ३নধকতয ३নষ্ণু ५ো 

উনঠয়ত রানগয়রন। যাভকানা५ ননশ্চে জাননয়তন, মনদ এ५-কর উৎকি কাল্পননক ४ঙ্কা ননফাযে-উয়েয় 

५ায নতরভাত্র প্রনতফাদ কয়যন তয়ফ নয়ত নফযীত ५য়ফ। এ५ বয়ে ३যাধীয ভয়তা চু কনযো যনয়রন—

খমন কাজিা কনযো খপনরোয়িন, খমন নতনন খানায নফিীয়ক নফলে ५য়ত ফনিত কনযো তা० ায বাফী 

নিতীেেয়ক ভস্ত নরনেো নদো ভনযো ফনো ४য়িন, এেন ३যাধ স্বীকায না কনযো খকায়না গনত না५। 

५নতভয়ধু নফিী তাায ফবনিভান ফন্ধুয়দয নত ३য়নক যাভু কনযো ভায়ক ४নো ফনরর, ‚খকায়না 

বাফনা না५। এ নফলে ४নভ५ া५ফ। নকছুনদয়নয ভয়তা ফাফায়ক এোন ५য়ত স্থানান্তনযত কযা চা५। নতনন 

থানকয়র ভস্ত বণ্ডবর ५ো মা५য়ফ।‛ নফিীয়য ফাফায ফবনিবনিয প্রনত নফিীয়য ভায নকছুভাত্র শ্রিা নির না; 

বতযা१ কথািা তা० য মবনক্তমবক্ত ভয়ন ५র। ३ফয়য়ল ভায তািনাে এ५ ননতান্ত ३নাফুক ননয়ফুাধ কভুনাা 

ফাফা একিা খমভন-খতভন ির কনযো নকছুনদয়নয ভয়তা কাীয়ত নগো ४শ্রে র५য়রন। 

३ল্পনদয়নয ভয়ধু ফযদাবন্দযী এফ१ নফিীচন্দ্র যস্পয়যয নায়ভ উ५রজায়রয ३নবয়মাগ কনযো ४দারয়ত 

নগো উনস্থত ५র। নফিী তাায ননয়জয নায়ভ খম-উ५রোনন ফানয কনযোয়ি তাায নাভন খদনেয়র 

গুরুচযয়েয স্তােয স্পষ্ট প্রভাে ে; উ५য়রয দু५-একজন নন२স্বাথু ােী াো নগোয়ি। ফযদাবন্দযীয 

য়ে নফিীয়য ফা একভাত্র ােী, এফ१ ন কায ফবনঝফায াধু না५। তা० ায গৃয়ালু একনি ভাভায়তা 

বা५ নির; খ ফনরর, ‚নদনদ, খতাভায বাফনা না५। ४নভ ােু নদফ এফ१ ४য়যা ােু জবিা५ফ।‛ 

ফুাাযিা মেন ম্পেুূ ানকো উনঠর তেন নফিীয়য ভা নফিীয়য ফায়ক কাী ५য়ত ডানকো 

াঠা५য়রন। ३নবগত বদ্রয়রাকনি ফুাগ  িাতা ায়ত মথাভয়ে ४নো উনস্থত ५য়রন। এভন-নক, নকনিৎ 

যারা কনযফায খচষ্টা কনযয়রন, খজািয়স্ত ায়ু ফনরয়রন, ‚খগারাভ ানজয, এেন ভাযানীয কী 

३নবভনত ে।‛ 

গনৃেী ভাথা নানিো ফনরয়রন, ‚খন খন, ४য যঙ্গ কযয়ত য়ফ না। এতনদন ছুয়তা কয়য কাীয়ত কানিয়ে 

এয়রন, একনদয়নয তয়য খতা ভয়ন য়ি নন!‛ ५তুানদ। 

এ५রূয় উবে য়ে ३নয়কেে ধনযো যস্পয়যয নায়ভ ४দয়যয ३নবয়মাগ ४ননয়ত রানগয়রন—३ফয়য়ল 

নানর ফুনক্তয়ক িানিো জানতয়ত নগো খ ०নির—নফিীয়য ভা বরুয়লয বায়রাফাায নত ভবরভায়নয 

ভবযনগ-ফাৎয়রুয ত্যরনা কনযয়রন। নফিীয়য ফা ফনরয়রন, ‘যভেীয ভবয়ে ভধব, হৃদয়ে ক্ষুয’—মনদ এ५ 

খভ নেক ভধবযতায নযচে নফিীয়য ফা কয়ফ া५য়রন, ফরা ক্ত। 

५নতভয়ধু যাভকানা५ া ४দারত ५য়ত এক ােীয ননা া५য়রন। ३ফাক ५ো মেন তাায 

ভভুগ্রয়েয খচষ্টা কনযয়তয়িন তেন নফিীয়য ভা ४নো কা० নদো বাা५ো নদয়রন। ফনরয়রন, ািজ্বারানী 



 

 

ডানকনী খকফর খম ফািা নফিীয়ক তাায খেীর জুাঠায নুামু উিযানধকায ५য়ত ফনিত কনযয়ত চাে 

তাা নয়, ४ফায খানায খিয়রয়ক খজয়র াঠা५ফায ४য়োজন কনযয়তয়ি! 

३ফয়য়ল ক্রয়ভ ক্রয়ভ ভস্ত ফুাাযিা ३নবভান কনযো র५ো যাভকানা५য়েয চক্ষুনস্থয ५ো খগর। উচ্চ্চ२স্বয়য 

ফনরো উনঠয়রন, ‚খতাযা এ কী ফুনা কনযোনি।‛ গনৃেী ক্রয়ভ ননজভনূতু ধাযে কনযো ফনরয়রন, ‚খকন, 

এয়ত নফিীয়য খদাল য়েয়ি কী। খ তায জুাঠায নফলে খনয়ফ না! ३ভনন এক কথাে খিয়ি খদয়ফ!‛ 

খকাথা ५য়ত এক চক্ষুোনদকা, বতুায যভােবন্ত্রী, ३ষ্টকুষ্ঠীয বত্রী উনিো ४নো জবনিো ফনয়ফ ५া খকান  

ৎকুরপ্রদী কনকচন্দ্র ন্তান ু কনযয়ত ায়য! মনদ-ফা ভযেকায়র এফ१ ডানকনীয ভন্ত্রগুয়ে খকায়না-এক 

ভঢ়ূভনত খজুষ্ঠতায়তয ফবনিভ্রভ ५ো থায়ক, তয়ফ বফেুভে ভ্রাত্যষ্পবত্র খ ভ্রভ ননজয়স্ত १য়াধন কনযো 

র५য়র এভনন কী ३নুাে কামু ে! 

তফবনি যাভকানা५ মেন খদনেয়রন তা० ায স্ত্রী বত্র উবয়ে নভনরো কেয়না-ফা তজুনগজুন কেয়না-ফা 

३শ্রুনফজুন কনযয়ত রানগয়রন, তেন ররায়ি কযার্াত কনযো চু কনযো ফনো যনয়রন—४ায তুাগ 

কনযয়রন, জর মুন্ত স্পু কনযয়রন না। 

এ५রূ দু५ নদন নীযয়ফ ३নাায়য কানিো খগর, ভকেভায নদন উনস্থত ५র। ५নতভয়ধু নফিী 

ফযদাবন্দযীয ভাভায়তা বা५নিয়ক বে প্রয়রাবন খদো५ো এভনন ফ কনযো র५োয়ি খম, খ ३নাোয় 

নফিীয়য য়ে ােু নদর। জেশ্রী মেন ফযদাবন্দযীয়ক তুাগ কনযো ३নু য়ে মা५ফায ४য়োজন 

কনযয়তয়ি তেন যাভকানা५য়ক ডাক নির। 

३নাায়য ভতৃপ্রাে শুষ্কষ্ঠ শুষ্কযনা ফিৃ কনম্পত ীেু ३ঙ্গবনর নদো ােুভয়িয কাঠগিা চানো ধনযয়রন। 

চত্যয ফুানযস্টায ३তুন্ত খক য়র কথা ফানয কনযো র५ফায জনু খজযা কনযয়ত ४যম্ভ কনযয়রন—ফহু দূয 

५য়ত ४যম্ভ কনযো াফধায়ন ३নত ধীয ফক্রগনতয়ত প্রয়ঙ্গয ননকিফতী ५ফায উয়দুাগ কনযয়ত রানগয়রন। 

তেন যাভকানা५ জয়জয নদয়ক নপনযো খজািয়স্ত কনয়রন, ‚হুজবয, ४নভ ফিৃ, ३তুন্ত দুফুর। ३নধক কথা 

কনফায াভথুু না५। ४ভায মা ফনরফায १য়েয় ফনরো র५। ४ভায দাদা স্বগীে গুরুচযে চক্রফতী 

ভতৃ্যুকায়র ভস্ত নফলেম্পনি তা० ায ত্নী শ্রীভতী ফযদাবন্দযীয়ক উ५র কনযো নদো মান। খ উ५র ४নভ 

ননজয়স্ত নরনেোনি এফ१ দাদা ননজয়স্ত স্বােয কনযোয়িন। ४ভায বত্র নফিীচন্দ্র খম উ५র দানের 

কনযোয়িন তাা নভথুা।‛ এ५ ফনরো যাভকানা५ কা० নয়ত কা० নয়ত ভনূিুত ५ো নিয়রন। 

চত্যয ফুানযস্টায য়ক ত্যয়ক াশু্বফতী ३ুািননুয়ক ফনরয়রন, ‚ফা५ খজাব! খরাকিায়ক খকভন খঠয় ধয়যনিরবভ।‛ 

ভাভায়তা বা५ ছুনিো নগো নদনদয়ক ফনরর, ‚ফবয়িা ভস্ত ভানি কনযোনির—४ভায ায়েু ভকেভা যো 

াে।‛ 



 

 

নদনদ ফনরয়রন, ‚ফয়ি! খরাক খক নচনয়ত ায়য। ४নভ ফবয়িায়ক বায়রা ফয়র জানত্যভ।‛ 

কাযাফরুি নফিীয়য ফবনিভান ফন্ধুযা ३য়নক বানফো নস্থয কনযর, ননশ্চে५ ফিৃ বয়ে এ५ কাজ কনযো 

খপনরোয়ি; ােীয ফায়েয ভয়ধু উনঠো ফবিা ফবনি নঠক যানেয়ত ায়য না५; এভনতয়যা ४স্ত ননয়ফুাধ ভস্ত 

য েব० নজয়র নভয়র না। 

গয়ৃ নপনযো ४নো যাভকানা५য়েয কনঠন নফকায-জ্বয উনস্থত ५র। প্ররায় বয়ত্রয নাভ উচ্চাযে কনযয়ত 

কনযয়ত এ५ ননয়ফুাধ, ফুকভুণ্ডকাযী, নফিীয়য ३নাফুক ফা নৃথফী ५য়ত ३তৃ ५ো খগর; 

४ত্মীেয়দয ভয়ধু খক খক কনর ‘४য নকছুনদন য়ূফু খগয়র५ বায়রা ५ত’—নকন্তু তাায়দয নাভ কনযয়ত 

চান না। 

১২৯৮ 

 

 

 

 

 

॥ভাি॥ 


