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॥যাভযণ দারযাগায গল্প॥ 

যাভযণফাফ ু४ভারদয ান্ধ্য-४ড্ডা বনিয५ ४রন, বকন্তু কথাফার্ত্তা ফড় একটা ফররন না। বিবন একজন 

३ফযপ্রাপ্ত বুররয কর্ম্তচাযী, জীফরন ३রনক বজবন५ দদরখরছন,—४ভারদয ३রনরকয দচর দফব 

দদরখরছন। বকন্তু বিবন এর५ একটা িাবকা ४শ্র ক’দয দ५ দম ४ড় র শুর রড়ন, মিক্ষণ না ४ড্ডায 

দল দরাকবট চরর মা—িিক্ষণ বিবন দচাখ ফরুজ এফ१ বনরজ বনর্ব্তাক দথরক ३নয কররয কথা ভন বদর 

দারনন। 

দবদন ন্ধ্যা দথরক५ দভররদয দপ্রভ ও িায ভরূয—এ५ ধযরনয একটা ४ররাচনা চরবছর। এ ম্বরন্ধ্ মায মা 

३ববজ্ঞিা করর५ দকান-না-দকান ঘটনা ফররছ। যাভযণফাফ ুিাবকা দে বদর শুর দচাখ ফরুজ५ ফরর 

উঠ ররন, ४ভায চাকুযীজীফরন একটা ফযাায একফায ঘরটবছর, ३রনকবদন ররও এখনও বুবরবন। ४যও 

বুবরবন এ५ জরনয দম ফযাাযটা ४ভায কারছ একটা ভযায ভরিা বচযকার যর বগররছ, মবদও কি জবটর 

ভযায५ ভীভা१া করয দফবড়রবছ াযা জীফরন! ফবর শুননু ঘটনাটা। 

४বভ িখন থাবক ४রভযু থানা। করকািায ३ি কারছ ফড় রযয উকরে, চুবয জুাচুবযয ४ড্ডা 

দফব—একথা বুর-কর্ম্তচাযী ভাত্র५ জারনন। এক ভারয ভরধয করকািা বুর দথরক ३ন্তি२ াি ফায 

বজরজ্ঞ করয াোর—४ভারদয এরাকায দকান ফাগান-ফাড়ীরি একজন দনাট জার কযরছ, িায ম্বরন্ধ্ ४ভযা 

বকছু জাবন না। ४য াি ফায বজরজ্ঞ করয াোর—ফাগান-ফাড়ীরি দফাভায কাযখানা ফররছ, ४ভযা দ 

বফলর বক খফয যাবখ। দপযাযী ४াভী দিা যদভ াবরর এর ४ড্ডা বনরে ४ভারদয এরাকা। একফায 

দিা ভযুবদাফাদ দজরা দথরক—দক কায দভররক বনর াবরর এর রবুকর য५র থানায५ ার ४ভারদয 

নারকয কারছ—এক দখারায ঘরয। িা ছাড়া দফ-४५নী দকারকন, গুম্ , টাকা জার, দচাযা५ ভাররয ফযফা, 

গুণ্ডাবভ প্রবৃবি প্ররিযক াঙ্গাভায রঙ্গ५ বক ४রভযু থানায এরাকাবুক্ত ফাগান-ফাড়ী ও ফবিয ঘবনষ্ঠ 

ম্পকত?... ३নুন্ধ্ান কযরর দদখা মা—িকযা নর্ব্५ুটা  ম্পণূত বববর্ত্ীন, নি ४রভযু থানায 

বত্রীভানা উক্ত দুফৃতরর্ত্য দর কখরনা দাতণ করয বন, িফওু করকািা বুররয এন রকাাযীয বিরয ববরড় 

४ভারদয প্রাণ ३বিষ্ঠ র উেি। 

একবদন দুরুযয য দিভন কাজকর্ম্ত দন५, ४বভ দযাদ বরে করয ফর খফরযয কাগজ ড়বছ, ীিকার—

এভন ভ গাড়ীয রে ভখু তুরর দচর দদবখ—একখানা দরকণ্ড ক্লা গাড়ী দথরক একজন স্ত্রীররাক থানায 

াভরন५ নাভরছন। বিবন থানায ভরধয ঢুরক, ४ভারক াভরন দর বজজ্ঞাা কযররন— 

—দারযাগাফাফ ুদকাথা? 

—ফরনু—४বভ५। 



 

 

িখন বিবন একখানা থারভয বচবে ४ভায ারি বদররন। খাভ খরুর বচবেখানা একফায দচাখ ফবুরর বনর 

স্ত্রীররাকবটরক ফরি ফররভু। বচবে বরখরছন নাযী-করযাণ-४শ্ররভয বফখযাি কর্ম্ী শ্রীমকু্ত দমারগ চক্রফর্ত্ী। 

দমারগফাফ ু४ভায বযবচি যুািন ফন্ধুও ফরট, িা० য দ্বাযা স্ত্রীররাকঘবটি নানা ঘটনা বুররয ३রনক 

উকাযও ররছ ফরট। িা० য ফর্ত্তভান রত্র বফরল বকছু দরখা দন५, ভাত্র এ५টুকু দম, বমবন এ५ ত্র বনর 

মারেন, বিবন দমারগফাফযু বযবচিা, িা० য ফক্তফয বক, িা শুরন ४বভ মবদ িা० রক াাময কবয—িরফ বাররা 

। 

४ভযা বুররয দরাক—কাউরক বফশ্বা কযা ४ভারদয ३বযা ন! ভানরুলয চবযরত্রয খাযা বদকটা এি 

দদরখবছ দম, এরি ४ভারদয দদাল দদওা খফু দফব চরর না। স্ত্রীররাকবটরক একফায বাররা ক’দয দচর দদরখ 

বনর ভরন ’র িা० য ফ চবিরয ভরধয রফ। এক ভর খফু রূী বছররন। খফু যর চবযরত্রয দভর ন—

একটু দখররাাড় ধযরনয। ३ফস্থাও খফু বাররা ন।  

বজরজ্ঞ কযরভু—४বন বক চান? 

বিবন উর্ত্রয মা ফরররন, १রক্ষর িায ভর্ম্ত এ५ দম—এখানকায দকান কারী-ভব্রযয জূাযীয রঙ্গ িা० য 

একভাত্র দভরয বফর ররছ। বফরয ভর িা० য ३ফস্থা খফু বাররা বছর না ফরর५ ওযকভ ারত্র দভর বদরি 

ফাধয রবছররন। দভরবট ফড়५ করে ४রছন। বিবন ফর্ত্তভারন দভররক এখান দথরক বনর দমরি চান—িা० য 

বনরজয কারছ। দমারগফাফযু াারময দভরবটরক দকাথাও দরখাড়া বক নারতয কাজ দখাফায ফযফস্থাও কযরি 

ারযন; দভারটয উয দভররক বিবন এখারন যাখরি যাজী নন, এ বফলর ४ভারক িা० য াাময কযরি রফ। 

এি १রক্ষর বিবন কথাটা ४ভা ফররন বন! স্ত্রীররাকবটয কথায ফা० ধবুন খফু। িা० য বনরজয জীফরনয ५বিাও 

বকছু বকছু ও५ রঙ্গ ४ভা শুরন দমরি ’র। িায ভরধয দুরটা কথা প্রধান। এক ভর িা० য স্বাভীয কি টাকা 

বছর এফ१ বিবনও দদখরি এয দচর ३রনক বাররা বছররন। 

४বভ ফররভু—বুররয াাময চান দকন? ४বন বনরজ५ দকন বগর জাভা५রক ফরনু না? 

বিবন ফরররন—३রনকফায ফররবছ, জাভা५ দারন না, দভর াোফায ভি দন५, ३থচ িায দুর্দ্তায একরল 

কযরছ। ४বন বনরজয দচারখ বগর দদখরর५ ফ ফঝুরফন। ४বভ দভরভানলু, ४ভায দকারনা দজায খাটরফ না 

দিা, ४ভায া দন५, ম্পবর্ত্ দন५, দক ४ভায ক্ষ র দুরটা কথা ফররফ? িা५ দমারগফাফরুক ধরয 

४নায কারছ ४া। 

४বভ ফররভু—দদখনু, এরি বুররয বকছু কযফায দন५। বফফাবিা স্ত্রীরক যাখফায ম্পণূত ३বধকায ४রছ 

স্বাভীয। ४নায জাভা५ মবদ দভররক না ४নায রঙ্গ দদন, ४ভযা িারি বক কযফ?—४নায দভরয ভি 

বক? 



 

 

স্ত্রীররাকবট একটু ५িিি२ করয ফরররন—দভরযও ভি ন এখারন থাকা। িাযরয কা० রদা কা० রদা রুয 

ফরররন—४ভায এ५ উকাযটুকু করুন ४বন। দভররক ४বভ বনর মাফ५। িায কে ४য দদখরি াবযরন। 

४বন একটু া না রর—४ভায ४য দকারনা উা দন५—একটু দা করয, ४নারক কযরি५ রফ। ভায 

দখর দখর িায যীরয ४য বকছু দন५। 

স্ত্রীররাকবটয কথায ফা० ধবুন ४ভায বাররা রাগর না। ३রনক যকভ দরাক দদরখবছ ভা५, বাররা-ভ্ ফ যকভ 

দদরখ মবদ একটু ববনক র থাবক, িায জরনয ४ভারদয দফী দদালী োওযারফন না। 

দল মতযন্ত কিকটা উরযারধ রড়—কিকটা দকৌতূররয ফফর্ত্ী র দগরাভ দ५ কারীফাড়ী। বকন্তু 

স্ত্রীররাকবটরক থানা ফবর দযরখ দগরাভ। কারী-ভব্রযয কারছ५ দছাট্ট একিরা ঘরযয একটা কুঠুযীরি 

জূাযী-োকুয থারক, ন্ধ্ান বনরাভ। জূাযীরক খু० রজ ফায কযরি দফগ দরি ’র না। ফছয ० বত্র ফর, 

একাযা াকবরট দচাযা। এ५ ফরর५ চুরর দফ াক ধরযরছ, দদরখ५ ভরন ’র—দনারখায দরাক। 

ধবড়ফাজও ফরট। 

িারক ফ খরুর ফররাভ—বুর দদরখ দ জড়ড় র বগররছ। কা० চু-ভাচু বারফ ফররর—‚४রজ্ঞ ফাড়ীরি 

মবদ ४বর্ত্ না করয, ४বন বগর াশুড়ী োকরুণরক বনর ४নু ४বভ াবের দদফ। মবদ বিয কথা 

বজরজ্ঞ করযন দারযাগাফাফ,ু ४ভায দভারট५ ४বর্ত্ দন५। একটা দট ४ভায, দম-দকারনা যকরভ চাবরর 

দনফ। দফ, ४বন চরনু ४ভায ফাা। ४ভায স্ত্রীরক ফরনু—४বভ দখারন থাকফ না।‛ 

এয রয ४ভায এভন একটা ३ববজ্ঞিা ’র, মা ३িবদরনয বুর-জীফরন কখরনা বন। জূাযী মখন িায 

স্ত্রীরক দদায খরুরি ফররর—४ভযা িখন দদারযয ার, বকন্তু ३রনকটা দূরয দা० বড়র। দদায দক একজন এর 

খরুরি५ জূাযী-োকুয ফররর, দুবট বদ্রররাক এররছন দিাভায ফারয ফাড়ী দথরক,—দিাভায ভারয কাছ 

দথরক, ও०যা দিাভারক বক ফররফন। ও०রদয রঙ্গ কথা ফর। ४বভ একটু জরটর খাওারনায ফযফস্থা কবয। 

িাযয ४ভারদয বদরক দচর ফররর, ४নু ४নাযা,—কথাফার্ত্তা ফরনু।...४বচ ४বভ। 

ঘরযয ভরধয ४োরযা উবন ফছরযয দভর ४ধ-দঘাভটা বদর একার দা० বড়র ४রছ, ফররর বফশ্বা কযরফন 

বকনা জাবনরন—বকন্তু ३রূ ু্ যী দভর ४বভ দিা ভা५ ४ভায জীফরন খফু দফব দম দদখবছ, এভন ভরন 

 না। টকটরক দগৌয ফণত—ভাথা ঘন কাররা চুররয যা, প্রবিভায ভরিা ভখুশ্রী, বক ু্ য াি ারয 

গড়ন,—বক ু্ য দছাট্ট কারখাবন। ४য দচাখ—কররয দচর দদখফায বজবন িায দচাখ, ডাগয ডাগয, বাা 

বাা, তুবর বদর ४०কা টানা দজাড়া বুরু। কিবদন র বগররছ—এখনও দ দচাযা দচারখয াভরন দদখবছ। 

ঘরয ঢুরক ফররভু—‘ভা, ४ভারদয দদরখ ব দও না, রজ্জাও করযা না। ४ভযা বুররয দরাক। এখানকায 

থানা দথরক ४বচ। দিাভায ভা খাবনকটা ४রগ থানা ४রন এফ१ ४ভারদয ३নরুযাধ করযন—িা० রক াারময 



 

 

কযরি। বিবন দিাভারক এখান দথরক বনর দমরি চান। বিবন থানা ফর ४রছন। তুবভ মবদ মাফায ভি কয, 

িরফ িা० রক এখারন গাড়ী বনর ४রি ফবর। দভরবট একবটফায ঘাড় দনরড় ফররর—४বভ মাফ না। 

ঘরযয ভরধয চায ধারয দচর দদবখ—এক দকারণ একটা বাঙ্গা বটরনয দিাযঙ্গ। দিাযঙ্গটায ওরয একটা কাে-

ফা० ধারনা রুযারনা ४না ও একটা কা० রচয দির ভাখফায ফাবট; এক দকারণ কিকগুররা দছ०ড়া-ধকুবড় দর 

কা० থা। ঘরযয কবড় টাঙারনা দগাটা দু५ দবড়য বরক। িারি করা५কযা জাভফাবট ফারনা। দির কা० ায বচহ্ন 

দন५ দকাথাও। দাবযরদ্রযয এভন রূ ४য দকাথাও দদরখবছ ফরর ভরন ’র না! 

দভরবটয উর্ত্য শুরন ফররভু—ভা, মবদ দিাভায স্বাভীয ভিাভরিয বফলর দিাভায র্ থারক, ४বভ ফরবচ 

দিাভায ভা মবদ দিাভা বনর মান, দিাভায স্বাভীয িারি ३ভি দন५। ४ভায কারছ বিবন ফরররছন একথা। 

४ফায ভ দ-ফ কথা র বগররছ।—দকারনা ব দন५। বনবতর তুবভ চরর ४রি ায। ४য এখারন দম 

করে ४রছা দদখবচ, িারি ४ভায ভরন —দিাভায মাওা५ বাররা। 

দ এফাযও ঘাড় দনরড় ফররর,—না, ४বন ভারক বগর ফরনু—४ভায মাওা মারফ না। 

দ রুযয দৃঢ়িা এভবন দম, িায ওয ४য বফরল বকছু ফরা চরর না। িফওু ४য একফায ফররভু—দদখ ভা, 

দফ করয দবরফ দদরখা, দিাভায ভা এররচন ३রনক ४া করয। ४ভারদয াাময দচররচন ফরর५ ४ভযা 

এরবচ। ३বফবয এটাও ४ভযা দদখরফা তুবভ দিাভায ভারয রঙ্গ দগরর, দিাভায স্বাভী দিাভায ওয দকারনা 

রূঢ় ४চযণ না করযন। দ বফলর তুবভ বনবতর থাকরি ায। 

দভরবট ভখু বনচু করয এফাযও বেক ४রগয ভরিা রুয५ ফররর—না ४বভ মাফ না। 

४ভায দকভন একটু যাগ ’র—বুরর কাজ করয করয একটা ফদ ३বযা র বগরবছর—কারযায প্রবিফাদ 

য কযরি াযিাভ না। একটু বফযবক্তয রুয ফররভু—এ५ করে থাকরফ, দও বাররা? মারফ না িফওু? 

দভরবট চু করয য५ররা। দফ, না মাবফ ভযরগ মা, িারি ४ভায বক? ফররভু—িা ’দর একটা কাজ কয—না 

মাও দ দিাভায ५রে। ४ভারদয বকছু ফরফায ফা দজায কযফায দন५। তুবভ একখানা ত্র দরখ দিাভায ভারক, 

দম ४ভযা দিাভারক মাফায জরনয ३নরুযাধ করযবছরভু,—তুবভ দমরি যাজী ওবন, ४ভযা থানা বগর িা० রক 

দদখাফ। 

কাগজ করভ ४ভযা বদরাভ। দভরবট দভরঝয ওয ফর বচবে বরখরি রাগর। ওয রুগৌয াি দুবটয ওয 

দ५ ভ বাররা ক’দয দচাখ ড়রি দদবখ একরজাড়া যাঙা কড় ও দনাা ছাড়া এভন শু্রী রুডৌর ারি ४য 

বকছু দন५। 

४যও কে ’র ঘরযয দভরঝয ३ফস্থা দদরখ। বক বফশ্রী দ०ির० রি দভরঝ,  কযরছ ববরজ। দা-র্ব্তদা 

দমন জর উেরছ। এ५ দভরঝয ওয বফনা খারট দা বক করয—এ ४ভায ফবুিয ३িীি। ३িযন্ত সু্থ দরাকও 

বিন বদন এ যকরভয শুধ ুদভরঝয ওয মবদ শুর থারক, দ বনশ্চ५ একটা কবেন ३রুখ ড়রফ। 



 

 

কথাটা বাফরি বাফরি োৎ ३ফাক র দচর দদবখ—দভরবট ভখু বনচু করয, া ছবড়র দভরবর ধযরন ফা० -

ারিয কভ५ুরয ওয বয বদর একবদরক কাি র ফর বচবে বরখরছ ४য িায ডাগয দচাখ দুবট দফর টস  

টস  করয জর ড়রছ, দু’ এক দপা० টা জর বচবেয ওযও ড়র। 

বুররয চাকুবযরি ভন দফ একটু কবেন র বগরবছর ফরট, িফ ুদভরবটয বন२ে কান্না দদরখ, ওয 

१ারযয এ५ নগ্ন দাবযদ্রয, বনযাবযণ ও५ াি দু’বট, এ५ দ०ির० রি ঘরযয দভরঝ, বাঙ্গা ४নাখানা, ও५ 

ধকুবড় দর কা० থা দদরখ, িায ওয ওয গা० জারখায ভখূত স্বাভীয কথা ভরন র—না ভা५ ४নাযা ফররর 

বফশ্বা কযরফন না—যুটা নযভ করয५ ফররভু—এ५ দিা, ভারক বচবে বরখরি५ দিাভায দচাখ বদর জর ড়রছ। 

িরফ দকন চর না, িা० য রঙ্গ? 

४ভায ানবূুবিয যু দফাধ  ওয হৃদ স্পত কযরর, ফররর, দখারন এয দচরও কে। 

ওয দ५ দৃবেরি িাা, ঔদাীনয, ভযীা বাফ—ফ একরঙ্গ জড়ারনা। 

३ফাক  র ফররভু—এয দচরও কে! এয দচর ४য বক কে থাকরি ারয? 

দভরবট ান্ত, বস্থয যু ফররর,—४বন ফ কথা জারনন না, ফররভু দম ४যও ३রনক কথা ४রছ এয ভরধয! 

দ ফ কথা ফররি চা५রন। ভারক ४ভায প্রণাভ জানারফন ४য ফররফন, দিাভায দভর ভরযরচ ४য িায 

দখা० জ দকারযা না— 

কথাটায দরলয বদরক রুি-কান্না ওয গরায যু ४টরক দগর। ४বভও বচবেখানা বনর দ স্থান িযাগ 

কযরভু। রথ দদবখ জূাযী-োকুয একটা ারািায দোঙা ারি ४রছ, ४ভারদয দদরখ দা० ি ফায করয 

ফররর—‘দ०  দ० , বক ’র দারযাগাফাফ?ু মা ফররবচ, িা५ ’র বকনা? িা এখবুন চরররন দম.....একটু মৎাভানয 

বভবেভখু—’ 

ওয ওয যাগ বক ব१র বক ’র জাবনরন। িায দ ফ ४যাবরিয কথা রূঢ়বারফ ভাঝ রথ५ থাবভর বদর 

ফররভু—ওফ থাক । একটা কথা ফবর দান োকুয, কার থানা দমরা কার দফরা। একটা িক্তারা িা 

নীরাভ রফ। দাভ তুবভ মখন  বদও, কার বগর বনর এরা দখানা। ফঝুরর? 

জূাযী-োকুয ३বফবয বনরজয কাজ দবাররবন। যবদন কারর এর খাটখানা বনর বগরবছর। এ५খারন५ 

४ভায গরল্পয দল। 

४ভযা এিক্ষণ একভরন শুনবছরভু। যাভযণফাফ ুচু কযরর ४ভযা একরজারট বজরজ্ঞ কযরভু—४বন ४য 

কখরনা দ দভরবটরক দদখরি মান বন?... 



 

 

যাভযণফাফ ুফরররন—४য বকছুবদন ४রভরুয থাকরর রিা দমতুভ। বকন্তু এয ३ল্পবদরনয ভরধয ফদবরয 

হুকুভ দর ४রভযু ছাড়রি ’র। িাযরয দ দভরবটয ४য দকান খফয জাবন না। দভরবট দকন ভারয 

রঙ্গ দমরি চা५র না, ४বভ ४জও ফঝুরি াবযরন। 

 

 

 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


