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॥যীতিভি নভবর॥ 

প্রথভ তযভেদ 

‘४ল্লা হা ४কফয’ ভে যণবূতভ প্রতিধ্বতনি ५া উতঠাভছ। এক তদভক তিন রক্ষ মফনভনা ३নয তদভক তিন স্র 

४মযসনয। ফনযায ভভধয একাকী ३শ্বত্থফভৃক্ষয ভভিা তনু্দফীযগণ ভস্ত যাতি এফ१ ভস্ত তদন মদু্ধ কতযা ३টর 

দা० ড়া५া তছর, তকন্তু এ५ফায বাতঙা তড়ভফ িাায রক্ষণ হদখা মা५ভিভছ। এফ१ হ५ভে বাযভিয জধ্বজা 

বূতভাৎ ५ভফ এফ१ ४তজকায এ५ ३স্তাচরফিী স্রযতিয তি তনু্দস্থাভনয হগৌযফূময তচযতদভনয ভভিা ३স্ততভি 

५ভফ। 

‘য য হফাম  হফাম  !’ াঠক, ফতরভি ায হক ঐ দৃপ্ত মফুা ० তিজন ভাি ३নচুয র५া ভকু্ত ३ত ভস্ত 

३শ্বাভযাভণ বাযভিয ३তধষ্ঠািী হদফীয কযতনতক্ষপ্ত দীপ্ত ফভেয নযা ত্রুসভনযয উভয ४তা তিি ५র ? 

ফতরভি ায কাায প্রিাভ এ५ ३গতণি মফনসনয প্রচণ্ড ফািযাি ३যণযানীয নযা তফক্ষুব্ধ ५া উতঠর ? কাায 

ফেভতন্দ্রি ‘য য হফাম  হফাম ’ ভে তিন রক্ষ হেেকভেয ‘४ল্লা হা ४কফয’ ধ্বতন তনভগ্ন ५া হগর ? কাায 

উদযি ३তয ম্মভুখ ফযাঘ্র-४ক্রান্ত হভলমভূথয নযা ত্রুসনয ভূুভিযয ভভধয ঊধ্বযশ্বাভ রানয ५র ? ফতরভি 

ায হতদনকায ४মযস্থাভনয ূমযভদফ স্রযক্তকযস্পভয কাায যক্তাক্ত িযফাতযভক ४ীফযাদ কতযা ३স্তাচভর 

তফশ্রাভ কতযভি হগভরন ? ফতরভি ায তক াঠক। 

५তন५ হ५ রতরিত१। কাঞ্চীয হনাতি। বাযি-५তিাভয ধ্রুফনক্ষি। 

তিিী তযভেদ 

४জ কাঞ্চীনগভয তকভয এি উৎফ। াঠক, জান তক। ভযযতখভয জধ্বজা হকন এি চঞ্চর ५া উতঠাভছ। 

হকফর তক ফাবুভয না ४নন্দবভয। িাভয িাভয কদরীিরু  ভেরঘট, গভৃ গভৃ ঙ্খধ্বতন, ভথ ভথ দীভারা। 

যুপ্রাচীভযয উয হরাভক হরাকাযণয। নগভযয হরাক কাায জনয এভন উৎকু ५া প্রিীক্ষা কতযভিভছ। া 

রুুলকভেয জধ্বতন এফ१ ফাভাকভেয হুরধু্বতন একি তভতশ্রি ५া ३ভ্র হবদ কতযা তনতনযভভল নক্ষিভরাভকয তদভক 

উতত্থি ५র। নক্ষিভশ্রণী ফাফুযাি দীভারায নযা কা० তভি রাতগর। 

ঐ-হম প্রভত্ত তুযভেয উয ४ভযাণ কতযা ফীযফয যুিাভয প্রভফ কতযভিভছন, উাভক তচতনাছ তক। উতন५ 

४ভাভদয হ५ ফূযতযতচি রতরিত१, কাঞ্চীয হনাতি। ত্রু তনধন কতযা স্বী প্রবু কাঞ্চীযাজদিভর 

ত্রুযক্তাতিি খড়্গ উায তদভি ४তাভছন। িা५ এি উৎফ। 

তকন্তু, এি-হম জধ্বতন, হনাতিয হ তদভক কণযাি না५ ; গফাক্ষ ५ভি যুররনাগণ এি-হম ষু্পফতৃি 

কতযভিভছন, হ তদভক িা० ায দৃক াি না५। ३যণযথ তদা মখন তৃষ্ণাতুয তথক ভযাফভযয তদভক ধাতফি  িখন 



 

 

শুষ্ক িযাত িা० ায ভাথায উয ঝতযভি থাতকভর তিতন তক ভ্রূভক্ষ কভযন। ३ধীযতচভত্ত রতরিত१ভয তনকট এ५ 

३জস্র ম্মান হ५ শুষ্ক ভিয নযা নীয রঘ ু ३তকতঞ্চৎকয ফতরা হফাধ ५র। 

३ফভভল ३শ্ব মখন ३ন্ত२যুপ্রাাভদয ম্মভুখ তগা উতস্থি ५র িখন ভূুভিযয জনয হনাতি িা० ায ফল গা 

४কলযণ কতযভরন ; ३শ্ব ভূুভিযয জনয স্তব্ধ ५র ; ভূুভিযয জনয রতরিত१ একফায প্রাাদফািাভন তৃতলি দৃতি 

তনভক্ষ কতযভরন ; ভূুভিযয জনয হদতখভি া५ভরন, দু५তট রজ্জানি হনি একফায চতকভিয ভভিা িা० ায ভভুখয উয 

তড়র এফ१ দু५তট ३তনতন্দি ফাহু ५ভি একতট ষু্পভারা খতা িা० ায ম্মভুখ বূিভর তিি ५র। িৎক্ষণাৎ ३শ্ব 

५ভি নাতভা হ५ ভারা তকযীটচূড়া তুতরা র५ভরন এফ१ ४য-একফায কৃিাথয  দৃতিভি ঊভধ্বয চাতভরন। িখন িায 

রুদ্ধ ५া তগাভছ, দী তনফযাতি। 

তৃিী তযভেদ 

স্র ত্রুয তনকট হম ३তফচতরি, দু५তট চতকি তযণভনভিয তনকট হ যাবূি। হনাতি ফহুকার ধধমযভক 

ালাণদুভগযয ভভিা হৃদভ যক্ষা কতযা ४তাভছন, গিকরয ন্ধ্যাকাভর দুতট কাভরা হচাভখয রজ্জ ম্ভ্রভ দৃতি 

হ५ দুভগযয তবতত্তভি তগা ४ঘাি কতযাভছ এফ१ এিকাভরয ধধময ভূুভিয বূতভাৎ ५া হগভছ। তকন্তু, তছ তছ, 

হনাতি, িা५ ফতরা তক ন্ধ্যায ३ন্ধ্কাভয হচাভযয ভভিা যাজান্ত२ভুযয উদযানপ্রাচীয রঙ্ঘন কতযভি । তুতভ५ না 

বুফনতফজী ফীযরুুল ! 

তকন্তু, হম উনযা হরভখ িাায হকাথা ফাধা না५ ; িাযীযা িাযভযাধ কভয না, ३ূমযম্পযরূা যভণীযা ४তত্ত 

প্রকা কভয না, ३িএফ এ५ যুভয ফন্ত-ন্ধ্যা দতক্ষণফাফুীতজি যাজান্ত२ভুযয তনবৃি উদযাভন একফায প্রভফ 

কযা মাক। হ াতঠকা, হিাভযা ४५, এফ१ াঠকগণ, ५ো কতযভর হিাভযা ३নফুিী ५ভি ায—४তভ 

३বদান কতযভিতছ। 

একফায চাতা হদভখা, ফকুরিভরয তৃণমযা ন্ধ্যািাযায প্রতিভায ভভিা ঐ যভণী হক। হ াঠক, হ াতঠকা, 

হিাভযা উ०াভক জান তক। ३ভন রূ হকাথা হদতখাছ ? রূভয তক কখভনা ফণযনা কযা মা। বালা তক কখভনা 

হকাভনা ভন্ত্রফভর এভন জীফন হমৌফন এফ१ রাফভণয বতযা উতঠভি াভয। হ াঠক, হিাভয মতদ তিিী ভক্ষয তফফা 

 িভফ স্ত্রীয ভখু স্মযণ কভযা ; হ রূী াতঠকা, হম মফুিীভক হদতখা তুতভ তেনীভক ফতরাছ ‘५াভক তক এভন 

বাভরা হদতখভি, বা५। উক নু্দয, তকন্তু বা५, হিভন শ্রী না५’ িাায ভখু ভভন কভযা—ঐ িরুিরফতিযনী 

যাজকুভাযীয তি িাায তকতঞ্চৎ াদৃয উরতব্ধ কতযভফ। াঠক এফ१ াতঠকা, এফায তচতনভর তক। উতন५ যাজকনযা 

তফদুযন্মারা। 

যাজকুভাযী হকাভরয উয ফুর যাতখা নিভভুখ ভারা গা० তথভিভছন, চযী হক५ না५। গা० তথভি গা० তথভি এক-

একফায ३েুতর ४নায কুুভায কাভময ধতথরয কতযভিভছ ; উদাীন দৃতি হকান্ -এক ३তিদূযফিী তচন্তাযাভজয ভ্রভণ 

কতযা হফড়া५ভিভছ। যাজকুভাযী কী বাতফভিভছন। 



 

 

তকন্তু, হ াঠক, হ প্রভেয উত্তয ४তভ তদফ না। কুভাযীয তনবৃি হৃদভতন্দভযয ভধয ४তজ এ५ তনস্তব্ধ ন্ধ্যা হকান 

ভিযভদফিায ४যতি ५ভিভছ, ३তফি হকৌতূর র५া হখাভন প্রভফ কতযভি াতযফ না। ঐ হদভখা, একতট 

দীঘযতনশ্বা জূায গুতন্ধ্ ধূধভূভয নযা ন্ধ্যায ফািাভ তভা५া হগর এফ१ দু५ভপা० টা ३শ্রুজর দুতট ভুকাভর 

কুভুভকাযভকয ভভিা ३জ্ঞাি হদফিায চযভণয উভেভ খতা তড়র। 

এভন ভ শ্চাৎ ५ভি একতট রুুভলয কে গবীয ४ভফগ-বভয কতম্পি রুদ্ধস্বভয ফতরা উতঠর, ‚যাজকুভাযী !‛ 

যাজকনযা া বভ চীৎকায কতযা উতঠভরন। চাতয তদক ५ভি প্রযী ছুতটা ४তা ३যাধীভক ফন্দী কতযর। 

যাজকনযা িখন নুযা १জ্ঞ ५া হদতখভরন, হনাতি ফন্দী ५াভছন। 

চতুথয  তযভেদ 

এ ३যাভধ প্রাণদণ্ড५ তফধান। তকন্তু ভূফযাকায স্মযণ কতযা যাজা িা० াভক তনফযাতি কতযা তদভরন। হনাতি ভভন 

ভভন কতভরন, ‘হদফী, হিাভায হনি মখন প্রিাযণা কতযভি াভয িখন িয তৃথফীভি হকাথা না५। ४জ ५ভি 

४তভ ভানভফয ত্রু।’ একতট ফৃৎ দযুদভরয ३তধতি ५া রতরিত१ ३যভণয ফা কতযভি রাতগভরন। 

হ াঠক, হিাভায ४ভায ভভিা হরাক এ५রূ ঘটনা কী কতযি। তনশ্চ হমখাভন তনফযাতি ५ি হখাভন ४য-

একটা চাকতযয হচিা হদতখি, তক१ফা একটা নিূন খফভযয কাগজ ফাতয কতযি। তকছু কি ५ি ভন্দ না५—হ 

३ন্নাবাভফ। তকন্তু, হনাতিয ভভিা ভৎ হরাক, মাাযা উনযাভ রুব এফ१ তৃথফীভি দুরযব, িাাযা চাকতয কভয 

না, খফভযয কাগজ চারা না। িাাযা মখন ভুখ থাভক িখন এক তনশ্বাভ তনতখর জগভিয উকায কভয এফ१ 

ভভনাফাঞ্ছা তিরভাি ফযথয  ५ভর५ ४যক্তভরাচভন ফভর, ‚যাক্ষী তৃথফী, তাচ ভাজ, হিাভদয ফভুক া তদা ४তভ 

५ায প্রতিভাধ র५ফ।‛ ফতরা িৎক্ষণাৎ দযুফযফা ४যম্ভ কভয। 

দযুয উদ্রভফ হদভয হরাক িস্ত ५া উতঠর। তকন্তু, এ५ ३াভানয দযুযা ३নাভথয া, দতযভদ্রয ফন্ধু, দুফযভরয 

४শ্র ; হকফর, ধনী উচ্চকুরজাি ম্ভ্রান্ত ফযতক্ত এফ१ যাজকভযচাযীভদয ভক্ষ কারান্তক মভ। 

হঘায ३যণয, ূময ३স্তপ্রা। তকন্তু, ফনোা ३কারযাতিয ४তফবযাফ ५াভছ। িরুণ মফুক ३তযতচি ভথ একাকী 

চতরভিভছ। কুুভায যীয থশ্রভভ ক্লান্ত, তকন্তু িথাত ३ধযফাভয তফযাভ না५। কতটভদভ হম িযফাতয ফদ্ধ 

যতাভছ, িাায५ বায দু२ হফাধ ५ভিভছ। ३যভণয হরভাি ে ५ভর५ বপ্রফণ হৃদ তযভণয ভভিা চতকি 

५া উতঠভিভছ। তকন্তু, িথাত এ५ ४ন্ন যাতি এফ१ ३জ্ঞাি ३যভণযয ভভধয দৃঢ় १কভেয তি ३গ্রয ५ভিভছ। 

দযুযা ४াতা দযুতিভক १ফাদ তদর, ‚ভাযাজ, ফৃৎ তকায তভতরাভছ। ভাথা ভকুুট, যাজভফ, কতটভদভ 

িযফাতয।‛ 

দযুতি কতভরন, ‚িভফ এ তকায ४ভায। হিাযা এখাভন५ থাক ।‛  



 

 

তথক চতরভি চতরভি া একফায শুষ্ক ভিয খস খস  ে শুতনভি া५র। উৎকতেি ५া চাতয তদভক চাতা 

হদতখর। 

া ফভুকয ভাঝখাভন িীয ४তা তফ० তধর, ান্থ ‘ভা’ ফতরা বূিভর তড়া হগর। দযুতি তনকভট ४তা জান ু

াতিা নি ५া ४ভিয ভভুখয তদভক তনযীক্ষণ কতযভরন। বূিরাী তথক দযুয াি ধতযা হকফর একফায 

ভদৃুস্বভয কতর ‚রতরি !‛ 

ভূুভিয দযুয হৃদ হমন স্র খভণ্ড বাতঙা এক চীৎকাযে ফাতয ५র, ‚যাজকুভাযী !‛ 

দযুযা ४তা হদতখর, তকায এফ१ তকাযী উবভ५ ३তন্তভ ४তরেভন ফদ্ধ ५া ভিৃ তড়া ४ভছ। 

যাজকুভাযী একতদন ন্ধ্যাকাভর িা० ায ३ন্ত२ভুযয উদযাভন ३জ্ঞাভন রতরভিয উয যাজদণ্ড তনভক্ষ কতযাতছভরন, 

রতরি ४য-একতদন ন্ধ্যাকাভর ३যভণযয ভভধয ३জ্ঞান যাজকনযায প্রতি য তনভক্ষ কতযর। १াভযয ফাতভয মতদ 

হকাথা তভরন ५া থাভক হিা ४জ উবভয ३যাধ উবভ হফাধ কতয ভাজয না কতযাভছ। 

বাদ্র-४তশ্বন ১২৯৯ 

                                                       


