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॥যীতিভি নভবর॥ 

প্রথভ ঩তযভেদ 

‘४ল্লা হ঴া ४কফয’ ঱ভে যণবূতভ প্রতিধ্বতনি ঴५৞া উতঠ৞াভছ। এক তদভক তিন রক্ষ মফনভ঳না ३নয তদভক তিন ঳঴স্র 

४মযস঳নয। ফনযায ভভধয একাকী ३শ্বত্থফভৃক্ষয ভভিা ত঴নু্দফীযগণ ঳ভস্ত যাতি এফ१ ঳ভস্ত তদন মদু্ধ কতয৞া ३টর 

দা० ড়া५৞া তছর, তকন্তু এ५ফায বাতঙ৞া ঩তড়ভফ িা঴ায রক্ষণ হদখা মা५ভিভছ। এফ१ হ঳५঳ভে বাযভিয জ৞ধ্বজা 

বূতভ঳াৎ ঴५ভফ এফ१ ४তজকায এ५ ३স্তাচরফিী ঳঴স্রযতিয ঳ত঴ি ত঴নু্দস্থাভনয হগৌযফ঳ূময তচযতদভনয ভভিা ३স্ততভি 

঴५ভফ। 

‘঴য ঴য হফাম  হফাম  !’ ঩াঠক, ফতরভি ঩ায হক ঐ দৃপ্ত মফুা ঩० ৞তি঱জন ভাি ३নচুয র५৞া ভকু্ত ३ত঳ ঴ভস্ত 

३শ্বাভযা঴ভণ বাযভিয ३তধষ্ঠািী হদফীয কযতনতক্ষপ্ত দীপ্ত ফভেয নযা৞ ঱ত্রুস঳ভনযয উ঩ভয ४ত঳৞া ঩তিি ঴५র ? 

ফতরভি ঩ায কা঴ায প্রিাভ঩ এ५ ३গতণি মফনস঳নয প্রচণ্ড ফািযা঴ি ३যণযানীয নযা৞ তফক্ষুব্ধ ঴५৞া উতঠর ? কা঴ায 

ফেভতন্দ্রি ‘঴য ঴য হফাম  হফাম ’ ঱ভে তিন রক্ষ হেেকভেয ‘४ল্লা হ঴া ४কফয’ ধ্বতন তনভগ্ন ঴५৞া হগর ? কা঴ায 

উদযি ३ত঳য ঳ম্মভুখ ফযাঘ্র-४ক্রান্ত হভলমভূথয নযা৞ ঱ত্রুস঳নয ভ঴ূুভিযয ভভধয ঊধ্বযশ্বাভ঳ ঩রা৞ন঩য ঴५র ? ফতরভি 

঩ায হ঳তদনকায ४মযস্থাভনয ঳ূমযভদফ ঳঴স্রযক্তকযস্পভ঱য কা঴ায যক্তাক্ত িযফাতযভক ४঱ীফযাদ কতয৞া ३স্তাচভর 

তফশ্রাভ কতযভি হগভরন ? ফতরভি ঩ায তক ঩াঠক। 

५তন५ হ঳५ রতরিত঳१঴। কাঞ্চীয হ঳না঩তি। বাযি-५তি঴াভ঳য ধ্রুফনক্ষি। 

তিিী৞ ঩তযভেদ 

४জ কাঞ্চীনগভয তকভ঳য এি উৎ঳ফ। ঩াঠক, জান তক। ঴ভযযত঱খভয জ৞ধ্বজা হকন এি চঞ্চর ঴५৞া উতঠ৞াভছ। 

হকফর তক ফা৞বুভয না ४নন্দবভয। িাভয িাভয কদরীিরু ঑ ভেরঘট, গভৃ঴ গভৃ঴ ঱ঙ্খধ্বতন, ঩ভথ ঩ভথ দী঩ভারা। 

঩যুপ্রাচীভযয উ঩য হরাভক হরাকাযণয। নগভযয হরাক কা঴ায জনয এভন উৎ঳কু ঴५৞া প্রিীক্ষা কতযভিভছ। ঳঴঳া 

঩রুুলকভেয জ৞ধ্বতন এফ१ ফাভাকভেয হুরধু্বতন একি তভতশ্রি ঴५৞া ३ভ্র হবদ কতয৞া তনতনযভভল নক্ষিভরাভকয তদভক 

উতত্থি ঴५র। নক্ষিভশ্রণী ফা৞ফুযা঴ি দী঩ভারায নযা৞ কা० ত঩ভি রাতগর। 

ঐ-হম প্রভত্ত তুযভেয উ঩য ४ভযা঴ণ কতয৞া ফীযফয ঩যুিাভয প্রভফ঱ কতযভিভছন, উ঴াভক তচতন৞াছ তক। উতন५ 

४ভাভদয হ঳५ ঩ফূয঩তযতচি রতরিত঳१঴, কাঞ্চীয হ঳না঩তি। ঱ত্রু তনধন কতয৞া স্বী৞ প্রবু কাঞ্চীযাজ঩দিভর 

঱ত্রুযক্তাতিি খড়্গ উ঩঴ায তদভি ४ত঳৞াভছন। িা५ এি উৎ঳ফ। 

তকন্তু, এি-হম জ৞ধ্বতন, হ঳না঩তিয হ঳ তদভক কণয঩াি না५ ; গফাক্ষ ঴५ভি ঩যুররনাগণ এি-হম ঩ষু্পফতৃি 

কতযভিভছন, হ঳ তদভক িা० ঴ায দৃক ঩াি না५। ३যণয঩থ তদ৞া মখন তৃষ্ণাতুয ঩তথক ঳ভযাফভযয তদভক ধাতফি ঴৞ িখন 



 

 

শুষ্ক ঩িযাত঱ িা० ঴ায ভাথায উ঩য ঝতযভি থাতকভর তিতন তক ভ্রূভক্ষ঩ কভযন। ३ধীযতচভত্ত রতরিত঳१ভ঴য তনকট এ५ 

३জস্র ঳ম্মান হ঳५ শুষ্ক ঩ভিয নযা৞ নীয঳ রঘ ু঑ ३তকতঞ্চৎকয ফতর৞া হফাধ ঴५র। 

३ফভ঱ভল ३শ্ব মখন ३ন্ত२঩যুপ্রা঳াভদয ঳ম্মভুখ তগ৞া উ঩তস্থি ঴५র িখন ভ঴ূুভিযয জনয হ঳না঩তি িা० ঴ায ফল গা 

४কলযণ কতযভরন ; ३শ্ব ভ঴ূুভিযয জনয স্তব্ধ ঴५র ; ভ঴ূুভিযয জনয রতরিত঳१঴ একফায প্রা঳াদফািা৞ভন তৃতলি দৃতি 

তনভক্ষ঩ কতযভরন ; ভ঴ূুভিযয জনয হদতখভি ঩া५ভরন, দু५তট রজ্জানি হনি একফায চতকভিয ভভিা িা० ঴ায ভভুখয উ঩য 

঩তড়র এফ१ দু५তট ३তনতন্দি ফাহু ঴५ভি একতট ঩ষু্পভারা খত঳৞া িা० ঴ায ঳ম্মভুখ বূিভর ঩তিি ঴५র। িৎক্ষণাৎ ३শ্ব 

঴५ভি নাতভ৞া হ঳५ ভারা তকযীটচূড়া৞ তুতর৞া র५ভরন এফ१ ४য-একফায কৃিাথয  দৃতিভি ঊভধ্বয চাত঴ভরন। িখন িায 

রুদ্ধ ঴५৞া তগ৞াভছ, দী঩ তনফযাত঩ি। 

তৃিী৞ ঩তযভেদ 

঳঴স্র ঱ত্রুয তনকট হম ३তফচতরি, দু५তট চতকি ঴তযণভনভিয তনকট হ঳ ঩যাবূি। হ঳না঩তি ফহুকার ধধমযভক 

঩ালাণদুভগযয ভভিা হৃদভ৞ যক্ষা কতয৞া ४ত঳৞াভছন, গিকরয ঳ন্ধ্যাকাভর দুতট কাভরা হচাভখয ঳রজ্জ ঳঳ম্ভ্রভ দৃতি 

হ঳५ দুভগযয তবতত্তভি তগ৞া ४ঘাি কতয৞াভছ এফ१ এিকাভরয ধধময ভ঴ূুভিয বূতভ঳াৎ ঴५৞া হগভছ। তকন্তু, তছ তছ, 

হ঳না঩তি, িা५ ফতর৞া তক ঳ন্ধ্যায ३ন্ধ্কাভয হচাভযয ভভিা যাজান্ত२঩ভুযয উদযানপ্রাচীয রঙ্ঘন কতযভি ঴৞। তুতভ५ না 

বুফনতফজ৞ী ফীয঩রুুল ! 

তকন্তু, হম উ঩নযা঳ হরভখ িা঴ায হকাথা঑ ফাধা না५ ; িাযীযা঑ িাযভযাধ কভয না, ३঳ূমযম্প঱যরূ঩া যভণীযা঑ ४঩তত্ত 

প্রকা঱ কভয না, ३িএফ এ५ ঳যুভয ফ঳ন্ত-঳ন্ধ্যা৞ দতক্ষণফা৞ফুীতজি যাজান্ত२঩ভুযয তনবৃি উদযাভন একফায প্রভফ঱ 

কযা মাক। হ঴ ঩াতঠকা, হিাভযা঑ ४५঳, এফ१ ঩াঠকগণ, ५ো কতযভর হিাভযা঑ ३নফুিী ঴५ভি ঩ায—४তভ 

३ব৞দান কতযভিতছ। 

একফায চাত঴৞া হদভখা, ফকুরিভরয তৃণ঱মযা৞ ঳ন্ধ্যািাযায প্রতিভায ভভিা ঐ যভণী হক। হ঴ ঩াঠক, হ঴ ঩াতঠকা, 

হিাভযা উ०঴াভক জান তক। ३ভন রূ঩ হকাথা঑ হদতখ৞াছ ? রূভ঩য তক কখভনা ফণযনা কযা মা৞। বালা তক কখভনা 

হকাভনা ভন্ত্রফভর এভন জীফন হমৌফন এফ१ রাফভণয বতয৞া উতঠভি ঩াভয। হ঴ ঩াঠক, হিাভয মতদ তিিী৞ ঩ভক্ষয তফফা঴ 

঴৞ িভফ স্ত্রীয ভখু স্মযণ কভযা ; হ঴ রূ঩঳ী ঩াতঠকা, হম মফুিীভক হদতখ৞া তুতভ ঳তেনীভক ফতর৞াছ ‘५঴াভক তক এভন 

বাভরা হদতখভি, বা५। ঴উক ঳নু্দয, তকন্তু বা५, হিভন শ্রী না५’ িা঴ায ভখু ভভন কভযা—ঐ িরুিরফতিযনী 

যাজকুভাযীয ঳ত঴ি িা঴ায তকতঞ্চৎ ঳াদৃ঱য উ঩রতব্ধ কতযভফ। ঩াঠক এফ१ ঩াতঠকা, এফায তচতনভর তক। উতন५ যাজকনযা 

তফদুযন্মারা। 

যাজকুভাযী হকাভরয উ঩য ফুর যাতখ৞া নিভভুখ ভারা গা० তথভিভছন, ঳঴চযী হক঴५ না५। গা० তথভি গা० তথভি এক-

একফায ३েুতর ४঩নায ঳কুুভায কাভময ধ঱তথরয কতযভিভছ ; উদা঳ীন দৃতি হকান্ -এক ३তিদূযফিী তচন্তাযাভজয ভ্রভণ 

কতয৞া হফড়া५ভিভছ। যাজকুভাযী কী বাতফভিভছন। 



 

 

তকন্তু, হ঴ ঩াঠক, হ঳ প্রভেয উত্তয ४তভ তদফ না। কুভাযীয তনবৃি হৃদ৞ভতন্দভযয ভধয ४তজ এ५ তনস্তব্ধ ঳ন্ধ্যা৞ হকান 

ভিযভদফিায ४যতি ঴५ভিভছ, ३঩তফি হকৌতূ঴র র५৞া হ঳খাভন প্রভফ঱ কতযভি ঩াতযফ না। ঐ হদভখা, একতট 

দীঘযতনশ্বা঳ ঩জূায ঳গুতন্ধ্ ধ঩ূধভূভয নযা৞ ঳ন্ধ্যায ফািাভ঳ তভ঱া५৞া হগর এফ१ দু५ভপা० টা ३শ্রুজর দুতট ঳ভুকাভর 

কু঳ভুভকাযভকয ভভিা ३জ্ঞাি হদফিায চযভণয উভেভ঱ খত঳৞া ঩তড়র। 

এভন ঳ভ৞ ঩শ্চাৎ ঴५ভি একতট ঩রুুভলয কে গবীয ४ভফগ-বভয কতম্পি রুদ্ধস্বভয ফতর৞া উতঠর, ‚যাজকুভাযী !‛ 

যাজকনযা ঳঴঳া বভ৞ চীৎকায কতয৞া উতঠভরন। চাতয তদক ঴५ভি প্র঴যী ছুতট৞া ४ত঳৞া ३঩যাধীভক ফন্দী কতযর। 

যাজকনযা িখন ঩নুযা৞ ঳঳१জ্ঞ ঴५৞া হদতখভরন, হ঳না঩তি ফন্দী ঴५৞াভছন। 

চতুথয  ঩তযভেদ 

এ ३঩যাভধ প্রাণদণ্ড५ তফধান। তকন্তু ঩ভূফযা঩কায স্মযণ কতয৞া যাজা িা० ঴াভক তনফযাত঳ি কতয৞া তদভরন। হ঳না঩তি ভভন 

ভভন কত঴ভরন, ‘হদফী, হিাভায হনি঑ মখন প্রিাযণা কতযভি ঩াভয িখন ঳িয ঩তৃথফীভি হকাথা঑ না५। ४জ ঴५ভি 

४তভ ভানভফয ঱ত্রু।’ একতট ফ঴ৃৎ দ঳যুদভরয ३তধ঩তি ঴५৞া রতরিত঳१঴ ३যভণয ফা঳ কতযভি রাতগভরন। 

হ঴ ঩াঠক, হিাভায ४ভায ভভিা হরাক এ५রূ঩ ঘটনা৞ কী কতযি। তনশ্চ৞ হমখাভন তনফযাত঳ি ঴५ি হ঳খাভন ४য-

একটা চাকতযয হচিা হদতখি, তক१ফা একটা নিূন খফভযয কাগজ ফাত঴য কতযি। তকছু কি ঴५ি ঳ভন্দ঴ না५—হ঳ 

३ন্নাবাভফ। তকন্তু, হ঳না঩তিয ভভিা ভ঴ৎ হরাক, মা঴াযা উ঩নযাভ঳ ঳রুব এফ१ ঩তৃথফীভি দুরযব, িা঴াযা চাকতয঑ কভয 

না, খফভযয কাগজ঑ চারা৞ না। িা঴াযা মখন ঳ভুখ থাভক িখন এক তনশ্বাভ঳ তনতখর জগভিয উ঩কায কভয এফ१ 

ভভনাফাঞ্ছা তিরভাি ফযথয  ঴५ভর५ ४যক্তভরাচভন ফভর, ‚যাক্ষ঳ী ঩তৃথফী, ত঩঱াচ ঳ভাজ, হিাভদয ফভুক ঩া তদ৞া ४তভ 

५঴ায প্রতিভ঱াধ র५ফ।‛ ফতর৞া িৎক্ষণাৎ দ঳যুফযফ঳া৞ ४যম্ভ কভয। 

দ঳যুয উ঩দ্রভফ হদভ঱য হরাক িস্ত ঴५৞া উতঠর। তকন্তু, এ५ ३঳াভানয দ঳যুযা ३নাভথয ঳঴া৞, দতযভদ্রয ফন্ধু, দুফযভরয 

४শ্র৞ ; হকফর, ধনী উচ্চকুরজাি ঳ম্ভ্রান্ত ফযতক্ত এফ१ যাজকভযচাযীভদয ঩ভক্ষ কারান্তক মভ। 

হঘায ३যণয, ঳ূময ३স্তপ্রা৞। তকন্তু, ফনো৞া৞ ३কারযাতিয ४তফবযাফ ঴५৞াভছ। িরুণ মফুক ३঩তযতচি ঩ভথ একাকী 

চতরভিভছ। ঳কুুভায ঱যীয ঩থশ্রভভ ক্লান্ত, তকন্তু িথাত঩ ३ধযফ঳াভ৞য তফযাভ না५। কতটভদভ঱ হম িযফাতয ফদ্ধ 

যত঴৞াভছ, িা঴ায५ বায দু२঳঴ হফাধ ঴५ভিভছ। ३যভণয হর঱ভাি ঱ে ঴५ভর५ ব৞প্রফণ হৃদ৞ ঴তযভণয ভভিা চতকি 

঴५৞া উতঠভিভছ। তকন্তু, িথাত঩ এ५ ४঳ন্ন যাতি এফ१ ३জ্ঞাি ३যভণযয ভভধয দৃঢ় ঳१কভেয ঳ত঴ি ३গ্র঳য ঴५ভিভছ। 

দ঳যুযা ४াত঳৞া দ঳যু঩তিভক ঳१ফাদ তদর, ‚ভ঴াযাজ, ফ঴ৃৎ ত঱কায তভতর৞াভছ। ভাথা৞ ভকুুট, যাজভফ঱, কতটভদভ঱ 

িযফাতয।‛ 

দ঳যু঩তি কত঴ভরন, ‚িভফ এ ত঱কায ४ভায। হিাযা এখাভন५ থাক ।‛  



 

 

঩তথক চতরভি চতরভি ঳঴঳া একফায শুষ্ক ঩ভিয খস খস  ঱ে শুতনভি ঩া५র। উৎকতেি ঴५৞া চাতয তদভক চাত঴৞া 

হদতখর। 

঳঴঳া ফভুকয ভাঝখাভন িীয ४ত঳৞া তফ० তধর, ঩ান্থ ‘ভা’ ফতর৞া বূিভর ঩তড়৞া হগর। দ঳যু঩তি তনকভট ४ত঳৞া জান ু

঩াতি৞া নি ঴५৞া ४঴ভিয ভভুখয তদভক তনযীক্ষণ কতযভরন। বূির঱া৞ী ঩তথক দ঳যুয ঴াি ধতয৞া হকফর একফায 

ভদৃুস্বভয কত঴র ‚রতরি !‛ 

ভ঴ূুভিয দ঳যুয হৃদ৞ হমন ঳঴স্র খভণ্ড বাতঙ৞া এক চীৎকায঱ে ফাত঴য ঴५র, ‚যাজকুভাযী !‛ 

দ঳যুযা ४ত঳৞া হদতখর, ত঱কায এফ१ ত঱কাযী উবভ৞५ ३তন্তভ ४তরেভন ফদ্ধ ঴५৞া ভিৃ ঩তড়৞া ४ভছ। 

যাজকুভাযী একতদন ঳ন্ধ্যাকাভর িা० ঴ায ३ন্ত२঩ভুযয উদযাভন ३জ্ঞাভন রতরভিয উ঩য যাজদণ্ড তনভক্ষ঩ কতয৞াতছভরন, 

রতরি ४য-একতদন ঳ন্ধ্যাকাভর ३যভণযয ভভধয ३জ্ঞান যাজকনযায প্রতি ঱য তনভক্ষ঩ কতযর। ঳१঳াভযয ফাত঴ভয মতদ 

হকাথা঑ তভরন ঴५৞া থাভক হিা ४জ উবভ৞য ३঩যাধ উবভ৞ হফাধ কতয ভাজয না কতয৞াভছ। 

বাদ্র-४তশ্বন ১২৯৯ 

                                                       


