
 

 

 

রূ঩঳ী ফাাংরা 

জীফনানন্দ দা঱ 

 

াঅ঩নায প্রি৞জননয স্মপৃ্রত া঄ক্ষ৞ কনয যাখনত ‚রূ঩঳ী ফাাংরা‛ কপ্রফতাপ্রি তাাঁ য নানভ উৎ঳গগ করুন। 

ফয৞ নাভভাত্র। যমাগানমাগ করুন : contact@bangladarshan.com 

 

 

 

 



 

১ 

য঳াআপ্রদন এাআ ভাঠ স্তব্ধ ঴নফনানকা জাপ্রন— 

এাআ নদী নক্ষনত্রয তনর 

য঳প্রদন঑ যদপ্রখনফ স্বপ্ন— 

য঳ানায স্বনপ্নয ঳াধ ঩পৃ্রথফীনত কনফ াঅয ঝনয ! 

াঅপ্রভ চনর মাফ ফনর 

চারতাকৄর প্রক াঅয প্রবপ্রজনফ না প্র঱প্র঱নযয জনর 

নযভ গনেয যঢউন৞ ? 

রক্ষ্মীন঩াঁ চা গান গানফ নাপ্রক তায রক্ষ্মীপ্রিয তনয ? 

য঳ানায স্বনপ্নয ঳াধ ঩পৃ্রথফীনত কনফ াঅয ঝনয ! 

চাপ্রযপ্রদনক ঱ান্ত ফাপ্রত—প্রবনজ গে—ভদৃু করযফ ; 

যখ৞াননৌনকাগুনরা এন঳ যরনগনছ চনযয খফু কানছ ; 

঩পৃ্রথফীয এাআ঳ফ গল্প যফাঁনচ যনফ প্রচযকার ;— 

এপ্র঱প্রয৞া ধনুরা াঅজ—যফপ্রফরন ছাাআ ঴ন৞ াঅনছ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২ 

যতাভযা যমখানন ঳াধ চনর মা঑—াঅপ্রভ এাআ ফাাংরায ঩ানয 

যন৞ মাফ ; যদপ্রখফ কাাঁ ঠার঩াতা ঝপ্রযনতনছ যবানযয ফাতান঳ ; 

যদপ্রখফ খন৞প্রয ডানা ঱াপ্ররনকয ঳েযা৞ প্র঴ভ ঴ন৞ াঅন঳, 

ধফর যযানভয প্রননচ তা঴ায ঴রদু ঠযাাং ঘান঳ া঄েকানয 

যননচ চনর—একফায—দুাআফায—তায঩য ঴ঠাৎ তা঴ানয 

ফননয প্র঴জর গাছ ডাক প্রদন৞ প্রনন৞ মা৞ হৃদন৞য ঩ান঱ ; 

যদপ্রখফ যভন৞প্রর ঴াত ঳করুণ—঱াদা ঱াাঁ খা ধ঳ূয ফাতান঳ 

঱নেয ভনতা কাাঁ নদ : ঳েযা৞ দাাঁ ড়ার য঳ ঩কুুনযয ধানয, 

খাআযঙা ঴াাঁ ঳প্রিনয প্রনন৞ মানফ যমন যকান  কাপ্র঴নীয যদন঱— 

‘঩যণ-কথা’য গে যরনগ াঅনছ যমন তায নযভ ঱যীনয, 

কল প্রভদানভয যথনক জনেনছ য঳ যমন এাআ ঩কুুনযয নীনড়— 

নীযনফ ঩া যধা৞ জনর একফায—তায঩য দূনয প্রনরুনেন঱ 

চনর মা৞ কু৞া঱া৞,—তফ ুজাপ্রন যকাননাপ্রদন ঩পৃ্রথফীয প্রবনড় 

঴াযাফ না তানয াঅপ্রভ—য঳ যম াঅনছ াঅভায এ ফাাংরায তীনয। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩ 

ফাাংরায ভখু াঅপ্রভ যদপ্রখ৞াপ্রছ, তাাআ াঅপ্রভ ঩পৃ্রথফীয রূ঩ 

খুাঁ প্রজনত মাাআ না াঅয : া঄েকানয যজনগ উনঠ ডুভনুযয গানছ 

যচন৞ যদপ্রখ ছাতায ভতন ফড় ঩াতাপ্রিয প্রননচ ফন঳ াঅনছ 

যবানযয দন৞র঩াপ্রখ—চাপ্রযপ্রদনক যচন৞ যদপ্রখ ঩ল্লনফয সূ্ত঩ 

জাভ—ফি—কাাঁ ঠানরয—প্র঴জনরয—া঄঱নথয কনয াঅনছ চু঩ ; 

পণীভন঳ায যঝান঩ ঱প্রিফনন তা঴ানদয ছা৞া ঩প্রড়৞ানছ ; 

ভধকুয প্রডঙা যথনক না জাপ্রন য঳ কনফ চাাঁ দ চম্পায কানছ 

এভনাআ প্র঴জর—ফি—তভানরয নীর ছা৞া ফাাংরায া঄঩রূ঩ রূ঩ 

যদনখপ্রছর ; যফহুরা঑ একপ্রদন গাঙুনযয জনর যবরা প্রনন৞— 

কৃষ্ণা-দ্বাদ঱ীয যজযাৎস্না মখন ভপ্রয৞া যগনছ নদীয চড়া৞— 

য঳ানাপ্রর ধাননয ঩ান঱ া঄঳াংখয া঄শ্বত্থ ফি যদনখপ্রছর, ঴া৞, 

঱যাভায নযভ গান শুননপ্রছর—একপ্রদন া঄ভযা৞ প্রগন৞ 

প্রছন্ন খঞ্জনায ভনতা মখন য঳ যননচপ্রছর াআনেয ঳বা৞ 

ফাাংরায নদী-ভাঠ-বাাঁ িকৄর ঘঙুুনযয ভনতা তায যকাঁ নদপ্রছর ঩া৞। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪ 

মতপ্রদন যফাঁনচ াঅপ্রছ াঅকা঱ চপ্রর৞া যগনছ যকাথা৞ াঅকান঱ 

া঄঩যাপ্রজতায ভনতা নীর ঴ন৞—াঅয঑ নীর—াঅয঑ নীর ঴ন৞ 

াঅপ্রভ যম যদপ্রখনত চাাআ ;—য঳ াঅকা঱ ঩াখনা৞ প্রনঙড়ান৞ রন৞ 

যকাথা৞ যবানযয ফক ভাছযাঙা উনড় মা৞ াঅপ্রশ্বননয ভান঳, 

াঅপ্রভ যম যদপ্রখনত চাাআ,—াঅপ্রভ যম ফপ্র঳নত চাাআ ফাাংরায ঘান঳ 

঩পৃ্রথফীয ঩নথ ঘনুয ফহুপ্রদন া঄ননক যফদনা িানণ ঳ন৞ 

ধানপ্র঳প্রড়প্রিয ঳ানথ ফাাংরায শ্ম঱াননয প্রদনক মাফ ফন৞, 

যমাআখানন এনরাচুনর যাভি঳ানদয য঳াআ ঱যাভা াঅজ঑ াঅন঳, 

যমাআখানন কল্কান঩নড় ঱াপ্রড় ঩নয যকাননা এক ঳নু্দযীয ঱ফ 

চন্দন প্রচতা৞ চনড়—াঅনভয ঱াখা৞ শুক বুনর মা৞ কথা ; 

যমাআখানন ঳ফনচন৞ যফপ্র঱ রূ঩—঳ফনচন৞ গাঢ় প্রফলণ্ণতা ; 

যমখানন শুকা৞ ঩দ্ম—ফহু প্রদন প্রফ঱ারাক্ষী যমখানন নীযফ ; 

যমাআখানন একপ্রদন ঱েভারা চেভারা ভাপ্রণকভারায 

কাাঁ কন ফাপ্রজত, াঅ঴া, যকাননাপ্রদন ফাপ্রজনফ প্রক াঅয ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫ 

একপ্রদন জরপ্র঳প্রড় নদীপ্রিয ঩ানয এাআ ফাাংরায ভানঠ 

প্রফ঱ীণগ ফনিয প্রননচ শুন৞ যনফা,—঩঱নভয ভনতা রার পর 

ঝপ্রযনফ প্রফজন ঘান঳,—ফাাঁ কা চাাঁ দ যজনগ যনফ—নদীপ্রিয জর 

ফাঙাপ্রর যভন৞য ভনতা প্রফ঱ারাক্ষী ভপ্রন্দনযয ধ঳ূয ক঩ানি 

াঅঘাত কপ্রয৞া মানফ বন৞-বন৞—তায঩য যমাআ বাঙা ঘানি 

রূ঩঳ীযা াঅজ াঅয াঅন঳নানকা, ঩াি শুধ ু঩নচ া঄প্রফযর, 

য঳াআখানন করভীয দানভ যফাঁনধ যিপ্রতনীয ভতন যকফর 

কাাঁ প্রদনফ য঳ ঳াযাযাত,—যদপ্রখনফ কখন কাযা এন঳ াঅভকানঠ 

঳াজান৞ যযনখনছ প্রচতা : ফাাংরায শ্রাফনণয প্রফপ্রস্মত াঅকা঱ 

যচন৞ যনফ, প্রবনজ য঩াঁ চা ঱ান্ত প্রস্নগ্ধ যচাখ যভনর কদনভয ফনন 

য঱ানানফ রক্ষ্মীয গল্প—বা঳াননয গান নদী য঱ানানফ প্রনজগ নন ; 

চাপ্রযপ্রদনক ফাাংরায ধানী ঱াপ্রড়—঱াদা ঱াাঁ খা—ফাাংরায ঘা঳ 

াঅকন্দ ফা঳করতা যঘযা এক নীর ভঠ—াঅ঩নায ভনন 

বাপ্রঙনতনছ ধীনয ধীনয ;—চাপ্রযপ্রদনক এাআ ঳ফ াঅশ্চমগ উচ্ছ্বা঳— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৬ 

াঅকান঱ ঳াতপ্রি তাযা মখন উনঠনছ কৄনি াঅপ্রভ এাআ ঘান঳ 

ফন঳ থাপ্রক ; কাভযাঙা-রার যভঘ যমন ভতৃ ভপ্রন৞ায ভনতা 

গঙ্গা঳াগনযয যঢউন৞ ডুনফ যগনছ—াঅপ্র঳৞ানছ ঱ান্ত া঄নগুত 

ফাাংরায নীর ঳েযা—যক঱ফতী কনযা যমন এন঳নছ াঅকান঱ : 

াঅভায যচানখয ’঩নয াঅভায ভনুখয ’঩নয চুর তায বান঳ ; 

঩পৃ্রথফীয যকাননা ঩থ এ কনযানয যদনখপ্রননকা—যদপ্রখ নাাআ া঄ত 

া঄জস্র চুনরয চুভা প্র঴জনর-কাাঁ ঠানর-জানভ ঝনয া঄প্রফযত, 

জাপ্রন নাাআ এত প্রস্নগ্ধ ঝনয রূ঩঳ীয চুনরয প্রফনযান঳ 

঩পৃ্রথফীয যকাননা ঩নথ : নযভ ধাননয গে—করপ্রভয ঘ্রাণ, 

঴াাঁ ন঳য ঩ারক, ঱য, ঩কুুনযয জর, চাাঁ দা-঳য঩ুাঁ প্রিনদয 

ভদৃু ঘ্রাণ, প্রকন঱াযীয চার-যধা৞া প্রবনজ ঴াত—঱ীত ঴াতখান, 

প্রকন঱ানযয ঩ান৞-দরা ভথুাঘা঳—রার-রার ফনিয পনরয 

ফযপ্রথত গনেয ক্লান্ত নীযফতা—এযাআ ভানঝ ফাাংরায িাণ : 

াঅকান঱ ঳াতপ্রি তাযা মখন উনঠনছ কৄনি াঅপ্রভ ঩াাআ যিয। 
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যকাথা঑ যদনখপ্রন, াঅ঴া, এভন প্রফজন ঘা঳—িান্তনযয ঩ানয 

নযভ প্রফভলগ যচানখ যচন৞ াঅনছ—নীর ফনুক াঅনছ তা঴ানদয 

গঙ্গাপপ্রড়নঙয নীড়, কাাঁ চন঩াকা, িজা঩প্রত, ঱যাভান঩াকা যঢয, 

প্র঴জনরয ক্লান্ত ঩াতা—ফনিয া঄জস্র পর ঝনয ফানয-ফানয 

তা঴ানদয ঱যাভ ফনুক ;—঩াড়াগাাঁ য প্রকন঱ানযযা মখন কান্তানয 

যফনতয নযভ পর, নািাপর যখনত াঅন঳, ধনুু্দর ফীনজয 

যখাাঁ জ কনয ঘান঳-ঘান঳,—ফক তা঴া জানননানকা, ঩া৞নানকা যিয 

঱াপ্ররক-খঞ্জনা তা঴া ;—রক্ষ-রক্ষ ঘা঳ এাআ নদীয দু’ধানয 

নযভ কান্তানয এাআ ঩াড়াগাাঁ য ফনুক শুন৞ য঳ যকান প্রদননয 

কথা বানফ ; তখন এ জরপ্র঳প্রড় শুকা৞প্রন, ভনজপ্রন াঅকা঱, 

ফল্লার য঳ননয যঘাড়া—যঘাড়ায যক঱য-যঘযা ঘঙুুয প্রজননয 

঱ব্দ ঴ত এাআ ঩নথ—াঅয঑ াঅনগ যাজ঩তু্র কতপ্রদন যা঱ 

যিনন-যিনন এাআ ঩নথ—কী যমন খুাঁ নজনছ, াঅ঴া, ঴ন৞নছ উদা঳ ; 

াঅজ াঅয যখাাঁ জাখুাঁ প্রজ নাাআ প্রকছু—নািাপনর প্রভপ্রিনতনছ াঅ঱— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৮ 

঴া৞ ঩াপ্রখ, একপ্রদন কারীদন঴ প্রছনর না প্রক—দন঴য ফাতান঳ 

াঅলানঢ়য দু’঩঴নয করযফ কয প্রন প্রক এাআ ফাাংরা৞ ! 

াঅজ ঳াযাপ্রদন এাআ ফাদনরয যকারা঴নর যভনঘয ছা৞া৞ 

চাাঁ দ ঳দাগয : তায ভধকুয প্রডঙাপ্রিয কথা ভনন াঅন঳, 

কারীদন঴ কনফ তাযা ঩নড়প্রছর একপ্রদন ঝনড়য াঅকান঱,— 

য঳প্রদন঑ া঄঳াংখয ঩াপ্রখ উনড়প্রছর না প্রক কানরা ফাতান঳য গা৞, 

াঅজ ঳াযাপ্রদন এাআ ফাদনরয জনর ধনরশ্বযীয চড়া৞ 

গাঙ঱াপ্ররনকয ঝাাঁ ক, ভনন ঴৞, যমন য঳াআ কারীদন঴ বান঳ : 

এাআ ঳ফ ঩াপ্রখগুনরা প্রকছুনতাআ াঅপ্রজকায ন৞ যমন—ন৞— 

এ নদী঑ ধনরশ্বযী ন৞ যমন—এ-াঅকা঱ ন৞ াঅপ্রজকায : 

পণীভন঳ায ফনন ভন঳া যন৞নছ না প্রক ?—াঅনছ ; ভনন ঴৞, 

এ নদী প্রক কারীদ঴ ন৞ ? াঅ঴া, ঐ ঘানি এরাননা যখাাঁ ঩ায 

঳নকায ভখু াঅপ্রভ যদপ্রখ না প্রক ? প্রফলণ্ণ ভপ্ররন ক্লান্ত কী যম 

঳তয ঳ফ ;—যতাভায এ স্বপ্ন ঳তয, ভন঳া ফপ্রর৞া যগর প্রননজ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৯ 

জীফন া঄থফা ভতৃ্যয যচানখ যনফ—াঅয এাআ ফাাংরায ঘা঳ 

যনফ ফনুক ; এাআ ঘা঳ : ঳ীতাযাভ যাজাযাভ যাভনাথ যা৞— 

াআ঴ানদয যঘাড়া াঅজ঑ া঄েকানয এাআ ঘা঳ যবনঙ চনর মা৞— 

এাআ ঘা঳ : এযাআ প্রননচ কঙ্কাফতী-঱েভারা কপ্রযনতনছ ফা঳ : 

তানদয যদন঴য গে, চাাঁ ঩াকৄর ভাখা ম্লান চুনরয প্রফনযা঳ 

ঘা঳ াঅজ঑ যঢনক াঅনছ ; মখন য঴ভন্ত াঅন঳ যগৌড় ফাাংরা৞ 

কাপ্রতগনকয া঄঩যানে প্র঴জনরয ঩াতা ঱াদা উঠাননয গা৞ 

ঝনয ঩নড়, ঩কুুনযয ক্লান্ত জর যছনড় প্রদন৞ চনর মা৞ ঴াাঁ ঳, 

াঅপ্রভ এ ঘান঳য ফনুক শুন৞ থাপ্রক—঱াপ্ররক প্রনন৞নছ প্রনঙড়ান৞ 

নযভ ঴রদু ঩ান৞ এাআ ঘা঳ ; এ ঳ফজু ঘান঳য প্রবতনয 

য঳াাঁ দা ধনুরা শুন৞ াঅনছ—কাাঁ নচয ভতন ঩াখা এ ঘান঳য গান৞ 

যবনযণ্ডাকৄনরয নীর যবাভযাযা ফরুানতনছ—঱াদা স্তন ঝনয 

কযফীয : যকান -এক প্রকন঱াযী এন঳ প্রছাঁনড় প্রনন৞ চনর যগনছ কৄর, 

তাাআ দুধ ঝপ্রযনতনছ কযফীয ঘান঳-ঘান঳ : নযভ ফযাকুর। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

১০ 

যমপ্রদন ঳প্রয৞া মাফ যতাভানদয কাছ যথনক—দূয কু৞া঱া৞ 

চনর মাফ, য঳প্রদন ভযণ এন঳ া঄েকানয াঅভায ঱যীয 

প্রবক্ষা কনয রন৞ মানফ ;—য঳প্রদন দু-দণ্ড এাআ ফাাংরায তীয— 

এাআ নীর ফাাংরায তীনয শুন৞ একা-একা প্রক বাপ্রফফ, ঴া৞ ; 

য঳প্রদন যনফ না যকাননা যক্ষাব ভনন—এাআ য঳াাঁ দা ঘান঳য ধরুা৞ 

জীফন যম কাপ্রি৞ানছ ফাাংরা৞—চাপ্রযপ্রদনক ফাঙাপ্ররয প্রবড় 

ফহুপ্রদন কীতগন-বা঳ান গান রূ঩কথা মাত্রা ঩াাঁ চাপ্ররয 

নযভ প্রনপ্রফড় ছনন্দ মাযা াঅজ঑ শ্রাফনণয জীফন যগাঙা৞, 

াঅভানয প্রদন৞নছ তৃপ্রি ; যকাননাপ্রদন রূ঩঴ীন িফান঳য ঩নথ 

ফাাংরায ভখু বুনর খাাঁ চায প্রবতনয নষ্ট শুনকয ভতন 

কািাাআপ্রন প্রদন-ভা঳, যফহুরায র঴নায ভধযু জগনত 

তানদয ঩ান৞য ধনুরা-ভাখা ঩নথ প্রফকান৞ প্রদন৞প্রছ াঅপ্রভ ভন 

ফাঙাপ্রর নাযীয কানছ—চার-যধা৞া প্রস্নগ্ধ ঴াত, ধান-ভাখা চুর, 

঴ানত তায ঱াপ্রড়প্রিয কস্তা-঩াড় ;—ডাাঁ ঱া াঅভ, কাভযাঙা, কুর। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

১১ 

঩পৃ্রথফী যন৞নছ ফযস্ত যকানখানন ঳পরতা ঱প্রিয প্রবতয, 

যকানখানন াঅকান঱য গান৞ রূঢ় ভননুভন্ট উপ্রঠনতনছ যজনগ, 

যকাথা৞ ভাস্তুর ত্যনর জা঴ানজয প্রবড় ঳ফ যরনগ াঅনছ যভনঘ, 

জাপ্রন নানকা ;—াঅপ্রভ এাআ ফাাংরায ঩াড়াগাাঁ ন৞ ফাাঁ প্রধ৞াপ্রছ ঘয : 

঳েযা৞ যম দাাঁ ড়কাক উনড় মা৞ তারফনন—ভনুখ দুনিা খড় 

প্রনন৞ মা৞—঳কানর যম প্রনভ঩াপ্রখ উনড় াঅন঳ কাতয াঅনফনগ 

নীর যতাঁত্যনরয ফনন—যতভপ্রন করুণা এক ফনুক াঅনছ যরনগ ; 

ফাঁাআপ্রচয ফনন াঅপ্রভ যজানাপ্রকয রূ঩ যদনখ ঴ন৞প্রছ কাতয ; 

কদনভয ডানর াঅপ্রভ শুননপ্রছ যম রক্ষ্মীন঩াঁ চা যগন৞ যগনছ গান 

প্রনশুপ্রত যজযাৎস্নায যানত,—টুপ্ -টুপ্ -িপ্ -িপ্  ঳াযাযাত ঝনয 

শুননপ্রছ প্র঱প্র঱যগুনরা,—ম্লান ভনুখ গড় এন঳ কনযনছ াঅহ্বান 

বাঙা য঳াাঁ দা াআাঁিগুনরা,—তাযাআ ফনুক নদী এন঳ কী কথা ভভগনয, 

যকউ নাাআ যকাননাপ্রদনক—তফ ুমপ্রদ যজযাৎস্না৞ য঩নত থাক কান 

শুপ্রননফ ফাতান঳ ঱ব্দ : ‘যঘাড়া চনড় কাআ মা঑ য঴ যা৞যা৞ান—’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

১২ 

ঘভুান৞ ঩প্রড়ফ াঅপ্রভ একপ্রদন যতাভানদয নক্ষনত্রয যানত 

প্র঱৞নয বফ঱াখ যভঘ—঱াদা-঱াদা যমন কপ্রড়-঱নেয ঩া঴াড় 

নদীয ঑঩ায যথনক যচন৞ যনফ—যকাননা এক ঱েফাপ্ররকায 

ধ঳ূয রূন঩য কথা ভনন ঴নফ—এাআ াঅভ-জানভয ছা৞ানত 

কনফ যমন তানয াঅপ্রভ যদপ্রখ৞াপ্রছ—কনফ যমন যাপ্রখ৞ানছ ঴ানত 

তায ঴াত—কনফ যমন তায঩য শ্ম঱ানপ্রচতা৞ তায ঴াড় 

ঝনয যগনছ, কনফ যমন ; এ জননভ ন৞ যমন—এাআ ঩াড়াগাাঁ য 

঩নথ তফ ুপ্রতনন঱া ফছয াঅনগ ঴৞নতা ফা—াঅপ্রভ তায ঳ানথ 

কািান৞প্রছ ;—঩াাঁ চন঱া ফছয াঅনগ ঴৞নতা ফা—঳াতন঱া ফছয 

যকনি যগনছ তায঩য যতাভানদয াঅভ-জাভ-কাাঁ ঠানরয যদন঱ ; 

ধান কািা ঴ন৞ যগনর ভানঠ-ভানঠ কত ফায কুড়ারাভ খড়, 

ফাাঁ প্রধরাভ ঘয এাআ ঱যাভা াঅয খঞ্জনায যদ঱ বানরানফন঳, 

বা঳াননয গান শুনন কতফায ঘয াঅয খড় যগর যবন঳, 

ভাথনুযয ঩ারা যফাঁনধ কতফায পাাঁ কা ঴র খড় াঅয ঘয। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

১৩ 

ঘভুান৞ ঩প্রড়ফ াঅপ্রভ একপ্রদন যতাভানদয নক্ষনত্রয যানত ; 

তখন঑ যমৌফন িানণ যরনগ াঅনছ ঴৞নতা ফা—াঅভায তরুণ প্রদন 

তখন঑ ঴৞প্রন য঱ল—য঳াআ বানরা—ঘভু াঅন঳—ফাাংরায তৃণ 

াঅভায ফনুকয প্রননচ যচাখ ফনুজ—ফাাংরায াঅনভয ঩াতানত 

কাাঁ চন঩াকা ঘভুান৞নছ—াঅপ্রভ঑ ঘভুান৞ যনফা তা঴ানদয ঳ানথ, 

ঘভুাফ িানণয ঳ানধ এাআ ভানঠ—এাআ ঘান঳—কথাবালা঴ীন 

াঅভায িানণয গল্প ধীনয-ধীনয ভনুছ মানফ—া঄ননক নফীন 

নত্যন উৎ঳ফ যনফ উজাননয—জীফননয ভধযু াঅঘানত 

যতাভানদয ফযস্ত ভনন ;—তফ঑ু প্রকন঱ায, ত্যপ্রভ ননখয াঅাঁচনড় 

মখন এ-ঘা঳ প্রছাঁনড় চনর মানফ—মখন ভাপ্রনকভারা যবানয 

রার-রার ফিপর কাভযাঙা কুড়ানত াঅপ্র঳নফ এাআ ঩নথ— 

মখন ঴রদু-যফাাঁ িা য঱পাপ্ররয যকান এক নযভ ঱যনত 

ঝপ্রযনফ ঘান঳য ’঩নয,—঱াপ্ররক-খঞ্জনা াঅজ কতদূয ঑নড়— 

কতখাপ্রন যযাদ—যভঘ—যিয ঩াফ শুন৞-শুন৞ ভযনণয যঘানয। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

১৪ 

মখন ভতৃ্যযয ঘনুভ শুন৞ যফ—া঄েকানয নক্ষনত্রয প্রননচ 

কাাঁ ঠারগানছয তনর ঴৞নতা ফা ধনরশ্বযী প্রচরাাআন৞য ঩ান঱— 

প্রদনভানন যকাননা ভখু ঴৞নতা য঳ শ্ম঱াননয কানছ নাপ্র঴ াঅন঳— 

তফ঑ু কাাঁ ঠার-জাভ ফাাংরায—তা঴ানদয ছা৞া যম ঩প্রড়নছ 

াঅভায ফনুকয ’঩নয—াঅভায ভনুখয ’঩নয নীযনফ ঝপ্রযনছ 

খন৞প্রয া঄঱থ঩াতা—ফাঁাআপ্রছ-য঱৞ারকাাঁ িা াঅভায এ যদ঴ বানরাফান঳, 

প্রনপ্রফড় ঴ন৞নছ তাাআ াঅভায প্রচতায ছাাআন৞—ফাাংরায ঘান঳ 

গবীয ঘান঳য গুনে যন৞প্রছ ঘভুান৞ াঅপ্রভ—নক্ষত্র নপ্রড়নছ 

াঅকান঱য যথনক দূয—াঅয঑ দূয—াঅয঑ দূয—প্রনজগ ন াঅকান঱ 

ফাাংরায—তায঩য া঄কাযণ ঘনুভ াঅপ্রভ ঩নড় মাাআ ঢুনর ; 

াঅফায মখন জাপ্রগ, াঅভায শ্ম঱ানপ্রচতা ফাাংরায ঘান঳ 

বনয াঅনছ, যচন৞ যদপ্রখ ;—ফা঳নকয গে ঩াাআ—াঅনায঳ কৄনর 

যবাভযা উপ্রড়নছ, শুপ্রন—গুফনয য঩াকায ক্ষীণ গুভযাপ্রন বাপ্র঳নছ ফাতান঳ 

যযানদয দু঩যু বনয—শুপ্রন াঅপ্রভ : াআ঴াযা াঅভানয বানরাফান঳— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

১৫ 

াঅফায াঅপ্র঳ফ প্রপনয ধানপ্র঳প্রড়প্রিয তীনয—এাআ ফাাংরা৞ 

঴৞নতা ভানলু ন৞—঴৞নতা ফা ঱েপ্রচর ঱াপ্ররনকয যফন঱ ; 

঴৞নতা যবানযয কাক ঴ন৞ এাআ কাপ্রতগনকয নফানন্নয যদন঱ 

কু৞া঱ায ফনুক যবন঳ একপ্রদন াঅপ্র঳ফ এ কাাঁ ঠার-ছা৞া৞ ; 

঴৞নতা ফা ঴াাঁ ঳ ঴ফ—প্রকন঱াযীয—ঘঙুুয যপ্র঴নফ রার ঩া৞, 

঳াযাপ্রদন যকনি মানফ করপ্রভয গে-বযা জনর যবন঳-যবন঳ ; 

াঅফায াঅপ্র঳ফ াঅপ্রভ ফাাংরায নদী-঩াঠ-যক্ষত বানরানফন঳ 

জরাঙ্গীয যঢউন৞ যবজা ফাাংরায এ ঳ফজু করুণ ডাঙা৞ ; 

঴৞নতা যদপ্রখফ যচন৞ ঳দু঱গন উপ্রড়নতনছ ঳েযায ফাতান঳ ; 

঴৞নতা শুপ্রননফ এক রক্ষ্মীন঩াঁ চা ডাপ্রকনতনছ প্র঱ভনুরয ডানর ; 

঴৞নতা খাআন৞য ধান ছড়ানতনছ প্র঱শু এক উঠাননয ঘান঳ ; 

রূপ্ ঳ায যঘারা জনর ঴৞নতা প্রকন঱ায এক ঱াদা যছাঁড়া ঩ানর 

প্রডঙা ফা৞ ;—যাঙা যভঘ ঳াাঁ তযান৞ া঄েকানয াঅপ্র঳নতনছ নীনড় 

যদপ্রখফ ধফর ফক : াঅভানযাআ ঩ানফ ত্যপ্রভ াআ঴ানদয প্রবনড়— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

১৬ 

মপ্রদ াঅপ্রভ ঝনয মাাআ একপ্রদন কাপ্রতগনকয নীর কু৞া঱া৞ ; 

মখন ঝপ্রযনছ ধান ফাাংরায যক্ষনত-যক্ষনত ম্লান যচাখ ফনুজ, 

মখন চড়াাআ ঩াপ্রখ কাাঁ ঠাপ্ররচাাঁ ঩ায নীনড় যঠাাঁ ি াঅনছ গুাঁ নজ, 

মখন ঴রদু ঩াতা প্রভপ্র঱নতনছ উঠাননয খন৞প্রয ঩াতা৞, 

মখন ঩কুুনয ঴াাঁ ঳ য঳াাঁ দা জনর প্র঱প্র঱নযয গে শুধ ু঩া৞, 

঱াভকু-গুগপ্ররগুনরা ঩নড় াঅনছ ঱যা঑রায ভপ্ররন ঳ফনুজ,— 

তখন াঅভানয মপ্রদ ঩া঑নানকা রার঱াক-ছা঑৞া ভানঠ খুাঁ নজ, 

যঠস  প্রদন৞ ফন঳ াঅয থাপ্রকনানকা মপ্রদ ফনুনা চাল তায গা৞, 

তা঴নর জাপ্রনন৞া ত্যপ্রভ াঅপ্র঳৞ানছ া঄েকানয ভতৃ্যযয াঅহ্বান— 

মায ডাক শুনন যাঙা যযৌনেয঑ প্রচর াঅয ঱াপ্ররনকয প্রবড় 

একপ্রদন যছনড় মানফ াঅভ-জাভ ফনন নীর ফাাংরায তীয, 

মায ডাক শুনন াঅজ যক্ষনত-যক্ষনত ঝপ্রযনতনছ খাআ াঅয যভৌযীয ধান ;— 

কনফ যম াঅপ্র঳নফ ভতৃ্যয : ফা঳ভতী চানর-যবজা ঱াদা ঴াতখান 

যানখা ফনুক, য঴ প্রকন঱াযী, যগানযাচনারূন঩ াঅপ্রভ কপ্রযফ যম স্নান— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

১৭ 

ভনন ঴৞ একপ্রদন াঅকান঱য শুকতাযা যদপ্রখফ না াঅয ; 

যদপ্রখফ না য঴নরঞ্চায যঝা঩ যথনক এক ঝাড় যজানাপ্রক কখন 

প্রননব মা৞ ;—যদপ্রখফ না াঅয াঅপ্রভ ঩প্রযপ্রচত এাআ ফাাঁ ঱ফন, 

শুকননা ফাাঁ ন঱য ঩াতা-ছা঑৞া ভাপ্রি ঴ন৞ মানফ গবীয াঅাঁধায 

াঅভায যচানখয কানছ ;—রক্ষ্মী঩পূ্রণগভায যানত য঳ কনফ াঅফায 

য঩াঁ চা ডানক যজযাৎস্না৞ ;—প্র঴জনরয ফাাঁ কা ডার কনয গুঞ্জযন ; 

঳াযাযাত প্রকন঱াযীয রার ঩াড় চাাঁ নদ বান঳—঴ানতয কাাঁ কন 

যফনজ ঑নঠ : ফপু্রঝফ না—গঙ্গাজর, নাযনকার-নাড়ুগুনরা তায 

জাপ্রন না য঳ কানয যদনফ—জাপ্রন না য঳ প্রচপ্রন াঅয ঱াদা তার঱াাঁ ঳ 

঴ানত রন৞ ঩রান঱য প্রদনক যচন৞ দু৞ানয দাাঁ ড়ান৞ যনফ প্রক না... 

াঅফায কা঴ায ঳ানথ বানরাফা঳া ঴নফ তায—াঅপ্রভ তা জাপ্রন না ; 

ভতৃ্যযনয যক ভনন যানখ ?...কীপ্রতগনা঱া খুাঁ নড়-খুাঁ নড় চনর ফানযা ভা঳ 

নত্যন ডাঙায প্রদনক—প্র঩ছননয া঄প্রফযর ভতৃ চয প্রফনা 

প্রদন তায যকনি মা৞—শুকতাযা প্রননব যগনর কাাঁ নদ প্রক াঅকা঱ ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

১৮ 

যম ঱াপ্ররক ভনয মা৞ কু৞া঱া৞—য঳ যতা াঅয প্রপনয নাপ্র঴ াঅন঳ : 

কাঞ্চনভারা যম কনফ ঝনয যগনছ ;—ফনন াঅজ঑ করপ্রভয কৄর 

কৄনি মা৞—য঳ তফ ুযপনয না, ঴া৞—প্রফ঱ারাক্ষী : য঳-঑ যতা যাত্যর 

চযণ ভপু্রছ৞া প্রন৞া চনর যগনছ ;—ভাঝ঩নথ জনরয উচ্ছ্বান঳ 

ফাধা য঩ন৞ নদীযা ভপ্রজ৞া যগনছ প্রদনক-প্রদনক—শ্ম঱াননয ঩ান঱ 

াঅয তাযা াঅন঳নানকা ;—঳নু্দযীয ফনন ফাঘ প্রবনজ জরু-জরু 

যচাখ ত্যনর যচন৞ থানক—কত ঩ািযানীনদয গাঢ় এনরা চুর 

এাআ যগৌড় ফাাংরায—঩নড় াঅনছ তা঴ায ঩ান৞য তনর ঘান঳ 

জানন য঳ প্রক ! যদনখ না প্রক তাযাফনন ঩নড় াঅনছ প্রফচূণগ যদউর, 

প্রফশুষ্ক ঩নদ্ময দীপ্রঘ—যপাাঁ ঩যা ভ঴রা ঘাি, ঴াজায ভ঴ার 

ভতৃ ঳ফ রূ঩঳ীযা : ফনুক াঅজ যবনযণ্ডায কৄনর বীভরুর 

গান গা৞—঩া঱ প্রদন৞ খল -খল -খল -খল  ফন৞ মা৞ খার, 

তফ ুঘভু বানঙনানকা—একফায ঘভুানর যক উনঠ াঅন঳ াঅয ! 

মপ্রদ঑ ডুকাপ্রয মা৞ ঱েপ্রচর—ভভগপ্রয৞া ভনয যগা ভাদায। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

১৯ 

যকাথা঑ চপ্রর৞া মাফ একপ্রদন ;—তায঩য যাপ্রত্রয াঅকা঱ 

া঄঳াংখয নক্ষত্র প্রনন৞ ঘনুয মানফ কতকার জাপ্রনফ না াঅপ্রভ ; 

জাপ্রনফ না কত কার উঠানন ঝপ্রযনফ এাআ ঴রদু ফাদাপ্রভ 

঩াতাগুনরা—ভাদানযয ডুভনুযয—য঳াাঁ দা গে—ফাাংরায শ্বা঳ 

ফনুক প্রনন৞ তা঴ানদয ;—জাপ্রনফ না ঩যথ঩ুী-ভধকুূ঩ী ঘা঳ 

কতকার িান্তনয ছড়ান৞ যনফ—কাাঁ ঠার-঱াখায যথনক নাপ্রভ 

঩াখনা ডপ্ররনফ য঩াঁ চা এাআ ঘান঳—ফাাংরায ঳ফজু ফারাপ্রভ 

ধানী ঱ার ঩শ প্রভনা ফনুক তায—঱যনতয যযানদয প্রফরা঳ 

কতকার প্রনঙ ড়ানফ ;—াঅাঁচনর নািায কথা বুনর প্রগন৞ ফপু্রঝ 

প্রকন঱ানযয ভখু যচন৞ প্রকন঱াযী কপ্রযনফ তায ভদৃু ভাথা প্রনচু ; 

াঅ঳ন্ন ঳েযায কাক—করুণ কানকয দর যখানড়া নীড় খুাঁ প্রজ 

উনড় মানফ ;—দু঩নুয ঘান঳য ফনুক প্র঳াঁদুনযয ভনতা যাঙা প্ররচু 

ভখু গুাঁ নজ ঩নড় যনফ ;—াঅপ্রভ঑ ঘান঳য ফনুক যফ ভখু গুাঁ প্রজ : 

ভদৃু কাাঁ কননয ঱ব্দ—যগানযাচনা প্রজপ্রন যঙ প্রচপ্রনফ না প্রকছু— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২০ 

যতাভায ফনুকয যথনক একপ্রদন চনর মানফ যতাভায ঳ন্তান 

ফাাংরায ফকু যছনড় চনর মানফ ; যম াআপ্রঙ্গনত নক্ষত্র঑ ঝনয, 

াঅকান঱য নীরাব নযভ ফকু যছনড় প্রদন৞ প্র঴নভয প্রবতনয 

ডুনফ মা৞,—কু৞া঱া৞ ঝনয ঩নড় প্রদনক-প্রদনক রূ঩঱াপ্রর ধান 

একপ্রদন ;—঴৞নতা ফা প্রনভন঩াঁ চা া঄েকানয গানফ তায গান, 

াঅভানয কুড়ান৞ যননফ যভনঠা াআাঁদুনযয ভনতা ভযনণয ঘনয— 

হৃদন৞ ক্ষুনদয গে যরনগ াঅনছ াঅকাঙ্ক্ষায—তফ঑ু যতা যচানখয উ঩নয 

নীর ভতৃ্যয উজাগয—ফাাঁ কা চাাঁ দ, ঱নূয ভাঠ, প্র঱প্র঱নযয ঘ্রাণ— 

কখন ভযণ াঅন঳ যক ফা জানন—কারীদন঴ কখন যম ঝড় 

কভনরয নার বানঙ—প্রছাঁনড় যপনর গাঙপ্রচর ঱াপ্ররনকয িাণ 

জাপ্রননানকা ;—তফ ুযমন ভপ্রয াঅপ্রভ এাআ ভাঠ-ঘানিয প্রবতয, 

কৃষ্ণা-মভনুায ন৞—যমন এাআ গাঙুনড়য যঢউন৞য াঅঘ্রাণ 

যরনগ থানক যচানখ ভনুখ—রূ঩঳ী ফাাংরা যমন ফনুকয উ঩য 

যজনগ থানক ; তাযাআ প্রননচ শুন৞ থাপ্রক যমন াঅপ্রভ া঄ধগনাযীশ্বয। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২১ 

যগার঩াতা ছাউপ্রনয ফকু চুনভ নীর যধাাঁ ৞া ঳কানর ঳েযা৞ 

উনড় মা৞—প্রভন঱ মা৞ াঅভফনন কাপ্রতগনকয কু৞া঱ায ঳ানথ ; 

঩কুুনযয রার ঳য ক্ষীণ যঢউন৞ ফায-ফায চা৞ যম জড়ানত 

কযফীয কপ্রচ ডার ; চুনভা যখনত চা৞ ভাছযাঙাপ্রিয ঩া৞ ; 

এক-একপ্রি াআাঁি ধ্বন঳—ডুফজনর ডুফ প্রদন৞ যকাথা৞ ঴াযা৞ 

বাঙা ঘািরায এাআ—াঅজ াঅয যকউ এন঳ চার-যধা৞া ঴ানত 

প্রফনপু্রন খ঳া৞নানকা—শুকননা ঩াতা ঳াযাপ্রদন থানক যম গড়ানত ; 

কপ্রড় যখপ্ররফায ঘয ভনজ প্রগন৞ যগাখযুায পািনর ঴াযা৞ ; 

ডাাআনীয ভনতা ঴াত ত্যনর-ত্যনর বাাঁ ি াঅাঁ঱঱যা঑ড়ায ফন 

ফাতান঳ কী কথা ক৞ ফপু্রঝনানকা,—ফপু্রঝনানকা প্রচর যকন কাাঁ নদ ; 

঩পৃ্রথফীয যকাননা ঩নথ যদপ্রখ নাাআ াঅপ্রভ, ঴া৞, এভন প্রফজন 

঱াদা ঩থ—য঳াাঁ দা ঩থ—ফাাঁ ন঱য যঘাভিা ভনুখ প্রফধফায ছাাঁ নদ 

চনর যগনছ—শ্ম঱াননয ঩ানয ফপু্রঝ ;—঳েযা াঅন঳ ঳঴঳া কখন, 

঳প্রজনায ডানর য঩াঁ চা কাাঁ নদ প্রনভ—প্রনভ—প্রনভ কাপ্রতগনকয চাাঁ নদ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২২ 

যদ঱ফন্ধু : ১৩২৬-১৩৩২ এয স্মযনণ 

া঄শ্বনত্থ ঳েযায ঴া঑৞া যরনগনছ নীর ফাাংরায ফনন 

ভানঠ-ভানঠ প্রপপ্রয একা : ভনন ঴৞ ফাাংরায জীফনন ঳াংকি 

য঱ল ঴ন৞ যগনছ াঅজ ;—যচন৞ যদখ কত ঱ত ঱তাব্দীয ফি 

঴াজায ঳ফজু ঩াতা রার পর ফনুক রন৞ ঱াখায ফযজনন 

াঅকাঙ্ক্ষায গান গা৞—া঄শ্বনত্থয঑ কী যমন কাভনা জানগ ভনন : 

঳তীয ঱ীতর ঱ফ ফহু প্রদন যকানর রন৞ যমন া঄ক঩ি 

উভায যিনভয গল্প য঩ন৞নছ য঳,—চেন঱খনযয ভনতা তায জি 

উজ্জ্বর ঴নতনছ তাাআ ঳িভীয চাাঁ নদ াঅজ ঩নুযাগভনন ; 

ভধকুূ঩ী ঘা঳-ছা঑৞া ধনরশ্বযীপ্রিয ঩ানয যগৌযী ফাাংরায 

এফায ফল্লার য঳ন াঅপ্র঳নফ না জাপ্রন াঅপ্রভ—যা৞গুণাকয 

াঅপ্র঳নফ না—যদ঱ফন্ধু াঅপ্র঳৞ানছ খযধায ঩দ্মা৞ এফায, 

কারীদন঴ ক্লান্ত গাঙ঱াপ্ররনকয প্রবনড় যমন াঅপ্র঳৞ানছ ঝড়, 

াঅপ্র঳৞ানছ চণ্ডীদা঳—যাভি঳ানদয ঱যাভা ঳ানথ-঳ানথ তায 

঱েভারা, চেভারা : ভতৃ ঱ত প্রকন঱াযীয কঙ্কনণয স্বয। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২৩ 

প্রবনজ ঴ন৞ াঅন঳ যভনঘ এ-দু঩যু—প্রচর একা নদীপ্রিয ঩ান঱ 

জারুর গানছয ডানর ফন঳-ফন঳ যচন৞ থানক ঑঩ানযয প্রদনক ; 

঩া৞যা প্রগন৞নছ উনড় চফতুনয, যখান঩ তায ;—঱঳ারতাপ্রিনক 

যছনড় যগনছ যভৌভাপ্রছ ;—কানরা যভঘ জপ্রভ৞ানছ ভানঘয াঅকান঱, 

ভযা িজা঩প্রতপ্রিয ঩াখায নযভ যযণ ুযপনর প্রদন৞ ঘান঳ 

প্র঩াঁ ঩নড়যা চনর মা৞ ;—দুাআ দণ্ড াঅভগানছ ঱াপ্ররনক-঱াপ্ররনক 

ঝুনিা঩পু্রি, যকারা঴র—ফউকথাক঑ াঅয যাঙা ফউপ্রিনক 

ডানক নানকা—঴রদু ঩াখনা তায যকান  যমন কাাঁ ঠানর-঩রান঱ 

঴াযান৞নছ ; ফউ঑ উঠানন নাাআ—঩নড় াঅনছ একখানা যঢাঁপ্রক : 

ধান যক কুপ্রিনফ ফর—কতপ্রদন য঳ যতা াঅয যকানিনানকা ধান, 

যযানদ঑ শুকানত য঳ যম াঅন঳ নানকা চুর তায—কনযনানকা স্নান 

এ-঩কুুনয—বাাঁ ড়ানয ধাননয ফীজ করান৞ প্রগন৞নছ তায যদপ্রখ, 

তফ঑ু য঳ াঅন঳নানকা ; াঅজ এ-দু঩নুয এন঳ খাআ বাপ্রজনফ প্রক ? 

য঴ প্রচর, য঳ানাপ্রর প্রচর, যাঙা যাজকনযা াঅয ঩ানফ না প্রক িাণ ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২৪ 

দাাঁ ড়কাক 

খুাঁ নজ তায ভয প্রভনছ—঩াড়াগাাঁ য ঩নথ তানয ঩ানফনানকা াঅয ; 

যন৞নছ া঄ননক কাক এ উঠানন—তফ ুয঳াআ ক্লান্ত দাাঁ ড়কাক 

নাাআ াঅয ;—া঄ননক ফছয াঅনগ াঅনভ-জানভ হৃষ্ট এক ঝাাঁ ক 

দাাঁ ড়কাক যদখা যমত প্রদন যাত—য঳ াঅভায যছনরনফরাকায 

কনফকায কথা ঳ফ ; াঅপ্র঳নফ না ঩পৃ্রথফীনত য঳প্রদন াঅফায : 

যাত না কৄযানত য঳ যম কদনভয ডার যথনক প্রদন৞ যমত ডাক,— 

এখন঑ কানকয ঱নব্দ া঄েকায যবানয াঅপ্রভ প্রফভনা, া঄ফাক 

তায কথা বাপ্রফ শুধ ু; এতপ্রদনন যকাথা৞ য঳ ? কী যম ঴র তায, 

যকাতা৞ য঳ প্রনন৞ যগনছ ঳নঙ্গ কনয য঳াআ নদী, যক্ষত, ভাঠ, ঘা঳, 

য঳াআ প্রদন, য঳াআ যাপ্রত্র, য঳াআ ঳ফ ম্লান চুর, প্রবনজ ঱াদা ঴াত, 

য঳াআ ঳ফ যনানা গাছ, কযভ঱া, ঱াভকু, গুগপ্রর, কপ্রচ তার঱াাঁ ঳, 

য঳াআ ঳ফ প্রবনজ ধনুরা, যফরকুাঁ প্রড়-ছা঑৞া ঩থ—যধাাঁ ৞া঑ঠা বাত, 

যকাথা৞ প্রগন৞নছ ঳ফ ?—া঄঳াংখয কানকয ঱নব্দ বপ্রযনছ াঅকা঱ 

যবায যানত—নফানন্নয যবানয াঅজ ফনুক যমন প্রকন঳য াঅঘাত। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২৫ 

঩াড়াগাাঁ য দু-঩঴য বানরাফাপ্র঳—যযৌনে যমন গে যরনগ াঅনছ 

স্ব঩ননয—যকান গল্প, কী কাপ্র঴নী, কী স্বপ্ন যম ফাাঁ প্রধ৞ানছ ঘয 

াঅভায হৃদন৞, াঅ঴া, যকউ তা঴া জানননানকা—যকফর িান্তয 

জানন তা঴া, াঅয ঐ িান্তনযয ঱েপ্রচর ; তা঴ানদয কানছ 

যমন এ-জননভ ন৞—যমন যঢয মগু ধনয কথা প্র঱প্রখ৞ানছ 

এ হৃদ৞—স্বনপ্ন যম-যফদনা াঅনছ : শুষ্ক ঩াতা—঱াপ্ররনকয স্বয, 

বাঙা ভঠ—নক ঱ান঩নড় ঱াপ্রড়খানা যভন৞প্রিয যযৌনেয প্রবতয 

঴রদু ঩াতায ভনতা ঳নয মা৞, জরপ্র঳প্রড়প্রিয ঩ান঱ ঘান঳ 

঱াখাগুনরা ননু৞ াঅনছ ফহুপ্রদন ছন্দ঴ীন ফনুনা চারতায : 

জনর তায ভখুখানা যদখা মা৞—প্রডপ্রঙ঑ বাপ্র঳নছ কায জনর, 

ভাপ্ররক যকাথা঑ নাাআ, যকাননাপ্রদন এাআ প্রদনক াঅপ্র঳নফ না াঅয, 

ঝাাঁ ঝযা-যপাাঁ ঩যা, াঅ঴া, প্রডপ্রঙপ্রিনয যফাঁনধ যযনখ প্রগন৞নছ প্র঴জনর : 

঩াড়াগাাঁ য দু-঩঴য বানরাফাপ্র঳—যযৌনে যমন প্রবনজ যফদনায 

গে যরনগ াঅনছ, াঅ঴া, যকাঁ নদ-যকাঁ নদ বাপ্র঳নতনছ াঅকান঱য তনর। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২৬ 

কখন য঳ানায যযাদ প্রননব যগনছ—া঄প্রফযর শু঩পু্রযয ঳াপ্রয 

াঅাঁধানয যমনতনছ ডুনফ—িান্তনযয ঩ায যথনক গযভ ফাতা঳ 

ক্ষুপ্রধত প্রচনরয ভনতা বচনত্রয এ-া঄েকানয যপপ্ররনতনছ শ্বা঳ ; 

যকান  বচনত্র চনর যগনছ য঳াআ যভন৞—াঅপ্র঳নফ না, কনয যগনছ াঅপ্রড় : 

ক্ষীরুাআ গানছয ঩ান঱ একাকী দাাঁ ড়ান৞ াঅজ ফপ্ররনত প্রক ঩াপ্রয 

যকাথা঑ য঳ নাাআ এাআ ঩পৃ্রথফীনত—তা঴ায ঱যীয যথনক শ্বা঳ 

ঝনয যগনছ ফনর তানয বুনর যগনছ নক্ষনত্রয া঄঳ীভ াঅকা঱, 

যকাথা঑ য঳ নাাআ াঅয—঩াফনানকা তানয যকাননা ঩পৃ্রথফী প্রনঙাপ্রড় ? 

এাআ ভানঠ—এাআ ঘান঳—পল ঳া এ-ক্ষীরুন৞ যম গে যরনগ াঅনছ 

াঅজ঑ তায ; মখন ত্যপ্ররনত মাাআ যঢাঁপ্রক঱াক—দু঩নুযয যযানদ 

঳নলগয যক্ষনতয প্রদনক যচন৞ থাপ্রক—া঄ঘ্রানন যম ধান ঝপ্রয৞ানছ, 

তা঴ায দু-এক গুে ত্যনর প্রনাআ, যচন৞ যদপ্রখ প্রনজগ ন াঅনভানদ 

঩পৃ্রথফীয যাঙা যযাদ চপ্রড়নতনছ াঅকাঙ্ক্ষা৞ প্রচপ্রনচাাঁ ঩া গানছ— 

জাপ্রন য঳ াঅভায কানছ াঅনছ াঅজ঑—াঅজ঑ য঳ াঅভায কানছ াঅনছ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২৭ 

এাআ ঩পৃ্রথফীনত এক স্থান াঅনছ—঳ফনচন৞ ঳নু্দয করুণ : 

য঳খানন ঳ফজু ডাঙা বনয াঅনছ ভধকুূ঩ী ঘান঳ া঄প্রফযর ; 

য঳খানন গানছয নাভ : কাাঁ ঠার, া঄শ্বত্থ, ফি, জারুর, প্র঴জর ; 

য঳খানন যবানযয যভনঘ নািায যনঙয ভনতা জাপ্রগনছ া঄রুণ ; 

য঳খানন ফারুণী থানক গঙ্গা঳াগনযয ফনুক—য঳খানন ফরুণ 

কণগকৄরী ধনরশ্বযী ঩দ্মা জরাঙ্গীনয যদ৞ া঄প্রফযর জর ; 

য঳াআখানন ঱েপ্রচর ঩াননয ফননয ভনতা ঴া঑৞া৞ চঞ্চর, 

য঳াআখানন রক্ষ্মীন঩াঁ চা ধাননয গনেয ভনতা া঄স্ফুি, তরুণ ; 

য঳খানন যরফযু ঱াখা ননু৞ থানক া঄েকানয ঘান঳য উ঩য ; 

঳দু঱গন উনড় মা৞ ঘনয তায া঄েকায ঳েযায ফাতান঳ ; 

য঳খানন ঴রদু ঱াপ্রড় যরনগ থানক রূ঩঳ীয ঱যীনযয ’঩য— 

঱েভারা নাভ তায : এ-প্রফ঱ার ঩পৃ্রথফীয যকাননা নদী ঘান঳ 

তানয াঅয খুাঁ নজ ত্যপ্রভ ঩ানফনানকা—প্রফ঱ারাক্ষী প্রদন৞প্রছর ফয 

তাাআ য঳ জনেনছ নীর ফাাংরায ঘা঳ াঅয ধাননয প্রবতয। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২৮ 

কত যবানয—দু-঩঴নয—঳েযা৞ যদপ্রখ নীর শু঩পু্রযয ফন 

ফাতান঳ কাাঁ প্র঩নছ ধীনয ;—খাাঁ চায শুনকয ভনতা গাপ্র঴নতনছ গান 

যকান এক যাজকনযা—঩যনন ঘান঳য ঱াপ্রড়—কানরা চুনর ধান 

ফাাংরায ঱াপ্ররধান—াঅপ্রঙনা৞ াআ঴ানদয কনযনছ ফযণ, 

হৃদন৞ জনরয গে কনযায—ঘভু নাাআ, নাপ্র঴নকা ভযণ 

তায াঅয যকাননাপ্রদন—঩ারনঙ্ক য঳ য঱া৞নানকা, ঴৞নানকা ম্লান, 

রক্ষ্মীন঩াঁ চা ঱যাভা াঅয ঱াপ্ররনকয গানন তায জাপ্রগনতনছ িাণ— 

঳াযাপ্রদন—঳াযাযাত ফনুক কনয াঅনছ তানয শু঩পু্রযয ফন ; 

঳কানর কানকয ডানক াঅনরা াঅন঳, যচন৞ যদপ্রখ কানরা দাাঁ ড়কাক 

঳ফজু জঙ্গর যছন৞ শু঩পু্রযয—শ্রীভন্ত঑ যদনখনছ এভন : 

মখন ভ৞যূ঩েী যবানযয প্র঳নু্দয যভনঘ ঴ন৞নছ া঄ফাক, 

঳দূুয িফা঳ যথনক প্রপনয এন঳ ফাাংরায শু঩পু্রযয ফন 

যদপ্রখ৞ানছ—া঄কস্মাৎ গাঢ় নীর ; করুণ কানকয ক্লান্ত ডাক 

শুপ্রন৞ানছ—য঳ কত ঱তাব্দী াঅনগ যডনকপ্রছর তা঴াযা মখন। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

২৯ 

এাআ ডাঙা যছনড় ঴া৞ রূ঩ যক খুাঁ প্রজনত মা৞ ঩পৃ্রথফীয ঩নথ। 

ফনিয শুকননা ঩াতা যমন এক মগুানন্তয গল্প যডনক াঅনন : 

ছড়ান৞ যন৞নছ তাযা িান্তনযয ঩নথ-঩নথ প্রনজগ ন া঄ঘ্রানন ;— 

তানদয উন঩ক্ষা কনয যক মানফ প্রফনদন঱ ফর—াঅপ্রভ যকাননা-ভনত 

ফা঳ভতী-ধাননক্ষত যছনড় প্রদন৞ ভারাফানয—উপ্রিয ঩ফগনত 

মাফনানকা ;—যদপ্রখফ না ঩াভগাছ ভাথা নানড় ঳ভনুেয গানন 

যকান  যদন঱,—যকাথা৞ এরাপ্রচকৄর দারুপ্রচপ্রন ফারুণীয িানণ 

প্রফনপু্রন খ঳ান৞ ফন঳ থাপ্রকফায স্বপ্ন াঅনন ;—঩পৃ্রথফীয ঩নথ 

মাফনানকা : া঄শ্বনত্থয ঝযা঩াতা ম্লান ঱াদা ধনুরায প্রবতয, 

মখন এ-দু-঩঴নয যকউ নাাআ যকাননা প্রদনক—঩াপ্রখপ্রি঑ নাাআ, 

া঄প্রফযর ঘা঳ শুধ ুছড়ান৞ যন৞নছ ভাপ্রি-কাাঁ কনযয ’঩য, 

খড়কুনিা উল্টান৞ প্রপপ্রযনতনছ দু-একিা প্রফলণ্ণ চড়াাআ, 

া঄শ্বনত্থয ঩াতাগুনরা ঩নড় াঅনছ ম্লান ঱াদা ধনুরায প্রবতয ; 

এাআ ঩থ যছনড় প্রদন৞ এ-জীফন যকাননাখানন যগরনানকা তাাআ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩০ 

এখানন াঅকা঱ নীর—নীরাব াঅকা঱ জনুড় ঳প্রজনায কৄর 

কৄনি থানক প্র঴ভ ঱াদা—যঙ তায াঅপ্রশ্বননয াঅনরায ভতন ; 

াঅকন্দকৄনরয কানরা বীভরুর এাআখানন কনয গুঞ্জযন 

যযৌনেয দু঩যু বনয ;—ফাযফায যযাদ তায ঳পু্রচক্কণ চুর 

কাাঁ ঠার-জানভয ফনুক প্রনঙড়া৞ ;—দন঴ প্রফনর চঞ্চর াঅঙুর 

ফরুান৞-ফরুান৞ যপনয এাআখানন জাভ-প্ররচু-কাাঁ ঠানরয ফন, 

ধন঩প্রত, শ্রীভনন্তয, যফহুরায, র঴নায ছুাঁন৞নছ চযণ ; 

যভনঠা ঩নথ প্রভন঱ াঅনছ কাক াঅয যকাপ্রকনরয ঱যীনযয ধরু, 

কনফকায যকাপ্রকনরয, জান প্রক তা ? মখন ভকুুন্দযাভ, ঴া৞, 

প্ররপ্রখনতপ্রছনরন ফন঳ দু-঩঴নয ঳ানধয য঳ চপ্রণ্ডকাভঙ্গর, 

যকাপ্রকনরয ডাক শুনন যরখা তায ফাধা ঩া৞—যথনভ-যথনভ মা৞ ;— 

া঄থফা যফহুরা একা মখন চনরনছ যবনঙ গাঙুনড়য জর 

঳েযায া঄েকানয, ধাননক্ষনত, াঅভফনন, া঄স্পষ্ঠ ঱াখা৞ 

যকাপ্রকনরয ডাক শুনন যচানখ তায কৄনিপ্রছর কু৞া঱া যকফর। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩১ 

যকাথা঑ ভনঠয কানছ—যমাআখানন বাঙা ভঠ নীর ঴ন৞ াঅনছ 

঱যা঑রা৞—া঄ননক গবীয ঘা঳ জনভ যগনছ ফনুকয প্রবতয, 

঩ান঱ দীপ্রঘ ভনজ াঅনছ—রূ঩াপ্রর ভানছয কনে কাভনায স্বয 

যমাআখানন ঩ািযানী াঅয তায রূ঩঳ী ঳খীযা শুপ্রন৞ানছ 

ফহু—ফহু প্রদন াঅনগ ;—যমাআখানন ঱েভারা কাাঁ থা ফপু্রন৞ানছ 

য঳ কত ঱তাব্দী াঅনগ ভাছযাঙা-প্রঝরপ্রভর ;—কপ্রড়-যখরা ঘয ; 

যকান  যমন কু঴কীয ঝাড়কৄাঁ নক ডুনফ যগনছ ঳ফ তায঩য ; 

একপ্রদন াঅপ্রভ মাফ দু-঩঴নয য঳াআ দূয িান্তনযয কানছ, 

য঳খানন ভানলু যকউ মা৞নানকা—যদখা মা৞ ফাপ্রঘনীয যডাযা 

যফনতয ফননয পাাঁ নক,—জারুর গানছয তনর যযৌে য঩া঴া৞ 

রূ঩঳ী ভগৃীয ভখু যদখা মা৞,—঱াদা বাাঁ ি঩নুেয যতাড়া 

াঅনরাকরতায ঩ান঱ গে ঢানর যোণকৄর ফা঳নকয গা৞ ; 

তফ঑ু য঳খানন াঅপ্রভ প্রনন৞ মাফ একপ্রদন ঩াট প্রকনর যঘাড়া, 

মায রূ঩ জনে-জনে কাাঁ দান৞নছ াঅপ্রভ তানয খুাঁ প্রজফ য঳থা৞। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩২ 

চনর মাফ শুকননা ঩াতা-ছা঑৞া ঘান঳—জাভরুর-প্র঴জনরয ফনন ; 

তল তা ফাাঁ ন঱য প্রছ঩ ঴ানত যনফ—ভাছ াঅপ্রভ ধপ্রযফ না প্রকছু ;— 

দীপ্রঘয জনরয গনে রু঩াপ্রর প্রচতর তায রূ঩঳ীয প্র঩ছু 

জানভয গবীয ঩াতা-ভাখা ঱ান্ত নীর জনর যখপ্ররনছ যগা঩নন ; 

াঅনায঳-যঝান঩ ঐ ভাছযাঙা তাযা ভাছযাঙাপ্রিয ভনন 

া঄স্পষ্ট াঅনরা৞ যমন ভনুছ মা৞ ;—প্র঳াঁদুনযয ভনতা যাঙা প্ররচু 

ঝনয ঩নড় ঩াতা ঘান঳,—যচন৞ যদপ্রখ প্রকন঱াযী কনযনছ ভাথা প্রনচু— 

এন঳নছ য঳ দু঩নুয া঄ফ঳নয জাভরুর প্ররচু াঅ঴যনণ— 

চনর মা৞ ; নীরাম্বযী ঳নয মা৞ যকাপ্রকনরয ঩াখনায ভনতা 

ক্ষীরুন৞য ঱াখা ছুাঁন৞ চারতায ডার যছনড় ফাাঁ ন঱য প্র঩ছনন 

যকাননা দূয াঅকাঙ্ক্ষায যক্ষনত ভানঠ চনর মা৞ যমন া঄ফযা঴ত, 

মপ্রদ তায প্র঩নছ মা঑ যদপ্রখনফ য঳ াঅকনন্দয কযফীয ফনন 

যবাভযায বন৞ বীরু ; ফহুক্ষণ ঩া৞চাপ্রয কনয াঅনভনন 

তায঩য চনর যগর : উনড় যগর যমন নীর যবাভযায ঳নন। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩৩ 

এখানন ঘঘুযু ডানক া঄঩যানে ঱াপ্রন্ত াঅন঳ ভাননুলয ভনন ; 

এখানন ঳ফজু ঱াখা াঅাঁকাফাাঁ কা ঴রদু ঩াপ্রখনয যানখ যঢনক ; 

জানভয াঅড়ানর য঳াআ ফউকথাক঑প্রিনয মপ্রদ যপর যদনখ 

একফায,—একফায দু-঩঴য া঄঩যানে মপ্রদ এাআ ঘঘুযু গুঞ্জনন 

ধযা দা঑—তা ঴নর া঄নন্তকার থাপ্রকনত ঴নফ যম এাআ ফনন ; 

যভৌযীয গে ভাখা ঘান঳য ঱যীনয ক্লান্ত যদ঴প্রিনয যযনখ 

াঅপ্রশ্বননয যক্ষতঝযা কপ্রচ-কপ্রচ ঱যাভান঩াকানদয কানছ যডনক 

যফ াঅপ্রভ ;—চানকাযীয ঳ানথ যমন চানকানযয ভতন প্রভরনন ; 

উঠানন যক রূ঩ফতী যখরা কনয—ছড়ান৞ প্রদনতনছ ফপু্রঝ ধান 

঱াপ্ররনকনয : ঘা঳ যথনক ঘান঳-ঘান঳ খুাঁ নি-খুাঁ নি যখনতনছ য঳ তাাআ ; 

঴রদু নযভ ঩ান৞ খন৞প্রয ঱াপ্ররকগুনরা ডপ্ররনছ উঠান ; 

যচন৞ যদখ ঳নু্দযীনয : যগানযাচনা রূ঩ প্রনন৞ এন঳নছ প্রক যাাআ ! 

নীরননদ—গাঢ় যযৌনে—কনফ াঅপ্রভ যদপ্রখ৞াপ্রছ—কনযপ্রছর স্নান— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩৪ 

শ্ম঱াননয যদন঱ ত্যপ্রভ াঅপ্র঳৞াছ—ফহুকার যগন৞ যগছ গান 

য঳ানাপ্রর প্রচনরয ভনতা উনড়-উনড় াঅকান঱য যযৌে াঅয যভনঘ— 

রক্ষ্মীয ফা঴ন যমাআ প্রস্নগ্ধ ঩াপ্রখ াঅপ্রশ্বননয যজযাৎস্নায াঅনফনগ 

গান গা৞—শুপ্রন৞াপ্রছ যাপ্রখ঩পূ্রণগভায যানত যতাভায াঅহ্বান 

তায ভনতা ; াঅভ-চাাঁ ঩া-কদনভয গাছ যথনক গান঴ া঄কৄযান 

যমন প্রস্নগ্ধ ধান ঝনয...া঄নন্ত ঳ফজু ঱াপ্রর াঅনছ যমন যরনগ 

ফনুক তফ ; ফল্লানরয ফাাংরা৞ কনফ যম উপ্রঠনর ত্যপ্রভ যজনগ ; 

঩দ্মা-যভঘনা-াআছাভতী ন৞ শুধ—ুত্যপ্রভ কপ্রফ কপ্রয৞াছ ম্লান 

঳াত-঳ভনুেয জনর,—যঘাড়া প্রনন৞ যগছ ত্যপ্রভ ধমূ্র নাযীনদন঱ 

া঄জুগ ননয ভনতা, াঅ঴া—াঅয঑ দূয ম্লান নীর রূন঩য কু৞া঱া 

কৄাঁ নড়নছ ঳঩ুণগ ত্যপ্রভ—দূয যঙ াঅয঑ দূয যযখা বানরানফন঳ ; 

াঅভানদয কারীদ঴—গাঙুড়—গানঙয প্রচর তফ ুবানরাফা঳া 

চা৞ যম যতাভায কানছ—চা৞, ত্যপ্রভ যঢনর দা঑ প্রননজনয প্রনাঃন঱নল 

এাআ দন঴—এাআ চূণগ ভনঠ-ভনঠ—এাআ জীণগ ফনি ফাাঁ ধ ফা঳া। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩৫ 

তফ ুতা঴া বুর জাপ্রন—যাজফল্লনবয কীপ্রতগ বানঙ কীপ্রতগনা঱া ; 

তফ঑ু ঩দ্মায রূ঩ একু঱যনেয যচন৞ াঅয঑ যঢয গাঢ়— 

াঅয঑ যঢয িাণ তায, যফগ তায, াঅয঑ যঢয জর, জ৞ াঅয঑ ; 

যতাভায঑ ঩পৃ্রথফী ঩থ ; নক্ষনত্রয ঳ানথ ত্যপ্রভ যখপ্ররনতছ ঩া঱া : 

঱েভারা ন৞ শুধ ু: া঄নযুাধা-যযাপ্র঴ণীয঑ চা঑ বানরাফা঳া, 

না জাপ্রন য঳ কত াঅ঱া—কত বানরাফা঳া ত্যপ্রভ ফাপ্র঳নত যগা ঩ায ! 

এখানন নদীয ধানয ফা঳ভতী ধানগুনরা ঝপ্রযনছ াঅফায঑ ; 

িান্তনযয কু৞া঱া৞ এাআখানন ফাদুনড়য মা঑৞া াঅয াঅ঳া— 

এন঳নছ ঳েযায কাক ঘনয প্রপনয ;—দাাঁ ড়ান৞ যন৞নছ জীণগ ভঠ ; 

ভানঠয াঅাঁধায ঩নথ প্র঱শু কাাঁ নদ—রারন঩নড় ঩নুযাননা ঱াপ্রড়য 

ছপ্রফপ্রি ভপু্রছ৞া মা৞ ধীনয-ধীনয—যক এন঳নছ াঅভায প্রনকি ? 

‘কায প্র঱শু ? ফনরা ত্যপ্রভ’ : শুধারাভ ; উত্তয প্রদর না প্রকছু ফি ; 

যকউ নাাআ যকাননাপ্রদনক—ভানঠ-঩নথ কু৞া঱ায প্রবড় ; 

যতাভানয শুধাাআ কপ্রফ : ‘ত্যপ্রভ঑ প্রক জান প্রকছু এাআ প্র঱শুপ্রিয।’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩৬ 

য঳ানায খাাঁ চায ফনুক যপ্র঴ফ না াঅপ্রভ াঅয শুনকয ভতন ; 

কী গল্প শুপ্রননত চা঑ যতাভযা াঅভায কানছ—যকান  গান, ফনরা, 

তা঴নর এ যদউনরয প্রখরাননয গল্প যছনড় চনরা, উনড় চনরা— 

যমখানন গবীয যবানয যনানাপর ঩াপ্রক৞ানছ,—াঅনছ াঅতাফন ; 

঩উনলয প্রবনজ যবানয, াঅজ ঴া৞ ভন যমন কপ্রযনছ যকভন ;— 

চেভারা, যাজকনযা, ভখু ত্যনর যচন৞ যদনখা—শুধাাআ, শুন যরা, 

কী গল্প শুপ্রননত চা঑ যতাভযা াঅভায কানছ,—যকান  গান, ফনরা, 

াঅভায য঳ানায খাাঁ চা খনুর দা঑, াঅপ্রভ যম ফননয ঴ীযাভন ; 

যাজকনযা য঱ানননানকা—াঅজ যবানয াঅয঳ীনত যদনখনানকা ভখু, 

যকাথা৞ ঩া঴াড় দূনয ঱াদা ঴ন৞ াঅনছ যমন কপ্রড়য ভতন,— 

য঳াআপ্রদনক যচন৞-যচন৞ প্রদননবায যপনি মা৞ রূ঩঳ীয ফকু ! 

তফ঑ু য঳ যফানঝ না প্রক াঅভায঑ যম ঳াধ াঅনছ—াঅনছ াঅনভন 

াঅভায঑ যম...চেভারা, যাজকনযা, য঱াননা-য঱াননা, যতানরা যতা প্রচফকু। 

঴াড়঩া঴ানড়য প্রদনক যচন৞-যচন৞ প্র঴ভ ঴ন৞ যগনছ তায স্তন। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩৭ 

কতপ্রদন ঳েযায া঄েকানয প্রভপ্রর৞াপ্রছ াঅভযা দু-জনন ; 

াঅকা঱িদী঩ যেনর তখন কা঴াযা যমন কাপ্রতগনকয ভা঳ 

঳াজান৞নছ,—ভাঠ যথনক গাজন গাননয ম্লান যধাাঁ ৞ানি উচ্ছ্বা঳ 

যবন঳ াঅন঳ ;—ডানা ত্যনর ঳া঩ভা঳ী উনড় মা৞ াঅ঩নায ভনন 

াঅকন্দ-ফননয প্রদনক ;—একদর দাাঁ ড়কাক ম্লান গুঞ্জযনন 

নািায ভতন যাঙা যভঘ প্রনঙড়ান৞ প্রনন৞ ঳েযায াঅকা঱ 

দু-ভ঴ূুতগ বনয যানখ—তায঩য যভৌযীয গে-ভাখা ঘা঳ 

঩নড় থানক ; রক্ষ্মীন঩াঁ চা ডার যথনক ডানর শুধ ুউনড় চনর ফনন 

াঅধ-যপািা যজযাৎস্না৞ ; তখন ঘান঳য ঩ান঱ কতপ্রদন ত্যপ্রভ 

঴রদু-঱াপ্রড়প্রি-ফনুক া঄েকানয প্রপঙ্গায ঩াখনায ভনতা 

ফন঳ছ াঅভায কানছ এাআখানন—াঅপ্র঳৞ানছ ঱প্রিফন চুপ্রভ 

গবীয াঅাঁধায াঅয঑—যদপ্রখ৞াপ্রছ ফাদুনড়য ভদৃু া঄প্রফযত 

াঅ঳া-মা঑৞া াঅভযা দুজনন ফন঳—ফপ্রর৞াপ্রছ যছাঁড়াপাাঁ ড়া কত 

ভাঠ ঑ চাাঁ নদয কথা : ম্লান যচানখ একপ্রদন ঳ফ শুননছ যতা। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩৮ 

এ-঳ফ কপ্রফতা াঅপ্রভ মখন প্ররনখপ্রছ ফন঳ ভনন একা ; 

চারতায ঩াতা যথনক টুপ্ -টুপ্  যজযাৎস্না৞ ঝনযনছ প্র঱প্র঱য ; 

কু৞া঱া৞ প্রস্থয ঴ন৞ প্রছর ম্লান ধানপ্র঳প্রড় নদীপ্রিয তীয ; 

ফাদুড় াঅাঁধায ডানা যভনর প্র঴ভ যজযাৎস্না৞ কাপ্রি৞ানছ যযখা 

াঅকাঙ্ক্ষায ; প্রনবু দী঩ াঅগরান৞ ভননাযভা প্রদন৞ যগনছ যদখা 

঳নঙ্গ তায কনফকায যভৌভাপ্রছয...প্রকন঱াযীয প্রবড় 

াঅনভয ফউর প্রদর ঱ীতযানত ;—াঅপ্রনর াঅতায প্র঴ভ ক্ষীয ; 

ভপ্ররন াঅনরা৞ াঅপ্রভ তা঴ানদয যদপ্রখরাভ,—এ কপ্রফতা যরখা 

তা঴ানদয ম্লান চুর ভনন কনয ; তা঴ানদয কপ্রড়য ভতন 

ধ঳ূয ঴ানতয রূ঩ ভনন কনয ; তা঴ানদয হৃদন৞য তনয। 

য঳ কত ঱তাব্দী াঅনগ তা঴ানদয করুণ ঱নেয ভনতা স্তন 

তানদয ঴রদু ঱াপ্রড়—ক্ষীয যদ঴—তা঴ানদয া঄঩রূ঩ ভন 

চনর যগনছ ঩পৃ্রথফীয ঳ফনচন৞ ঱ান্ত প্র঴ভ ঳ান্ত্বনায ঘনয : 

াঅভায প্রফলণ্ণ স্বনপ্ন যথনক-যথনক তা঴ানদয ঘভু যবনঙ ঩নড়। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৩৯ 

কতপ্রদন ত্যপ্রভ াঅয াঅপ্রভ এন঳ এাআখানন ফপ্র঳৞াপ্রছ ঘনযয প্রবতয 

খনড়য চানরয প্রননচ, া঄েকানয ;—঳েযা৞ ধ঳ূয ঳জর 

ভদৃু ঴াত যখপ্ররনতনছ প্র঴জর জানভয ডানর—ফাদুড় যকফর 

কপ্রযনতনছ াঅ঳া-মা঑৞া াঅকান঱য ভদৃু ঩নথ,—প্রছন্ন প্রবনজ খড় 

ফনুক প্রনন৞ ঳নকায ভনতা যমন ঩নড় াঅনছ নযভ িান্তয ; 

ফাাঁ কা চাাঁ দ যচন৞ াঅনছ ;—কু৞া঱া৞ গা বা঳ান৞ যদ৞ া঄প্রফযর 

প্রনাঃ঱ব্দ গুফনয-য঩াকা—঳া঩ভা঳ী—ধানী ঱যাভান঩াকানদয দর ; 

প্রদনক-প্রদনক চার-যধা৞া গে ভদৃু—ধ঳ূয ঱াপ্রড়য ক্ষীণ স্বয 

য঱ানা মা৞ ;—ভাননুলয হৃদন৞য ঩নুযাননা নীযফ 

যফদনায গে বান঳ ;—খনড়য চানরয প্রননচ ত্যপ্রভ াঅয াঅপ্রভ 

কতপ্রদন ভপ্ররন াঅনরা৞ ফন঳ যদনখপ্রছ ফনুঝপ্রছ এাআ ঳ফ ; 

঳ভন৞য ঴াত যথনক ছুপ্রি য঩ন৞ স্ব঩ননয যগাধপূ্ররনত নাপ্রভ 

খনড়য চানরয প্রননচ ভনুখাভপু্রখ ফন঳ যথনক ত্যপ্রভ াঅয াঅপ্রভ 

ধ঳ূয াঅনরা৞ ফন঳ কতপ্রদন যদনখপ্রছ ফনুঝপ্রছ এাআ ঳ফ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪০ 

এখানন িানণয যস্রাত াঅন঳ মা৞—঳েযা৞ ঘভুা৞ নীযনফ 

ভাপ্রিয প্রবনিয ’঩নয—যরনগ থানক া঄েকায ধনুরায াঅঘ্রাণ 

তা঴ানদয যচানখ-ভনুখ ;—কদনভয ডানর য঩াঁ চা যগন৞ মা৞ গান ; 

ভনন ঴৞ একপ্রদন ঩পৃ্রথফীনত ঴৞নতা এ যজযাৎস্না শুধ ুযনফ, 

এাআ ঱ীত যনফ শুধ ু; যাপ্রত্র বনয এাআ রক্ষ্মীন঩াঁ চা কথা কনফ— 

কাাঁ ঠানরয ডার যথনক প্র঴জনরয ডানর প্রগন৞ কপ্রযনফ াঅহ্বান 

঳া঩ভা঳ী য঩াকাপ্রিনয...য঳াআ প্রদন াঅাঁধানয উপ্রঠনফ ননড় ধান 

াআাঁদুনযয যঠাাঁ নি-যচানখ—ফাদুনড়য কানরা ডানা কযভচা-঩ল্লনফ 

কু৞া঱ানয প্রনঙড়ান৞ উনড় মানফ াঅয঑ দূয নীর কু৞া঱া৞, 

যকউ তা঴া যদপ্রখনফ না ;—য঳প্রদন ঩াড়াগাাঁ য ঩নথয প্রফস্ম৞ 

যদপ্রখনত ঩াফ না াঅয—ঘভুান৞ যপ্র঴নফ ঳ফ : যমভন ঘভুা৞ 

াঅজ যানত—ভতৃ মাযা ; যমভন ঴নতনছ ঘনুভ ক্ষ৞ 

া঄শ্বত্থ ঝাউন৞য ঩াতা চুন঩-চুন঩ াঅজ যানত, ঴া৞ ; 

যমভন ঘভুা৞ ভতৃা,—তা঴ায ফনুকয ঱াপ্রড় যমভন ঘভুা৞। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪১ 

একপ্রদন মপ্রদ াঅপ্রভ যকাননা দূয ভাোনজয ঳ভনুেয জনর 

যপনায ভতন বাপ্র঳ ঱ীত যানত—াঅপ্র঳নানকা যতাভানদয ভানঝ 

প্রপনয াঅয—প্ররচুয ঩াতায ’঩নয ফহুপ্রদন ঳াাঁ নঝ 

যমাআ ঩নথ াঅ঳া-মা঑৞া কপ্রয৞াপ্রছ,—একপ্রদন নক্ষনত্রয তনর 

কন৞কিা নািাপর ত্যনর প্রনন৞ াঅনায঳ী ঱াপ্রড়য াঅাঁচনর 

প্রপঙায ভতন ত্যপ্রভ রঘ ুযচানখ চনর মা঑ জীফননয কানজ, 

এাআ শুধ.ু..যফপ্রজয ঩ান৞য ঱ব্দ ঩াতায উ঩নয মপ্রদ ফানজ 

঳াযাযাত...ডানায া঄স্পষ্ট ছা৞া ফাদুনড়য ক্লান্ত ঴ন৞ চনর 

মপ্রদ য঳-঩াতায ’঩নয,—য঱ল যানত ঩পৃ্রথফীয া঄েকানয ঱ীনত 

যতাভায ক্ষীনযয ভনতা ভদৃু যদ঴—ধ঳ূয প্রচফকু, ফাভ ঴াত 

চারতা গানছয ঩ান঱ যখানড়া ঘনয প্রস্নগ্ধ ঴ন৞ ঘভুা৞ প্রনবৃনত, 

তফ঑ু যতাভায ঘভু যবনঙ মানফ একপ্রদন চুন঩ া঄কস্মাৎ, 

ত্যপ্রভ যম কপ্রড়য ভারা প্রদন৞প্রছনর—য঳ ঴ায প্রপযান৞ প্রদন৞ প্রদনত 

মখন যক এক ছা৞া এন঳প্রছর...দযজা৞ কনযপ্রন াঅঘাত। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪২ 

দূয ঩পৃ্রথফীয গনে বনয ঑নঠ াঅভায এ ফাঙাপ্ররয ভন 

াঅজ যানত ; একপ্রদন ভতৃ্যয এন঳ মপ্রদ দূয নক্ষনত্রয তনর 

া঄নচনা ঘান঳য ফনুক াঅভানয ঘভুান৞ যমনত ফনর, 

তফ঑ু য঳ ঘা঳ এাআ ফাাংরায া঄প্রফযর ঘান঳য ভতন 

ভউপ্রযয ভদৃু গনে বনয যনফ ;—প্রকন঱াযীয স্তন 

িথভ জননী ঴ন৞ যমভন ননীয যঢউন৞ গনর 

঩পৃ্রথফীয ঳ফ যদন঱—঳ফনচন৞ যঢয দূয নক্ষনত্রয তনর 

঳ফ ঩নথ এাআ঳ফ ঱াপ্রন্ত াঅনছ : ঘা঳—যচাখ—঱াদা ঴াত—স্তন— 

যকাথা঑ াঅপ্র঳নফ ভতৃ্যয—যকাথা঑ ঳ফজু ভদৃু ঘা঳ 

াঅভানয যাপ্রখনফ যঢনক—যবানয, যানত, দু-঩঴নয ঩াপ্রখয হৃদ৞ 

ঘান঳য ভতন ঳ানধ যছন৞ যনফ—যানতয াঅকা঱ 

নক্ষনত্রয নীর কৄনর কৄনি যনফ ;—ফাাংরায নক্ষত্র প্রক ন৞ ? 

জাপ্রননানকা ; তফ঑ু তানদয ফনুক প্রস্থয ঱াপ্রন্ত—঱াপ্রন্ত যরনগ য৞ : 

াঅকান঱য ফনুক তাযা যমন যচাখ—঱াদা ঴াত—যমন স্তন—ঘা঳— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪৩ 

১৩২৬-এয কতকগুনরা প্রদননয স্মযনণ 

া঄শ্বত্থ ফনিয ঩নথ া঄ননক ঴ন৞প্রছ াঅপ্রভ যতাভানদয ঳াথী ; 

ছড়ান৞প্রছ খাআ ধান ফহু প্রদন উঠাননয ঱াপ্ররনকয তনয ; 

঳েযা৞ ঩কুুয যথনক ঴াাঁ ঳প্রিনয প্রনন৞ াঅপ্রভ যতাভানদয ঘনয 

প্রগন৞প্রছ া঄ননক প্রদন,—যদপ্রখ৞াপ্রছ ধ঩ূ োর, ধয ঳েযাফাপ্রত 

যথানড়য ভতন ঱াদা প্রবনজ ঴ানত,—এখপু্রন াঅপ্র঳নফ প্রকনা যাপ্রত 

প্রফনপু্রন যফাঁনধছ তাাআ—কাাঁ চন঩াকা-প্রি঩ ত্যপ্রভ ক঩ানরয ’঩নয 

঩প্রয৞াছ...তায঩য ঘভুান৞ছ : কল্কা঩াড় াঅাঁচরপ্রি ঝনয 

঩াননয ফািায ’঩নয ; যনানায ভতন নম্র ঱যীযপ্রি ঩াপ্রত 

প্রনজগ ন ঩ারনঙ্ক ত্যপ্রভ ঘভুান৞ছ,—ফউকতাক঑প্রিয ছানা 

নীর জাভরুর-নীনড়—যজযাৎস্না৞—ঘভুান৞ যন৞নছ যমন, ঴া৞, 

াঅয যাপ্রত্র ভাতা-঩াপ্রখপ্রিয ভনতা ছড়ান৞ যন৞নছ তায ডানা। 

াঅজ াঅপ্রভ ক্লান্ত যচানখ ফযফহৃত জীফননয ধনুরা৞ কাাঁ িা৞ 

চনর যগপ্রছ ফহু দূনয ;—যদখপ্রননকা, যফাঝপ্রননকা, কযপ্রননকা ভানা ; 

রূ঩঳ী ঱নেয যকৌিা ত্যপ্রভ যম যগা িাণ঴ীন—঩াননয ফািা৞। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪৪ 

ঘান঳য ফনুকয যথনক কনফ াঅপ্রভ য঩ন৞প্রছ যম াঅভায ঱যীয— 

঳ফজু ঘান঳য যথনক ; তাাআ যযাদ বানরা রানগ—তাাআ নীরাকা঱ 

ভদৃু প্রবনজ ঳করুণ ভনন ঴৞ ;—঩নথ-঩নথ তাাআ এাআ ঘা঳ 

জনরয ভতন প্রস্নগ্ধ ভনন ঴৞ ;—ভউভাপ্রছনদয যমন নীড় 

এাআ ঘা঳ ;—মত দূয মাাআ াঅপ্রভ াঅয঑ মত দূয ঩পৃ্রথফীয 

নযভ ঩ান৞য তনর যমন কত কুভাযীয ফনুকয প্রনাঃশ্বা঳ 

কথা ক৞—তা঴ানদয ঱ান্ত ঴াত যখরা কনয—তানদয যখাাঁ ঩ায এনরা পাাঁ ঳ 

খনুর মা৞—ধ঳ূয ঱াপ্রড়য গনে াঅন঳ তাযা—া঄ননক প্রনপ্রফড় 

঩নুযাননা িানণয কথা কন৞ মা৞—হৃদন৞য যফদনায কথা— 

঳ান্ত্বনায প্রনবৃত নযভ কথা—ভানঠয চাাঁ নদয গল্প কনয— 

াঅকান঱য নক্ষনত্রয কথা ক৞ ;—প্র঱প্র঱নযয ঱ীত ঳যরতা 

তা঴ানদয বানরা রানগ ;—কু৞া঱ানয বানরা রানগ যচানখয উ঩নয ; 

গযভ ফপৃ্রষ্টয যপাাঁ িা বানরা রানগ ; ঱ীত যানত—য঩াঁ চায নম্রতা ; 

বানরা রানগ এাআ যম া঄শ্বত্থ঩াতা াঅভ঩াতা ঳াযাযাত ঝনয। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪৫ 

ফপৃ্রষ্টয জর 

এাআ জর বানরা রানগ ;—ফপৃ্রষ্টয রূ঩াপ্রর জর কতপ্রদন এন঳ 

ধনু৞নছ াঅভায যদ঴—ফরুান৞ প্রদন৞নছ চুর—যচানখয উ঩নয 

তায ঱ান্ত প্রস্নগ্ধ ঴াত যযনখ কত যখপ্রর৞ানছ,—াঅনফনগয বনয 

যঠাাঁ নি এন঳ চুনভা প্রদন৞ চ’যর যগনছ কুভাযীয ভনতা বানরানফন঳ ; 

এাআ জর বানরা রানগ ;—নীর ঩াতা ভদৃু ঘা঳ যযৌনেয যদন঱ 

প্রপঙা যমভন তায প্রদনগুনরা বানরাফান঳—ফননয প্রবতনয 

ফাযফায উনড় মা৞,—যতভপ্রন যগা঩ন যিনভ এাআ জর ঝনয 

াঅভায যদন঴য ’঩নয াঅভায যচানখয ’঩নয ধাননয াঅনফন঱ 

ঝনয ঩নড় ;—মখন া঄ঘ্রান যানত বযা যক্ষত ঴ন৞নছ ঴রদু, 

মখন জানভয ডানর য঩াঁ চায নযভ প্র঴ভ গান য঱ানা মা৞, 

ফননয প্রকনানয ঝনয যমাআ ধান ফনুক কনয ঱ান্ত ঱াপ্রর-ক্ষুদ, 

যতভপ্রন ঝপ্রযনছ জর াঅভায যঠাাঁ নিয ’঩নয—যচানখয ঩াতা৞— 

াঅভায চুনরয ’঩নয ;—া঄঩যানে যাঙা যযাদ ঳ফজু াঅতা৞ 

যযনখনছ নযভ ঴াত যমন তায—ঢাপ্ররনছ ফনুকয যথনক দুধ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪৬ 

একপ্রদন ঩পৃ্রথফীয ঩নথ াঅপ্রভ পপ্রর৞াপ্রছ ; াঅভায ঱যীয 

নযভ ঘান঳য ঩নথ ঴াাঁ প্রি৞ানছ ; ফপ্র঳৞ানছ ঘান঳, 

যদপ্রখ৞ানছ নক্ষনত্রযা যজানাপ্রকন঩াকায ভনতা যকৌত্যনকয া঄নভ৞ াঅকান঱ 

যখরা কনয ; নদীয জনরয গনে বনয মা৞ প্রবনজ প্রস্নগ্ধ তীয 

া঄েকানয ; ঩নথ-঩নথ ঱ব্দ ঩াাআ কা঴ানদয নযভ ঱াপ্রড়য, 

ম্লান চুর যদখা মা৞ ; ঳ান্ত্বনায কথা প্রনন৞ কাযা কানছ াঅন঳— 

ধ঳ূয কপ্রড়য ভনতা ঴াতগুনরা—নগ্ন ঴াত ঳েযায ফাতান঳ 

যদখা মা৞ ; ঴রদু ঘান঳য কানছ ভযা প্র঴ভ িজা঩প্রতপ্রিয 

঳নু্দয করুণ ঩াখা ঩নড় াঅনছ—যদপ্রখ াঅপ্রভ ; চুন঩ যথনভ থাপ্রক ; 

াঅকান঱ কভরা যঙ কৄনি ঑নঠ ঳েযা৞—কাকগুনরা নীর ভনন ঴৞ ; 

া঄ননক যরানকয প্রবনড় ডুনফ মাাআ—কথা কাআ—঴ানত ঴াত যাপ্রখ : 

করুণ প্রফলণ্ণ চুনর কায যমন যকাথাকায গবীয প্রফস্ম৞ 

রকুান৞ যন৞নছ ফপু্রঝ...নক্ষনত্রয প্রননচ াঅপ্রভ ঘভুাাআ একাকী। 

য঩াঁ চায ধ঳ূয ডানা ঳াযাযাত যজানাপ্রকয ঳ানথ কথা ক৞। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪৭ 

঩পৃ্রথফীয ঩নথ াঅপ্রভ ফহু প্রদন ফা঳ কনয হৃদন৞য নযভ কাতয 

া঄ননক প্রনবৃত কথা জাপ্রন৞াপ্রছ ; ঩পৃ্রথফীনত াঅপ্রভ ফহুপ্রদন 

কািান৞প্রছ ; ফনন-ফনন ডার঩ারা উপ্রড়নতনছ—যমন ঩যী প্রজন  

কথা ক৞ ; ধ঳ূয ঳েযা৞ াঅপ্রভ াআ঴ানদয ঱যীনযয ’঩য 

খাআন৞য ধাননয ভনতা যদপ্রখ৞াপ্রছ ঝনয ঝর্ -ঝর্  

দু-যপাাঁ িা ভানঘয ফপৃ্রষ্ট,—঱াদা ধনুরা জনর প্রবনজ ঴ন৞নছ ভপ্ররন, 

ম্লান গে ভানঠ-যক্ষনত—গুফনয য঩াকায ত্যে ফকু যথনক ক্ষীণ 

া঄স্পষ্ট করুণ ঱ব্দ ডুপ্রফনতনছ া঄েকানয নদীয প্রবতয : 

এাআ঳ফ যদপ্রখ৞াপ্রছ ; যদপ্রখ৞াপ্রছ নদীপ্রিনয—ভপ্রজনতনছ ঢার ুা঄েকানয ; 

঳া঩ভা঳ী উনড় মা৞ ; দাাঁ ড়কাক া঄শ্বনত্থয নীনড়য প্রবতয 

঩াখনায ঱ব্দ কনয া঄প্রফযাভ ; কু৞া঱া৞ একাকী ভানঠয ধানয 

যক যমন দাাঁ ড়ান৞ াঅনছ ; াঅয঑ দূনয দু-একিা স্তব্ধ যখানড়া ঘয 

঩নড় াঅনছ ; খাগড়ায ফনন ফযাঙ ডানক যকন—থাপ্রভনত প্রক ঩ানয ; 

(কানকয তরুণ প্রডভ প্র঩ছরান৞ ঩নড় মা৞ ঱যা঑ড়ায ঝানড়।) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪৮ 

ভাননুলয ফযথা াঅপ্রভ য঩ন৞ যগপ্রছ ঩পৃ্রথফীয ঩নথ এন঳—঴াপ্র঳য াঅস্বাদ 

য঩ন৞ যগপ্রছ ; যদনখপ্রছ াঅকান঱ দূনয কপ্রড়য ভতন ঱াদা যভনঘয ঩া঴ানড় 

঳ূনমগয যাঙা যঘাড়া : ঩প্রক্ষযানজয ভনতা কভরাযনঙয ঩াখা ঝানড় 

যানতয কু৞া঱া প্রছাঁনড় ; যদনখপ্রছ ঱নযয ফনন ঱াদা যাজ঴াাঁ ঳নদয ঳াধ 

উনঠনছ াঅননন্দ যজনগ—নদীয যস্রানতয প্রদনক ফাতান঳য ভতন া঄ফাধ 

চনর যগনছ করযনফ ; যদনখপ্রছ ঳ফজু ঘা঳—মত দূয যচাখ যমনত ঩ানয : 

ঘান঳য িকা঱ াঅপ্রভ যদপ্রখ৞াপ্রছ া঄প্রফযর,—঩পৃ্রথফীয ক্লান্ত যফদনানয 

যঢনক াঅনছ ; যদপ্রখ৞াপ্রছ ফা঳ভতী, কা঱ফন, াঅকাঙ্ক্ষায যি, া঄঩যাধ 

ভছুান৞ প্রদনতনছ যমন ফাযফায—যকান  এক য঴ন঳যয কু৞া঱ায যথনক 

যমখানন জনে না যকউ, যমখানন ভনয না যকউ, য঳াআ কু঴নকয যথনক এন঳ 

যাঙা যযাদ, ঱াপ্ররধান, ঘা঳, কা঱, ভযানরযা ফাযফায যাপ্রখনতনছ যঢনক 

াঅভানদয রুক্ষ িশ্ন, ক্লান্ত ক্ষুধা, স্পষ্ট ভতৃ্যয—াঅভানদয প্রফপ্রস্মত নীযফ 

যযনখ যদ৞—঩পৃ্রথফীয ঩নথ াঅপ্রভ যকনিপ্রছ াঅাঁচড় যঢয, া঄শ্রু যগপ্রছ যযনখ : 

তফ ুঐ ভযারীযা কা঱ ধান যযাদ ঘা঳ এন঳ এন঳ ভনুছ যদ৞ ঳ফ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৪৯ 

ত্যপ্রভ যকন ফহু দূনয—যঢয দূনয—াঅয঑ দূনয—নক্ষনত্রয া঄স্পষ্ট াঅকা঱, 

ত্যপ্রভ যকন যকাননাপ্রদন ঩পৃ্রথফীয প্রবনড় এন঳ ফরনানকা একপ্রি঑ কথা ; 

াঅভযা প্রভনায গপ্রড়—যবনঙ ঩নড় দু-প্রদননাআ—স্ব঩ননয ডানা প্রছাঁনড় ফযথা 

যি ঴ন৞ ঝনয শুধ ুএাআখানন—ক্ষুধা ঴ন৞ ফযথা যদ৞—নীর নাপ্রবশ্বা঳ 

যপনান৞ ত্যপ্ররনছ শুধ ু঩পৃ্রথফীনত প্র঩যাপ্রভড-মগু যথনক াঅজ঑ ফানযাভা঳ ; 

াঅভানদয ঳তয, াঅ঴া, যি ঴ন৞ ঝনয শুধ ু;—াঅভানদয িানণয ভভতা 

পপ্রড়নঙয ডান প্রননি ঑নড়, াঅ঴া : যচন৞ যদনখ া঄েকায কপ্রঠন ক্ষভতা 

ক্ষভা঴ীন—ফায-ফায ঩থ াঅিকান৞ যপনর—ফায-ফায কনয তানয গ্রা঳ ; 

তায঩য যচাখ ত্যনর যদপ্রখ া঄াআ যকান  দূয নক্ষনত্রয ক্লান্ত াঅন৞াজন 

ক্লাপ্রন্তনত বুপ্ররনত ফনর—প্রঘন৞য য঳ানায-দীন঩ রার-নীর প্র঱খা 

েপ্ররনতনছ যমন দূয য঴ন঳যয কু৞া঱া৞,—াঅফায স্বনপ্নয গনে ভন 

যকাঁ নদ ঑নঠ ;—তফ ুজাপ্রন াঅভানদয স্বপ্ন ঴নত া঄শ্রু-ক্লাপ্রন্ত-যনিয কপ্রণকা 

ঝনয শুধ—ুস্বপ্ন প্রক যদনখপ্রন ফদু্ধ—প্রনউপ্র঳প্রড৞া৞ ফন঳ যদনখপ্রন ভপ্রণকা ? 

স্বপ্ন প্রক যদনখপ্রন যযাভ, এপ্র঱প্রয৞া, উজ্জপ্র৞নী, যগৌড়-ফাাংরা, প্রদপ্রল্ল, যফপ্রফরন ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫০ 

াঅভানদয রূঢ় কথা শুনন ত্যপ্রভ ঳নয মা঑ াঅয঑ দূনয ফপু্রঝ নীরাকা঱ ; 

যতাভায া঄নন্ত নীর য঳ানাপ্রর যবাভযা প্রনন৞ যকাননা দূয ঱াপ্রন্তয প্রবতনয 

ডুনফ মানফ ?...কত কার যকনি যগর, তফ ুতায কু৞া঱ায ঩দগা না ঳নয, 

প্র঩যাপ্রভড-যফপ্রফরন য঱ল ঴র—ঝনয যগর কতফায িান্তনযয ঘা঳ ; 

তফ঑ু রকুান৞ াঅনছ যমাআ রূ঩ নক্ষনত্র তা যকাননাপ্রদন ঴র না িকা঱ ; 

যমাআ স্বপ্ন য঳াআ ঳তয প্রনন৞ াঅজ াঅভযা চপ্রর৞া মাাআ ঘনয, 

যকাননা এক া঄েকানয ঴৞নতা তা াঅকান঱য মামাফয ভযানরয স্বনয 

নত্যন স্পন্দন ঩া৞—নত্যন াঅগ্রন঴ গনে বনয ঑নঠ ঩পৃ্রথফীয শ্বা঳ ; 

তখন াঅভযা া঄াআ নক্ষনত্রয প্রদনক চাাআ—ভনন ঴৞ ঳ফ া঄স্পষ্টতা 

ধীনয-ধীনয ঝপ্রযনতনছ,—যমাআ রূ঩ যকাননাপ্রদন যদপ্রখ নাাআ ঩পৃ্রথফীয ঩নথ, 

যমাআ ঱াপ্রন্ত ভতৃ জননীয ভনতা যচন৞ থানক—ক৞নানকা কথা, 

যমাআ স্বপ্ন ফায-ফায নষ্ট ঴৞ াঅভানদয এাআ ঳তয যনিয জগনত, 

াঅজ মা঴া ক্লান্ত ক্ষীণ, াঅজ মা঴া নগ্ন-চূণগ—া঄ে ভতৃ-প্র঴ভ, 

একপ্রদন নক্ষনত্রয যদন঱ তাযা ঴ন৞ যনফ যগারান঩য ভতন যপ্রিভ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫১ 

এাআ ঩পৃ্রথফীনত াঅপ্রভ া঄ফ঳য প্রনন৞ শুধ ুাঅপ্র঳৞াপ্রছ—াঅপ্রভ হৃষ্ট কপ্রফ 

াঅপ্রভ এক ;—ধনু৞প্রছ াঅভায যদ঴ া঄েকানয একা-একা ঳ভনুেয জনর ; 

বানরাফাপ্র঳৞াপ্রছ াঅপ্রভ যাঙা যযাদ, ক্ষান্ত কাপ্রতগনকয ভানঠ—ঘান঳য াঅাঁচনর 

পপ্রড়নঙয ভনতা াঅপ্রভ যফড়ান৞প্রছ ;—যদনখপ্রছ প্রকন঱াযী এন঳ ঴রদু কযফী 

প্রছাঁনড় যন৞—ফনুক তায রার-য঩নড় প্রবনজ ঱াপ্রড় করুণ ঱নেয ভনতা ছপ্রফ 

কৄিানতনছ ;—যবানযয াঅকা঱খানা যাজ঴াাঁ ঳ বনয যগনছ নফ যকারা঴নর 

নফ-নফ ঳ূচনায ; নদীয যগারাপ্র঩ যঢউ কথা ফনর—তফ ুকথা ফনর, 

তফ ুজাপ্রন তায কথা কু৞া঱া৞ কৄযা৞ না—যকউ যমন শুপ্রননতনছ ঳ফাআ 

যকান  যাঙা ঱াপ্রিননয যভনঘ ফন঳—া঄থফা য঱ানন না যকউ, ঱নূয কু৞া঱া৞ 

ভনুছ মা৞ ঳ফ তায ; একপ্রদন ফণগেিা ভনুছ মাফ াঅপ্রভ঑ া঄ভন ; 

তফ ুাঅজ ঳ফজু ঘান঳য ’঩নয ফন঳ থাপ্রক ; বানরাফাপ্র঳ ; যিনভয াঅ঱া৞ 

঩ান৞য ধ্বপ্রনয প্রদনক কান য঩নত থাপ্রক চুন঩ ; কাাঁ িাফ঴নযয পর কপ্রয াঅ঴যণ : 

কানয যমন এাআগুনরা যদফ াঅপ্রভ ; ভদৃু ঘান঳ একা-একা ফন঳ থাকা মা৞ 

এাআ঳ফ ঳াধ প্রনন৞ ; মখন াঅপ্র঳নফ ঘভু তায঩য, ঘভুাফ তখন। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫২ 

ফাতান঳ ধাননয ঱ব্দ শুপ্রন৞াপ্রছ—ঝপ্রযনতনছ ধীনয-ধীনয া঄঩যাে বনয ; 

য঳ানাপ্রর যযানদয যঙ যদপ্রখ৞াপ্রছ—যদন঴য িথভ যকান  যিনভয ভতন 

রূ঩ তায—এনরাচুর ছড়ান৞ যযনখনছ যঢনক গূঢ় রূ঩—াঅনায঳-ফন ; 

ঘা঳ াঅপ্রভ যদপ্রখ৞াপ্রছ ; যদনখপ্রছ ঳জনন কৄর চুন঩-চুন঩ ঩প্রড়নতনছ ঝনয 

ভদৃু ঘান঳ ; ঱াপ্রন্ত ঩া৞ ; যদনখপ্রছ ঴রদু ঩াপ্রখ ফহুক্ষণ থানক চু঩ কনয, 

প্রনজগ ন াঅনভয ডানর দুনর মা৞—দুনর মা৞—ফাতান঳য ঳ানথ ফহুক্ষণ ; 

শুধ ুকথা, গান ন৞—নীযফতা যপ্রচনতনছ াঅভানদয ঳ফায জীফন 

ফপু্রঝ৞াপ্রছ : শু঩পু্রযয ঳াপ্রযগুনরা প্রদনযাত ঴া঑৞া৞ যম উপ্রঠনতনছ ননড়, 

প্রদনযাত কথা ক৞, ক্ষীনযয ভতন কৄর ফনুক ধনয, তানদয উৎ঳ফ 

কৄযা৞ না ; ভাছযাঙাপ্রিয ঳াথী ভনয যগনছ—দু঩নুযয প্রনাঃ঳ঙ্গ ফাতান঳ 

তফ ুঐ ঩াপ্রখপ্রিয নীর-রার-কভরা যনঙয ডানা স্ফুি ঴ন৞ বান঳ 

াঅভ প্রনভ জাভরুনর ; ি঳ন্ন িানণয যস্রাত—া঄শ্রু নাাআ—িশ্ন নাাআ প্রকছু, 

প্রঝরপ্রভর ডানা প্রনন৞ উনড় মা৞ াঅকান঱য যথনক দূয াঅকান঱য প্র঩ছু ; 

যচন৞ যদপ্রখ ঘভু নাাআ—া঄শ্রু নাাআ—িশ্ন নাাআ ফিপরগে-ভাখা ঘান঳। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫৩ 

একপ্রদন এাআ যদ঴ ঘা঳ যথনক ধাননয াঅঘ্রাণ যথনক এাআ ফাাংরায 

যজনগপ্রছর ; ফাঙাপ্রর নাযীয ভখু যদনখ রূ঩ প্রচননপ্রছর যদ঴ একপ্রদন ; 

ফাাংরায ঩নথ-঩নথ য঴াঁনিপ্রছর গাঙপ্রচর ঱াপ্ররনকয ভতন স্বাধীন ; 

ফাাংরায জর প্রদন৞ ধনু৞প্রছর ঘান঳য ভতন স্ফুি যদ঴খাপ্রন তায ; 

একপ্রদন যদনখপ্রছর ধ঳ূয ফনকয ঳ানথ ঘনয চনর াঅন঳ া঄েকায 

ফাাংরায ; কাাঁ চা কাঠ েনর ঑নঠ—নীর যধাাঁ ৞া নযভ ভপ্ররন 

ফাতান঳ বাপ্র঳৞া মা৞ কু৞া঱ায করুণ নদীয ভনতা ক্ষীণ ; 

যপন঳া বানতয গনে াঅভভকুুনরয গে প্রভন঱ মা৞ যমন ফাযফায ; 

এাআ঳ফ যদনখপ্রছর ; রূ঩ যমাআ স্বপ্ন াঅনন—স্বনপ্ন যমাআ যিািতা াঅনছ, 

প্র঱নখপ্রছর য঳াআ঳ফ একপ্রদন ফাাংরায চেভারা রূ঩঳ীয কানছ ; 

তায঩য যফতফনন, যজানাপ্রক প্রঝাঁ প্রঝাঁ য ঩নথ প্র঴জর াঅনভয া঄েকানয 

ঘনুযনছ য঳ য঳ৌন্দনমগয নীর স্বপ্ন ফনুক কনয—রূঢ় যকারা঴নর প্রগন৞ তানয— 

ঘভুন্ত কনযানয য঳াআ—জাগানত মা৞প্রন াঅয—঴৞নতা য঳ কনযায হৃদ৞ 

঱নেয ভতন রুক্ষ, া঄থফা ঩নদ্ময ভনতা—ঘভু তফ ুবাপ্রঙফায ন৞। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫৪ 

াঅজ তাযা কাআ ঳ফ ? ঑খানন প্র঴জর গাছ প্রছর এক—঩কুুনযয জনর 

ফহুপ্রদন ভখু যদনখ যগনছ তায ; তায঩য কী যম তায ভনন ঴র কনফ 

কখন য঳ ঝনয যগর, কখন কৄযার, াঅ঴া,—চনর যগর কনফ যম নীযনফ, 

তা঑ াঅয জাপ্রননানকা—যঠাাঁ ি-বাঙা দাাঁ ড়কাক ঐ যফরগাছপ্রিয তনর 

যযাজ যবানয যদখা প্রদত—া঄নয ঳ফ কাক াঅয ঱াপ্ররনকয হৃষ্ট যকারা঴নর 

তানয াঅয যদপ্রখনানকা ;—কতপ্রদন যদপ্রখ নাাআ ; য঳ াঅভায যছনরনফরা ঴নফ, 

জানারায কানছ এক যফারতায চাক প্রছর—হৃদন৞য গবীয উৎ঳নফ 

যখরা কনয যগনছ তাযা কতপ্রদন—পপ্রড়ঙ কীনিয প্রদন মতপ্রদন চনর 

তা঴াযা প্রনকনি প্রছর—যযানদয াঅননন্দ যভনত—া঄েকানয ঱ান্ত ঘভু খুাঁ নজ 

ফহুপ্রদন কানছ প্রছর—া঄ননক কুকুয াঅজ ঩নথ-ঘানি নড়চড়া কনয 

তফ঑ু াঅাঁধানয যঢয ভতৃ কুকুনযয ভখু—ভতৃ প্রফড়ানরয ছা৞া বান঳ ; 

যকাথা৞ প্রগন৞নছ তাযা ? া঄াআ দূয াঅকান঱য নীর রার তাযায প্রবতনয 

া঄থফা ভাপ্রিয ফনুক ভাপ্রি ঴ন৞ াঅনছ শুধ—ুঘা঳ ঴ন৞ াঅনছ শুধ ুঘান঳ ? 

শুধারাভ...উত্তয প্রদর না যকউ উদা঳ীন া঄঳ীভ াঅকান঱। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫৫ 

হৃদন৞ যিনভয প্রদন কখন যম য঱ল ঴৞—প্রচতা শুধ ু঩নড় থানক তায, 

াঅভযা জাপ্রন না তা঴া ;—ভনন ঴৞ জীফনন মা াঅনছ াঅজ঑ তাাআ ঱াপ্ররধান 

রূ঩঱াপ্রর ধান তা঴া...রূ঩, যিভ...এাআ বাপ্রফ...যখা঳ায ভতন নষ্ট ম্লান 

একপ্রদন তা঴ানদয া঄঳াড়তা ধযা ঩নড়,—মখন ঳ফজু া঄েকায, 

নযভ যাপ্রত্রয যদ঱, নদীয জনরয গে যকান  এক নফীনাগতায 

ভখুখানা প্রনন৞ াঅন঳—ভনন ঴৞ যকাননাপ্রদন ঩পৃ্রথফীনত যিনভয াঅহ্বান 

এভন গবীয কনয য঩ন৞প্রছ প্রক : যিভ যম নক্ষত্র াঅয নক্ষনত্রয গান, 

িাণ যম ফযাকুর যাপ্রত্র িান্তনযয গাঢ় নীর া঄ভাফ঳যায— 

চনর মা৞ াঅকান঱য য঳াআ দূয নক্ষনত্রয রার নীর প্র঱খায ঳োনন, 

িাণ যম াঅাঁধায যাপ্রত্র াঅভায এ,—াঅয ত্যপ্রভ স্বাতীয ভতন 

রূন঩য প্রফপ্রচত্র ফাপ্রত প্রনন৞ এনর,—তাাআ যিভ ধরুা৞ কাাঁ িা৞ যমাআখানন 

ভতৃ ঴ন৞ ঩নড় প্রছর ঩পৃ্রথফীয ঱নূয ঩নথ য঩র য঳ গবীয প্র঱঴যণ ; 

ত্যপ্রভ ঳প্রখ, ডুনফ মানফ ভ঴ূুনতগাআ যযাভ঴নলগ—া঄প্রনফায া঄রুনণয স্নানন 

জাপ্রন াঅপ্রভ ; যিভ যম তফ঑ু যিভ : স্বপ্ন প্রনন৞ যফাঁনচ যনফ, ফাাঁ প্রচনত য঳ জানন। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫৬ 

যকাননাপ্রদন যদপ্রখফ না তানয াঅপ্রভ ; য঴ভনন্ত ঩াপ্রকনফ ধান, াঅলানঢ়য যানত 

কানরা যভঘ প্রনঙড়ান৞ ঳ফজু ফাাঁ ন঱য ফন যগন৞ মানফ উচ্ছ্বান঳য গান 

঳াযাযাত,—তফ ুাঅপ্রভ ঳া঩চযা া঄ে ঩নথ—যফণফুনন তা঴ায ঳োন 

঩াফনানকা : ঩কুুনযয ঩ানড় য঳ যম াঅপ্র঳নফ না যকাননাপ্রদন ঴াপ্র঳ননয ঳ানথ, 

য঳ যকাননা যজযাৎস্না৞ াঅয াঅপ্র঳নফ না—াঅপ্র঳নফ না কখন঑ িবানত, 

মখন দু঩নুয যযানদ া঄঩যাপ্রজতায ভখু ঴ন৞ থানক ম্লান, 

মখন যভনঘয যনঙ ঩থ঴াযা দাাঁ ড়কাক য঩ন৞ যগনছ ঘনযয ঳োন, 

ধ঳ূয ঳েযা৞ য঳াআ াঅপ্র঳নফ না য঳ এখানন ;—এাআখানন ধনুু্দর রতানত 

যজানাপ্রক াঅপ্র঳নফ শুধ ু: প্রঝাঁ প্রঝাঁ  শুধ ু঳াযাযাত কথা কনফ ঘান঳ াঅয ঘান঳ ; 

ফাদুড় উপ্রড়নফ শুধ ু঩াখনা প্রবজান৞ প্রনন৞ ঱ান্ত ঴ন৞ যানতয ফাতান঳ ; 

িপ্রতপ্রি নক্ষত্র তায স্থান খুাঁ নজ যজনগ যনফ িপ্রতপ্রিয ঩ান঱ 

নীযফ ধ঳ূয কণা যরনগ যনফ ত্যে া঄ণকুণাপ্রিয শ্বান঳ 

া঄েকানয ;—ত্যপ্রভ, ঳প্রখ, চনর যগনর দূনয তফ ু;—হৃদন৞য গবীয প্রফশ্বান঳ 

া঄শ্বনত্থয ঱াখা ঐ দুপ্ররনতনছ : াঅনরা াঅন঳, যবায ঴ন৞ াঅন঳। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫৭ 

ঘান঳য প্রবতনয যমাআ চড়ান৞য ঱াদা প্রডভ যবনঙ াঅনছ—াঅপ্রভ বানরাফাপ্র঳ 

প্রনস্তব্ধ করুণ ভখু তায এাআ—কনফ যমন যবনঙপ্রছর—যঢয ধনুরা খড় 

যরনগ াঅনছ ফনুক তায—ফহুক্ষণ যচন৞ থাপ্রক ;—তায঩য ঘান঳য প্রবতয 

঱াদা-঱াদা ধনুরাগুনরা ঩নড় াঅনছ যদখা মা৞ : খাআধান যদপ্রখ একযাপ্র঱ 

ছড়ান৞ যন৞নছ চুন঩ ; নযভ প্রফলণ্ণ গে ঩কুুনযয জর যথনক উপ্রঠনতনছ বাপ্র঳ ; 

কান য঩নত থাক মপ্রদ—য঱ানা মা৞, ঳য঩ুাঁ প্রি প্রচতনরয উদ্ভাপ্র঳ত স্বয 

ভীনকনযানদয ভনতা : ঳ফজু জনরয পাাঁ নক তানদয ঩াতার঩যুীয ঘয 

যদখা মা৞—য঴ন঳যয কু৞া঱া৞ া঄঩রূ঩—রূ঩াপ্রর ভানছয যদ঴ গবীয উদা঳ী 

চনর মা৞ ভপ্রিকুভানযয ভনতা, যকািার-যছনরয ভনতা, যাজায যছনরয ভনতা প্রভনর 

যকান  এক াঅকাঙ্ক্ষায উদঘািনন কত দূনয ;—ফহুক্ষণ যচন৞ থাপ্রক একা ; 

া঄঩যাে এর ফপু্রঝ ?—যাঙা যযৌনে ভাছযাঙা উনড় মা৞—ডানা প্রঝরপ্রভনর ; 

এখপু্রন াঅপ্র঳নফ ঳েযা,—঩পৃ্রথফীনত প্রম্র৞ভাণ যগাধপূ্রর নাপ্রভনর 

নদীয নযভ ভখু যদখা মানফ—ভনুখ তায যদন঴ তায কত ভদৃু যযখা 

যতাভাযাআ ভনুখয ভনতা : তফ঑ু যতাভায ঳ানথ যকাননাপ্রদন ঴নফনানকা যদখা। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫৮ 

(এাআ ঳ফ বানরা রানগ ) : জানারায পাাঁ ক প্রদন৞ যবানযয য঳ানাপ্রর যযাদ এন঳ 

াঅভানয ঘভুানত যদনখ প্রফছানা৞,—াঅভায কাতয যচাখ, াঅভায প্রফভলগ ম্লান চুর— 

এাআ প্রনন৞ যখরা কনয : জানন য঳ যম ফহুপ্রদন াঅনগ াঅপ্রভ কনযপ্রছ প্রক বুর 

঩পৃ্রথফীয ঳ফনচন৞ ক্ষভা঴ীন গাঢ় এক রূ঩঳ীয ভখু বানরানফন঳ : 

঩উনলয য঱ল যানত াঅজ঑ াঅপ্রভ যদপ্রখ যচন৞ াঅফায য঳ াঅভানদয যদন঱ 

প্রপনয এর ; যঙ তায যকভন তা জানন া঄াআ িস িনস  প্রবনজ জাভরুর, 

নযভ জানভয ভনতা চুর তায, ঘঘুযু ফনুকয ভনতা করুণ াঅঙুর ;— 

঩উনলয য঱ল যানত প্রনভন঩াঁ চাপ্রিয ঳ানথ াঅন঳ য঳ যম যবন঳ 

কনফকায ভতৃ কাক : ঩পৃ্রথফীয ঩নথ াঅজ নাাআ য঳ যতা াঅয ; 

তফ঑ু য঳ ম্লান জানারায ঩ান঱ উনড় াঅন঳ নীযফ য঳া঴ানগ, 

ভপ্ররন ঩াখনা তায খনড়য চানরয প্র঴ভ প্র঱প্র঱নয ভাখা৞ ; 

তখন এ ঩পৃ্রথফী যকাননা ঩াপ্রখ যজনগ এন঳ ফন঳প্রন ঱াখা৞ ; 

঩পৃ্রথফী঑ নাাআ াঅয ;—দাাঁ ড়কাক একা-একা ঳াযাযাত জানগ ; 

‘কী ফা, ঴া৞, াঅন঳ মা৞, তানয মপ্রদ যকাননাপ্রদন না ঩াাআ াঅফায ?’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৫৯ 

঳েযা ঴৞—চাপ্রযপ্রদনক ভদৃু নীযফতা ; 

খড় ভনুখ প্রনন৞ এক ঱াপ্ররক যমনতনছ উনড় চুন঩ ; 

যগারুয গাপ্রড়প্রি মা৞ যভনঠা ঩থ যফন৞ ধীনয-ধীনয ; 

াঅপ্রঙনা বপ্রয৞া াঅনছ য঳ানাপ্রর খনড়য ঘন সূ্তন঩ ; 

঩পৃ্রথফীয ঳ফ ঘঘু ুডাপ্রকনতনছ প্র঴জনরয ফনন ; 

঩পৃ্রথফীয ঳ফ রূ঩ যরনগ াঅনছ ঘান঳ ; 

঩পৃ্রথফীয ঳ফ যিভ াঅভানদয দু-জনায ভনন ; 

াঅকা঱ ছড়ান৞ াঅনছ ঱াপ্রন্ত ঴ন৞ াঅকান঱-াঅকান঱। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৬০ 

একপ্রদন কু৞া঱ায এাআ ভানঠ াঅভানয ঩ানফ না যকউ খুাঁ নজ াঅয, জাপ্রন ; 

হৃদন৞য ঩থ-চরা য঱ল ঴র য঳াআপ্রদন—প্রগন৞নছ য঳ ঱ান্ত প্র঴ভ ঘনয, 

া঄থফা ঳ান্ত্বনা য঩নত যদপ্রয ঴নফ প্রকছু কার—঩পৃ্রথফীয এাআ ভাঠখাপ্রন 

বুপ্ররনত প্রফরম্ব ঴নফ প্রকছু প্রদন ; এ ভানঠয কন৞কিা ঱াপ্ররনকয তনয 

াঅশ্চমগ প্রফস্মন৞ াঅপ্রভ যচন৞ যফ প্রকছুকার া঄েকায প্রফছানা৞ যকানর, 

াঅয য঳ য঳ানাপ্রর প্রচর ডানা যভনর দূয যথনক াঅজ঑ প্রক ভানঠয কু৞া঱া৞ 

যবন঳ াঅন঳ ? য঳াআ নযাড়া া঄শ্বনত্থয ঩ানন াঅজ঑ চনর মা৞ ঳েযা য঳ানায ভনতা ঴নর 

ধাননয নযভ প্র঱নল যভনঠা াআাঁদুনযয যচাখ নক্ষনত্রয প্রদনক াঅজ঑ চা৞ 

঳েযা ঴নর ? ভউভাপ্রছ চাক াঅজ঑ ফাাঁ নধ না প্রক জানভয প্রনপ্রফড় ঘন ডানর, 

ভউ খা঑৞া ঴ন৞ যগনর াঅজ঑ তাযা উনড় মা৞ কু৞া঱া৞ ঳েযায ফাতান঳— 

কত দূনয মা৞, াঅ঴া...া঄থফা ঴৞নতা যকউ চারতায ঝযা঩াতা োনর 

ভধযু চানকয প্রননচ—ভাপ্রছগুনরা উনড় মা৞...ঝনয ঩নড়...ভনয থানক ঘান঳— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

৬১ 

যবনফ-যবনফ ফযথা ঩াফ ;—ভনন ঴নফ, ঩পৃ্রথফীয ঩নথ মপ্রদ থাপ্রকতাভ যফাঁনচ, 

যদপ্রখতাভ য঳াআ রক্ষ্মীন঩াঁ চাপ্রিয ভখু মানয যকাননাপ্রদন বানরা কনয যদপ্রখ নাাআ াঅপ্রভ— 

এভপ্রন রাজকু ঩াপ্রখ,—ধ঳ূয ডানা প্রক তায কু৞া঱ায যঢউন৞ ঑নঠ যননচ ; 

মখন ঳াতপ্রি তাযা কৄনি ঑নঠ া঄েকানয গানফয প্রনপ্রফড় ফনুক াঅন঳ য঳ প্রক নাপ্রভ ? 

প্রজউপ্ররয ফাফরায াঅাঁধায গপ্ররয পাাঁ নক যজানাপ্রকয কু঴নকয াঅনরা 

ঝনয না প্রক ? প্রঝাঁ প্রঝাঁ য ঳ফজু ভাাংন঳ যছানিা-যছানিা যছনরনভন৞ ফউনদয িাণ 

বুনর মা৞ ; া঄েকানয খুাঁ নজ তানয াঅকন্দফননয প্রবনড় যকাথা৞ ঴াযানরা 

ভাকার রতায তনর প্র঱প্র঱নযয নীর জনর যকউ তায ঩ানফ না ঳োন। 

াঅয য঳াআ য঳ানাপ্রর প্রচনরয ডানা—ডানা তায াঅজ঑ প্রক ভানঠয কু৞া঱া৞ 

যবন঳ াঅন঳ ?—য঳াআ নযাড়া া঄শ্বনত্থয ঩ানন াঅজ঑ চনর মা৞ 

঳েযা য঳ানায ভনতা ঴নর ? 

ধাননয নযভ প্র঱নল যভনঠা াআাঁদুনযয যচাখ নক্ষনত্রয প্রদনক াঅজ঑ চা৞ ? 

াঅশ্চমগ প্রফস্মন৞ াঅপ্রভ যচন৞ যফ প্রকছু কার া঄েকায প্রফছানায যকানর। 

 


