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রক্তমঔুী নী঱া 

টেদবন্দ঱র ঈপর পা তুদ঱য়া টবযামন্দওল পা নাঘাআন্দেদঙ঱। টঔা঱া ঴ংবািপত্রো ো঵ার টওান্দ঱র ঈপর দবস্তৃে। শ্রাবন্দের 

ওমম঵ীন প্রভান্দে দু’চন্দন বা঴ায় বদ঴য়া অদঙ ; কে ঘারদিন দিও এআভান্দব ওাদেয়াদঙ। অদচওার঑ এআ ধ্ারাস্রাদব ধ্঴ূর 

দিনো এআভান্দব ওাদেন্দব, ভাদবন্দে ভাদবন্দে দবম঳ম ঵আয়া পদিন্দেদঙ঱াম।  

টবযামন্দওল ওাকন্দচ মগ্ন ; ো঵ার পা টেচ্ছামে নাদঘয়া ঘদ঱য়ান্দঙ। অদম নীরন্দব দ঴কান্দরে োদনয়া ঘদ঱য়াদঙ ; ওা঵ার঑ মনু্দঔ 

ওথা নাআ। ওথা ব঱ার ঄ভযা঴ টযন ক্রন্দম ছুদেয়া যাআন্দেন্দঙ।  

দওন্তু চুপ ওদরয়া দু’চন্দন ওাঁ ঵ােও বদ঴য়া থাওা যায় ? ঄বন্দলন্দ঳ যা ট঵াও এওো দওছু বদ঱বার ঈন্দেন্দলযআ বদ঱঱াম, 

‘ঔবর দওছু অন্দঙ ?’  

টবযামন্দওল টঘাঔ না তুদ঱য়া বদ঱঱, ‘ঔবর গুরুের —দু’চন িাকী অ঴ামী ঴ম্প্রদে মদুক্ত঱াভ ওন্দরন্দঙ।’  

এওটু অলাদিে ঵আয়া দচজ্ঞা঴া ওদর঱াম, ‘টও োরা ?’  

‘এওচন ঵ন্দচ্ছন লরৎঘন্দের ঘদরত্র঵ীন—দেদন মদুক্ত঱াভ ওন্দরন্দঙন দবদঘত্রা নামও েদও ঵াঈন্দ঴ ; অর এওচন্দনর নাম শ্রীযেু 

রমানাথ দনন্দয়াকী—আদন মদুক্ত঱াভ ওন্দরন্দঙন অদ঱পরু টচ঱ টথন্দও। িল দিন্দনর পরুন্দনা ঔবর, োআ অচ ‘ওা঱ন্দওতু’ িয়া 

ওন্দর চাদনন্দয়ন্দঙন।’ বদ঱য়া ট঴ ক্রুদ্ধ-঵োল ভদিন্দে ওাকচঔানা টেদ঱য়া দিয়া ঈদিয়া িাঁ িাআ঱।  

বদুছ঱াম ঴ংবান্দির ঄প্রাচুন্দযম টবঘারা দভেন্দর দভেন্দর ধধ্যম ঵ারাআয়ান্দঙ। ঄বলয অমান্দির পন্দে ধনষ্কন্দমমর ঄বস্থাআ োভাদবও 

; দওন্তু োআ বদ঱য়া এআ ব঳মার দিন্দন োচা মদুিঘা঱ভাচার মে ঴ংবািপন্দত্র দু’ এওো করম করম ঔবর থাদওন্দব না —আ঵াআ 

বা টওমন ওথা। টবওান্দরর ি঱ েন্দব বাঁ দঘয়া থাদওন্দব দওন্দ঴র অলায় ?  

েব,ু ‘নাআ মামার টঘন্দয় ওানা মামা ভা঱।’ বদ঱঱াম, ‘লরৎঘন্দের ঘদরত্র঵ীনন্দও টো দঘদন, দওন্তু রমানাথ দনন্দয়াকী 

ম঵ালন্দয়র ঴ন্দি পদরঘয় টনআ। দেদন টও ?’  

টবযামন্দওল খরময় পায়ঘাদর ওদর঱, চানা঱া দিয়া বাদ঵ন্দর বদৃি-ছাপ্সা অওান্দলর পান্দন োওাআয়া রদ঵঱, োরপর বদ঱঱, 

‘দনন্দয়াকী ম঵ালয় দনোন্ত ঄পদরদঘে নয়। ওন্দয়ও বঙর অন্দক োঁ র নাম ঔবন্দরর ওাকন্দচ ঔবু বি বি ঄েন্দরআ ঙাপা 

঵ন্দয়দঙ঱। দওন্তু ঴াধ্ারে পািন্দওর স্মদৃে এে হ্রে টয িল বঙর অন্দকর ওথা মন্দন থান্দও না।’  

‘ো দিও। দওন্তু অমার প্রন্দের ঈত্তর টো টপ঱মু না। টও দেদন ?’  



 

‘দেদন এওচন টঘার। দঙঁচ ন্দও টঘার নয়, খদেবাদে চুদর ওন্দরন না।‘ োঁ র নচর দওছু ঈঁচু —‘মাদর টো কণ্ডার ঱দুে টো ভাণ্ডার।’ 

বদুদ্ধ঑ টযমন ঄঴াধ্ারে ঴া঵঴঑ টেমদন ঄঴ীম।’—টবযামন্দওল ঴-টঔি িীখমশ্বা঴ টেদ঱঱, ‘অচওা঱ অর এরওম ট঱াও 

পা঑য়া যায় না।’  

বদ঱঱াম, ‘টিন্দলর দুভমাকয ঴ন্দন্দ঵ টনআ। দওন্তু োঁ র নাম বি বি ঄েন্দর ঔবন্দরর ওাকন্দচ ঈন্দিদঙ঱ টওন ?’  

‘ওারে টল঳ পযমন্ত দেদন ধ্রা পন্দি দকন্দয়দঙন্দ঱ন এবং প্রওালয অিা঱ন্দে োঁ র দবঘার ঵ন্দয়দঙ঱।’ টেদবন্দ঱র ঈপর 

দ঴কান্দরন্দের দেন রাঔা দঙ঱, এওো দ঴কান্দরে তুদ঱য়া ঱আয়া টবযামন্দওল যত্ন ঴঵ওান্দর ধ্রাআ঱ ; োরপর অবার টঘয়ান্দর 

বদ঴য়া পদিয়া বদ঱঱, ‘িল বঙর ঵ন্দয় টক঱ দওন্তু এঔন঑ খেনাগুন্দ঱া টবল মন্দন অন্দঙ। েঔন অদম ঴ন্দবমাত্র এ ওাচ 

অরম্ভ ওন্দরদঙ—টোমার ঴ন্দি টিঔা ঵বার঑ অন্দক ।’ 

টিদঔ঱াম ঒িা঴যভন্দর বদ঱ন্দে অরম্ভ ওদরয়া ট঴ দনন্দচআ দনন্দচর স্মদৃেওথায় অকৃি ঵আয়া পদিয়ান্দঙ। ব঳মার দিন্দন যঔন 

঄নয টওান঑ মঔুন্দরাঘও ঔািয ঵ান্দের ওান্দঙ নাআ, েঔন স্মদৃেওথাআ ঘ঱ওু —এআ ভাদবয়া অদম বদ঱঱াম, ‘কল্পো ব঱ 

রৄদন।’ 

টবযামন্দওল বদ঱঱, ‘কল্প দওছু টনআ। েন্দব বযাপারো অমার ওান্দঙ এওো ওারন্দে র঵঴যময় ঵ন্দয় অন্দঙ। পদু঱ল টঔন্দেদঙ঱ 

ঔবু এবং বা঵াদুদর঑ টিদঔন্দয়দঙ঱ ঄ন্দনও। দওন্তু অ঴঱ দচদন঴ো ঈদ্ধার ওরন্দে পান্দরদন।’  

‘অ঴঱ দচদন঴ো দও ?’ 

‘েন্দব বদ঱ টলান। ট঴ ঴ময় ও঱ওাো ল঵ন্দর ঵িাৎ চ঵রে চুদরর ঔবু ধ্মু পন্দি দকন্দয়দঙ঱ ; অচ চ঵র঱া঱ ঵ীরা঱ান্দ঱র 

টিাওান্দন চুদর ঵ন্দচ্ছ, ওা঱ িত্ত টওাম্পানীর টিাওান্দন চুদর ঵ন্দচ্ছ —এআ রওম বযাপার। দিন পন্দনন্দরার মন্দধ্য পাঁ ঘঔানা বি বি 

টিাওান টথন্দও প্রায় দেন ঘার ঱ে োওার ঵ীরা চ঵রে ট঱াপাে ঵ন্দয় টক঱। পদু঱ল ঴ন্দচান্দর েিন্ত ঱াদকন্দয় দিন্দ঱।’  

োরপর এওদিন ম঵ারাচ রন্দমে দ঴ংন্দ঵র বাদিন্দে চুদর ঵঱। ম঵ারাচ রন্দমে দ঴ংন্দ঵র পদরঘয় দিন্দয় টোমার ঄পমান 

ওরব না, বাগা঱ীর মন্দধ্য োঁ র নাম চান্দন না এমন ট঱াও ওমআ অন্দঙ। টযমন ধ্নী টেমদন ধ্াদমমও। োঁ র মে ঴হৃিয় 

িয়া঱ ুট঱াও অচওা঱ওার দিন্দন বি এওো টিঔা যায় না। ঴ম্প্রদে দেদন এওটু দবপন্দি চদিন্দয় পন্দিন্দঙন —দওন্তু ট঴ থাও। 

ভা঱ ভা঱ চ঵রে ঴ংগ্র঵ ওরা োঁ র এওো লঔ দঙ঱ ; বাদিন্দে টিাে঱ার এওো খন্দর োঁ র ঴ংক঵ৃীে চ঵রেগুদ঱ ওাঁ ন্দঘর 

টলা-টওন্দ঴ ঴াচান্দনা থাওে। ঴েওমোর ঄ভাব দঙ঱ না ; ট঴পাআ ঴ান্ত্রী টঘৌদওিার ঄িপ্র঵র পা঵ািা দিে। দওন্তু েব ু

এওদিন রাদত্রন্দব঱া টঘার ঢুন্দও দু’চন টঘৌদওিারন্দও ঄জ্ঞান ওন্দর োঁ র ওন্দয়ওো িামী চ঵রে দনন্দয় পা঱া঱।  

ম঵ারান্দচর ঴ংগ্রন্দ঵ এওো রক্তমঔুী নী঱া দঙ঱, ট঴ো োঁ র ঄েযন্ত দপ্রয়। নী঱াোন্দও ম঵ারাচ দনন্দচর ভাকয঱ক্ষ্মী মন্দন 

ওরন্দেন ; ঴বমিা অঙুন্দ঱ পন্দর থাওন্দেন। দওন্তু দওছুদিন অন্দক ট঴ো অংদেন্দে অ঱কা ঵ন্দয় দকন্দয়দঙ঱ বন্দ঱ ঔনু্দ঱ 



 

টরন্দঔদঙন্দ঱ন। টবাধ্঵য় আচ্ছা দঙ঱ ঴যাওরা ডাদওন্দয় টমরামে ওন্দর অবার অঙুন্দ঱ পরন্দবন। টঘার ট঴আ নী঱াো঑ দনন্দয় 

দকন্দয়দঙ঱। 

নী঱া ঴ম্বন্দে তুদম দওছু চান দও না ব঱ন্দে পাদর না। নী঱া দচদন঴ো ঵ীন্দর, েন্দব নী঱ ঵ীন্দর। ঄নযানয ঵ীন্দরর মে দওন্তু 

টওব঱ ঑চন্দনর ঑পন্দরআ এর িাম ঵য় না ; ঄দধ্ওাংল ঴ময় —঄ন্তে অমান্দির টিন্দল—নী঱ার িাম ধ্াযম ঵য় এর ধিবলদক্তর 

঑পর। নী঱া ঵ন্দচ্ছ লদনগ্রন্দ঵র পাথর। এমন ঄ন্দনও টলানা টকন্দঙ টয পয়মন্ত নী঱া ধ্ারে ওন্দর টওঈ টওাদেপদে ঵ন্দয় টকন্দঙ, 

অবার টওঈ বা রাচা টথন্দও েদওর ঵ন্দয় টকন্দঙ। নী঱ার প্রভাব ওঔন঑ রৄভ ওঔন঑ অবার টখার ঄রৄভ।  

এওআ নী঱া টয ঴ওন্দ঱র ওান্দঙ ঴মান ে঱ টিন্দব োর টওান মান্দন টনআ। এওচন্দনর পন্দে টয নী঱া ম঵া রৄভওর, ঄ন্দনযর 

পন্দে ট঴আ নী঱াআ ঴বমন্দনন্দল ঵ন্দে পান্দর। োআ নী঱ার িাম োর ঑চন্দনর ঑পর নয়। দবন্দল঳েঃ রক্তমঔুী নী঱ার। পাঁ ঘ রদে 

঑চন্দনর এওদে নী঱ার চন্দনয অদম এওচন মান্দিায়ারীন্দও একান্দরা ঵াচার োওা দিন্দে টিন্দঔদঙ। ট঱াওো যনু্দদ্ধর বাচান্দর 

দঘদন অর ট঱া঵ার বযব঴া ওন্দর ডুন্দব দকন্দয়দঙ঱, োরপর —দওন্তু ট঴ কল্প অর এওদিন ব঱ব। অদম কু঴ংস্কারাচ্ছন্ন টকাঁ িা 

দ঵নু্দ নআ, ভূে-টপ্রে, মারে-ঈঘােন দবশ্বা঴ ওদর না দওন্তু রক্তমঔুী নী঱ার ঄ন্দ঱ৌদওও লদক্তর ঈপর অমার ঄ে঱ দবশ্বা঴ । 

ট঴ যাও, যা ব঱দঙ঱মু। ম঵ারাচ রন্দমে দ঴ংন্দ঵র নী঱া চুদর যা঑য়ান্দে দেদন ম঵া ধ঵ ধঘ বাদধ্ন্দয় দিন্দ঱ন। োঁ র প্রায় পঁদঘল 

দত্রল ঵াচার োওার মদে-মনু্দক্তা চুদর দকন্দয়দঙ঱। দওন্তু োঁ র ওান্দঙ নী঱াো যা঑য়াআ ঴বন্দঘন্দয় মমমাদন্তও। দেদন টখা঳ো ওন্দর 

দিন্দ঱ন টয টঘার ধ্রা পড়ুও অর না পড়ুও, োঁ র নী঱া টয দেদরন্দয় এন্দন দিন্দে পারন্দব, োন্দও দেদন দু’঵াচার োওা 

পরুস্কার টিন্দবন। পদু঱ল টো যথা঴াধ্য টঘিা ওরদঙ঱আ এঔন অর঑ ঈন্দি পন্দি ট঱ন্দক টক঱। পদু঱ন্দলর ঴বন্দঘন্দয় বি 

টকান্দয়ন্দা দনমম঱বাব ুেিন্দন্তর ভার গ্র঵ে ওরন্দ঱ন।  

দনমম঱বাবরু নাম টবাধ্ ঵য় তুদম টলানদন, ঴দেযআ দবঘেে ট঱াও। োঁ র ঴ন্দি অমার ঴ামানয পদরঘয় দঙ঱, এঔন দেদন 

দরোয়ার ওন্দরন্দঙন। যা ট঵াও, দনমম঱বাব ুেিন্ত ঵ান্দে টনবার ঴াে দিন্দনর মন্দধ্যআ চ঵রে-টঘার ধ্রা পি঱। টঘার অর 

টওঈ নয়—এআ রমানাথ দনন্দয়াকী। োর বাদি ঔানােল্লা঴ ওন্দর ঴মস্ত টঘারাআ মা঱ টবরু঱, টওব঱ ট঴আ রক্তমঔুী নী঱াো 

পা঑য়া টক঱ না।  

োরপর যথা঴মন্দয় দবঘায় টল঳ ঵ন্দয় রমানাথ বান্দরা বঙন্দরর চন্দনয টচন্দ঱ টক঱। দওন্তু নী঱ার ঴োন েঔন঑ টল঳ ঵঱ না। 

রমানাথ টওান েীওান্দরাদক্ত ওরন্দ঱ না, টল঳ পযমন্ত মঔু দেন্দপ রআ঱। ঑দিন্দও ম঵ারাচ রন্দমে দ঴ং঵ পদু঱ন্দলর দপঙন্দন ট঱ন্দক 

রআন্দ঱ন। পরুস্কান্দরর ট঱ান্দভ পদু঱ল ঄ন঴ুোন ঘাদ঱ন্দয় ঘ঱঱।  

রমানাথ টচন্দ঱ যাবার মা঴ দেন্দনও পন্দর দনমম঱বাব ুঔবর টপন্দ঱ন টয নী঱াো রমানান্দথর ওান্দঙআ অন্দঙ, ওন্দয়ওচন ওন্দয়িী 

নাদও টিন্দঔন্দঙ। টচন্দ঱ পদু঱ন্দলর গুপ্তঘর ওন্দয়িীর ঙদ্মন্দবন্দল থান্দও ো টো চান, োরাআ ঔবর দিন্দয়ন্দঙ। ঔবর টপন্দয় 

দনমম঱বাব ু঵িাৎ এওদিন রমানান্দথর ‘ট঴ন্দ঱’ দকন্দয় ঔানােল্লা঴ ওরন্দ঱ন, দওন্তু দওছুআ পা঑য়া টক঱ না। রমানাথ েঔন 

অদ঱পরু টচন্দ঱ দঙ঱, টওাথায় টয নী঱াো ঴দরন্দয় টে঱ন্দ঱ টওঈ ঔুঁ ন্দচ বার ওরন্দে পারন্দ঱ না।  



 

ট঴আ টথন্দও নী঱াো এন্দওবান্দর ট঱াপাে ঵ন্দয় টকন্দঙ। পদু঱ল ঄ন্দনও টঘিা ওন্দরদঙ঱ দওন্তু টল঳ পযমন্ত ঵োল ঵ন্দয় ঵া঱ টঙন্দি 

দিন্দয়ন্দঙ— 

টবযামন্দওল দওয়ৎওা঱ চুপ ওদরয়া বদ঴য়া রদ঵঱ : োরপর ওেওো টযন দনচ মন্দনআ বদ঱঱, মন্দ প্রবন্দ঱ম নয়। এ঱ান্দঘর 

মে এওো নী঱ রন্দগর পাথর—এওচন টচন্দ঱র ওন্দয়িী ট঴ো টওাথায় ঱দুওন্দয় রাঔন্দ঱ ! টও঴ো যদি অমার ঵ান্দে অ঴ে 

টঘিা ওন্দর টিঔতু঱ দু’঵াচার োওা পরুস্কার঑ দঙ঱ — 

টবযামন্দওন্দলর ঄ধ্ম েকন্দোদক্ত বযা঵ে ওদরয়া দ঴ঁদির ঈপর পি লব্দ টলানা টক঱। অদম ট঴াচা ঵আয়া ঈদিয়া বদ঴য়া 

বদ঱঱াম, ‘ট঱াও অ঴ন্দঙ। টবযামন্দওল টবাধ্ ঵য় মন্দে঱।’ 

টবযামন্দওল ওান পাদেয়া রৄদনয়া বদ঱঱, ‘বনু্দিা ট঱াও, িামী চনু্দো —এআ ব঳মান্দে঑ মঘমঘ ওরন্দঙ ; ঴ম্ভবে কাদিন্দমােন্দর 

খনু্দর টবিান, ঴েুরাং বি মান঳ু। এওটু ঔুঁ দিন্দয় ঘন্দ঱ন।’ —঵িাৎ ঈন্দত্তদচে েন্দর বদ঱য়া ঈদি঱, ‘঄দচে ো঑ দও ঴ম্ভব ? 

চান঱া দিন্দয় ক঱া বাদিন্দয় টিঔ টো প্রওাণ্ড এওঔানা টরাল ঴ রন্দয়স  ঴ামন্দন িাঁ দিন্দয় অন্দঙ দওনা —অন্দঙ, দিও ধ্ন্দরদঙ 

ো঵ন্দ঱। দও অশ্চযম টযাকান্দযাক, ঄দচে ! যাঁ র ওথা ঵দচ্ছ঱ ট঴আ ম঵ারাচ রন্দমে দ঴ং঵ অ঴ন্দঙন —টওন অ঴ন্দঙন চান ?’ 

অদম ট঴াৎ঴ান্দ঵ বদ঱঱াম, ‘চাদন ঔবন্দরর ওাকন্দচ পন্দিদঙ। োঁ র ট঴ন্দক্রোরী ঵দরপি রদেে ঴ম্প্রদে ঔনু ঵ন্দয়ন্দঙ —ট঴আ 

দব঳ন্দয় ঵য়ন্দো—’ 

দ্বান্দর টোওা পদি঱।  

দ্বার ঔদু঱য়া টবযামন্দওল ‘অ঴নু ম঵ারাচ’ বদ঱য়া টয ট঱াওদেন্দও ঴঴ম্ভ্রন্দম অহ্বান ওদর঱ ঴ামদয়ও ওাকচ-পন্দত্র োঁ ঵ার 

঄ন্দনও ঙদব টিদঔয়া থাদওন্দ঱঑ অ঴঱ মান঳ুদেন্দও এআ প্রথম ঘাক্ষু঳ ওদর঱াম। ঴ন্দি ট঱াও঱স্কন্দরর অিম্বর নাআ —঄েযন্ত 

঴ািাদ঴ন্দধ্ ধ্রন্দের মান঳ু ; ই঳ৎ রুগ্ন েীে টঘ঵ারা —পান্দয়র এওটু টিা঳ থাওন্দে এওটু টঔাঁ িাআয়া ঘন্দ঱ন। বয়঴ টবাধ্ ওদর 

঳াে পার ঵আয়া দকয়ান্দঙ ; দওন্তু বাধ্মন্দওযর ট঱া঱ঘমম োঁ ঵ার মঔুঔাদনন্দও কুৎদ঴ে ওদরন্দে পান্দর নাআ —বরং এওদে দিগ্ধ 

প্র঴ন্নো মনু্দঔর চরাচদনে দবওারন্দও মদ঵মাদিে ওদরয়া তুদ঱য়ান্দঙ।  

ম঵ারাচ এওটু ঵াদ঴য়া টবযামন্দওন্দলর মনু্দঔর পান্দন ঘাদ঵ন্দ঱ন, োঁ ঵ার িৃদিন্দে ই঳ৎ দবস্ময়঑ প্রওাল পাআ঱। বদ঱ন্দ঱ন, 

অপনার ভাব টিন্দঔ মন্দন ঵ন্দচ্ছ, অপদন অমার প্রেীো ওরদঙন্দ঱ন। অদম অ঴ব ট঴ো দও অন্দক থাওন্দে ঄নমুান ওন্দর 

টরন্দঔদঙন্দ঱ন নাদও ? 

টবযামন্দওল঑ ঵াদ঴঱। 

এে বি ট঴ৌভাকয অদম ওল্পনা ওরন্দে঑ পাদরদন। দওন্তু অপনার ট঴ন্দক্রোরীর মতৃুযর টওান দওনারাআ যঔন পদু঱ল ওরন্দে 

পারন্দ঱ না, েঔন অ঴া ঵ন্দয়দঙ঱ ঵য়ন্দো ম঵ারাচ স্মরে ওরন্দবন। দওন্তু অ঴নু, অন্দক ব঴নু।  



 

ম঵ারাচ টঘয়ান্দর ঈপন্দবলন ওদরয়া ধ্ীন্দর ধ্ীন্দর বদ঱ন্দ঱ন, ঵যাঁ , অচ পাঁ ঘ ঴াে দিন ঵ন্দয় টক঱, পদু঱ল টো দওছুআ ওরন্দে 

পারন্দ঱ না, োআ ভাব঱মু টিদঔ যদি অপদন দওছু ওরন্দে পান্দরন। ঵দরপির ঑পর অমার এওো মায়া চন্দে দকন্দয়দঙ঱ —ো 

ঙািা োর মতৃুযর ধ্রনো঑ এমন ভয়ঙ্কর—ম঵ারাচ এওটু থাদমন্দ঱ন—঄বলয ট঴ ঴াধ্ ুট঱াও দঙ঱ না ; দওন্তু অপনারা টো 

চান্দনন, ঐরওম ট঱াওন্দও ঴ৎপন্দথ অনবার টঘিা ওরা অমার এওো টঔয়া঱। অর, ঴ব দিও দিন্দয় টিঔন্দে টকন্দ঱ ঵দরপি 

টন঵াে মন্দ ট঱াও দঙ঱ না। ওাচওমম ঔবুআ ভা঱ ওরে ; অর কৃেজ্ঞো঑ টয োর ঄ন্তন্দর দঙ঱ ট঴ প্রমাে঑ অদম 

঄ন্দনওবার টপন্দয়দঙ। 

টবযামন্দওল বদ঱঱, মাপ ওরন্দবন, ঵দরপিবাব ু঴াধ্ ুট঱াও দঙন্দ঱ন না, এ ঔবর টো চানতুম না। দেদন টওান দুষ্কাযম 

ওন্দরদঙন্দ঱ন ? 

ম঵ারাচ বদ঱ন্দ঱ন, ঴াধ্ারন্দে যান্দও িাকী অ঴ামী বন্দ঱, ট঴ দঙ঱ োআ। ঄ন্দনওবার টচ঱ টঔন্দেদঙ঱। টল঳বার টচ঱ টথন্দও 

টবদরন্দয় যঔন অমার ওান্দঙ— 

টবযামন্দওল বদ঱঱, িয়া ওন্দর ঴ব ওথা টকািা টথন্দও ব঱নু। ঔবন্দরর ওাকন্দচর দববরে অদম পন্দিদঙ বন্দে দওন্তু ো এে 

঄঴ম্পেূম টয, দওছুআ ধ্ারো ওরা যায় না। অপদন মন্দন ওরুন, অমরা দওছুআ চাদন না। ঴ব ওথা অপনার মনু্দঔ স্পিভান্দব 

রৄনন্দ঱ বযাপারো টবাছবার ঴দুবধ্া ঵ন্দব।  

ম঵ারাচ বদ঱ন্দ঱ন, টবল োআ ব঱দঙ। োরপর ক঱াো ছাদিয়া ঱আয়া অন্দস্ত অন্দস্ত বদ঱ন্দে অরম্ভ ওদরন্দ঱ন, অন্দাচ মা঴ 

ঙন্দয়ন্দওর ওথা ঵ন্দব ; োরৃন মান্দ঴র মাছামাদছ ঵দরপি প্রথম অমার ঴ন্দি টিঔা ওরন্দে এ঱। অন্দকর দিন টচ঱ টথন্দও 

টবদরন্দয়ন্দঙ, অমার ওান্দঙ টওান ওথাআ টকাপন ওরন্দ঱ না। ব঱ন্দ঱, অদম যদি োন্দও ঴ৎপন্দথ ঘ঱বার এওো ঴নু্দযাক দিআ 

ো঵ন্দ঱ ট঴ অর দবপন্দথ যান্দব না। োন্দও টিন্দঔ োর ওথা রৄন্দন িয়া ঵঱। বয়঴ টবলী নয়, ঘদল্লন্দলর নীন্দঘআ, দওন্তু এরআ 

মন্দধ্য বার ঘান্দরও টচ঱ টঔন্দেন্দঙ। টল঳বান্দর চুদর, চাদ঱য়াদে, নাম ভাঁ দিন্দয় পন্দরর িস্তঔন্দে োওা টন঑য়া আেযাদি ওন্দয়ওো 

গুরুের ঄পরান্দধ্ ঱ম্বা টময়াি টঔন্দেন্দঙ। টিঔ঱মু ঄নেুাপ঑ ঵ন্দয়ন্দঙ। দচজ্ঞা঴া ওর঱মু, দও ওাচ ওরন্দে পার ? ব঱ন্দ঱, 

ট঱ঔাপিা টবলী টলঔবার ঄বওাল পাআদন, উদনল বঙর টথন্দও ক্রমাকে টচ঱আ ঔােদঙ। েব ুদনন্দচর টঘিায় ঴েম ঵যাণ্ড 

োআদপং দলন্দঔদঙ ; যদি িয়া ওন্দর অপদন দনন্দচর ওান্দঙ রান্দঔন, প্রাে দিন্দয় অপনার ওাচ ওরব।  

঵দরপিন্দও প্রথম টিন্দঔআ োর ঑পর অমার এওো মায়া চন্দেদঙ঱ ; দও চাদন টওন, ঐ চােীয় ট঱ান্দওর অন্দবিন অদম 

঄বন্দ঵঱া ওরন্দে পাদর না। োআ যদি঑ অমার ঴েম ঵যাণ্ড োআদপন্দের িরওার দঙ঱ না, েব ুপঞ্চাল োওা মাআন্দন দিন্দয় োন্দও 

দনন্দচর ওান্দঙ রাঔ঱মু। োর অত্মীয়-েচন টওঈ দঙ঱ না। ওান্দঙআ এওঔানা টঙাে বা঴া ভািা ওন্দর থাওন্দে ঱াক঱।  

দওছুদিন্দনর মন্দধ্যআ টিঔ঱মু, ট঱াওদে ঄঴াধ্ারে ওমমপটু অর বদুদ্ধমান ; টয ওাচ োর দনন্দচর নয় ো঑ এমন ঴ঘারুভান্দব 

ওন্দর রান্দঔ টয ওারুর দওছু ব঱বার থান্দও না। এমন দও, ভদব঳যন্দে অমার দও িরওার ঵ন্দব ো অন্দক থাওন্দে অন্দাচ 



 

ওন্দর ধেদর ওন্দর রান্দঔ। মা঴ দুআ টযন্দে না টযন্দেআ ট঴ অমার ওান্দঙ এন্দওবান্দর ঄পদর঵াযম ঵ন্দয় ঈি঱। ঵দরপি না ঵ন্দ঱ 

টওান ওাচআ ঘন্দ঱ না। 

এআ ঴ময় অমার প্রাঘীন ট঴ন্দক্রোরী ঄দবনালবাব ুমারা টকন্দ঱ন। অদম োঁ র চায়কায় ঵দরপিন্দও দনযকু্ত ওর঱মু। এআ দনন্দয় 

অমার অম঱ান্দির মন্দধ্য এওটু মন ও঳াওদ঳঑ ঵ন্দয়দঙ঱—দওন্তু অদম ট঴ ঴ব গ্রা঵য ওদরদন। ঴বন্দঘন্দয় ঈপযকু্ত ট঱াও বনু্দছআ 

঵দরপিন্দও ট঴ন্দক্রোরীর পি দিন্দয়দঙ঱মু।  

োরপর কে ঘারমা঴ ধ্ন্দর ঵দরপি ঔবু িেোর ঴ন্দিআ ট঴ন্দক্রোরীর ওাচ ওন্দর এন্দ঴ন্দঙ, ওঔন঑ টওান ত্রুদে ঵য়দন। 

দনম্নেম ওমমঘারীরা মান্দছ মান্দছ অমার ওান্দঙ োর নান্দম নাদ঱ল ওরে, দওন্তু ট঴ ঴ব দনোন্তআ বান্দচ নাদ঱ল। ঵দরপির 

নান্দম ও঱ঙ্ক পন্দিদঙ঱ বন্দে—টচন্দ঱র িাক ঴঵ন্দচ টমান্দঙ না—দওন্তু টল঳ পযমন্ত োর ঘদরত্র টয এন্দওবান্দর বিন্দ঱ দকন্দয়দঙ঱, 

োন্দে ঴ন্দন্দ঵ টনআ। অমার মন্দন ঵য় ঄ভান্দবর োিনায় ট঴ ঄঴ৎপন্দথ দকন্দয়দঙ঱, োআ ঄ভাব িূর ঵বার ঴ন্দি ঴ন্দি োর 

দুষ্প্রবদৃত্ত঑ টওন্দে দকন্দয়দঙ঱। অমান্দির টচ঱ঔানা ঔুঁচন্দ঱ এআ ধ্রন্দনর ওে ট঱াও টয টবন্দরায় োর ঴ংঔযা টনআ।  

ট঴ যা ট঵াও, ঵িাৎ কে মি঱বান্দর টয বযাপার খে঱ ো এন্দওবান্দর ঄ভাবনীয়। ঔবন্দরর ওাকন্দচ ঄ল্পদবস্তর দববরে 

অপনারা পন্দিন্দঙন, োন্দে টযাক ওরবার অমার দবন্দল঳ দওছু টনআ। ঴ওা঱ন্দব঱া ঔবর টপ঱মু ঵দরপি ঔনু ঵ন্দয়ন্দঙ। পদু঱ন্দল 

ঔবর পাদিন্দয় দনন্দচ টক঱মু োর বা঴ায়। টিঔ঱মু, টলাবার খন্দরর টমন্দছর ট঴ মন্দর পন্দি অন্দঙ ; রন্দক্ত ঘাদরদিও টভন্দ঴ 

যান্দচ্ছ। ঵েযাওারী োর ক঱াো এমন ভয়ঙ্করভান্দব টওন্দেন্দঙ টয ভাবন্দে঑ অেঙ্ক ঵য়। ক঱ার ন঱ী টওন্দে দঘন্দর এন্দওবান্দর 

দঙন্নদভন্ন ওন্দর দিন্দয়ন্দঙ। অপনারা ঄ন্দনও ঵েযাওাণ্ড দনশ্চয় টিন্দঔন্দঙন, দওন্তু এমন পালদবও নলৃং঴ো ওঔন঑ টিন্দঔন্দঙন 

বন্দ঱ টবাধ্ ঵য় না। 

এআ পযমন্ত বদ঱য়া ম঵ারাচ টযন ট঴আ ভয়ঙ্কর িৃলযো পনুরায় প্রেযে ওদরয়া দল঵দরয়া ঘক্ষু মদুিন্দ঱ন।  

টবযামন্দওল দচজ্ঞা঴া ওদর঱, োর টিন্দ঵ অর টওাথা঑ অখাে দঙ঱ না ?  

ম঵ারাচ বদ঱ন্দ঱ন, দঙ঱। োর বনু্দও ছুদরর এওো অখাে দঙ঱। ডাক্তার বন্দ঱ন, ঐ অখােআ মতৃুযর ওারে। ক঱ার 

অখােগুন্দ঱া োর পন্দরর। ঄থম াৎ, ঵েযাওারী প্রথন্দম োর বনু্দও ছুদর টমন্দর োন্দও মমমাদন্তও অ঵ে ওন্দর, োরপর োর ক঱া 

ঐ ভান্দব দঙন্নদভন্ন ওন্দরন্দঙ। দও ভয়ঙ্কর দনষু্ঠরো, ভাবনু টো ? অদম রৄধ্ ুভাদব, দও ঈেত্ত অন্দক্রান্দলর বন্দল মান঳ু োর 

মন঳ুযত্ব দব঴চম ন দিন্দয় এমন দ঵ংস্র চন্তুন্দে পদরেে ঵য়।  

দওছুেে অর টওান ওথা ঵আ঱ না। ম঵ারাচ টবাধ্ ওদর মন঳ুয নামও ঄দ্ভুে চীন্দবর ঄মানদ঳ও দুষ্কৃদে ওদরবার ঄ফুরন্ত 

লদক্তর ওথাআ ভাদবন্দে ঱াদকন্দ঱ন। টবযামন্দওল খাি ট঵ঁে ওদরয়া দঘন্তামগ্ন ঵আয়া রদ঵঱।  

঴঵঴া টবযামন্দওন্দলর ঄ধ্ম-মদুিে টঘান্দঔর দিন্দও অমার নচর পদি঱। ঴ন্দি ঴ন্দি অদম঑ ঈন্দত্তদচে ঵আয়া ঈদি঱াম —ট঴আ 

িৃদি ! বহুবার টিদঔয়াদঙ, ভু঱ ঵আবার নয়।  



 

টবযামন্দওল টওাথা঑ এওো ঴ূত্র পাআয়ান্দঙ।  

ম঵ারাচ ঄বন্দলন্দ঳ টমৌন ভি ওদরয়া বদ঱ন্দ঱ন, অদম যা চাদন অপনান্দও ব঱঱মু। এঔন অমার আন্দচ্ছ, পদু঱ল যা পন্দর 

ওরুও, ট঴আ ঴ন্দি অপদন঑ অমার পে টথন্দও ওাচ ওরুন। এেবি এওো নলৃং঴ ঵েযাওারী যদি ধ্রা না পন্দি, ো঵ন্দ঱ 

঴মান্দচর পন্দে দবন্দল঳ অলঙ্কার ওথা —অপনার টওান অপদত্ত টনআ টো ? 

টবযামন্দওল বদ঱঱, দওছু না। পদু঱ন্দলর ঴ন্দি অমার ছকিা টনআ, বরঞ্চ দবন্দল঳ প্রেয় অন্দঙ। অপদত্ত দওন্দ঴র ? —অচ্ছা 

঵দরপি টল঳বার ও’বঙর টচ঱ টঔন্দেদঙ঱ অপদন চান্দনন ?  

ম঵ারাচ বদ঱ন্দ঱ন, ঵দরপির মনু্দঔআ রৄন্দনদঙ঱মু, অআন্দনর ওন্দয়ও ধ্ারা দমদ঱ন্দয় োর টঘৌে বঙর টচ঱ ঵ন্দয়দঙ঱ ; দওন্তু 

টচন্দ঱ লান্তদলি ভান্দব থাওন্দ঱ দওছু ঴াচা মাপ ঵ন্দয় থান্দও, োআ োন্দও একান্দরা বঙন্দরর টবলী ঔােন্দে ঵য়দন।  

টবযামন্দওল প্রফুল্লেন্দর ব঱঱, টবল ঘমৎওার ! ঵দরপি ঴ম্বন্দে অপদন অর দওছু ব঱ন্দে পান্দরন না ?  

ম঵ারাচ বদ঱ন্দ঱ন, অপদন দিও টওান  ধ্রন্দনর ওথা চানন্দে ঘান ব঱নু, টিদঔ যদি ব঱ন্দে পাদর।  

টবযামন্দওল বদ঱঱, মতৃুযর দু’ঘার দিন অন্দক োর অঘার-বযব঵ান্দর এমন দওছু ঱েয ওন্দরদঙন্দ঱ন দও, যা দিও োভাদবও নয় 

? 

ম঵ারাচ বদ঱ন্দ঱ন, ঵যাঁ , ঱েয ওন্দরদঙ঱মু। মতৃুযর দেন-ঘার দিন অন্দক এওদিন ঴ওা঱ন্দব঱া ঵দরপি অমার ওান্দঙ বন্দ঴ 

ওাচ ওরন্দে ওরন্দে ঵িাৎ ঄েযন্ত ঄঴সু্থ ঵ন্দয় পন্দি। োর ভাব টিন্দঔ অমার মন্দন ঵ন্দয়দঙ঱ টয, টওান ওারন্দে ট঴ ভাদর ভয় 

টপন্দয়ন্দঙ। 

ট঴ ঴ময় অর টওঈ অপনার ওান্দঙ দঙ঱ না।  

ম঵ারাচ এওটু ভাদবয়া বদ঱ন্দ঱ন, ট঴ ঴ময় ওেওগুদ঱ দভোথীর অন্দবিন অদম টিঔদঙ঱মু। যেিূর মন্দন পন্দি, এওচন 

দভোথী েঔন ট঴ঔান্দন ঈপদস্থে দঙ঱।  

োর ঴ামন্দনআ ঵দরপি ঄঴সু্থ ঵ন্দয় পন্দি ?  

঵যাঁ । 

এওটু নীরব থাদওয়া টবযামন্দওল বদ঱঱, যাও। অর দওছু ? ঄নয ঴মন্দয়র টওান দবন্দল঳ খেনা স্মরে ওরন্দে পান্দরন না ?  

ম঵ারাচ প্রায় পাঁ ঘ দমদনে কান্দ঱ ঵াে দিয়া বদ঴য়া দঘন্তা ওদরন্দ঱ন, োরপর বদ঱ন্দ঱ন, ‘এওো ঴ামানয ওথা মন্দন পিন্দঙ, 

দনোন্তআ ঄বান্তর খেনা, েব ুব঱দঙ অপনার যদি ঴া঵াযয ঵য়। অপদন টবাধ্ ঵য় চান্দনন না, ওন্দয়ও বঙর অন্দক অমার 

বাদি টথন্দও এওো িামী নী঱া চুদর যায় —’ 



 

চাদন ধবদও। 

চান্দনন ? ো঵ন্দ঱ এ঑ দনশ্চয় চান্দনন টয, ট঴আ নী঱াো দেন্দর পাবার চনয অদম দু঵াচার োওা পরুস্কার টখা঳ো 

ওন্দরদঙ঱মু ? 

ো঑ চাদন। েন্দব ট঴ টখা঳ো এঔন঑ ব঱বৎ অন্দঙ দওনা চাদন না।  

ম঵ারাচ বদ঱ন্দ঱ন, দিও ঐ প্রেআ ঵দরপি ওন্দরদঙ঱। েঔন ট঴ অমার োআদপে, ঴ন্দব মাত্র ওান্দচ ঢুন্দওন্দঙ। এওদিন ঵িাৎ 

দচজ্ঞা঴া ওরন্দ঱, ম঵ারাচ, অপনার টয নী঱াো চুদর দকন্দয়দঙ঱, ট঴ো এঔন দেন্দর টপন্দ঱ দও দু঵াচার োওা পরুস্কার টিন্দবন 

? োর প্রন্দে দওছু অশ্চযম ঵ন্দয়দঙ঱াম ; ওারে এেদিন পন্দর নী঱া দেন্দর পাবার অর টওান঑ অলাআ দঙ঱ না, পদু঱ল 

অন্দকআ ঵া঱ টঙন্দি দিন্দয়দঙ঱। 

অপদন ঵দরপির প্রন্দের দও ঈত্তর দিন্দয়দঙন্দ঱ন ?  

বন্দ঱দঙ঱মু যদি নী঱া দেন্দর পায় দনশ্চয় টিব।  

টবযামন্দওল েিাও ওদরয়া ঈদিয়া িাঁ িাআয়া বদ঱঱, ম঵ারাচ, অদম যদি অচ ঐ প্রে ওদর, ো঵ন্দ঱ দও ট঴আ ঈত্তরআ 

টিন্দবন ? 

ম঵ারাচ দওছুেে ঄বাও ঵আয়া োওাআয়া থাদওয়া বদ঱ন্দ঱ন, ঵যাঁ , দনশ্চয়আ। দওন্তু — 

টবযামন্দওল অবার বদ঴য়া পদিয়া বদ঱঱, অপদন ঵দরপির ঵েযাওারীর নাম চানন্দে ঘান।  

ম঵ারান্দচর ঵েবদুদ্ধ ভাব অর঑ বদদ্ধমে ঵আ঱, দেদন বদ঱ন্দ঱ন, অদম টো দওছুআ বছুন্দে পারদঙ না। অপদন ঵দরপির 

঵েযাওারীর নাম চান্দনন নাদও ?  

চাদন, েন্দব োর দবরুন্দদ্ধ প্রমাে ঴ংগ্র঵ ওরা অমার ওাচ নয় —ট঴ ওাচ পদু঱ল ওরুও। অদম রৄধ্ ুোর নাম বন্দ঱ টিব ; 

োরপর োর বাদি েল্লা঴ ওন্দর প্রমাে বার ওরা টবাধ্ ঵য় লক্ত ঵ন্দব না।  

঄দভভূে ওন্দে ম঵ারাচ বদ঱ন্দ঱ন, দওন্তু এ টয টভদিবাদচর মে মন্দন ঵ন্দচ্ছ। ঴দেযআ অপদন োর নাম চান্দনন ? দও ওন্দর 

চানন্দ঱ন ? 

অপােে ঄নমুান মাত্র। েন্দব ঄নমুান দমথযা ঵ন্দব না। ঵েযাওারীর নাম ঵ন্দচ্ছ —রমানাথ দনন্দয়াকী। 

রমানাথ দনন্দয়াকী ! দওন্তু—দওন্তু নামো পদরদঘে মন্দন ঵ন্দচ্ছ। 

঵বারআ টো ওথা। বঙর িন্দলও অন্দক আদনআ অপনার নী঱া চুদর ওন্দর টচন্দ঱ দকন্দয়দঙন্দ঱ন, ঴ম্প্রদে টচ঱ টথন্দও 

টবদরন্দয়ন্দঙন। 



 

মন্দন পন্দিন্দঙ। দওন্তু ট঴ ঵দরপিন্দও ঔনু ওর঱ টওন ? ঵দরপির ঴ন্দি োর দও ঴ম্বে ?  

঴ম্বে অন্দঙ—পরুন্দনা ওন্দয়ওো নদথ খােন্দ঱আ ট঴ো টবরুন্দব। দওন্তু ম঵ারাচ, টব঱া প্রায় একান্দরাো বান্দচ, অর অপনান্দও 

ধ্ন্দর রাঔন্দবা না। দবন্দওন্দ঱ ঘারন্দের ঴ময় যদি িন্দয় ওন্দর অবার পান্দয়র ধ্নু্দ঱া টিন ো঵ন্দ঱ ঴ব চানন্দে পারন্দবন। অর 

঵য়ন্দো নী঱াো঑ দেন্দর টপন্দে পান্দরন। অদম আদেমন্দধ্য ঴ব বযবস্থা ওন্দর রাঔব।  

঵েভম্ব ম঵ারাচন্দও দবিায় দিয়া টবযামন্দওল দনন্দচ঑ বাদ঵র ঵আবার চন্দনয প্রস্তুে ঵আন্দে ঱াদক঱, দচজ্ঞা঴া ওদর঱াম এে 

টব঱ায় তুদম অবার টওাথায় ঘ঱ন্দ঱ ?  

ট঴ বদ঱঱, টবরুন্দে ঵ন্দব। টচন্দ঱র দওছু পরুন্দনা ওাকচপত্র টিঔা িরওার। োঙািা ঄নয ওাচ঑ অন্দঙ। ওঔন দেরব দওছু 

দিও টনআ। যদি ঴ময় পাআ, ট঵ান্দেন্দ঱ টঔন্দয় টনব। বদ঱য়া ঙাো ঑ ব঳মাদে ঱আয়া দবরাম঵ীন বদৃির মন্দধ্য বাদ঵র ঵আয়া 

পদি঱। 

যঔন দেদরয়া অদ঴঱ েঔন টব঱া দেনো। চামা, চেুা ঔদু঱ন্দে ঔদু঱ন্দে বদ঱঱, টবচায় দঔন্দি টপন্দয়ন্দঙ, দওছু ঔা঑য়া ঵য়দন। 

িান ওন্দর দনআ। পুঁ দেরাম ঘট  ওন্দর দওছু ঔা঑য়ার বযবস্থা ওর। —অচ মযাদেদন দিও ঘারন্দের ঴ময় ঄দভনয় অরম্ভ ঵ন্দব। 

দবদস্মেভান্দব বদ঱঱াম, ট঴ দও ! দওন্দ঴র ঄দভনয় ?  

টবযামন্দওল বদ঱঱, ভয় টনআ—এআ খন্দরআ ঄দভনয় ঵ন্দব। ঄দচে িলমওন্দির চনয অর঑ টকাোওন্দয়ও টঘয়ার এ খন্দর অদনয়া 

রাঔ। বদ঱য়া িান-খন্দর ঢুদওয়া পদি঱।  

িানান্দন্ত অ঵ার ওদরন্দে বদ঴ন্দ঱ বদ঱঱াম, ঴মস্ত দিন দও ওদরন্দ঱ ব঱।  

টবযামন্দওল ঄ন্দনওঔাদন ঄মন্দ঱ে মনু্দঔ পদুরয়া দিয়া তৃদপ্তর ঴দ঵ে দঘবাআন্দে দঘবাআন্দে বদ঱঱, টচ঱ দডপােম ন্দমন্দের ঄দেন্দ঴ 

অমার এও বন্ধু অন্দঙন, প্রথন্দম োঁ র ওান্দঙ টক঱মু। ট঴ঔান্দন পরুন্দনা টরওডম বার ওন্দর টিঔা টক঱ টয, অমার ঄নমুান ভু঱ 

঵য়দন। 

টোমার ঄নমুানো দও ? 

প্রন্দে ওেমপাে না ওদরয়া টবযামন্দওল বদ঱ন্দে ঱াদক঱, ট঴ঔানওার ওাচ টল঳ ওন্দর বদু্ধুবাবু —থদুি দবধ্বুাবরু ওান্দঙ টক঱মু। 

঵দরপির ঔনুো োরআ এ঱াওায় পন্দি। টওন্দ঴র আন ঘাচম  ঵ন্দচ্ছন আন্সন্দপক্টর পেূমবাব।ু পেূমবাবনু্দও বযাপারো বদুছন্দয় এবং 

দবধ্বুাবরু পিদ্বন্দয় যন্দথাদঘে ধে঱ প্রন্দয়াক ওন্দর টল঳ পযমন্ত ওান্দযমাদ্ধার ঵঱।  

দওন্তু ওাযমো দও োআ টয অদম এঔন঑ চাদন না।  

ওাযমো ঵ন্দচ্ছ প্রথমেঃ রমানাথ দনন্দয়াকীর দিওানা বার ওরা এবং দদ্বেীয়েঃ োন্দও টগ্রপ্তার ওন্দর োর বা঴া ঔানােল্লা঴ 

ওরা। দিওানা ঴঵ন্দচআ টবরু঱, দওন্তু ঔানােল্লান্দ঴ দবন্দল঳ ে঱ ঵঱ না। ঄বলয রমানান্দথর খর টথন্দও এওো ভী঳োকৃদে 



 

টঙারা টবদরন্দয়ন্দঙ ; োন্দে মাননু্দ঳র রক্ত পা঑য়া যায় দও না পরীোর চন্দনয পািান ঵ন্দয়ন্দঙ। দওন্তু টয দচদন঴ পাব অলা 

ওন্দরদঙ঱মু ো টপ঱মু না। 

দও দচদন঴ ? 

ম঵ারান্দচর নী঱াো। 

এঔন ঄দভনয় ওরব। রমানান্দথর কু঴ংস্কান্দর খা দিন্দয় টিঔব যদি দওছু ে঱ পাআ —ঐ টবাধ্ ঵য় ম঵ারাচ এন্দ঱ন। বাদও 

঄দভন্দনোরা঑ এন্দ঴ পি঱ বন্দ঱। বদ঱য়া খদির দিন্দও োওাআ঱।  

অর ওারা অ঴ন্দব ?  

রমানাথ এবং োর রেীরা।  

োরা এঔান্দন অ঴ন্দব। 

঵যাঁ , দবধ্বুাবরু ঴ন্দি ট঴আ রওম বযবস্থা ঵ন্দয়ন্দঙ। —পুঁ দেরাম ঔাবান্দরর বা঴নগুন্দ঱া ঴দরন্দয় দনন্দয় যা঑।  

অর দওছু দচজ্ঞা঴া ওদরবার ঄ব঴র পাআ঱াম না, ম঵ারাচ অদ঴য়া প্রন্দবল ওদরন্দ঱ন। খদিন্দে িং িং ওদরয়া ঘাদরো 

বাদচ঱। টিদঔ঱াম, ম঵ারাচ রান্দচাদঘে দলষ্ঠো রো ওদরয়ান্দঙন।  

ম঵ারাচন্দও ঴মাির ওদরয়া ব঴াআন্দে না ব঴াআন্দে অর঑ ওন্দয়ওচন্দনর পিলব্দ রৄনা টক঱। পরেন্দেআ দবধ্বুাব,ু পেূমবাব ু঑ 

দুআচন ঴াব-আন্সন্দপক্টর ঴ন্দি রমানাথ প্রন্দবল ওদর঱।  

রমানান্দথর টঘ঵ারার এমন টওান দবন্দল঳ত্ব নাআ যা঵া িৃদি অও঳মে ওন্দর ; চুদর দবিযায় পারিলী ঵আন্দে ঵আন্দ঱ টবাধ্঵য় 

টঘ঵ারাদে দনোন্ত ঘ঱ন঴আ ঵঑য়া িরওার। রমানান্দথর মাথায় টঙাে ওদরয়া চু঱ ঙাঁ ো, ওপা঱ ঄পদর঴র, দঘবওু ছঁুঘান্দ঱া —

টঘান্দঔ ঴েওম ঘঞ্চ঱ো। ো঵ার কান্দয় বহু বৎ঴ন্দরর পরুােন ( ঴ম্ভবে টচন্দ঱ যাআবার অন্দকওার ) ঘামিার টবাোম অেঁা 

পাঁ ঘ দমলাদ঱ রন্দগর টস্পাদেম ং টওাে ঑ পান্দয় ঄প্রেযাদলে এওন্দচািা রবান্দরর বেু চেুা টিদঔয়া ঴঵঴া ঵া঴যরন্দ঴র ঈন্দেও 

঵য়। আদন টয এওচন ঴াংখাদেও বযদক্ত ট঴ ঴ন্দন্দ঵ ওা঵ার঑ মন্দন ঈিয় ঵য় না।  

টবযামন্দওল ঄িুদ঱ দনন্দিমন্দল ো঵ান্দও টিঔাআয়া বদ঱঱, ম঵ারাচ, ট঱াওদেন্দও দঘনন্দে পান্দরন দও ?  

ম঵ারাচ বদ঱ন্দ঱ন, ঵যাঁ , এঔন দঘনন্দে পারদঙ। এআ ট঱াওোআ ট঴আদিন দভন্দে ঘাআন্দে দকন্দয়দঙ঱।  

টবল। এঔন ো঵ন্দ঱ অপনারা ঴ওন্দ঱ অ঴ন গ্র঵ে ওরুন। দবধ্বুাব,ু ম঵ারান্দচর ঴ন্দি দনশ্চয়আ পদরঘয় অন্দঙ। অ঴নু, 

অপদন ম঵ারান্দচর পান্দল ব঴নু। রমানাথ, তুদম এআঔান্দন ব঴। বদ঱য়া টবযামন্দওল রমানাথন্দও টেদবন্দ঱র ধ্ান্দর এওো টঘয়ার 

দনন্দিমল ওদরয়া দি঱। 



 

রমানাথ বাঙ দনষ্পদত্ত না ওদরয়া ঈপন্দবলন ওদর঱। দুআ চন ঴াব-আন্সন্দপক্টর ো঵ার দুআ পান্দল বদ঴ন্দ঱ন। দবধ্বুাব ু঄ভ্রন্দভিী 

কাম্ভীযম ঄ব঱ম্বন ওদরয়া ওট মট  ওদরয়া ঘাদরদিন্দও োওাআন্দে ঱াদকন্দ঱ন। এআ ঴ম্পেূম অআন-দবকদ঵মে বযাপার খদেন্দে দিয়া 

দেদন টয দভেন্দর দভেন্দর ঄দেলয় ঄েদস্ত টবাধ্ ওদরন্দেন্দঙন ো঵া োঁ ঵ার ভাবভিীন্দে প্রওাল পাআন্দে ঱াদক঱।  

঴ওন্দ঱ ঈপদবি ঵আন্দ঱ টবযামন্দওল টেদবন্দ঱র ঴ম্মনু্দঔ বদ঴঱। বদ঱঱, অচ অদম অপনান্দির এওো কল্প ব঱঱। ঄দচন্দের 

কন্দল্পর মে ওাল্পদনও কল্প নয়—঴েয খেনা। যেিূর ঴ম্ভব দনভুম঱ ভান্দবআ ব঱বার টঘিা ওরব ; যদি টওাথা঑ ভু঱ ঵য়, 

রমানাথ ঴ংন্দলাধ্ন ওন্দর দিন্দে পারন্দব। রমানাথ ঙািা অর এওচন এ ওাদ঵নী চানে, দওন্তু অচ ট঴ টবঁন্দঘ টনআ।  

এআটুকু ভূদমওা ওদরয়া টবযামন্দওল ো঵ার কল্প অরম্ভ ওদর঱। রমানান্দথর মঔু দওন্তু দনদবমওার ঵আয়া রদ঵঱। ট঴ মঔু তুদ঱঱ 

না, এওো ওথা বদ঱঱ না, দনদ঱মপ্তভান্দব অিু঱ দিয়া টেদবন্দ঱র ঈপর িাক ওাদেন্দে ঱াদক঱।  

রমানাথ টচন্দ঱ যাবার পর টথন্দওআ কল্প অরম্ভ ওরদঙ। রমানাথ টচন্দ঱ টক঱, দওন্তু ম঵ারান্দচর নী঱াো ট঴ ওাঙঙািা 

ওরন্দ঱ না ঴ন্দি ওন্দর দনন্দয় টক঱। দও টওৌলন্দ঱ ঴ওন্দ঱র ঴েওম িৃদি এদিন্দয় দনন্দয় টক঱ —ো অদম চাদন না, চানবার 

টঘিা঑ ওদরদন। রমানাথ আন্দচ্ছ ওরন্দ঱ ব঱ন্দে পারন্দব।  

প঱ন্দওর চনয রমানাথ টবযামন্দওন্দলর মনু্দঔর দিন্দও টঘাঔ তুদ঱য়াআ অবার দনদবি মন্দন টেদবন্দ঱ িাক ওাদেন্দে ঱াদক঱।  

টবযামন্দওল বদ঱ন্দে ঱াদক঱, রমানাথ ঄ন্দনও ভা঱ ভা঱ িামী চ঵রে চুদর ওন্দরদঙ঱ ; দওন্তু োর মন্দধ্য টথন্দও টওব঱ 

ম঵ারান্দচর রক্তমঔুী নী঱াোআ টয টওন ঴ন্দি টরন্দঔদঙ঱ ো ঄নমুান ওরাআ দুষ্কর। ঴ম্ভবেঃ পাথরোর এওো ঴ন্দম্মা঵ন 

লদক্ত দঙ঱ ; দচদন঴ো টিঔন্দে঑ ঘমৎওার—কাঢ় নী঱ রন্দগর এওো ঵ীরা, োর দভের টথন্দও রন্দক্তর মে এওো ঱া঱ রগ 

ফুন্দে টবরুন্দচ্ছ। রমানাথ ট঴োন্দও ঴ন্দি টনবার ট঱াভ ঴াম঱ান্দে পান্দরদন। পাথরো ঔবু পয়মন্ত এওথা঑ ঴ম্ভবেঃ রমানাথ 

রৄন্দনদঙ঱। দুদনময়দে যঔন মাননু্দ঳র ঴ি টনয়, েঔন মান঳ু োন্দও বন্ধু বন্দ঱আ ভু঱ ওন্দর।  

যা ট঵াও, রমানাথ অদ঱পরু টচন্দ঱ রআ঱। দওছুদিন পন্দর পদু঱ল চানন্দে পার঱ টয, নী঱াো োর ওান্দঙআ অন্দঙ। যথা঴মন্দয় 

রমানান্দথর ‘ট঴঱’ ঔানােল্লা঴ ঵঱। রমানান্দথর ট঴ন্দ঱ অর এওচন ওন্দয়িী দঙ঱, োন্দও঑ ঴াঘম ওরা ঵঱। দওন্তু নী঱া 

পা঑য়া টক঱ না। টওাথায় টক঱ নী঱াো ?  

রমানান্দথর ট঴ন্দ঱ টয দদ্বেীয় ওন্দয়িী দঙ঱ োর নাম ঵দরপি রদেে। ঵দরপি পরুন্দনা িাকী অ঴ামী, টঙন্দ঱ন্দব঱া টথন্দও টচ঱ 

টঔন্দেন্দঙ—োর ঄ন্দনও গুে দঙ঱। যাঁ রা টচন্দ঱র ওন্দয়িী দনন্দয় খাঁ োখাঁ দে ওন্দরন্দঙন োরাআ চান্দনন, এও চােীয় ওন্দয়িী অন্দঙ 

যারা দনন্দচন্দির ক঱ার মন্দধ্য পন্দওে ধেদর ওন্দর। বযাপারো রৄনন্দে ঔবুআ অশ্চযম দওন্তু দমন্দথয নয়। ওন্দয়িীরা োওাওদি 

টচন্দ঱ দনন্দয় টযন্দে পান্দর না ; ঄থঘ োন্দির মন্দধ্য টবলীর ভাকআ টনলান্দঔার। োআ, ঑য়াডম ারন্দির খ঳ু দিন্দয় বাআন্দর টথন্দও 

মািওেবয অনাবার চনয োওার িরওার ঵য়। ক঱ায় পন্দওে ধেদর ওরবার েদন্দ এআ প্রন্দয়াচন টথন্দওআ ঈৎপন্ন ঵ন্দয়ন্দঙ ; 

যারা ওাঁ ঘা বয়঴ টথন্দও টচন্দ঱ অন্দঙ োন্দির মন্দধ্যআ এ দচদন঴ো টবলী টিঔা যায়। প্রবীে পদু঱ল ওমমঘারী মান্দত্রআ এ঴ব 

ওথা চান্দনন। 



 

঵দরপি টঙন্দ঱ন্দব঱া টথন্দওআ টচ঱ ঔােন্দঙ, ট঴ দনন্দচর ক঱ায় পন্দওে ধেদর ওন্দরদঙ঱। রমানাথ যঔন োর ট঴ন্দ঱ দকন্দয় রআ঱ 

েঔন দুচন্দনর মন্দধ্য টবল ভাব ঵ন্দয় টক঱। ক্রন্দম ঵দরপির পন্দওন্দের ওথা রমানাথ চানন্দে পার঱।  

োরপর এওদিন ঵িাৎ পদু঱ল টচন্দ঱ ঵ানা দি঱। ট঴ন্দ঱র মন্দধ্য নী঱া ঱ওুাবার চায়কা টনআ ; রমানাথ নী঱াো ঵দরপিন্দও 

দিন্দয় ব঱ন্দ঱, তুদম এঔন ক঱ার মন্দধ্য ঱দুওন্দয় রাঔ। ঵দরপিন্দও ট঴ নী঱াো অন্দকআ টিদঔন্দয়দঙ঱ এবং ঵দরপির঑ ট঴োর 

ঈপর িারুে ট঱াভ চন্দেদঙ঱। ট঴ নী঱াো দনন্দয়আ েপ  ওন্দর দকন্দ঱ টে঱঱ ; োর ওেনা঱ীর মন্দধ্য নী঱াো দকন্দয় রআ঱। 

ব঱া বাহু঱য, পদু঱ল এন্দ঴ যঔন েল্লা঴ ওর঱ েঔন দওছুআ টপ঱ না।  

এআ খেনার পরদিনআ ঵দরপি ঵িাৎ ঄নয টচন্দ঱ ঘা঱ান ঵ন্দয় টক঱, টচন্দ঱র টরওন্দডম  োর ঈন্দল্লঔ অন্দঙ। ঵দরপির ভাদর 

঴দুবধ্া ঵঱। ট঴ দবশ্বা঴খােওো ওর঱ —যাবার অন্দক নী঱াো রমানাথন্দও দেদরন্দয় দিন্দয় টক঱ না। রমানাথ দওছু ব঱ন্দে 

পার঱ না—টঘান্দরর মা’র ওান্না টওঈ রৄনন্দে পায় না —ট঴ মন গুমন্দি রন্দয় টক঱। মন্দন মন্দন েঔন টথন্দওআ টবাধ্ ওদর ভী঳ে 

প্রদেদ঵ং঴ার ঴ঙ্কল্প অেঁন্দে ঱াক঱।  

এআ ঴ময় ঱েয ওদর঱াম, রমানান্দথর মনু্দঔর টওান দবওার খন্দে নাআ বন্দে, দওন্তু রক ঑ ক঱ার দলরা িপ িপ  ওদরন্দেন্দঙ, দুআ 

ঘক্ষু রক্তাভ ঵আয়া ঈদিয়ান্দঙ।  

টবযামন্দওল বদ঱য়া ঘদ঱঱, োর পর এন্দও এন্দও িলদে বঙর টওন্দে টক঱। ঙ’মা঴ অন্দক ঵দরপি টচ঱ টথন্দও মদুক্ত টপ঱। 

মদুক্ত টপন্দয়আ ট঴ ম঵ারান্দচর ওান্দঙ এ঱। োর আন্দচ্ছ দঙ঱ ম঵ারান্দচর ঴ন্দি পদরদঘে ঵ন্দয় ক্রন্দম নী঱াো োন্দও টেরে 

টিন্দব। দবনামূ্ ন্দ঱য নয়—দু’঵াচার োওার পরুস্কান্দরর ওথা ট঴ চানে। ঑ নী঱া ঄নযত্র দবদক্র ওরন্দে টকন্দ঱আ ধ্রা পন্দি 

টযন্দে ঵ন্দব, োআ ট঴-টঘিা঑ ট঴ ওর঱ না।  

দওন্তু প্রথম টথন্দওআ ম঵ারাচ োর প্রদে এমন ঴িয় বযব঵ার ওরন্দ঱ন টয, ট঴ ভাদর ঱জ্জায় পন্দি টক঱। েব ুট঴ এওবার 

নী঱ার ওথা ম঵ারান্দচর ওান্দঙ তুন্দ঱দঙ঱। দওন্তু টল঳ পযমন্ত নী঱ার বিন্দ঱ ম঵ারান্দচর ওাঙ টথন্দও োওা অিায় ওরন্দে োর 

দবন্দবন্দও টবন্দধ্ টক঱। ম঵ারান্দচর িয়ার গুন্দে ঵দরপির মে ট঱ান্দওর মন্দন঑ টয কৃেজ্ঞোর ঴ঞ্চার ঵ন্দয়দঙ঱, এো বি ওম 

ওথা নয়। 

ক্রন্দম ঵দরপির দিন খদনন্দয় অ঴ন্দে ঱াক঱। িলদিন অন্দক রমানাথ টচ঱ টথন্দও মদুক্ত টপন্দয় টবরু঱। ঵দরপি টওাথায় ো 

ট঴ চানে না, দওন্তু এমদন ধিন্দবর টঔ঱া টয, ঘারদিন টযন্দে না টযন্দেআ ম঵ারান্দচর বাদিন্দে রমানাথ োর টিঔা টপন্দয় 

টক঱। রমানাথন্দও টিঔার েন্দ঱আ ঵দরপি ঄঴সু্থ ঵ন্দয় পন্দিদঙ঱, ঵িাৎ ঄঴সু্থ ঵ন্দয় পিবার োর অর টওান঑ ওারে দঙ঱ 

না। 

টয প্রদেদ঵ং঴ার অগুন িল বঙর ধ্ন্দর রমানান্দথর বনু্দও দধ্দও দধ্দও জ্ব঱দঙ঱, ো এন্দওবান্দর দুবমার ঵ন্দয় ঈি঱। ঵দরপির 

বাদির ঴োন ট঴ ঴঵ন্দচআ বার ওর঱। োরপর ট঴দিন রান্দত্র দকন্দয় — 



 

এ পযমন্ত টবযামন্দওল ঴ওন্দ঱র দিন্দও দেদরয়া কল্প বদ঱ন্দেদঙ঱, এঔন দবদুযন্দের মে রমানান্দথর দিন্দও দেদর঱। রমানাথ঑ 

মন্ত্রমগু্ধ ঴ন্দপমর মে দনষ্প঱ও ঘন্দে টবযামন্দওন্দলর পান্দন োওাআয়া দঙ঱ ; টবযামন্দওল ো঵ার দিন্দও ঄িুদ঱ দনন্দিমল ওদরয়া 

ঘাপা েীব্র েন্দর বদ঱঱, রমানাথ, ট঴-রান্দত্র ঵দরপির ক঱া দঙঁন্দি োর ওেনা঱ীর টভের টথন্দও তুদম নী঱াো বার ওন্দর 

দনন্দয়দঙ঱। 

রমানাথ টবযামন্দওন্দলর ঘক্ষু ঵আন্দে ঘক্ষু ঴রাআন্দে পাদর঱ না। ট঴ এওবার দচহ্বা দ্বারা ঄ধ্র ট঱঵ন ওদর঱, এওবার টঘয়ার 

ঙাদিয়া ঈদিয়া িাঁ িাআবার টঘিা ওদর঱, োরপর টযন ঄঴ীম বন্দ঱ দনন্দচন্দও টবযামন্দওন্দলর ঴ন্দম্মা঵ন িৃদির নাকপাল ঵আন্দে 

মকু্ত ওদরয়া ঱আয়া দবকৃে ওন্দে বদ঱য়া ঈদি঱, অদম, অদম চাদন না —঵দরপিন্দও অদম ঔনু ওদরদন—঵দরপি ওার নাম 

চাদন না। নী঱া অমার ওান্দঙ টনআ—বদ঱য়া অরক্ত দবন্দো঵ী ঘন্দে ঘাদ঵য়া ট঴ দুআ ঵াে বনু্দওর ঈপর ঘাদপয়া ধ্দর঱।  

টবযামন্দওন্দলর ঄িুদ঱ েঔন঑ ো঵ার দিন্দও দনন্দিমল ওদরয়া দঙ঱। অমান্দির মন্দন ঵আন্দে ঱াদক঱ টযন এওো মমমগ্রা঴ী 

নােন্দওর ঄দভনয় টিদঔন্দেদঙ, দুআো প্রব঱ আচ্ছা লদক্ত পরস্পন্দরর ঴দ঵ে মরোত্মও যদু্ধ ওদরন্দেন্দঙ ; টল঳ পযমন্ত টও চয়ী 

঵আন্দব ো঵া টিদঔবার এওাগ্র অগ্রন্দ঵ অমরা দঘত্রাদপমন্দের মে বদ঴য়া রদ঵঱াম।  

   

 টবযামন্দওন্দলর ওেেন্দর এওো ভয়ঙ্কর ধিববােীর ঴রু খনাআয়া অাদ঴঱ ; ট঴ রমানান্দথর দিন্দও ই঳ৎ ঝঁুদওয়া পবূমবৎ েীব্র 

঄নচু্চ েন্দর বদ঱঱, রমানাথ, তুদম চান না দও ভয়ানও ঄দভলপ্ত ঑আ রক্তমঔুী নী঱া ! োআ ঑র টমা঵ ওাোন্দে পারঙ না। 

টভন্দব টিঔ যেদিন তুদম ঐ নী঱া চুদর না ওন্দরদঙন্দ঱, েেদিন টোমান্দও টওঈ ধ্রন্দে পান্দরদন —নী঱া চুদর ওন্দরআ তুদম 

টচন্দ঱ টকন্দ঱। োরপর ঵দরপির পদরোমো঑ এওবার টভন্দব িযাঔ। ট঴ ক঱ার মন্দধ্য নী঱া ঱দুওন্দয় টরন্দঔদঙ঱, োর ক঱ার 

দও ঄বস্থা ঵ন্দয়দঙ঱ ো টোমার টঘন্দয় টবলী অর টওঈ চান্দন না। এঔন঑ যদি দনন্দচর আি ঘা঑, ঐ ঴বমনালা নী঱া টেরে 

িা঑। নী঱া নয়—঑ টওঈন্দে ঴ান্দপর দব঳। যদি ঵ান্দে ট঴ নী঱া পর, টোমার ঵ান্দে ঵ােওিা পিন্দব ; যদি ক঱ায় পর, ঐ 

নী঱া োঁ দ঴র িদি ঵ন্দয় টোমার ক঱া টঘন্দপ ধ্রন্দব।  

঄বযক্ত এওো লব্দ ওদরয়া রমানাথ ঈদিয়া িাঁ িাআ঱। ো঵ার মন্দনর দভের দওরূপ প্রব঱ অন্দবন্দকর ঴দৃি ঵আয়াদঙ঱, ো঵া 

অমরা঑ ঴মযও বদুছন্দে পাদর নাআ। পাকন্দ঱র মে ট঴ এওবার ঘাদরদিন্দও োওাআ঱, োরপর দনন্দচর টওান্দের ঘামিার 

টবাোমো ঴ন্দচান্দর দঙঁদিয়া িূন্দর টেদ঱য়া দিয়া ঘীৎওার ওদরয়া ঈদি঱, ঘাআ না —ঘাআ না। এআ না঑ নী঱া, অমান্দও বাঁ ঘা঑ ! 

বদ঱য়া এওো িীখম দল঵দরে দনশ্বা঴ টেদ঱য়া ঄জ্ঞান ঵আয়া মাদেন্দে পদিয়া টক঱।  

টবযামন্দওল ওপা঱ ঵আন্দে খাম মদুঙ঱। টিদঔ঱াম ো঵ার ঵াে ওাঁ দপন্দেন্দঙ —আচ্ছালদক্তর যনু্দদ্ধ ট঴ চয়ী ঵আয়ান্দঙ বন্দে, দওন্তু 

঄ব঱ী঱াক্রন্দম নয়। 

রমানান্দথর দনদেপ্ত টবাোমো খন্দরর টওান্দে দকয়া পদিয়াদঙ঱, ট঴ো তুদ঱য়া ঱আয়া ো঵ার টঔা঱঴ ঙািাআন্দে ঙািাআন্দে 

টবযামন্দওল স্খদ঱ে-েন্দর বদ঱঱, ম঵ারাচ, এআ দনন অপনার রক্তমঔুী নী঱া।  


