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রক্তমঔুী নীা 

টেদবন্দর ঈপর পা তুদয়া টবযামন্দওল পা নাঘাআন্দেদঙ। টঔাা ংবািপত্রো োার টওান্দর ঈপর দবস্তৃে। শ্রাবন্দের 

ওমমীন প্রভান্দে দু’চন্দন বাায় বদয়া অদঙ ; কে ঘারদিন দিও এআভান্দব ওাদেয়াদঙ। অদচওার এআ ধ্ারাস্রাদব ধ্ূর 

দিনো এআভান্দব ওাদেন্দব, ভাদবন্দে ভাদবন্দে দবমম আয়া পদিন্দেদঙাম।  

টবযামন্দওল ওাকন্দচ মগ্ন ; োার পা টেচ্ছামে নাদঘয়া ঘদয়ান্দঙ। অদম নীরন্দব দকান্দরে োদনয়া ঘদয়াদঙ ; ওাার মনু্দঔ 

ওথা নাআ। ওথা বার ভযা টযন ক্রন্দম ছুদেয়া যাআন্দেন্দঙ।  

দওন্তু চুপ ওদরয়া দু’চন্দন ওাঁ ােও বদয়া থাওা যায় ? বন্দলন্দ যা টাও এওো দওছু বদবার ঈন্দেন্দলযআ বদাম, 

‘ঔবর দওছু অন্দঙ ?’  

টবযামন্দওল টঘাঔ না তুদয়া বদ, ‘ঔবর গুরুের —দু’চন িাকী অামী ম্প্রদে মদুক্তাভ ওন্দরন্দঙ।’  

এওটু অলাদিে আয়া দচজ্ঞাা ওদরাম, ‘টও োরা ?’  

‘এওচন ন্দচ্ছন লরৎঘন্দের ঘদরত্রীন—দেদন মদুক্তাভ ওন্দরন্দঙন দবদঘত্রা নামও েদও াঈন্দ ; অর এওচন্দনর নাম শ্রীযেু 

রমানাথ দনন্দয়াকী—আদন মদুক্তাভ ওন্দরন্দঙন অদপরু টচ টথন্দও। িল দিন্দনর পরুন্দনা ঔবর, োআ অচ ‘ওান্দওতু’ িয়া 

ওন্দর চাদনন্দয়ন্দঙন।’ বদয়া ট ক্রুদ্ধ-োল ভদিন্দে ওাকচঔানা টেদয়া দিয়া ঈদিয়া িাঁ িাআ।  

বদুছাম ংবান্দির প্রাচুন্দযম টবঘারা দভেন্দর দভেন্দর ধধ্যম ারাআয়ান্দঙ। বলয অমান্দির পন্দে ধনষ্কন্দমমর বস্থাআ োভাদবও 

; দওন্তু োআ বদয়া এআ বমার দিন্দন োচা মদুিঘাভাচার মে ংবািপন্দত্র দু’ এওো করম করম ঔবর থাদওন্দব না —আাআ 

বা টওমন ওথা। টবওান্দরর ি েন্দব বাঁ দঘয়া থাদওন্দব দওন্দর অলায় ?  

েব,ু ‘নাআ মামার টঘন্দয় ওানা মামা ভা।’ বদাম, ‘লরৎঘন্দের ঘদরত্রীনন্দও টো দঘদন, দওন্তু রমানাথ দনন্দয়াকী 

মালন্দয়র ন্দি পদরঘয় টনআ। দেদন টও ?’  

টবযামন্দওল খরময় পায়ঘাদর ওদর, চানাা দিয়া বাদন্দর বদৃি-ছাপ্সা অওান্দলর পান্দন োওাআয়া রদ, োরপর বদ, 

‘দনন্দয়াকী মালয় দনোন্ত পদরদঘে নয়। ওন্দয়ও বঙর অন্দক োঁ র নাম ঔবন্দরর ওাকন্দচ ঔবু বি বি েন্দরআ ঙাপা 

ন্দয়দঙ। দওন্তু াধ্ারে পািন্দওর স্মদৃে এে হ্রে টয িল বঙর অন্দকর ওথা মন্দন থান্দও না।’  

‘ো দিও। দওন্তু অমার প্রন্দের ঈত্তর টো টপমু না। টও দেদন ?’  



 

‘দেদন এওচন টঘার। দঙঁচ ন্দও টঘার নয়, খদেবাদে চুদর ওন্দরন না।‘ োঁ র নচর দওছু ঈঁচু —‘মাদর টো কণ্ডার দুে টো ভাণ্ডার।’ 

বদুদ্ধ টযমন াধ্ারে া টেমদন ীম।’—টবযামন্দওল -টঔি িীখমশ্বা টেদ, ‘অচওা অর এরওম টাও 

পায়া যায় না।’  

বদাম, ‘টিন্দলর দুভমাকয ন্দন্দ টনআ। দওন্তু োঁ র নাম বি বি েন্দর ঔবন্দরর ওাকন্দচ ঈন্দিদঙ টওন ?’  

‘ওারে টল পযমন্ত দেদন ধ্রা পন্দি দকন্দয়দঙন্দন এবং প্রওালয অিান্দে োঁ র দবঘার ন্দয়দঙ।’ টেদবন্দর ঈপর 

দকান্দরন্দের দেন রাঔা দঙ, এওো দকান্দরে তুদয়া আয়া টবযামন্দওল যত্ন ওান্দর ধ্রাআ ; োরপর অবার টঘয়ান্দর 

বদয়া পদিয়া বদ, ‘িল বঙর ন্দয় টক দওন্তু এঔন খেনাগুন্দা টবল মন্দন অন্দঙ। েঔন অদম ন্দবমাত্র এ ওাচ 

অরম্ভ ওন্দরদঙ—টোমার ন্দি টিঔা বার অন্দক ।’ 

টিদঔাম িাযভন্দর বদন্দে অরম্ভ ওদরয়া ট দনন্দচআ দনন্দচর স্মদৃেওথায় অকৃি আয়া পদিয়ান্দঙ। বমার দিন্দন যঔন 

নয টওান মঔুন্দরাঘও ঔািয ান্দের ওান্দঙ নাআ, েঔন স্মদৃেওথাআ ঘওু —এআ ভাদবয়া অদম বদাম, ‘কল্পো ব 

রৄদন।’ 

টবযামন্দওল বদ, ‘কল্প দওছু টনআ। েন্দব বযাপারো অমার ওান্দঙ এওো ওারন্দে রযময় ন্দয় অন্দঙ। পদুল টঔন্দেদঙ 

ঔবু এবং বাাদুদর টিদঔন্দয়দঙ ন্দনও। দওন্তু অ দচদনো ঈদ্ধার ওরন্দে পান্দরদন।’  

‘অ দচদনো দও ?’ 

‘েন্দব বদ টলান। ট ময় ওওাো লন্দর িাৎ চরে চুদরর ঔবু ধ্মু পন্দি দকন্দয়দঙ ; অচ চরা ীরাান্দর 

টিাওান্দন চুদর ন্দচ্ছ, ওা িত্ত টওাম্পানীর টিাওান্দন চুদর ন্দচ্ছ —এআ রওম বযাপার। দিন পন্দনন্দরার মন্দধ্য পাঁ ঘঔানা বি বি 

টিাওান টথন্দও প্রায় দেন ঘার ে োওার ীরা চরে টাপাে ন্দয় টক। পদুল ন্দচান্দর েিন্ত াদকন্দয় দিন্দ।’  

োরপর এওদিন মারাচ রন্দমে দংন্দর বাদিন্দে চুদর । মারাচ রন্দমে দংন্দর পদরঘয় দিন্দয় টোমার পমান 

ওরব না, বাগাীর মন্দধ্য োঁ র নাম চান্দন না এমন টাও ওমআ অন্দঙ। টযমন ধ্নী টেমদন ধ্াদমমও। োঁ র মে হৃিয় 

িয়া ুটাও অচওাওার দিন্দন বি এওো টিঔা যায় না। ম্প্রদে দেদন এওটু দবপন্দি চদিন্দয় পন্দিন্দঙন —দওন্তু ট থাও। 

ভা ভা চরে ংগ্র ওরা োঁ র এওো লঔ দঙ ; বাদিন্দে টিাোর এওো খন্দর োঁ র ংকৃীে চরেগুদ ওাঁ ন্দঘর 

টলা-টওন্দ াচান্দনা থাওে। েওমোর ভাব দঙ না ; টপাআ ান্ত্রী টঘৌদওিার িপ্রর পাািা দিে। দওন্তু েব ু

এওদিন রাদত্রন্দবা টঘার ঢুন্দও দু’চন টঘৌদওিারন্দও জ্ঞান ওন্দর োঁ র ওন্দয়ওো িামী চরে দনন্দয় পাা।  

মারান্দচর ংগ্রন্দ এওো রক্তমঔুী নীা দঙ, টো োঁ র েযন্ত দপ্রয়। নীাোন্দও মারাচ দনন্দচর ভাকযক্ষ্মী মন্দন 

ওরন্দেন ; বমিা অঙুন্দ পন্দর থাওন্দেন। দওন্তু দওছুদিন অন্দক টো অংদেন্দে অকা ন্দয় দকন্দয়দঙ বন্দ ঔনু্দ 



 

টরন্দঔদঙন্দন। টবাধ্য় আচ্ছা দঙ যাওরা ডাদওন্দয় টমরামে ওন্দর অবার অঙুন্দ পরন্দবন। টঘার টআ নীাো দনন্দয় 

দকন্দয়দঙ। 

নীা ম্বন্দে তুদম দওছু চান দও না বন্দে পাদর না। নীা দচদনো ীন্দর, েন্দব নী ীন্দর। নযানয ীন্দরর মে দওন্তু 

টওব চন্দনর পন্দরআ এর িাম য় না ; দধ্ওাংল ময় —ন্তে অমান্দির টিন্দল—নীার িাম ধ্াযম য় এর ধিবলদক্তর 

পর। নীা ন্দচ্ছ লদনগ্রন্দর পাথর। এমন ন্দনও টলানা টকন্দঙ টয পয়মন্ত নীা ধ্ারে ওন্দর টওঈ টওাদেপদে ন্দয় টকন্দঙ, 

অবার টওঈ বা রাচা টথন্দও েদওর ন্দয় টকন্দঙ। নীার প্রভাব ওঔন রৄভ ওঔন অবার টখার রৄভ।  

এওআ নীা টয ওন্দর ওান্দঙ মান ে টিন্দব োর টওান মান্দন টনআ। এওচন্দনর পন্দে টয নীা মা রৄভওর, ন্দনযর 

পন্দে টআ নীাআ বমন্দনন্দল ন্দে পান্দর। োআ নীার িাম োর চন্দনর পর নয়। দবন্দলেঃ রক্তমঔুী নীার। পাঁ ঘ রদে 

চন্দনর এওদে নীার চন্দনয অদম এওচন মান্দিায়ারীন্দও একান্দরা াচার োওা দিন্দে টিন্দঔদঙ। টাওো যনু্দদ্ধর বাচান্দর 

দঘদন অর টাার বযবা ওন্দর ডুন্দব দকন্দয়দঙ, োরপর —দওন্তু ট কল্প অর এওদিন বব। অদম কুংস্কারাচ্ছন্ন টকাঁ িা 

দনু্দ নআ, ভূে-টপ্রে, মারে-ঈঘােন দবশ্বা ওদর না দওন্তু রক্তমঔুী নীার ন্দৌদওও লদক্তর ঈপর অমার ে দবশ্বা । 

ট যাও, যা বদঙমু। মারাচ রন্দমে দংন্দর নীা চুদর যায়ান্দে দেদন মা ধ ধঘ বাদধ্ন্দয় দিন্দন। োঁ র প্রায় পঁদঘল 

দত্রল াচার োওার মদে-মনু্দক্তা চুদর দকন্দয়দঙ। দওন্তু োঁ র ওান্দঙ নীাো যায়াআ বন্দঘন্দয় মমমাদন্তও। দেদন টখাো ওন্দর 

দিন্দন টয টঘার ধ্রা পড়ুও অর না পড়ুও, োঁ র নীা টয দেদরন্দয় এন্দন দিন্দে পারন্দব, োন্দও দেদন দু’াচার োওা 

পরুস্কার টিন্দবন। পদুল টো যথাাধ্য টঘিা ওরদঙআ এঔন অর ঈন্দি পন্দি টন্দক টক। পদুন্দলর বন্দঘন্দয় বি 

টকান্দয়ন্দা দনমমবাব ুেিন্দন্তর ভার গ্রে ওরন্দন।  

দনমমবাবরু নাম টবাধ্ য় তুদম টলানদন, দেযআ দবঘেে টাও। োঁ র ন্দি অমার ামানয পদরঘয় দঙ, এঔন দেদন 

দরোয়ার ওন্দরন্দঙন। যা টাও, দনমমবাব ুেিন্ত ান্দে টনবার াে দিন্দনর মন্দধ্যআ চরে-টঘার ধ্রা পি। টঘার অর 

টওঈ নয়—এআ রমানাথ দনন্দয়াকী। োর বাদি ঔানােল্লা ওন্দর মস্ত টঘারাআ মা টবরু, টওব টআ রক্তমঔুী নীাো 

পায়া টক না।  

োরপর যথামন্দয় দবঘায় টল ন্দয় রমানাথ বান্দরা বঙন্দরর চন্দনয টচন্দ টক। দওন্তু নীার োন েঔন টল  না। 

রমানাথ টওান েীওান্দরাদক্ত ওরন্দ না, টল পযমন্ত মঔু দেন্দপ রআ। দিন্দও মারাচ রন্দমে দং পদুন্দলর দপঙন্দন টন্দক 

রআন্দন। পরুস্কান্দরর টান্দভ পদুল নুোন ঘাদন্দয় ঘ।  

রমানাথ টচন্দ যাবার মা দেন্দনও পন্দর দনমমবাব ুঔবর টপন্দন টয নীাো রমানান্দথর ওান্দঙআ অন্দঙ, ওন্দয়ওচন ওন্দয়িী 

নাদও টিন্দঔন্দঙ। টচন্দ পদুন্দলর গুপ্তঘর ওন্দয়িীর ঙদ্মন্দবন্দল থান্দও ো টো চান, োরাআ ঔবর দিন্দয়ন্দঙ। ঔবর টপন্দয় 

দনমমবাব ুিাৎ এওদিন রমানান্দথর ‘টন্দ’ দকন্দয় ঔানােল্লা ওরন্দন, দওন্তু দওছুআ পায়া টক না। রমানাথ েঔন 

অদপরু টচন্দ দঙ, টওাথায় টয নীাো দরন্দয় টেন্দ টওঈ ঔুঁ ন্দচ বার ওরন্দে পারন্দ না।  



 

টআ টথন্দও নীাো এন্দওবান্দর টাপাে ন্দয় টকন্দঙ। পদুল ন্দনও টঘিা ওন্দরদঙ দওন্তু টল পযমন্ত োল ন্দয় া টঙন্দি 

দিন্দয়ন্দঙ— 

টবযামন্দওল দওয়ৎওা চুপ ওদরয়া বদয়া রদ : োরপর ওেওো টযন দনচ মন্দনআ বদ, মন্দ প্রবন্দম নয়। এান্দঘর 

মে এওো নী রন্দগর পাথর—এওচন টচন্দর ওন্দয়িী টো টওাথায় দুওন্দয় রাঔন্দ ! টওো যদি অমার ান্দে অে 

টঘিা ওন্দর টিঔতু দু’াচার োওা পরুস্কার দঙ — 

টবযামন্দওন্দলর ধ্ম েকন্দোদক্ত বযাে ওদরয়া দঁদির ঈপর পি লব্দ টলানা টক। অদম টাচা আয়া ঈদিয়া বদয়া 

বদাম, ‘টাও অন্দঙ। টবযামন্দওল টবাধ্ য় মন্দে।’ 

টবযামন্দওল ওান পাদেয়া রৄদনয়া বদ, ‘বনু্দিা টাও, িামী চনু্দো —এআ বমান্দে মঘমঘ ওরন্দঙ ; ম্ভবে কাদিন্দমােন্দর 

খনু্দর টবিান, েুরাং বি মানু। এওটু ঔুঁ দিন্দয় ঘন্দন।’ —িাৎ ঈন্দত্তদচে েন্দর বদয়া ঈদি, ‘দচে ো দও ম্ভব ? 

চানা দিন্দয় কা বাদিন্দয় টিঔ টো প্রওাণ্ড এওঔানা টরাল  রন্দয়স  ামন্দন িাঁ দিন্দয় অন্দঙ দওনা —অন্দঙ, দিও ধ্ন্দরদঙ 

োন্দ। দও অশ্চযম টযাকান্দযাক, দচে ! যাঁ র ওথা দচ্ছ টআ মারাচ রন্দমে দং অন্দঙন —টওন অন্দঙন চান ?’ 

অদম টাৎান্দ বদাম, ‘চাদন ঔবন্দরর ওাকন্দচ পন্দিদঙ। োঁ র টন্দক্রোরী দরপি রদেে ম্প্রদে ঔনু ন্দয়ন্দঙ —টআ 

দবন্দয় য়ন্দো—’ 

দ্বান্দর টোওা পদি।  

দ্বার ঔদুয়া টবযামন্দওল ‘অনু মারাচ’ বদয়া টয টাওদেন্দও ম্ভ্রন্দম অহ্বান ওদর ামদয়ও ওাকচ-পন্দত্র োঁ ার 

ন্দনও ঙদব টিদঔয়া থাদওন্দ অ মানুদেন্দও এআ প্রথম ঘাক্ষু ওদরাম। ন্দি টাওস্কন্দরর অিম্বর নাআ —েযন্ত 

ািাদন্দধ্ ধ্রন্দের মানু ; ইৎ রুগ্ন েীে টঘারা —পান্দয়র এওটু টিা থাওন্দে এওটু টঔাঁ িাআয়া ঘন্দন। বয় টবাধ্ ওদর 

াে পার আয়া দকয়ান্দঙ ; দওন্তু বাধ্মন্দওযর টাঘমম োঁ ার মঔুঔাদনন্দও কুৎদে ওদরন্দে পান্দর নাআ —বরং এওদে দিগ্ধ 

প্রন্নো মনু্দঔর চরাচদনে দবওারন্দও মদমাদিে ওদরয়া তুদয়ান্দঙ।  

মারাচ এওটু াদয়া টবযামন্দওন্দলর মনু্দঔর পান্দন ঘাদন্দন, োঁ ার িৃদিন্দে ইৎ দবস্ময় প্রওাল পাআ। বদন্দন, 

অপনার ভাব টিন্দঔ মন্দন ন্দচ্ছ, অপদন অমার প্রেীো ওরদঙন্দন। অদম অব টো দও অন্দক থাওন্দে নমুান ওন্দর 

টরন্দঔদঙন্দন নাদও ? 

টবযামন্দওল াদ। 

এে বি টৌভাকয অদম ওল্পনা ওরন্দে পাদরদন। দওন্তু অপনার টন্দক্রোরীর মতৃুযর টওান দওনারাআ যঔন পদুল ওরন্দে 

পারন্দ না, েঔন অা ন্দয়দঙ য়ন্দো মারাচ স্মরে ওরন্দবন। দওন্তু অনু, অন্দক বনু।  



 

মারাচ টঘয়ান্দর ঈপন্দবলন ওদরয়া ধ্ীন্দর ধ্ীন্দর বদন্দন, যাঁ , অচ পাঁ ঘ াে দিন ন্দয় টক, পদুল টো দওছুআ ওরন্দে 

পারন্দ না, োআ ভাবমু টিদঔ যদি অপদন দওছু ওরন্দে পান্দরন। দরপির পর অমার এওো মায়া চন্দে দকন্দয়দঙ —ো 

ঙািা োর মতৃুযর ধ্রনো এমন ভয়ঙ্কর—মারাচ এওটু থাদমন্দন—বলয ট াধ্ ুটাও দঙ না ; দওন্তু অপনারা টো 

চান্দনন, ঐরওম টাওন্দও ৎপন্দথ অনবার টঘিা ওরা অমার এওো টঔয়া। অর, ব দিও দিন্দয় টিঔন্দে টকন্দ দরপি 

টনাে মন্দ টাও দঙ না। ওাচওমম ঔবুআ ভা ওরে ; অর কৃেজ্ঞো টয োর ন্তন্দর দঙ ট প্রমাে অদম 

ন্দনওবার টপন্দয়দঙ। 

টবযামন্দওল বদ, মাপ ওরন্দবন, দরপিবাব ুাধ্ ুটাও দঙন্দন না, এ ঔবর টো চানতুম না। দেদন টওান দুষ্কাযম 

ওন্দরদঙন্দন ? 

মারাচ বদন্দন, াধ্ারন্দে যান্দও িাকী অামী বন্দ, ট দঙ োআ। ন্দনওবার টচ টঔন্দেদঙ। টলবার টচ টথন্দও 

টবদরন্দয় যঔন অমার ওান্দঙ— 

টবযামন্দওল বদ, িয়া ওন্দর ব ওথা টকািা টথন্দও বনু। ঔবন্দরর ওাকন্দচর দববরে অদম পন্দিদঙ বন্দে দওন্তু ো এে 

ম্পেূম টয, দওছুআ ধ্ারো ওরা যায় না। অপদন মন্দন ওরুন, অমরা দওছুআ চাদন না। ব ওথা অপনার মনু্দঔ স্পিভান্দব 

রৄনন্দ বযাপারো টবাছবার দুবধ্া ন্দব।  

মারাচ বদন্দন, টবল োআ বদঙ। োরপর কাো ছাদিয়া আয়া অন্দস্ত অন্দস্ত বদন্দে অরম্ভ ওদরন্দন, অন্দাচ মা 

ঙন্দয়ন্দওর ওথা ন্দব ; োরৃন মান্দর মাছামাদছ দরপি প্রথম অমার ন্দি টিঔা ওরন্দে এ। অন্দকর দিন টচ টথন্দও 

টবদরন্দয়ন্দঙ, অমার ওান্দঙ টওান ওথাআ টকাপন ওরন্দ না। বন্দ, অদম যদি োন্দও ৎপন্দথ ঘবার এওো নু্দযাক দিআ 

োন্দ ট অর দবপন্দথ যান্দব না। োন্দও টিন্দঔ োর ওথা রৄন্দন িয়া । বয় টবলী নয়, ঘদল্লন্দলর নীন্দঘআ, দওন্তু এরআ 

মন্দধ্য বার ঘান্দরও টচ টঔন্দেন্দঙ। টলবান্দর চুদর, চাদয়াদে, নাম ভাঁ দিন্দয় পন্দরর িস্তঔন্দে োওা টনয়া আেযাদি ওন্দয়ওো 

গুরুের পরান্দধ্ ম্বা টময়াি টঔন্দেন্দঙ। টিঔমু নেুাপ ন্দয়ন্দঙ। দচজ্ঞাা ওরমু, দও ওাচ ওরন্দে পার ? বন্দ, 

টঔাপিা টবলী টলঔবার বওাল পাআদন, উদনল বঙর টথন্দও ক্রমাকে টচআ ঔােদঙ। েব ুদনন্দচর টঘিায় েম যাণ্ড 

োআদপং দলন্দঔদঙ ; যদি িয়া ওন্দর অপদন দনন্দচর ওান্দঙ রান্দঔন, প্রাে দিন্দয় অপনার ওাচ ওরব।  

দরপিন্দও প্রথম টিন্দঔআ োর পর অমার এওো মায়া চন্দেদঙ ; দও চাদন টওন, ঐ চােীয় টান্দওর অন্দবিন অদম 

বন্দা ওরন্দে পাদর না। োআ যদি অমার েম যাণ্ড োআদপন্দের িরওার দঙ না, েব ুপঞ্চাল োওা মাআন্দন দিন্দয় োন্দও 

দনন্দচর ওান্দঙ রাঔমু। োর অত্মীয়-েচন টওঈ দঙ না। ওান্দঙআ এওঔানা টঙাে বাা ভািা ওন্দর থাওন্দে াক।  

দওছুদিন্দনর মন্দধ্যআ টিঔমু, টাওদে াধ্ারে ওমমপটু অর বদুদ্ধমান ; টয ওাচ োর দনন্দচর নয় ো এমন ঘারুভান্দব 

ওন্দর রান্দঔ টয ওারুর দওছু ববার থান্দও না। এমন দও, ভদবযন্দে অমার দও িরওার ন্দব ো অন্দক থাওন্দে অন্দাচ 



 

ওন্দর ধেদর ওন্দর রান্দঔ। মা দুআ টযন্দে না টযন্দেআ ট অমার ওান্দঙ এন্দওবান্দর পদরাযম ন্দয় ঈি। দরপি না ন্দ 

টওান ওাচআ ঘন্দ না। 

এআ ময় অমার প্রাঘীন টন্দক্রোরী দবনালবাব ুমারা টকন্দন। অদম োঁ র চায়কায় দরপিন্দও দনযকু্ত ওরমু। এআ দনন্দয় 

অমার অমান্দির মন্দধ্য এওটু মন ওাওদ ন্দয়দঙ—দওন্তু অদম ট ব গ্রায ওদরদন। বন্দঘন্দয় ঈপযকু্ত টাও বনু্দছআ 

দরপিন্দও টন্দক্রোরীর পি দিন্দয়দঙমু।  

োরপর কে ঘারমা ধ্ন্দর দরপি ঔবু িেোর ন্দিআ টন্দক্রোরীর ওাচ ওন্দর এন্দন্দঙ, ওঔন টওান ত্রুদে য়দন। 

দনম্নেম ওমমঘারীরা মান্দছ মান্দছ অমার ওান্দঙ োর নান্দম নাদল ওরে, দওন্তু ট ব দনোন্তআ বান্দচ নাদল। দরপির 

নান্দম ওঙ্ক পন্দিদঙ বন্দে—টচন্দর িাক ন্দচ টমান্দঙ না—দওন্তু টল পযমন্ত োর ঘদরত্র টয এন্দওবান্দর বিন্দ দকন্দয়দঙ, 

োন্দে ন্দন্দ টনআ। অমার মন্দন য় ভান্দবর োিনায় ট ৎপন্দথ দকন্দয়দঙ, োআ ভাব িূর বার ন্দি ন্দি োর 

দুষ্প্রবদৃত্ত টওন্দে দকন্দয়দঙ। অমান্দির টচঔানা ঔুঁচন্দ এআ ধ্রন্দনর ওে টাও টয টবন্দরায় োর ংঔযা টনআ।  

ট যা টাও, িাৎ কে মিবান্দর টয বযাপার খে ো এন্দওবান্দর ভাবনীয়। ঔবন্দরর ওাকন্দচ ল্পদবস্তর দববরে 

অপনারা পন্দিন্দঙন, োন্দে টযাক ওরবার অমার দবন্দল দওছু টনআ। ওান্দবা ঔবর টপমু দরপি ঔনু ন্দয়ন্দঙ। পদুন্দল 

ঔবর পাদিন্দয় দনন্দচ টকমু োর বাায়। টিঔমু, টলাবার খন্দরর টমন্দছর ট মন্দর পন্দি অন্দঙ ; রন্দক্ত ঘাদরদিও টভন্দ 

যান্দচ্ছ। েযাওারী োর কাো এমন ভয়ঙ্করভান্দব টওন্দেন্দঙ টয ভাবন্দে অেঙ্ক য়। কার নী টওন্দে দঘন্দর এন্দওবান্দর 

দঙন্নদভন্ন ওন্দর দিন্দয়ন্দঙ। অপনারা ন্দনও েযাওাণ্ড দনশ্চয় টিন্দঔন্দঙন, দওন্তু এমন পালদবও নলৃংো ওঔন টিন্দঔন্দঙন 

বন্দ টবাধ্ য় না। 

এআ পযমন্ত বদয়া মারাচ টযন টআ ভয়ঙ্কর িৃলযো পনুরায় প্রেযে ওদরয়া দলদরয়া ঘক্ষু মদুিন্দন।  

টবযামন্দওল দচজ্ঞাা ওদর, োর টিন্দ অর টওাথা অখাে দঙ না ?  

মারাচ বদন্দন, দঙ। োর বনু্দও ছুদরর এওো অখাে দঙ। ডাক্তার বন্দন, ঐ অখােআ মতৃুযর ওারে। কার 

অখােগুন্দা োর পন্দরর। থম াৎ, েযাওারী প্রথন্দম োর বনু্দও ছুদর টমন্দর োন্দও মমমাদন্তও অে ওন্দর, োরপর োর কা 

ঐ ভান্দব দঙন্নদভন্ন ওন্দরন্দঙ। দও ভয়ঙ্কর দনষু্ঠরো, ভাবনু টো ? অদম রৄধ্ ুভাদব, দও ঈেত্ত অন্দক্রান্দলর বন্দল মানু োর 

মনুযত্ব দবচম ন দিন্দয় এমন দংস্র চন্তুন্দে পদরেে য়।  

দওছুেে অর টওান ওথা আ না। মারাচ টবাধ্ ওদর মনুয নামও দ্ভুে চীন্দবর মানদও দুষ্কৃদে ওদরবার ফুরন্ত 

লদক্তর ওথাআ ভাদবন্দে াদকন্দন। টবযামন্দওল খাি টঁে ওদরয়া দঘন্তামগ্ন আয়া রদ।  

া টবযামন্দওন্দলর ধ্ম-মদুিে টঘান্দঔর দিন্দও অমার নচর পদি। ন্দি ন্দি অদম ঈন্দত্তদচে আয়া ঈদিাম —টআ 

িৃদি ! বহুবার টিদঔয়াদঙ, ভু আবার নয়।  



 

টবযামন্দওল টওাথা এওো ূত্র পাআয়ান্দঙ।  

মারাচ বন্দলন্দ টমৌন ভি ওদরয়া বদন্দন, অদম যা চাদন অপনান্দও বমু। এঔন অমার আন্দচ্ছ, পদুল যা পন্দর 

ওরুও, টআ ন্দি অপদন অমার পে টথন্দও ওাচ ওরুন। এেবি এওো নলৃং েযাওারী যদি ধ্রা না পন্দি, োন্দ 

মান্দচর পন্দে দবন্দল অলঙ্কার ওথা —অপনার টওান অপদত্ত টনআ টো ?  

টবযামন্দওল বদ, দওছু না। পদুন্দলর ন্দি অমার ছকিা টনআ, বরঞ্চ দবন্দল প্রেয় অন্দঙ। অপদত্ত দওন্দর ? —অচ্ছা 

দরপি টলবার ও’বঙর টচ টঔন্দেদঙ অপদন চান্দনন ?  

মারাচ বদন্দন, দরপির মনু্দঔআ রৄন্দনদঙমু , অআন্দনর ওন্দয়ও ধ্ারা দমদন্দয় োর টঘৌে বঙর টচ ন্দয়দঙ ; দওন্তু 

টচন্দ লান্তদলি ভান্দব থাওন্দ দওছু াচা মাপ ন্দয় থান্দও, োআ োন্দও একান্দরা বঙন্দরর টবলী ঔােন্দে য়দন।  

টবযামন্দওল প্রফুল্লেন্দর ব, টবল ঘমৎওার ! দরপি ম্বন্দে অপদন অর দওছু বন্দে পান্দরন না ?  

মারাচ বদন্দন, অপদন দিও টওান  ধ্রন্দনর ওথা চানন্দে ঘান বনু, টিদঔ যদি বন্দে পাদর।  

টবযামন্দওল বদ, মতৃুযর দু’ঘার দিন অন্দক োর অঘার-বযবান্দর এমন দওছু েয ওন্দরদঙন্দন দও, যা দিও োভাদবও নয় 

? 

মারাচ বদন্দন, যাঁ , েয ওন্দরদঙমু। মতৃুযর দেন-ঘার দিন অন্দক এওদিন ওান্দবা দরপি অমার ওান্দঙ বন্দ 

ওাচ ওরন্দে ওরন্দে িাৎ েযন্ত সু্থ ন্দয় পন্দি। োর ভাব টিন্দঔ অমার মন্দন ন্দয়দঙ টয, টওান ওারন্দে ট ভাদর ভয় 

টপন্দয়ন্দঙ। 

ট ময় অর টওঈ অপনার ওান্দঙ দঙ না।  

মারাচ এওটু ভাদবয়া বদন্দন, ট ময় ওেওগুদ দভোথীর অন্দবিন অদম টিঔদঙমু। যেিূর মন্দন পন্দি, এওচন 

দভোথী েঔন টঔান্দন ঈপদস্থে দঙ।  

োর ামন্দনআ দরপি সু্থ ন্দয় পন্দি ?  

যাঁ । 

এওটু নীরব থাদওয়া টবযামন্দওল বদ, যাও। অর দওছু ? নয মন্দয়র টওান দবন্দল খেনা স্মরে ওরন্দে পান্দরন না ?  

মারাচ প্রায় পাঁ ঘ দমদনে কান্দ াে দিয়া বদয়া দঘন্তা ওদরন্দন, োরপর বদন্দন, ‘এওো ামানয ওথা মন্দন পিন্দঙ, 

দনোন্তআ বান্তর খেনা, েব ুবদঙ অপনার যদি াাযয য়। অপদন টবাধ্ য় চান্দনন না, ওন্দয়ও বঙর অন্দক অমার 

বাদি টথন্দও এওো িামী নীা চুদর যায় —’ 



 

চাদন ধবদও। 

চান্দনন ? োন্দ এ দনশ্চয় চান্দনন টয, টআ নীাো দেন্দর পাবার চনয অদম দুাচার োওা পরুস্কার টখাো 

ওন্দরদঙমু ? 

ো চাদন। েন্দব ট টখাো এঔন ববৎ অন্দঙ দওনা চাদন না।  

মারাচ বদন্দন, দিও ঐ প্রেআ দরপি ওন্দরদঙ। েঔন ট অমার োআদপে, ন্দব মাত্র ওান্দচ ঢুন্দওন্দঙ। এওদিন িাৎ 

দচজ্ঞাা ওরন্দ, মারাচ, অপনার টয নীাো চুদর দকন্দয়দঙ, টো এঔন দেন্দর টপন্দ দও দুাচার োওা পরুস্কার টিন্দবন 

? োর প্রন্দে দওছু অশ্চযম ন্দয়দঙাম ; ওারে এেদিন পন্দর নীা দেন্দর পাবার অর টওান অলাআ দঙ না, পদুল 

অন্দকআ া টঙন্দি দিন্দয়দঙ।  

অপদন দরপির প্রন্দের দও ঈত্তর দিন্দয়দঙন্দন ?  

বন্দদঙমু যদি নীা দেন্দর পায় দনশ্চয় টিব।  

টবযামন্দওল েিাও ওদরয়া ঈদিয়া িাঁ িাআয়া বদ, মারাচ, অদম যদি অচ ঐ প্রে ওদর, োন্দ দও টআ ঈত্তরআ 

টিন্দবন ? 

মারাচ দওছুেে বাও আয়া োওাআয়া থাদওয়া বদন্দন, যাঁ , দনশ্চয়আ। দওন্তু — 

টবযামন্দওল অবার বদয়া পদিয়া বদ, অপদন দরপির েযাওারীর নাম চানন্দে ঘান।  

মারান্দচর েবদুদ্ধ ভাব অর বদদ্ধমে আ, দেদন বদন্দন, অদম টো দওছুআ বছুন্দে পারদঙ না। অপদন দরপির 

েযাওারীর নাম চান্দনন নাদও ?  

চাদন, েন্দব োর দবরুন্দদ্ধ প্রমাে ংগ্র ওরা অমার ওাচ নয় —ট ওাচ পদুল ওরুও। অদম রৄধ্ ুোর নাম বন্দ টিব ; 

োরপর োর বাদি েল্লা ওন্দর প্রমাে বার ওরা টবাধ্ য় লক্ত ন্দব না।  

দভভূে ওন্দে মারাচ বদন্দন, দওন্তু এ টয টভদিবাদচর মে মন্দন ন্দচ্ছ। দেযআ অপদন োর নাম চান্দনন ? দও ওন্দর 

চানন্দন ? 

অপােে নমুান মাত্র। েন্দব নমুান দমথযা ন্দব না। েযাওারীর নাম ন্দচ্ছ —রমানাথ দনন্দয়াকী। 

রমানাথ দনন্দয়াকী ! দওন্তু—দওন্তু নামো পদরদঘে মন্দন ন্দচ্ছ। 

বারআ টো ওথা। বঙর িন্দলও অন্দক আদনআ অপনার নীা চুদর ওন্দর টচন্দ দকন্দয়দঙন্দন, ম্প্রদে টচ টথন্দও 

টবদরন্দয়ন্দঙন। 



 

মন্দন পন্দিন্দঙ। দওন্তু ট দরপিন্দও ঔনু ওর টওন ? দরপির ন্দি োর দও ম্বে ?  

ম্বে অন্দঙ—পরুন্দনা ওন্দয়ওো নদথ খােন্দআ টো টবরুন্দব। দওন্তু মারাচ, টবা প্রায় একান্দরাো বান্দচ, অর অপনান্দও 

ধ্ন্দর রাঔন্দবা না। দবন্দওন্দ ঘারন্দের ময় যদি িন্দয় ওন্দর অবার পান্দয়র ধ্নু্দা টিন োন্দ ব চানন্দে পারন্দবন। অর 

য়ন্দো নীাো দেন্দর টপন্দে পান্দরন। অদম আদেমন্দধ্য ব বযবস্থা ওন্দর রাঔব।  

েভম্ব মারাচন্দও দবিায় দিয়া টবযামন্দওল দনন্দচ বাদর আবার চন্দনয প্রস্তুে আন্দে াদক, দচজ্ঞাা ওদরাম এে 

টবায় তুদম অবার টওাথায় ঘন্দ ?  

ট বদ, টবরুন্দে ন্দব। টচন্দর দওছু পরুন্দনা ওাকচপত্র টিঔা িরওার। োঙািা নয ওাচ অন্দঙ। ওঔন দেরব দওছু 

দিও টনআ। যদি ময় পাআ, টান্দেন্দ টঔন্দয় টনব। বদয়া ঙাো  বমাদে আয়া দবরামীন বদৃির মন্দধ্য বাদর আয়া 

পদি। 

যঔন দেদরয়া অদ েঔন টবা দেনো। চামা, চেুা ঔদুন্দে ঔদুন্দে বদ, টবচায় দঔন্দি টপন্দয়ন্দঙ, দওছু ঔায়া য়দন। 

িান ওন্দর দনআ। পুঁ দেরাম ঘট  ওন্দর দওছু ঔায়ার বযবস্থা ওর। —অচ মযাদেদন দিও ঘারন্দের ময় দভনয় অরম্ভ ন্দব।  

দবদস্মেভান্দব বদাম, ট দও ! দওন্দর দভনয় ?  

টবযামন্দওল বদ, ভয় টনআ—এআ খন্দরআ দভনয় ন্দব। দচে িলমওন্দির চনয অর টকাোওন্দয়ও টঘয়ার এ খন্দর অদনয়া 

রাঔ। বদয়া িান-খন্দর ঢুদওয়া পদি।  

িানান্দন্ত অার ওদরন্দে বদন্দ বদাম, মস্ত দিন দও ওদরন্দ ব।  

টবযামন্দওল ন্দনওঔাদন মন্দে মনু্দঔ পদুরয়া দিয়া তৃদপ্তর দে দঘবাআন্দে দঘবাআন্দে বদ, টচ দডপােম ন্দমন্দের দেন্দ 

অমার এও বন্ধু অন্দঙন, প্রথন্দম োঁ র ওান্দঙ টকমু। টঔান্দন পরুন্দনা টরওডম বার ওন্দর টিঔা টক টয, অমার নমুান ভু 

য়দন। 

টোমার নমুানো দও ? 

প্রন্দে ওেমপাে না ওদরয়া টবযামন্দওল বদন্দে াদক, টঔানওার ওাচ টল ওন্দর বদু্ধুবাবু —থদুি দবধ্বুাবরু ওান্দঙ টকমু। 

দরপির ঔনুো োরআ এাওায় পন্দি। টওন্দর আন ঘাচম  ন্দচ্ছন আন্সন্দপক্টর পেূমবাব।ু পেূমবাবনু্দও বযাপারো বদুছন্দয় এবং 

দবধ্বুাবরু পিদ্বন্দয় যন্দথাদঘে ধে প্রন্দয়াক ওন্দর টল পযমন্ত ওান্দযমাদ্ধার ।  

দওন্তু ওাযমো দও োআ টয অদম এঔন চাদন না।  

ওাযমো ন্দচ্ছ প্রথমেঃ রমানাথ দনন্দয়াকীর দিওানা বার ওরা এবং দদ্বেীয়েঃ োন্দও টগ্রপ্তার ওন্দর োর বাা ঔানােল্লা 

ওরা। দিওানা ন্দচআ টবরু, দওন্তু ঔানােল্লান্দ দবন্দল ে  না। বলয রমানান্দথর খর টথন্দও এওো ভীোকৃদে 



 

টঙারা টবদরন্দয়ন্দঙ ; োন্দে মাননু্দর রক্ত পায়া যায় দও না পরীোর চন্দনয পািান ন্দয়ন্দঙ। দওন্তু টয দচদন পাব অলা 

ওন্দরদঙমু ো টপমু না। 

দও দচদন ? 

মারান্দচর নীাো। 

এঔন দভনয় ওরব। রমানান্দথর কুংস্কান্দর খা দিন্দয় টিঔব যদি দওছু ে পাআ —ঐ টবাধ্ য় মারাচ এন্দন। বাদও 

দভন্দনোরা এন্দ পি বন্দ। বদয়া খদির দিন্দও োওাআ।  

অর ওারা অন্দব ?  

রমানাথ এবং োর রেীরা।  

োরা এঔান্দন অন্দব।  

যাঁ , দবধ্বুাবরু ন্দি টআ রওম বযবস্থা ন্দয়ন্দঙ। —পুঁ দেরাম ঔাবান্দরর বানগুন্দা দরন্দয় দনন্দয় যা।  

অর দওছু দচজ্ঞাা ওদরবার বর পাআাম না, মারাচ অদয়া প্রন্দবল ওদরন্দন। খদিন্দে িং িং ওদরয়া ঘাদরো 

বাদচ। টিদঔাম, মারাচ রান্দচাদঘে দলষ্ঠো রো ওদরয়ান্দঙন।  

মারাচন্দও মাির ওদরয়া বাআন্দে না বাআন্দে অর ওন্দয়ওচন্দনর পিলব্দ রৄনা টক। পরেন্দেআ দবধ্বুাব,ু পেূমবাব ু 

দুআচন াব-আন্সন্দপক্টর ন্দি রমানাথ প্রন্দবল ওদর।  

রমানান্দথর টঘারার এমন টওান দবন্দলত্ব নাআ যাা িৃদি অওমে ওন্দর ; চুদর দবিযায় পারিলী আন্দে আন্দ টবাধ্য় 

টঘারাদে দনোন্ত ঘনআ য়া িরওার। রমানান্দথর মাথায় টঙাে ওদরয়া চু ঙাঁ ো, ওপা পদরর, দঘবওু ছঁুঘান্দা —

টঘান্দঔ েওম ঘঞ্চো। োার কান্দয় বহু বৎন্দরর পরুােন ( ম্ভবে টচন্দ যাআবার অন্দকওার ) ঘামিার টবাোম অেঁা 

পাঁ ঘ দমলাদ রন্দগর টস্পাদেম ং টওাে  পান্দয় প্রেযাদলে এওন্দচািা রবান্দরর বেু চেুা টিদঔয়া া াযরন্দর ঈন্দেও 

য়। আদন টয এওচন াংখাদেও বযদক্ত ট ন্দন্দ ওাার মন্দন ঈিয় য় না।  

টবযামন্দওল িুদ দনন্দিমন্দল োান্দও টিঔাআয়া বদ, মারাচ, টাওদেন্দও দঘনন্দে পান্দরন দও ?  

মারাচ বদন্দন, যাঁ , এঔন দঘনন্দে পারদঙ। এআ টাওোআ টআদিন দভন্দে ঘাআন্দে দকন্দয়দঙ।  

টবল। এঔন োন্দ অপনারা ওন্দ অন গ্রে ওরুন। দবধ্বুাব,ু মারান্দচর ন্দি দনশ্চয়আ পদরঘয় অন্দঙ। অনু, 

অপদন মারান্দচর পান্দল বনু। রমানাথ, তুদম এআঔান্দন ব। বদয়া টবযামন্দওল রমানাথন্দও টেদবন্দর ধ্ান্দর এওো টঘয়ার 

দনন্দিমল ওদরয়া দি। 



 

রমানাথ বাঙ দনষ্পদত্ত না ওদরয়া ঈপন্দবলন ওদর। দুআ চন াব-আন্সন্দপক্টর োার দুআ পান্দল বদন্দন। দবধ্বুাব ুভ্রন্দভিী 

কাম্ভীযম বম্বন ওদরয়া ওট মট  ওদরয়া ঘাদরদিন্দও োওাআন্দে াদকন্দন। এআ ম্পেূম অআন-দবকদমে বযাপার খদেন্দে দিয়া 

দেদন টয দভেন্দর দভেন্দর দেলয় েদস্ত টবাধ্ ওদরন্দেন্দঙন োা োঁ ার ভাবভিীন্দে প্রওাল পাআন্দে াদক।  

ওন্দ ঈপদবি আন্দ টবযামন্দওল টেদবন্দর ম্মনু্দঔ বদ। বদ, অচ অদম অপনান্দির এওো কল্প ব। দচন্দের 

কন্দল্পর মে ওাল্পদনও কল্প নয়—েয খেনা। যেিূর ম্ভব দনভুম ভান্দবআ ববার টঘিা ওরব ; যদি টওাথা ভু য়, 

রমানাথ ংন্দলাধ্ন ওন্দর দিন্দে পারন্দব। রমানাথ ঙািা অর এওচন এ ওাদনী চানে, দওন্তু অচ ট টবঁন্দঘ টনআ।  

এআটুকু ভূদমওা ওদরয়া টবযামন্দওল োার কল্প অরম্ভ ওদর। রমানান্দথর মঔু দওন্তু দনদবমওার আয়া রদ। ট মঔু তুদ 

না, এওো ওথা বদ না, দনদমপ্তভান্দব অিু দিয়া টেদবন্দর ঈপর িাক ওাদেন্দে াদক।  

রমানাথ টচন্দ যাবার পর টথন্দওআ কল্প অরম্ভ ওরদঙ। রমানাথ টচন্দ টক, দওন্তু মারান্দচর নীাো ট ওাঙঙািা 

ওরন্দ না ন্দি ওন্দর দনন্দয় টক। দও টওৌলন্দ ওন্দর েওম িৃদি এদিন্দয় দনন্দয় টক —ো অদম চাদন না, চানবার 

টঘিা ওদরদন। রমানাথ আন্দচ্ছ ওরন্দ বন্দে পারন্দব।  

পন্দওর চনয রমানাথ টবযামন্দওন্দলর মনু্দঔর দিন্দও টঘাঔ তুদয়াআ অবার দনদবি মন্দন টেদবন্দ িাক ওাদেন্দে াদক।  

টবযামন্দওল বদন্দে াদক, রমানাথ ন্দনও ভা ভা িামী চরে চুদর ওন্দরদঙ ; দওন্তু োর মন্দধ্য টথন্দও টওব 

মারান্দচর রক্তমঔুী নীাোআ টয টওন ন্দি টরন্দঔদঙ ো নমুান ওরাআ দুষ্কর। ম্ভবেঃ পাথরোর এওো ন্দম্মান 

লদক্ত দঙ ; দচদনো টিঔন্দে ঘমৎওার—কাঢ় নী রন্দগর এওো ীরা, োর দভের টথন্দও রন্দক্তর মে এওো া রগ 

ফুন্দে টবরুন্দচ্ছ। রমানাথ টোন্দও ন্দি টনবার টাভ ামান্দে পান্দরদন। পাথরো ঔবু পয়মন্ত এওথা ম্ভবেঃ রমানাথ 

রৄন্দনদঙ। দুদনময়দে যঔন মাননু্দর ি টনয়, েঔন মানু োন্দও বন্ধু বন্দআ ভু ওন্দর।  

যা টাও, রমানাথ অদপরু টচন্দ রআ। দওছুদিন পন্দর পদুল চানন্দে পার টয, নীাো োর ওান্দঙআ অন্দঙ। যথামন্দয় 

রমানান্দথর ‘ট’ ঔানােল্লা । রমানান্দথর টন্দ অর এওচন ওন্দয়িী দঙ, োন্দও াঘম ওরা । দওন্তু নীা 

পায়া টক না। টওাথায় টক নীাো ?  

রমানান্দথর টন্দ টয দদ্বেীয় ওন্দয়িী দঙ োর নাম দরপি রদেে। দরপি পরুন্দনা িাকী অামী, টঙন্দন্দবা টথন্দও টচ 

টঔন্দেন্দঙ—োর ন্দনও গুে দঙ। যাঁ রা টচন্দর ওন্দয়িী দনন্দয় খাঁ োখাঁ দে ওন্দরন্দঙন োরাআ চান্দনন, এও চােীয় ওন্দয়িী অন্দঙ 

যারা দনন্দচন্দির কার মন্দধ্য পন্দওে ধেদর ওন্দর। বযাপারো রৄনন্দে ঔবুআ অশ্চযম দওন্তু দমন্দথয নয়। ওন্দয়িীরা োওাওদি 

টচন্দ দনন্দয় টযন্দে পান্দর না ; থঘ োন্দির মন্দধ্য টবলীর ভাকআ টনলান্দঔার। োআ, য়াডম ারন্দির খু দিন্দয় বাআন্দর টথন্দও 

মািওেবয অনাবার চনয োওার িরওার য়। কায় পন্দওে ধেদর ওরবার েদন্দ এআ প্রন্দয়াচন টথন্দওআ ঈৎপন্ন ন্দয়ন্দঙ ; 

যারা ওাঁ ঘা বয় টথন্দও টচন্দ অন্দঙ োন্দির মন্দধ্যআ এ দচদনো টবলী টিঔা যায়। প্রবীে পদুল ওমমঘারী মান্দত্রআ এব 

ওথা চান্দনন। 



 

দরপি টঙন্দন্দবা টথন্দওআ টচ ঔােন্দঙ, ট দনন্দচর কায় পন্দওে ধেদর ওন্দরদঙ। রমানাথ যঔন োর টন্দ দকন্দয় রআ 

েঔন দুচন্দনর মন্দধ্য টবল ভাব ন্দয় টক। ক্রন্দম দরপির পন্দওন্দের ওথা রমানাথ চানন্দে পার।  

োরপর এওদিন িাৎ পদুল টচন্দ ানা দি। টন্দর মন্দধ্য নীা ওুাবার চায়কা টনআ ; রমানাথ নীাো দরপিন্দও 

দিন্দয় বন্দ, তুদম এঔন কার মন্দধ্য দুওন্দয় রাঔ। দরপিন্দও ট নীাো অন্দকআ টিদঔন্দয়দঙ এবং দরপির টোর 

ঈপর িারুে টাভ চন্দেদঙ। ট নীাো দনন্দয়আ েপ  ওন্দর দকন্দ টে ; োর ওেনাীর মন্দধ্য নীাো দকন্দয় রআ। 

বা বাহুয, পদুল এন্দ যঔন েল্লা ওর েঔন দওছুআ টপ না।  

এআ খেনার পরদিনআ দরপি িাৎ নয টচন্দ ঘাান ন্দয় টক, টচন্দর টরওন্দডম  োর ঈন্দল্লঔ অন্দঙ। দরপির ভাদর 

দুবধ্া । ট দবশ্বাখােওো ওর —যাবার অন্দক নীাো রমানাথন্দও দেদরন্দয় দিন্দয় টক না। রমানাথ দওছু বন্দে 

পার না—টঘান্দরর মা’র ওান্না টওঈ রৄনন্দে পায় না —ট মন গুমন্দি রন্দয় টক। মন্দন মন্দন েঔন টথন্দওআ টবাধ্ ওদর ভীে 

প্রদেদংার ঙ্কল্প অেঁন্দে াক।  

এআ ময় েয ওদরাম, রমানান্দথর মনু্দঔর টওান দবওার খন্দে নাআ বন্দে, দওন্তু রক  কার দলরা িপ িপ  ওদরন্দেন্দঙ, দুআ 

ঘক্ষু রক্তাভ আয়া ঈদিয়ান্দঙ।  

টবযামন্দওল বদয়া ঘদ, োর পর এন্দও এন্দও িলদে বঙর টওন্দে টক। ঙ’মা অন্দক দরপি টচ টথন্দও মদুক্ত টপ। 

মদুক্ত টপন্দয়আ ট মারান্দচর ওান্দঙ এ। োর আন্দচ্ছ দঙ মারান্দচর ন্দি পদরদঘে ন্দয় ক্রন্দম নীাো োন্দও টেরে 

টিন্দব। দবনামূ্ ন্দয নয়—দু’াচার োওার পরুস্কান্দরর ওথা ট চানে।  নীা নযত্র দবদক্র ওরন্দে টকন্দআ ধ্রা পন্দি 

টযন্দে ন্দব, োআ ট-টঘিা ট ওর না।  

দওন্তু প্রথম টথন্দওআ মারাচ োর প্রদে এমন িয় বযবার ওরন্দন টয, ট ভাদর জ্জায় পন্দি টক। েব ুট এওবার 

নীার ওথা মারান্দচর ওান্দঙ তুন্দদঙ। দওন্তু টল পযমন্ত নীার বিন্দ মারান্দচর ওাঙ টথন্দও োওা অিায় ওরন্দে োর 

দবন্দবন্দও টবন্দধ্ টক। মারান্দচর িয়ার গুন্দে দরপির মে টান্দওর মন্দন টয কৃেজ্ঞোর ঞ্চার ন্দয়দঙ, এো বি ওম 

ওথা নয়। 

ক্রন্দম দরপির দিন খদনন্দয় অন্দে াক। িলদিন অন্দক রমানাথ টচ টথন্দও মদুক্ত টপন্দয় টবরু। দরপি টওাথায় ো 

ট চানে না, দওন্তু এমদন ধিন্দবর টঔা টয, ঘারদিন টযন্দে না টযন্দেআ মারান্দচর বাদিন্দে রমানাথ োর টিঔা টপন্দয় 

টক। রমানাথন্দও টিঔার েন্দআ দরপি সু্থ ন্দয় পন্দিদঙ, িাৎ সু্থ ন্দয় পিবার োর অর টওান ওারে দঙ 

না। 

টয প্রদেদংার অগুন িল বঙর ধ্ন্দর রমানান্দথর বনু্দও দধ্দও দধ্দও জ্বদঙ , ো এন্দওবান্দর দুবমার ন্দয় ঈি। দরপির 

বাদির োন ট ন্দচআ বার ওর। োরপর টদিন রান্দত্র দকন্দয় — 



 

এ পযমন্ত টবযামন্দওল ওন্দর দিন্দও দেদরয়া কল্প বদন্দেদঙ, এঔন দবদুযন্দের মে রমানান্দথর দিন্দও দেদর। রমানাথ 

মন্ত্রমগু্ধ ন্দপমর মে দনষ্পও ঘন্দে টবযামন্দওন্দলর পান্দন োওাআয়া দঙ ; টবযামন্দওল োার দিন্দও িুদ দনন্দিমল ওদরয়া 

ঘাপা েীব্র েন্দর বদ, রমানাথ, ট-রান্দত্র দরপির কা দঙঁন্দি োর ওেনাীর টভের টথন্দও তুদম নীাো বার ওন্দর 

দনন্দয়দঙ। 

রমানাথ টবযামন্দওন্দলর ঘক্ষু আন্দে ঘক্ষু রাআন্দে পাদর না। ট এওবার দচহ্বা দ্বারা ধ্র টন ওদর, এওবার টঘয়ার 

ঙাদিয়া ঈদিয়া িাঁ িাআবার টঘিা ওদর, োরপর টযন ীম বন্দ দনন্দচন্দও টবযামন্দওন্দলর ন্দম্মান িৃদির নাকপাল আন্দে 

মকু্ত ওদরয়া আয়া দবকৃে ওন্দে বদয়া ঈদি, অদম, অদম চাদন না —দরপিন্দও অদম ঔনু ওদরদন—দরপি ওার নাম 

চাদন না। নীা অমার ওান্দঙ টনআ—বদয়া অরক্ত দবন্দোী ঘন্দে ঘাদয়া ট দুআ াে বনু্দওর ঈপর ঘাদপয়া ধ্দর।  

টবযামন্দওন্দলর িুদ েঔন োার দিন্দও দনন্দিমল ওদরয়া দঙ। অমান্দির মন্দন আন্দে াদক টযন এওো মমমগ্রাী 

নােন্দওর দভনয় টিদঔন্দেদঙ, দুআো প্রব আচ্ছা লদক্ত পরস্পন্দরর দে মরোত্মও যদু্ধ ওদরন্দেন্দঙ ; টল পযমন্ত টও চয়ী 

আন্দব োা টিদঔবার এওাগ্র অগ্রন্দ অমরা দঘত্রাদপমন্দের মে বদয়া রদাম।  

   

 টবযামন্দওন্দলর ওেেন্দর এওো ভয়ঙ্কর ধিববােীর রু খনাআয়া অাদ ; ট রমানান্দথর দিন্দও ইৎ ঝঁুদওয়া পবূমবৎ েীব্র 

নচু্চ েন্দর বদ, রমানাথ, তুদম চান না দও ভয়ানও দভলপ্ত আ রক্তমঔুী নীা ! োআ র টমা ওাোন্দে পারঙ না। 

টভন্দব টিঔ যেদিন তুদম ঐ নীা চুদর না ওন্দরদঙন্দ, েেদিন টোমান্দও টওঈ ধ্রন্দে পান্দরদন —নীা চুদর ওন্দরআ তুদম 

টচন্দ টকন্দ। োরপর দরপির পদরোমো এওবার টভন্দব িযাঔ। ট কার মন্দধ্য নীা দুওন্দয় টরন্দঔদঙ, োর কার 

দও বস্থা ন্দয়দঙ ো টোমার টঘন্দয় টবলী অর টওঈ চান্দন না। এঔন যদি দনন্দচর আি ঘা, ঐ বমনালা নীা টেরে 

িা। নীা নয়— টওঈন্দে ান্দপর দব। যদি ান্দে ট নীা পর, টোমার ান্দে ােওিা পিন্দব ; যদি কায় পর, ঐ 

নীা োঁ দর িদি ন্দয় টোমার কা টঘন্দপ ধ্রন্দব।  

বযক্ত এওো লব্দ ওদরয়া রমানাথ ঈদিয়া িাঁ িাআ। োার মন্দনর দভের দওরূপ প্রব অন্দবন্দকর দৃি আয়াদঙ, োা 

অমরা মযও বদুছন্দে পাদর নাআ। পাকন্দর মে ট এওবার ঘাদরদিন্দও োওাআ, োরপর দনন্দচর টওান্দের ঘামিার 

টবাোমো ন্দচান্দর দঙঁদিয়া িূন্দর টেদয়া দিয়া ঘীৎওার ওদরয়া ঈদি, ঘাআ না —ঘাআ না। এআ না নীা, অমান্দও বাঁ ঘা ! 

বদয়া এওো িীখম দলদরে দনশ্বা টেদয়া জ্ঞান আয়া মাদেন্দে পদিয়া টক।  

টবযামন্দওল ওপা আন্দে খাম মদুঙ। টিদঔাম োার াে ওাঁ দপন্দেন্দঙ —আচ্ছালদক্তর যনু্দদ্ধ ট চয়ী আয়ান্দঙ বন্দে, দওন্তু 

বীাক্রন্দম নয়। 

রমানান্দথর দনদেপ্ত টবাোমো খন্দরর টওান্দে দকয়া পদিয়াদঙ, টো তুদয়া আয়া োার টঔা ঙািাআন্দে ঙািাআন্দে 

টবযামন্দওল স্খদে-েন্দর বদ, মারাচ, এআ দনন অপনার রক্তমঔুী নীা।  


