
 

 

 

 

ফচু যাক্ষ 
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॥ফচু যাক্ষ॥ 

এওদদন যাদৈওালর ४দভ য়ন ওদযয়া ४দঙ। ३লখায দনদ্রায় ४দভ ३দববূত ४দঙ! ফাদয-ফাদিলত ४ভায খয, 

४য দবতযফাদিলত ার ভালয়য খয,—এ५ দু५ খলযয ভাছঔালন যম যদয়ার, য५ যদয়ালরয দিও কালয় ४ভায 

দফঙানা দঙর। া ার ভালয়য দদও ५লত যদয়ালরয কালয় গু-গু ওদযয়া ব্দ ५লত রাদকর। য५ লব্দ 

४ভায দনদ্রাবঙ্গ ५য়া যকর। শু५য়া শু५য়া ४দভ দচজ্ঞাা ওদযরাভ, ‘যও ব্দ ওলয?’ 

তা० ায খয ५লত ার ভায় ७ত্তয ওদযলরন, ‘ীঘ্র ७দিয়া ফাদলয এ। দফলল প্রলয়াচন ४লঙ। যকার ওদয 

না। 

४দভ ७দিয়া প্রথলভ খদিলত যদদঔরাভ যম যাদৈ তঔন দু५ প্রয ३তীত ५য়া দকয়ালঙ। দ্বায ঔদুরয়া ४দভ 

ফাযান্দায় দকয়া ७দিত ५রাভ। ার ভায় য५ ভয় ४নায খলযয দবতয ५লত ফাদয ५য়া ফাযান্দায় 

দ্বালযয দঔর ঔদুরলরন। ४ভায দদলও য५ দ্বায ঙৃ্খর দ্বাযা ४ফদ্ধ দঙর। ার ভায় ४ভালও য५ ঙৃ্খর 

ঔদুরলত ফদরলরন। ४দভ ঙৃ্খর ঔদুররাভ। দবতয ফাদি এও ५য়া যকর। এ५ ভয় ४দভ যদদঔলত া५রাভ। যম, 

রাদি ধদযয়া যও এওচন ३দত ধীলয ধীলয ার ভালয়য দ० দি দদয়া দনলঘ নাদভফায ७ক্রভ ওদযলতলঙ, ४য 

প্রদী ালত র५য়া ার ভালয়য কদৃণী তাায শ্চাৎ শ্চাৎ মা५লতলঙন। বাররূল যদদঔয়া ४দভ তাালও 

দঘদনলত াদযরাভ। য দনলয়াকীয ীদিত ৈু। মযাায়ী ভযণান্ন যযাকী এত যাদৈলত যওন যম ४দয়ালঙ, তাা 

বাদফয়া ४দভ যখাযতয দফদিত ५রাভ। 

ার ভায় চুদ-চুদ ४ভালও ফদরলরন, ‚४লে ওথা ওদ। দফলল প্রলয়াচন ४লঙ। ४ভায খলযয দবতয 

এ। তাায য ওর ওথা যতাভালও ফদরফ।’ 

ার ভালয়য ४জ্ঞায় ফাযান্দায দ্বালয দঔর দদয়া দন२লব্দ ४দভ তা० ায শ্চাৎ-শ্চাৎ ঘদররাভ। া० ঘ ঙয় া 

দকয়া५ ার ভালয়য দ্বালযয দনওি ७দিত ५রাভ। ার ভায় খলযয দবতয প্রলফ ওদযলরন। ४দভ 

প্রলফ ওদযফায ७ক্রভ ওদযলতদঙ, এভন ভয়-ফবনা! ঘাদয়া যদদঔ, তা० ায খলযয দবতয এও যাক্ষ! খলযয 

ভাছঔালন ভাদুলযয ७য ४ন-দ० দি যাক্ষ ভায় কট  ५য়া ফদয়া ४লঙন। ४য ४শ্চমব ওথা, রজ্জা 

যলভয ভাথা ঔা५য়া ার ভালয়য ওনযা য५ ভাদুলযয এও ালবব ফদয়া ४লঙ। 

বলয় ४ভায া থয-থয ওদযয়া ওা० দলত রাদকর। ४দভ বাদফরাভ যম, ४য দওছু নয়, ার ভায় এ५ যাক্ষলও 

४নায চাভাতা ওদযয়ালঙন। চর-ঔাফায স্বরূ ४ভায যদদি তাালও প্রদান ওদযফায দনদভত্ত এ५ যখায যাদৈলত 

দতদন ४ভালও ডাদওয়া ४দনয়ালঙন। 



 

 

মাা ७ও, ४দভ তা० ায খলযয দবতয ४য প্রলফ ওদযরাভ না। প্রাণ র५য়া তৎক্ষণাৎ য িান ५লত ার५ফায 

७ক্রভ ওদযরাভ। দওন্তু ার ভায় ঔ ওদযয়া ४ভায াত ধদযয়া যপদরলরন। ४ভায াত ধদযয়া দতদন 

ফদরলরন, ‘যওাথা মা?’ 

४দভ তা० ায ালয় দিরাভ। তা० ায া দু५দি চিা५য়া ४দভ ফদররাভ, ४দভ এলওরা ভালয়য এলওরা যঙলর! 

যদাা५ ४নায। 

ার ভায় ফদরলরন, ‘য ४ফায ওী?’ 

४দভ ফদররাভ, ‘যদাা५ ४নায! ४নায ७দন চাভাতা, ७দন যফাধয় দফবীললণয প্রলৌৈ! ७দন যদফতা! 

४ভালও ঔা५য়া ७দন ঔু া५লফন না। ७দন ফয१ ४দয়া দিদয়া যদঔনু, ४ভায কালয় ভা१ না५, ४ভায কালয় 

ফ াি।’ 

ার ভায় ফদরলরন, ‘এ ফলর ওী!’ 

४দভ ফদররাভ, ‘४ভালও ঙাদিয়া দদন। যাক্ষ ভালয়য দনদভত্ত ४দভ বার যভািা তাচা ভানলু ডাদওয়া 

४দনলতদঙ। তাায যওাভর ভা१ বক্ষণ ওদযয়া যাক্ষ ভায় যভ তৃদিরাব ওদযলফন। চাভাতায ४দয ওদযয়া 

४দন লতাল রাব ওদযলফন;—४ভালও ঔা५য়া তা० ায ঔু ५লফ না। এ ঘালায ভা१। স্বলে ४ভযা ঘাল 

ওদয। ४ভালদয ভা१ শুষ্ক  ওদিন,—দিও দদিয ভত। যদাা५ ४নায।’ 

ার ভায় ७ত্তয ওদযলরন, ‘যতাভালও ४য ওী ফদরফ! তুদভ ভানলু না ওী তাা५ ४দভ ফছুলত াদয না। যাক্ষ 

४ফায যওাথায়? ४ভায এত ফয় ५য়ালঙ, দওন্তু যাক্ষ ४দভ ওঔন যদদঔ না५। ५দন ४ভায ৈু। দফলদ 

দিয়া ४ভায ৈুলও ঙদ্মলফ ধাযণ ওদযলত ५য়ালঙ। এ५ যম যচুলরয যকা० প ४য এ५ যম ভলুঔা,—মাা 

যদদঔয়া তুদভ এত বয় া५য়াঙ।’ 

দনলচয ফিা५ ওদযলত না५; দওন্তু স্ববাফত ४দভ যম এওচন াী রুুল, য দযঘয় যফাধয় ४য 

४নাদদকলও দদলত ५লফ না। প্রকৃত যাক্ষ না ७ও, যাক্ষলয ভত যতা ফলি? য५ বয়ঙ্কয যাক্ষলয ালত 

দিয়া ४দভ ত্রধমব ধদযলত ভথব  ५য়াদঙরাভ, তাা५ ४ভায ালয মলথষ্ট দযঘয়। ४নাযা ५লর বলয় 

য়ত ওত  দও ওদযয়া যপদরলতন। তাায য ফদরলর য়ত ४নাযা দফবা ওদযলফন না, দওন্তু তয ফদরলতদঙ 

দওছুভাৈ বয় না ওদযয়া যাক্ষলয ভলুঔা ४দভ দিদয়া যদদঔরাভ, তাালত ४ভায দওছুভাৈ বয় ५র না। এঔন 

४নাযা ফদুছয়া যদঔনু, ४ভায ওত া! 

মঔন ४দভ দনশ্চয় ফদুছরাভ যম য ফস্তুিা ভলুঔা ফলি, যাক্ষলয ভণু্ড ফা ३নয যওান বয়াফ দাথব  নল, তঔন 

४দভ ७দিয়া ফদরাভ। ফদয়া ४দভ ার ভায়লও দচজ্ঞাা ওদযরাভ, ‘ওী চনয ४নায ৈুলও এরূ ঙদ্মলফ 

ধাযণ ওদযলত ५য়ালঙ।’ 



 

 

ার ভায় ७ত্তয ওদযলরন, ‘য ३লনও ওথা। দফোদযত দফফযণ প্রদান ওদযফায ভয় না५। ४াতত ४ভযা 

যখায দফলদ দিয়াদঙ। ীঘ্র তাায প্রদতওায না ওদযলত াদযলর ४ভালদয ফবনা ५লফ।’ 

४দভ দচজ্ঞাা ওদযরাভ, ‘এ५ যাদৈ দু५ প্রলযয ভয় দফদ যওাথা ५লত ४দলফ?’ 

ার ভায় ७ত্তয ওদযলরন, ‘४ভায লুৈয নাভ দভদয। দভদয এও ঔনুী যভাওদ্দভায় দিয়ালঙ। দু५ ফৎয 

লূফব য খিনা খদিয়ালঙ। দভদয য যরাওলও ঔনু ওলয না५; দওন্তু ভদুয় যদালদি তাায খালি দিয়ালঙ। 

যচনয এ५ দু५ ফৎয ঙদ্মলফ ধাযণ ওদযয়া য লথ-লথ দপদযলতলঙ। দু२লঔয ওথা ফদরলত ४ভায ফওু পাদিয়া 

মায়, ফাফা ४ভায ওত५ না ওষ্ট যবাক ওদযলতলঙ। ঙদ্মলফ ধাযণ ওদযয়া যাদৈওালর ३দত যকালন য ४ভালদয 

দত াক্ষাৎ ওলয। ४ভালদয দনওি ४দলত তাালও ४দভ ফায-ফায ভানা ওদযয়াদঙ; দওন্তু ४ভালও, তাায 

কববধাদযণীলও  তাায বদকনীলও না যদদঔয়া য থাদওলত ালয না। দভদয মদদ ४চ ধযা লি তাা ५লর 

দনশ্চয় তাায পা० দ ५লফ। ওাযণ য যম ঔনু ওলয না५, য যম ম্পণূবরূল দনযযাধ তাা প্রভাণ ওদযফায 

७ায় না५। এ দফললয় মদদ তুদভ যওানরূল ায়তা ওদযলত ায য५চনয যতাভালও ডাদওয়াদঙ।’ 

४দভ ফদররাভ, ‘খলয তলরায়ায ४লঙ? থালও যতা দদন, ४দভ রিা५ ওদযফ।’ 

ার ভায় দফযক্ত ५য়া ७ত্তয ওদযলরন, ‘তুদভ াকর নাদও? ওাায দত তুদভ রিা५ ওদযলফ? দুরলয 

দত রিা५ ওদযলফ?’ 

४ভায় বয় ५র। ४দভ দচজ্ঞাা ওদযরাভ, ‘দুর এ িালন ওী ওদযয়া ४দলফ? দুর ওী ওদযয়া চাদনলফ যম 

४নায ৈু দভদয এ ফাদিলত ४দয়ালঙ?’ 

ার ভায় ७ত্তয ওদযলরন, ‘তাা५ যতা বয়! য५ দফলদ५ যতা এঔন ४দভ দিয়াদঙ; ४য য চনয५ যতা 

যতাভালও ४দভ ডাদওয়াদঙ। ওী ওদযফ, দওছু५ ४দভ দিয ওদযলত াদযলতদঙ না। দুরলয যরাও এঔদন য়ত 

४দয়া ७দিত ५লফ। দনলয়াকী থানায় ঔফয দদলত দকয়ালঙ!’ 

দফদিত ५য়া ४দভ ফদররাভ, ‘দনলয়াকী!’ 

ার ভায় ७ত্তয ওদযলরন, ‘যা०  দনলয়াকী। তাায ৈু যফচুয দত ४ভায ওনযায দফফা ম্বন্ধ ५য়াদঙর। দওন্তু 

যফচুয এঔন যমরূ ३ফিা তাালত য দফফা ४দভ দওছুলত५ দদলত াদয না। য५ ওথা শুদনয়া ४ভায ७য 

দনলয়াকীয ३দতয় যাক ५য়ালঙ। য যদদঔয়ালঙ ४ভায ৈু দভদয ঙদ্মলফ ধাযণ ওদযয়া ४ভায ফাদিলত 

४দয়ালঙ। দনলয়াকী য५ ঔলুনয ওথা ভদুয় ३ফকত ४লঙ। তাায ৈু  ४ভায ৈু হুকদরলত এও ফাায় 

থাদওয়া যরঔা-িা ওদযত, য५ ফাালত५ এ५ ঔনু য়। দনলয়াকী-লুৈয যাভলব  ায়তায় ४ভায ৈু 

রায়ন ওলয। ४চ যাদৈলত দভদযলও ४দলত যদদঔয়া য থানায় १ফাদ দদলত দকয়ালঙ।’ 

४দভ দচজ্ঞাা ওদযরাভ, ‘४দন ওী ওদযয়া চাদনলরন যম য থানায় ঔফয দদলত দকয়ালঙ।’ 



 

 

ার ভায় ७ত্তয ওদযলরন, ‘দনলয়াকীয ৈু যফচু ४দয়া ४ভালও এ५ভাৈ ফদরয়া যকর। যফচু এঔন ४য দফঙানা 

५লত ७দিলত ালয না। তথাদ রাদি ধদযয়া ३দত ওলষ্ট য এ५ভাৈ ४দয়াদঙর। তাায দতা যম যখায ३নযায় 

ওাচ ওদযলতলঙ, তাা যফাধয় য ফদুছলত াদযয়ালঙ। যচনয ४ভালও য ওর ওথা ফদরয়া যকর।’ 

४দভ ফদররাভ, ‘দভদয এ५লফরা ३বত্থ কাঙ দদয়া রায়ন ওরুও না যওন?’ 

ার ভায় ७ত্তয ওদযলরন, ‘ তাায যচা না५। যফচু ফদরয়া যকর যম দয দযচায় এওচন ওনলেফর দা० িা५য়া 

४লঙ। যদদও দদয়া রায়ন ওদযফায ७ায় না५। দশ্চলভ কদরয যাোয় এ५ চানারায ালবব যমদদলও ३বত্থ কাঙ 

যদয়ালঙ, য িালন দনলয়াকীয ফন্ধু দারার দা० িা५য়া াাযা দদলতলঙ। দু५ লথ দু५চনলও াাযা যাদঔয়া 

দনলয়াকী থানায় দকয়ালঙ।’ 

४দভ ফাদিয ७ত্তয  ফূবদদও ালন ঘাদয়া যদদঔরাভ। য५ দু५দদও এলওফালয বগ্ন; য-দু५দদও দদয়া রায়ন 

ওদযফায যওান ७ায় না५। তাায য ४দভ ঙালদ ७দিফায দ० দিয ওথা দচজ্ঞাা ওদযরাভ। দ० দি এলওফালয 

বগ্ন; ঙালদ ७দিফায ७ায় না५। রায়ন ওদযফায যওান ७ায় ४দভ যদদঔলত া५রাভ না। 

দভদয এতক্ষণ ভাতায দনওি ফদয়া দঙর। ঔা५ফায দনদভত্ত ভাতা তাালও দওছু দভষ্টান্ন দদয়াদঙলরন, দভদয ঔা५লত 

३স্বীওায ওদযলতদঙর। ওা० দদলত ওা० দদলত, ४०ঘলর ঘক্ষু ভদুঙলত ভদুঙলত ঔা५ফায দনদভত্ত ভাতা তাালও যচদ 

ওদযলতদঙলরন। ভাতায ३নলুযালধ দভদয লন্দ বাদগয়া এওটু ভলুঔ দদয়া চর ান ওদযর। তাায য য 

ভাতালও ফছুা५লত রাদকর। 

দভদয ফদরর, ‘ভা! তুদভ চননী! ४ভায যদফতা! যতাভায াক্ষালত ४দভ তয ফদরলতদঙ যম ४দভ য যঙাওযালও 

ঔনু ওদয না५। দু५চলন ४ভযা এও খলয থাদওতাভ। দঘযওার তাালত ४ভালত ফি বাফ দঙর। ফাফায দত 

তাায ফালয যভাওদ্দভা ४যম্ভ ५লর তাালত ४ভালত বাফ মায় না५। তলফ, যম যাদৈলত ঔনু য়, য५দদন 

ন্ধযালফরা তাালত ४ভালত এওটু ফঘা ५য়াদঙর। দওন্তু য ३নয ওথা র५য়া, যভাওদ্দভায ওথা নয়। মাা 

७ও, য ছকিা যওান ওালচয নয়, ওথায তওব-দফতওব ভাৈ। তাায য ४ভযা এওলঙ্গ ওত ওথা ওদরাভ, 

এওলঙ্গ ४ায ওদযরাভ, এও খলয য়ন ওদযরাভ। যাদৈ দু५িা দও দতনিায ভয় ४ভালও এওফায ফাদলয 

মা५লত ५র। ফাদয ५লত ४দয়া নুযায় খলযয দবতয যম५ প্রলফ ওদযয়াদঙ, ४য য५ ভয় যফণীয দফঙানায 

দনওি ५লত দওরূ এওিা খি-খি ব্দ ४দভ শুদনলত া५রাভ। যম যঙাওযা ঔনু ५য়ালঙ, তাায নাভ যফণী 

দঙর। ४দভ বাদফরাভ, যফণী ফদুছ দওরূ কুবালফ য়ন ওদযয়ালঙ, তা५ য এ५রূ ব্দ ওদযলতলঙ। তাালও 

যিদরয়া া দপদযয়া শু५লত ফদরফ, এ५চনয ४দভ য५ ३ন্ধওায খলয তাায দফঙানায দদলও মা५লত রাদকরাভ। 

া ালয় ভানলুলয া যিদওয়া যকর। তঔন ४দভ যওান দফলদয ४ঙ্কা ওদয না५। তঔন ४দভ বাদফরাভ যম, 

যফণী খলুভয যখালয তক্তালাল ५লত দিয়া দকয়ালঙ। যফণী, যফণী ফদরয়া ডাদওলত ডাদওলত ४দভ তাালও 

তুদরলত যঘষ্টা ওদযরাভ। দওন্তু ४দভ যদদঔরাভ যম তাায ফবযীয ३ফ ५য়া দকয়ালঙ, ४য তাায করা দদয়া 

য५ খি-খি ব্দ ५লতলঙ; ४য য५ ভয় ४ভায ালয় চর ३লক্ষা খন দও-ফ রাদকয়া যকর। ४দভ দঘৎওায 



 

 

ওদযয়া ७দিরাভ। ালয খলয দনলয়াকী ভালয়য ৈু যফচু  ४য ४য যঙাওযাযা দঙর। দওন্তু ४ভায ঘীৎওায 

শুদনয়া যওফর যফচু এলওরা যদৌদিয়া ४দর। লঙ্গ য দদয়ারা५ ४দনয়াদঙর। য দদয়ারা५ জ্বাদরর। য५ 

४লরালত যফণীলও ४দভ তাায তক্তালালল য়ন ওযা५রাভ। ४য য५ ভয় যদদঔরাভ যম, তাায ফলুও যও ছুদয 

ভাদযয়ালঙ; ফওু ५লত ঙরলও ঙরলও যক্ত ফাদয ५লতলঙ, তাালত ४ভায চাভা ওাি যলক্ত যক্ত ५য়া 

দকয়ালঙ। খলযয যভলছলত যম িালন যফণী দিয়াদঙর য িালন ३লনও যক্ত চভা ५য়াদঙর। য५ যক্ত ४ভায 

ালয় রাদকয়া দকয়াদঙর। দনলয়াকী ভালয়য ৈু যফচু খলযয দবতয ४দয়া দদয়ারা५ জ্বাদরয়া ভদুয় ফযাায 

যদদঔয়া ভলন ওদযর যম ४দভ যফণীলও ঔনু ওদযয়াদঙ। য५চনয যফচু ४ভালও ফদরর, চুপ্ ! যকার ওদয না! দওন্তু 

দভদয, এ তুদভ ওী ওদযয়াঙ? যফণীলও তুদভ ঔনু ওদযয়াঙ? ন্ধযালফরা তাায দত যতাভায ছকিা ५য়াদঙর, 

য५চনয ५ালও ঔনু ওদযয়াঙ? না, ५ায ফালয ওাঙ ५লত যম এওত িাওায যনাি ४দয়ালঙ তাায চনয 

তুদভ ५ালও ঔনু ওদযয়াঙ? ४দভ ফদররাভ,  ওী ওথা যফচু! ४দভ ५ালও ঔনু ওদযয়াদঙ? ४দভ মদদ ঔনু ওদযফ, 

তলফ দঘৎওায ওদযয়া যরাও ডাদওলত মা५ফ যওন?—যফচু ফদরর, যদঔ দভদয, যতাভায যওথা যও দফবা ওদযলফ 

না। যতাভযা দু५চলন এও খলয থাও। যতাভায দত তাায ছকিা ५য়াদঙর,—যতাভায কালয় যক্ত,—४য এদও! 

এ५ ফদরয়া খলযয যভলছ ५লত ফি এওঔাদন ছুদয য তুদরয়া র५র। ছুদযঔাদন যক্তভাঔা দঙর। য ছুদয ४ভায। 

খলযয এওালবব যঙাি যিদফর দঙর। তাায ७য ওাকচ, ওরভ, েুও প্রবৃদতয দত ४ভায য५ ছুদযঔানা 

থাদওত। ছুদযঔানা ালত র५য়া যফচু ফদরর, ४য ক্ষণভাৈ দফরম্ব ওদয না! ীঘ্র তুদভ রায়ন ওয! ४দভ তফদুদ্ধ 

५য়া দিরাভ। তঔন যফচু ফদরর,  ওী ওয! রূ যক্তভাঔা ওালি ফাদলয মা५ না। এঔদন যতাভালও 

যঘৌদওদালয ধদযলফ। এ५ ওথা ফদরয়া য যদৌদিয়া ४নায খলয যকর। তাায এওঔাদন ওাি ४দনয়া ४ভালও 

দদর। য५ ওাি দযয়া ४দভ রায়ন ওদযরাভ। য যাদৈলত যফচু ४ভায ७ওায ওদযয়ালঙ। ४চ যদঔ, য 

४ভালও ফা० ঘা५লত যঘষ্টা ওদযয়ালঙ। দওন্তু ভা! এঔন যফাধ ५লতলঙ যম রায়ন ওদযয়া ४দভ বার ওাচ ওদয না५। 

মঔন ४দভ ३যাধ ওদয না५, তঔন ওী চনয যম ४দভ রায়ন ওদযরাভ তাা ফদুছলত াদয না। এরূ ३ফিায় 

४য ওতওার ওািা५ফ! ५া ३লক্ষা পা० দওালে ঝুদরয়া ভযা५ ४ভায লক্ষ বার। যতাভাদদকলও না যদদঔয়া ४য 

লথ লথ দপদযলত াদয না! ४য ওষ্ট যবাক ওদযলত াদয না, ভা!’ 

ভাতা ওা० দদলত রাদকলরন। ার ভালয়য ওনযা ওা० দদলত রাদকর। ার ভালয়য ঘলক্ষ চর ४দর, ४ভায 

ঘক্ষু দদয়া চর দিলত রাদকর। 

দভদয নুযায় ফদরর, ‘४চ ४য রা५ফায যওান ७ায় না५। দওন্তু তাায চনয ४দভ দওছুভাৈ দু२দঔত ন५। 

লথ-লথ ४য যফিা५লত াদয না!’ 

এরূ ফদরলত ফদরলত দভদয যদদঔর যম তাায দতা ভাতা  বদকনী ওলর५ ३দতয় ওা० দদলতলঙন। যচনয 

তা० াদদকলও প্রলফাধ দদয়া য নুযায় ফদরর, ‘ভা, ওা० দদ না। তুদভ বয় ওদয না। বকফান ভাথায ७য ४লঙন। 

দফনা যদালল ४ভালও পা० দ মা५লত দদলফন না।’ 



 

 

४ভায দনলচয ম্বলন্ধ এ५ ভয় এওদি ४শ্চমব খিনা খদির। দভদলযয দু२লঔয ওাদনী শুদনয়া ४ভায ফলুওয 

দবতয গুর্ -গুর্  ওদযয়া ७দির। যওন ফদরলত াদয না, দওন্তু এ५ ভয় ५লত ४ভায স্ববাফ দযফদতবত ५লত 

४যম্ভ ५র। 

ার ভায় ফদরলরন, ‘প্রাণ থাদওলত যতাভালও ४দভ ধযা দদলত দদফ না। রা५ফায যওান ७ায় দও না५?’ 

এ५ ভয় ফাদিয দনলে ३ন্দয দযচায় ফলর যও ४খাত ওদযলত রাদকর। দযচা যমন বাদগয়া যপদরলত রাদকর। 

ফযে ५য়া ४ভযা ওলর ७দিয়া দা० িা५রাভ। ার ভায় ফদরলরন, ‘ঐ দুর ४দয়ালঙ!’ 

ার ভালয়য ওনযা  কদৃণী ওা० দদয়া ७দিলরন। দভদয নুযায় তা० াদদকলও ফছুা५লত রাদকর। দভদয ফদরর, 

‘বয় না५ ভা! ওা० দদ না। ३তমবাভী বকফান চালনন যম ४দভ যদালী ন५। দতদন ४ভালও যক্ষা ওদযলফন।’ 

দযচায় ३দত ফলর ४খাত ५লত রাদকর। দযচা যমন বাদগয়া যপদরলত রাদকর। 

ার ভায় ফাযান্দায় দকয়া ७চ্চ२স্বলয দচজ্ঞাা ওদযলরন, ‘যও ? দযচা বালগ যও? 

ফাদয দদলও দনলঘ ५লত যও ७ত্তয দদর, ‘४ভযা দুরলয যরাও। দযচা ঔদুরয়া দা।’ 

ার ভায় ফদরলরন, ‘যাদৈ প্রায় এওিা ফালচ। এ যখায যাদৈলত ४দভ দযচা ঔদুরয়া দদলত াদয না। মদদ 

যতাভালদয যওান প্রলয়াচন থালও, তাা ५লর প্রাত२ওালর ४দ, তঔন দ্বায ঔদুরয়া দদফ। যাদৈওালর খলযয 

দবতয প্রলফ ওদযফায ४५ন না५।’ 

দুরলয যরাও ७ত্তয ওদযর, ‘দ্বায ঔদুরয়া দা। মদদ না ঔদুরয়া দা তাা ५লর দ্বায ४ভযা বাদগয়া যপদরফ। 

যতাভায খলয ঔনুী ४াভী ४লঙ।’ 

ার ভায় ফদরলরন, ‘४ভায খলয ঔনুী ४াভী যওাথা ५লত ४দলফ? এ যখায যাদৈলত ४দভ দ্বায ঔদুরয়া দদফ 

না;—যতাভযা দুরলয যরাও  ४য যম५ ।’ 

তাাযা দ্বায যমন বাদগয়া যপদরফায ७লদযাক ওদযর। ার ভায় খলযয দবতয ४দয়া ফদরলরন, ‘ওী ফবনা 

५র! ४য যওান ७ায় না५! দভদয এ५ফায ধযা দির! ফবনা ५র!’ 

দভদলযয এও াত ভা ধদযয়াদঙলরন  ३য াত বদকনী ধদযয়াদঙর। দভদযলও ভাছঔালন যাদঔয়া দু५চলন ালবব 

ফদয়া ক্রভাকত ওা० দদলতদঙলরন। ার ভালয়য এ५ দনদারুণ ফাওয শুদনয়া বদকনী া দভদলযয াত ঙাদিয়া 

দদর। তাায য য ७দিয়া দা० িা५র। ४०ঘলর ঘক্ষু ভদুঙলত ভদুঙলত দতালও য ফদরর, ‘ফাফা! দনলঘ দকলয় 

দুরলয যরাওলও তুদভ দযচা ঔদুরয়া দা। ४দভ ভলন ভলন এও ७ায় দিয ওদযয়াদঙ। বকফালনয কৃায় 

४ভালদয ফানা ণূব ५লফ।’ 



 

 

ওনযায ওথা শুদনয়া ४ভযা ওলর५ ३ফাও ५য়া তাায ভঔু ালন ঘাদয়া যদরাভ। 

ওনযা ধীয-কম্ভীয স্বলয ভ্রাতালও ফদরর, ‘দাদা, ७ি। ভদনফাফযু খলয দকয়া তা० ায দফঙানায় তুদভ য়ন ওয। 

ফাযান্দায দ্বালয দদও ५লত তুদভ দওর দদয়া দা, এদদও ५লত য५ দ্বালয ४দভ দঔর দদলতদঙ।’ 

ার ভালয়য ওনযা তাায য ভাদুলযয ७য ५লত য५ যাক্ষলয ভলুঔা  যচুর তুদরয়া র५র। স্বলে 

য५ ভলুঔা  য५ যচুলরয দাদি যকা० প য ४ভায ভলুঔ যা५য়া দদর। 

ওলর তাায ३দবদন্ধ তঔন ফদুছলত াদযর! ার ভায় ফদরলরন, ‘যাধাযানী ভা! ধনয তুদভ! ধনয যতাভায 

ফদুদ্ধ! যতাভায ফদুদ্ধফলর  বকফালনয কৃায় দভদয যফাধয় এফায দনষ্কৃদত া५লফ। দভদয! ७ি ফাফা! ীঘ্র 

ভদনফাফযু খলয তুদভ কভন ওয!’ 

ার ভালয়য ওনযায নাভ যাধাযানী। 

ফাযান্দায় দা० িা५য়া যাধাযানী দভদযলও ४ভায খয যদঔা५য়া দদর। দবতযফাদি ५লত ফাদয-ফাদিলত কভন ওদযয়া 

দভদয প্রথভ ফাযান্দায দ্বালয দওর দদর। তাায য ४ভায খলয প্রলফ ওদযয়া য খলযয দ্বায ফন্ধ ওদযয়া 

দদর। ३ফললল য ४ভায দফঙানায় য়ন ওদযর। 

দ্বায ঔদুরয়া দদফায দনদভত্ত ার ভায় এঔন দনলঘ কভন ওলযন না५। যাধাযানী য চনয নুযায় তা० ালও 

ফদরর, ‘ফাফা! তুদভ দনলঘ দকয়া দুরলয যরাওলও দ্বায ঔদুরয়া দা। দ্বায ঔদুরলত দওন্তু এওটু নরাত ওদয। 

७লয যওফর যতাভায খলযয দ্বায যঔারা থাকুও। প্রদী দনবা५য়া ভা  ४দভ ३নয খলয দ্বায ফন্ধ ওদযয়া য়ন 

ওদয।’ 

ার ভায় প্রথভ ফাযান্দায় দা० িা५য়া ७চ্চ२স্বলয দুরলয যরাওলও ফদরলরন, ‘४নালদয ४য ওষ্ট ওদযলত 

५লফ না। এঔদন দনলঘ দকয়া ४দভ দ্বায ঔদুরয়া দদলতদঙ।’ 

এ५ ফদরয়া দ० দি দদয়া ४লে ४লে দতদন দনলঘ নাদভলত রাদকলরন। 

এঔন ४ভায ফি বয় ५র। ४দভ বাদফরাভ, ‘এ ভন্দ ওথা নয়! যাক্ষলয াত ५লত ওত ওলষ্ট দযৈাণ 

া५রাভ, এঔন যদদঔলতদঙ ४ভায পা० দয যচাকাি ५লতলঙ! দনলয়াকী ভায় দুরলও দনশ্চয় ফদরয়ালঙন যম 

যাক্ষলয ালচ াদচয়া ঔদুন ४াভী ফাদিলত ४কভন ওলয। তুযা१ দুর ४দয়া५ ४ভালও ধদযয়া যপদরলফ। 

তাায য ४ভালও থানায় র५য়া মা५লফ। তাায য ४ভায নালভ যভাওদ্দভা ওদযলফ। তাায য ४ভালও 

পা० দওালে ঝুরা५য়া দদলফ। ४ভালও দদয়া যাধাযানী ভ্রাতায প্রাণ ফা० ঘা५লত যঘষ্টা ওদযলতলঙ। যভলয়দি াভানয 

যভলয় নয়! 

এ५রূ দঘতা ওদযলতদঙ, এভন ভয় দভদলযয য५ দু२লঔয ওাদনী ४ভায িযণ ५র। ४নালও দধক্কায দদয়া 

४দভ ভলন ভলন ফদরলত রাদকরাভ,—‘দঙ, ভদন! তুদভ না এ५ভাৈ প্রদতজ্ঞা ওদযয়াঙ যম ४চ ५লত ४য াকরাদভ 



 

 

ওদযলফ না—४য ওঔন ওারুুললয নযায় ফযফায ওদযলফ না? ४চ ५লত তুদভ যতাভায স্ববাফ দযফতবন 

ওদযলফ? দঙ ভদন! যতাভায দও রজ্জা না५?’ 

ভ্রাতালও ४ভায খয যদঔা५য়া দদয়া ফাযান্দায দ্বালয দবতয ५লত দঔর দদয়া যাধাযানী নুযায় ४ভায দনওি 

४দয়া ফদরর, ‘বয় ওদযলফন না। ४দন যম দাদা নলন, তাা চাদনলত াদযলর५ দুর ४নালও ঙাদিয়া 

দদলফ। দওন্তু ३নগু্র ওদযয়া ४দন ীঘ্র দযঘয় দদলফন না। মত দফরম্ব ওদযলত ালযন তত५ বার। ওাযণ, দফরম্ব 

५লর দাদালও যা५লত ४ভযা ভয় া५ফ। 

যাধাযানীয ফঘলন ४ভায ভন ४বাদত ५র। ४দভ তঔন ভলন-ভলন ফদুছয়া যদদঔরাভ যম, তয ফলি, ४ভালও 

যওন তাাযা পা० দ দদলফ? ४দভ যম দভদয ন५, চাদনলত াদযলর५ তাাযা ४ভালও ঙাদিয়া দদলফ। ४ভায নাভ-

ধাভ প্রওা ওদযলত ४দভ মত াদয তত দফরম্ব ওদযফ। 

যাধাযানী নুযায় ফদরর, ‘४নায এ খলয থাওা ७দঘত নল। ४নালও ३নযিালন মা५লত ५লফ। ४নু।’ 

যাধাযানীয দত য খয ५লত ४দভ ফাদয ५রাভ। ঘক্ষুয ७লয ভলুঔাল দু५দি যকার দঙদ্র দঙর। তাা লূফব 

যাক্ষলয বয়াফ, ঘক্ষুলওািয ফদরয়া ४ভায প্রতীদত ५য়াদঙর। য५ দঙদ্র দদয়া ४দভ যদদঔলত া५লতদঙরাভ। 

যততরায় ७দিফায দনদভত্ত লূফব যম িালন দ० দি দঙর; তাায ালবব াভানয এওটু দনবৃত ३ন্ধওাযভয় িান দঙর। য 

িালন যম বগ্ন প্রাঘীয ४লঙ তাায যওালণ ফদরাভ। খয ५লত যাধাযানী ভাদুযদি তুদরয়া ४দনয়াদঙর। য५ ভাদুয 

দদয়া য ४িার ওদযয়া দদর। ভাদুলযয ३তযালর চু ওদযয়া ४দভ ফদয়া যদরাভ। নানারূ ४বা-ফাওয 

४ভালও প্রলফাধ দদয়া যাধাযানী য িান ५লত প্রিান ওদযর। 

প্রাঘীলযয যওালণ ভাদুলযয ४িালর ফদয়া ব্দ শুদনয়া ভদুয় খিনা ४দভ ফদুছলত াদযরাভ। ার ভায় দ্বায 

ঔদুরয়া দদলরন। য ব্দ ४দভ া५রাভ। ३লনওগুলরা যরাও ফাদিয দবতয প্রলফ ওদযর; য ব্দ ४দভ া५রাভ। 

াত-४ি চন যরাও তয-তয ওদযয়া দ० দি দদয়া ७লয ७দির। য ার ভালয়য দতনদি খয া० দত-া० দত 

ওদযয়া তাাযা ঔু० দচলত রাদকর; য ব্দ ४দভ া५রাভ। ३ফললল দু५চন যরাও ४ভায দদলও ४দলতলঙ, 

দলব্দ তাা ४দভ ফদুছরাভ। 

যম িালন ४দভ রকু্কাদয়ত দঙরাভ, দু५চন যরাও য५ িালন ४দয়া ७দিত ५র। যকার রণ্ঠলনয প্রঔয ४লরাও 

তাাযা ভাদুলযয ७য ধদযর। তাায য এওচন ३গ্রয ५য়া ভাদুযদি যা५য়া যপদরর। তৎক্ষণাৎ য५ 

দু५চন যরাও এওলঙ্গ দঘৎওায ওদযয়া ७দির, ‘४াভী া५য়াদঙ। ४াভী া५য়াদঙ!’ 

য५ ওথা শুদনয়া দুরলয ३নযানয যরাও য५ িালন যদৌদিয়া ४দর তাালদয ভলধয এওচন তৎক্ষণাৎ ४ভায 

ালত াতওদি রাকা५য়া দদর। খলযয দবতয ার ভালয়য ওনযা  কদৃণী ওা० দদয়া ७দিলরন। ४দভ চু ওদযয়া 

দা० িা५য়া যদরাভ। এওচন দুরলয যরাও ४ভায ভঔু ५লত যাক্ষলয ভলুঔা ঔদুরলত ७দযত ५র। দওন্তু 



 

 

তাালদয দমদন ওতবা দতদন তাালও দনললধ ওদযয়া ফদরলরন, ‘७হু०! ভলুঔা ঔদুর না। এ५ ३ফিালত५ ५ালও 

াললফয দনওি র५য়া মা५ফ।’ 

४দভ থানায় দকয়া ७দিত ५রাভ। াললফয ম্মলুঔ ४ভায ভলুঔা যঔারা ५র দওন্তু যচুলরয দাদি যকা० প 

যমভন যতভদন যদর। থানায ালফ ४ভালও দু५-এও ওথা দচজ্ঞাা ওদযলরন, দওন্তু ४দভ যওান ७ত্তয ওদযরাভ 

না। ४ভালও কাযলদ ওলয়দ ওদযয়া যাঔা ५র! 

কাযলদ ४দভ ফদয়া ४দঙ এভন ভলয় ফাদলয দনলয়াকীয করায ব্দ া५রাভ। দনলয়াকীয দত দুরলয যম 

ওথাফাতবা ५র তাালত ४দভ ফদুছরাভ যম দভদযলও ধদযয়া দদফায দনদভত্ত া० ঘত িাওা যুস্কায দদফায যখালণা 

দঙর। দনলয়াকী য५ যুস্কালযয প্রাথবনা ওদযলরন। দুরলয যরাও ফদরর, ‘য! ४লক ५ায যভাওদ্দভা ७ও, 

তাায য তুদভ য যুস্কায া५লফ।’ য५ ওথা শুদনয়া দনলয়াকী ভায় প্রিান ওদযলরন। 

দুরলয যরাও যদদন ४ভালও ४য-এওচন াললফয দনওি র५য়া যকর। ালফ ४ভালও দু५ ঘাদয ওথা 

দচজ্ঞাা ওদযলরন। ४দভ দওন্তু এওদি ওথা ভঔু দদয়া ফাদয ওদযরাভ না। 

হুকরীলত য५ ঔনু ५য়াদঙর। ४ভালও হুকরীলত র५য়া দকয়া য িালনয দুরলয ালত ভবণ ওদযফায দনদভত্ত 

ালফ ४জ্ঞা ওদযলরন। দু५চন দুরলয যরাও ४ভালও হুকরীলত র५য়া ঘদরর। ४ভযা দতনচলন যযরকািীলত 

দকয়া ফদরাভ। ४ভায ালত াতওদি দঙর। দওন্তু লথ মা५লত মা५লত যওৌর ওদযয়া ४দভ য५ যচুলরয দাদি 

যকা० প ঔদুরয়া চুদ-চুদ কািীয ফাদলয যপদরয়া দদরাভ। যক্ষলণ५ দুরলয যরাও ४ভায দদলও ঘাদয়া দফদিত 

५র। য যম যচুর, তাা যফাধ য় তাাযা চাদনত না। তাাযা ফদরর, ‘তু५ এওচন াওা ফদভালয়!’ 

মথাভলয় ४ভযা হুকরীয থানায় দকয়া ७দিত ५রাভ। ওরওাতা দুরলয যরাও হুকরী দুরলয ালত 

४ভালও ভবণ ওদযয়া ঘদরয়া যকর। হুকরী থানায এওচন ওভবঘাযী দভদযলও চাদনত। য তঔন থানায় ७দিত 

দঙর না। দওছুক্ষণ লয য ४দয়া ४ভালও যদদঔয়া ফদরর, ‘দভদয ার! এ যওন দভদয ার ५লফ?’ 

এ५ ওথা শুদনয়া থানায দালযাকা ४ভালও দচজ্ঞাা ওদযলরন, ‘তলফ তুদভ যও?’ 

এ५ফায ४ভায ভঔু দদয়া ওথা ফুদির। ४দভ ফদররাভ, ‘४দভ ভদন যখাল।’ 

দালযাকা দচজ্ঞাা ওদযলরন, ‘ভদন যখাল ४ফায যও?’ 

নাভ ধাভ প্রবৃদত ফদরয়া ४দভ ४ভায ভদুয় দযঘয় প্রদান ওদযরাভ। তাা শুদনয়া ७দিত ওর যরাও५ 

যখাযতয দফদিত ५র। 

দালযাকা দচজ্ঞাা ওদযলরন, ‘তলফ ওদরওাতা দুর যতাভালও ধদযয়া ४দনর যওন? ४য দভদয ফদরয়া যতাভালও 

এ িালন দদয়া যকর যওন?’ 



 

 

४দভ ७ত্তয ওদযরাভ, ‘ার ভায়  ४দভ এও ফাদিলত ফা ওদয। তা० ায দত ४ভায দ্ভাফ ४লঙ। 

তাভাা-ঙলর যাক্ষলয ভত ভলুঔা দযয়া দযফাযফকবলও ४দভ বয় যদঔা५লত দকয়াদঙরাভ। য५ ३ফিায় 

ওদরওাতা দুরলয যরাও ४ভালও দভদয ভলন ওদযয়া ধতৃ ওদযর।’ 

দালযাকা দচজ্ঞাা ওদযলরন, ‘ওদরওাতায থানায় তুদভ ४নায দযঘয় প্রদান ওয না५ যওন?’ 

४দভ ফদররাভ, ‘বলয় ४দভ তফদুদ্ধ ५য়া দকয়াদঙরাভ।’ 

মাা ७ও, হুকরীয দুরলয যরাও ४ভালও তৎক্ষণাৎ ঙাদিয়া দদর না। য িালনয াললফয দনওি ४ভালও 

র५য়া যকর। ४য দু५ দদন ধদযয়া বাররূল তদত ওদযর। হুকরীয যম ভদুয় যরাও দভদযলও চাদনত 

তাাদদকলও ४দনয়া ४ভালও যদঔা५র। ার ভালয়য গ্রালভয ওলয়ওচন যরাওলও ४দনয়া ४ভালও যদঔা५র। 

মঔন ওলর५ ফদরর যম ४দভ দভদয ন५, তঔন ४ভালও ঙাদিয়া দদর। 

দতন দদন লয ३যালে ४দভ ४ভায ওদরওাতায ফাায় প্রতযাকভন ওদযরাভ। 

দচজ্ঞাা ওদযয়া চাদনরাভ, ার ভায় এঔালন যন५। যম যাদৈলত তা० ায ৈু ধযা দির, য५ যাদৈলত५ 

দযফালয দতদন এ িান ५লত ঘদরয়া দকয়ালঙন। লুৈয যভাওদ্দভায তদদ্বয ওদযফায দনদভত্ত দতদন যফাধ য় হুকরী 

দকয়ালঙন। 

ার ভায় যওাথায় দকয়ালঙন, দফঙানায় শু५য়া য५ ওথা বাদফলত রাদকরাভ। 

ওয়দদন ३নুদিদতয য ४দভ ३দপ মা५রাভ। ३দপ ५লত ४দয়া ফাায ওরলও ४দভ ার ভালয়য 

ন্ধান দচজ্ঞাা ওদযরাভ; দওন্তু যও५ ४ভালও ফদরলত াদযর না। যদফফায দদন ४দভ নুযায় হুকরীলত দকয়া 

তা० ায ३নুন্ধান ওদযরাভ। য ३নুন্ধান দনষ্ফর ५র। তাায য ४য এওদদন যদফফায তা० ায গ্রালভ দকয়া 

তা० ায ३নুন্ধান র५রাভ। দওন্তু য গ্রালভ যও দওছু ফদরলত াদযর না। এ५রূল ফহুদদন ধদযয়া ক্রভাকত ४দভ 

তা० ায ३লেলণ ওদযরাভ। দওন্তু ४ভায ওর যঘষ্টা দফপর ५র। ३ফললল তা ५য়া ४দভ চু ওদযয়া 

যদরাভ। 

এওদদন যফরা নয়িায ভয় ४দভ ३দপ মা५লতদঙ, এভন ভয় যফচু ४ভালও তাায দনওি ডাদওর। তাায 

३ফিা যদদঔয়া ४দভ ফদুছলত াদযরাভ যম, য ४য ३দধও দদন ফা० দঘলফ না। 

যফচু ४ভালও ফদরর, ‘ভদনফাফ।ু ४নালও ४দভ এওদি ফি যকান ওথা ফদরফ। য५ ওথা ফদরফায দনদভত্ত ४চ 

ওয়দদন ধদযয়া ४দভ লুমাক ঔু० দচলতদঙ; দওন্তু দতায বলয় ४দভ ফদরলত াদয না५। ४চ দতা ४ভালদয গ্রালভ 

দকয়ালঙন। য५চনয ४নালও ডাদওরাভ।’ 

४দভ দচজ্ঞাা ওদযরাভ, ‘ওী ওথা?’ 



 

 

যফচু ফদরর, ‘যম ওথা ফদরফায দনদভত্ত ४দভ ४নালও ডাদওয়াদঙ, ফি দফলভ য ওথা। ওী ওদযয়া ४নালও 

ফদরফ, তা५ বাদফলতদঙ। ४চ এও ফৎয ধদযয়া ক্রভাকত যখায ३নতুাদত হৃদলয় ४দভ ६বযলও ডাদওলতদঙ। 

মঔন যদদন দভদলযয ४কভন-१ফাদ দতা দুরলও দদলত যকলরন, যদদন ভদযলত ভদযলত ३দত ওলষ্ট ४দভ 

ার ভায়লও দকয়া াফধান ওদযরাভ। দভদলযয ४দভ ফবনা ওদযয়াদঙ। ४দভ বাদফরাভ যম, দনযযাধ 

দভদযলও যম ४ভায াক্ষালত ফা० দধয়া র५য়া মা५লফ, তাা ४দভ যদদঔলত াদযফ না।’ 

দফিয়াদেত ५য়া ४দভ দচজ্ঞাা ওদযরাভ, ‘দভদলযয ४দন ফবনা ওদযয়ালঙন? দভদলযয ४দন ওী 

ওদযয়ালঙন?’ 

দনলয়াকী-ৈু ফদরর, ‘যম ঔলুনয চনয দভদয লথ লথ দপদযলতলঙ, যম ঔলুনয চলনয তাায পা० দ ५ফায 

ম্ভাফনা, ঔনু য ওলয না५, য ঔনু ४দভ ওদযয়াদঙ।’ 

४দভ ফদররাভ, ‘ওী!!! তয?’ 

দনলয়াকী-ৈু ७ত্তয ওদযর, ‘ম্পণূব তয। দভদয, ४দভ ४য য५ যঙাওযা,—তা० ায নাভ যফণী,—४য দতন ঘায 

চন, হুকরীলত এও ফাায় থাদওয়া স্কুলর দিতাভ। ওলর५ ४ভযা এও চাদত। ४ভযা ওলর যস্পলযয কুটুম্ব 

 দযদঘত। দভদয  যফণী এও খলয থাদওত। ার ভালয়য দত যফণীয দতায বূদভ ম্পদত্ত র५য়া দফফাদ 

য়। দওন্তু তাালত দভদয  যফণীলত যম দ্ভাফ দঙর, তাায ফযদতক্রভ য় না५। যীক্ষায় িাওা  ३নযানয 

ঔযলঘয দনদভত্ত যফণীয দতা এওত িাওা যপ্রযণ ওদযয়াদঙলরন। ४ভায াক্ষালত যফণী য५ িাওাগুদর দফঙানায় 

४নায দয়যলদল ফাদরলয দনলে যাদঔয়া দদর। ४ভায দতা ধনফান ফযদক্ত নলন। ঔযলঘয িানািাদন ४ভায 

ফবদা५ থাদওত। য५ িাওাগুদর যদদঔয়া ४ভায যরাব ५র। ত্রদলফয দরঔন যও ঔণ্ডা५লত ালয না। য५দদন 

যাদৈ দু५িা দও দতনিায ভয় া ४ভায দনদ্রাবঙ্গ ५র। চাগ্রত ५য়া ४দভ দফঙানায় শু५য়া ४দঙ, এভন 

ভয় দভদয  যফণী যম খলয থালও য খলযয দ্বায ঔদুরফায ব্দ ५র। দফঙানা ५লত ७দিয়া ४দভ ४লে ४লে 

४ভায খলযয দ্বায ঔদুররাভ। দ্বালযয দনওি দা० িা५য়া যদদঔরাভ যম, কাড়ু ালত র५য়া দভদয ফাদলয যকর। ४দভ 

বাদফরাভ, ७ত্তভ দুফধা ५য়ালঙ। যদদঔ, যফণীয ফাদরলয দনলঘ ५লত যনািগুদর র५লত াদয দও না। এ५ ভলন 

ওদযয়া ४দভ ४লে ४লে তাায খলয প্রলফ ওদযরাভ। খয ३ন্ধওালয দযণূব। মাা ७ও, দন२লব্দ যফণীয 

দফঙানায দনওলি দকয়া ४দভ যনািগুদর র५লত াদযরাভ। যনাি র५য়া রায়ন ওদযফায ७ক্রভ ওদযলতদঙ, ४য 

যফণী য५ ভয় চাদকয়া ७দির।—যঘায! যঘায! এ५ ওথা ফদরয়া ४ভালও য তৎক্ষণাৎ ধদযয়া যপদরর।’ 

এতদূয ফদরয়া যফচু ४য ফদরলত াদযর না। তাায বা-প্রবা-দক্রয়া ३দত দ্রুতবালফ ম্পন্ন ५লত রাদকর। 

‘চর!’ এ५ ওথা ফদরয়া য ४ভালও যকরা যদঔা५য়া দদর। তািাতাদি চলরয যকরা র५য়া ४দভ তাায ভলুঔ 

ধদযরাভ। 

চর ান ওদযয়া যফচু দওছু িু ५র। ३ল্পক্ষণ দফশ্রাভ ওদযয়া নুযায় য ফদরলত ४যম্ভ ওদযর— 



 

 

‘४ভালও ধদযয়া যঘায ফদরয়া যফণী নুযায় দঘৎওায ওদযলত ७দযত ५র। ४দভ তাায ভঔু ঘাদয়া ধদযরাভ  

যঔান ५লত রায়ন ওদযলত মথাাধয যঘষ্টা ওদযলত রাদকরাভ। দওন্তু যফণী ४ভালও লচ ঙাদির না। য५ 

খলযয যদয়ালরয দনওি াভানয এওদি যভলছ দঙর। তাায ७য যফণী  দভদলযয েুও, ওাকচ-ওরভ ५তযাদদ 

থাদওত। দভদলযয ফি এওঔাদন ছুদয দঙর। ছুদযঔাদন ফবদা५ এ५ যভলছয ७য দিয়া থাদওত। ३ন্ধওালয যফণীয 

দত চিাচদি ওদযলত ওদযলত ক্রলভ ४দভ য५ যভলছয ७য দকয়া দিরাভ। ত্রদলফয খিনা। ४ভায দদক্ষণ 

াতদি যভছদিত দিও য५ ছুদযয ७য দির। তঔন যফণী ४ভালও ফলর ধদযয়া দঙর। তাালও যম ঔনু ওদযফ 

য ५চ্ছা ४ভায ४লদৌ দঙর না। দওন্তু যওানরূল তাায াত ५লত দনষ্কৃদত না া५য়া য५ ছুদয তাায ফলুও 

ভাদযয়া ফদরাভ।—ফা! ফদরয়া যফণী তৎক্ষণাৎ বূতলর দতত ५র। ४দভ রায়ন ওদযয়া ४নায খলয প্রলফ 

ওদযরাভ। ায় ায়। এও দভদনি লূফব ४দভ এওচন াধ,ু চদযৈফান মফুও দঙরাভ, এও দভদনলিয ভলধয ४দভ 

যঘায, ঔলুন নযদাঘ ५য়া দিরাভ। দওছুক্ষণ লয দভদয খলয প্রলফ ওদযর। খলয প্রলফ ওদযয়া য দঘৎওায 

ওদযয়া ७দির। ४দভ তৎক্ষণাৎ তাায খলয দকয়া ४লরা জ্বাদরয়া যদদঔরাভ যম যফণী ভতৃপ্রায় ५য়ালঙ, তাালও 

তুদরলত দকয়া দভদলযয যীয  ওাি যলক্ত ४যক্ত ५য়া দকয়ালঙ  য५ িালন দভদলযয ছুদয দিয়া ४লঙ। 

५া ফযতীত য५দদন ত্রফওারলফরা যফণী  দভদলযয দওছু ফঘা ५য়াদঙর ४দভ ভলন ওদযরাভ, বার ५য়ালঙ। এ 

যদাল ম্পণূবরূল দভদলযয ७য ४লযাদত ५লত াদযলফ, ४য তাা ५লর ४ভালও যও লন্দ ওদযলফ না। 

এ५রূ বাদফয়া তৎক্ষণাৎ রায়ন ওদযফায দনদভত্ত দভদযলও ४দভ যাভব দদরাভ। দভদয য ভয় েদম্ভত ५য়া 

দকয়াদঙর।  ४ভায ওথা-ভত ওামব ওদযর। ४ভায এওঔানা ওাি দযধান ওদযয়া য রায়ন ওদযর। তাায 

রায়ন, তাায দযতযক্ত ওাি, তাায যক্তাক্ত ছুদয, ফূবদদন যফণীয দত তাায দফফাদ, এ५ ওর যদদঔয়া 

 শুদনয়া দুর তাালও५ যদালী ফদরয়া দিয ওদযর, ३নয ওাালও লন্দ ওদযর না। য ঔলুনয প্রকৃত দফফযণ 

এ५ ४দভ ४নালও ফদররাভ।’ 

४ভায ३দপ-কভন খদুযয়া যকর। যফচুলও ४দভ ফদররাভ, ‘এ যযালক ४নায ভতৃুয দনশ্চয় তাায ३দধও দফরম্ব 

না५। ४চ ७ও, ওার ७ও, যশু ७ও, ীঘ্র५ ४নালও ६বলযয দনওি দা० িা५লত ५লফ। দনলচয এরূ 

গুরুতয ३যাধ ३লনযয খালি দদয়া যওান  ভলুঔ ४দন ালয প্রায়দশ্চত্ত ওদযলত ५চ্ছা ওলযন তাা ५লর এ 

ওর ওথা যওফর ४ভালও ফদরলর ५লফ না।’ 

যফচু দচজ্ঞাা ওদযর, ‘४ভালও ४য ওী ওদযলত ফলরন?’ 

४দভ ७ত্তয ওদযরাভ, ‘এ ওর ওথা ४নালও দুরলয দনওি ফদরলত ५লফ।’ 

যফচু ফদরর, ‘তলফ ীঘ্র५ দুরলয যরাওলও ४দন ডাদওয়া ४ননু। ४ভায দতা প্রতযাকভন ওদযলত না ওদযলত 

४দন এ ওাচ ওরুন। ४দভ যফণীলও ঔনু ওদযয়াদঙ, তাা দতদন চালনন না; এ ওথা শুদনলর দতদন ४ভালও 

দওছুলত५ ফদরলত দদলফন না।’ 



 

 

४দভ তৎক্ষণাৎ থানায় যদৌদিয়া মা५রাভ। থানায যরাও ४দয়া দনলয়াকী লুৈয ভদুয় দফফযণ দরদঔয়া র५র। 

তাায য দুরলয ওভবঘাযী তাালও দচজ্ঞাা ওদযর, ‘যফণীয দনওি ५লত যম যনাি তুদভ র५য়াদঙলর, তাা দও 

তুদভ ঔযঘ ওদযয়া যপদরয়াঙ?’ 

দনলয়াকী-ৈু ७ত্তয ওদযর, ‘এওঔাদন ঞ্চা িাওায  া० ঘঔাদন দ িাওায যনাি দঙর। দ িাওায া० ঘঔাদন 

বাগা५য়া ४দভ ঔযঘ ওদযয়াদঙ; দওন্তু ঞ্চা িাওায যনািঔাদন নম্বযী ফদরয়া তাা বাগা५লত া ওদয না५। য 

যনাি এঔন ४ভায দনওি ४লঙ।’ 

এ५ ফদরয়া যফচু তাায যতাযলঙ্গয ঘাদফ ४ভালও দদর  যম যওালণ যনািঔাদন দঙর তাা ४ভালও ফদরয়া দদর। 

যনািঔাদন ফাদয ওদযয়া ४দভ দুরলয ালত দদরাভ। ५ায দওছুদদন লয নম্বয যদদঔয়া প্রভাণ ५র যম, ५া 

যফণীয দতায যপ্রদযত য५ যনাি ফলি। 

দুর যফচুলও থানায় র५য়া মা५লত ५চ্ছা ওদযর। ४দভ  যফচু দু५চলন५ ४দত্ত ওদযরাভ। দওন্তু দুর য ওথা 

শুদনর না। াল দও ওদযয়া যফচুলও তাাযা র५য়া ঘদরর। দুধ, চর, লধ প্রবৃদত র५য়া ४দভ লঙ্গ ঘদররাভ। 

থানা ५লত দুর তাালও ४দারলত র५য়া যকর। াললফয দনওি নুযায় তাালও ভদুয় ফতৃ্তাত প্রদান 

ওদযলত ५র। ালফ তাালও যচরঔানায াতাতালর ািা५লত ४লদ ওদযলরন। দনলচয ঔযলঘ ४দভ ७দওর 

দদয়া চাদভলনয প্রাথবনা ওদযরাভ; দওন্তু য ঔনুী ४াভী, চাদভন ५র না। 

এও িান ५লত ३নয িালন নািা-ঘািা, তাায ७য যখাযতয ভলনয ४লফক, এ५ ভদুয় ওাযলণ ४দভ যদদঔরাভ 

যম, যফচুয ३ফিা ক্রভ५ ভন্দ ५য়া ४দলতলঙ। ३যালে দনবা-প্রবালয ত্রফরক্ষণয খদির। এ ३ফিায় 

যচরঔানায় তাালও কাদি ওদযয়া র५য়া মা५লত দুর া ওদযর না। াল দওলত ४লে ४লে তাালও র५য়া 

ঘদরর। দু५চন দুর-ওভবঘাযী লঙ্গ ঘদরর। াল দওয ७য াত যাদঔয়া, ালবব দা० িা५য়া, যযাকীয ভলুঔয দদলও 

তত দৃদষ্ট যাদঔয়া ४দভ লঙ্গ লঙ্গ ঘদররাভ। কলিয ভালি দকয়া যযাকীয ঘক্ষুয বাফ যদদঔয়া ४ভায ফি বয় 

५র। এও দনবৃত ফকৃ্ষতলর ४দভ াল দও নাভা५লত ফদররাভ। তাায য বার ওদযয়া যদদঔয়া ফদুছলত াদযরাভ 

যম যফচুয ४ন্ন ওার ७দিত ५য়ালঙ। ४দভ তাায ভলুঔ দফনু্দ-দফনু্দ চর দদয়া ধীলয ধীলয বকফালনয নাভ 

ওদযলত রাদকরাভ। 

এফায ४ভায ালন ঘাদয়া ३দত ভদৃুস্বলয যফচু এ५ ওয়দি ওথা ফদরর, ‘ভদনফাফ!ু ४দভ ঘদররাভ। যাধাযানীলও 

४দন দফফা ওদযলফন। ४দন १াযী ५লফন।’ 

তাায প্রাণফায় ু३তদবত ५র! ४দভ ওা० দদলত রাদকরাভ। 

যফাযাকণ তাায ভতৃলদ যচর ঔানায় র५য়া যকর। ४দভ লঙ্গ লঙ্গ মা५রাভ। ४দভ ভলন ওদযরাভ যম 

ভতৃলদ দদফায ३নভুদত ५লর ४দভ যরাও ডাদওয়া ४দনফ। এ५রূ ভলন ওদযয়া ४দভ ফাদলয ३লক্ষা ওদযলত 

রাদকরাভ। 



 

 

দওছুক্ষণ লয দনলয়াকী ভায় য५ িালন ४দয়া ७দিত ५লরন। ফাায় যৌ०দঙয়া দতদন ভদুয় খিনা 

শুদনয়াদঙলরন। তাায য দতদন থানায়  থানা ५লত ४দারলত দকয়াদঙলরন। ४দারত ५লত এ५িালন ७দিত 

५লরন। 

ার ভালয়য  তা० ায লুৈয ३নুন্ধালন ४দভ প্রফতৃ্ত ५রাভ। তা० ায দত মাালদয ४রা দযঘয় দঙর, 

এলও-এলও ওরলও তা० ায তত্ত্ব দচজ্ঞাা ওদযরাভ। দওন্তু যও५ তা० ায ন্ধান ४ভালও ফদরয়া দদলত াদযর না। 

দভদয দনযযাধ প্রভাদণত ५য়ালঙ, ४য রকু্কাদয়ত থাদওফায ४ফযও না५, এ५ ভলভব দু५ঔাদন १ফাদলৈ 

দফজ্ঞান প্রওা ওদযরাভ। তাালত যওান পর ५র না। দওন্তু তা० ালদয দত নুযায় যম ४ভায যদঔা ५লফ; 

য দফললয় ४দভ তা ५রাভ না; ওাযণ ার ভায় ম্পদত্তারী যরাও, এওদদন না এওদদন তা० ালও যদল 

४দলত५ ५লফ। তাা ফযতীত, ওদরওাতায ফাা দতদন এলওফালয দযতযাক ওদযয়া মান না५। ওদরওাতায য५ 

দতনদি খলয তা० ায দচদন ৈ ४লঙ। তাালত ঘাদফ দদয়া দকয়ালঙন। এওদদন না এওদদন যও য দ্রফযাদদ র५লত 

४দলফ। এ५ প্রতযাায় ४দভ দদনাদতাত ওদযলত রাদকরাভ। 

এ५রূল ४য দতন ভা ওাদিয়া যকর। বাদ্র ভা দির। য ফৎয দারুণ ফলবা ५য়াদঙর। থখাি চলর 

চরভয়  ওাদায় ওদবভভয় ५য়াদঙর। এওদদন ३যাে ঘাদযিায ভয় ३দপল ফদয়া ওাচ ওদযলতদঙ, এভন 

ভয় এও ७ৎওরফাী ४ভালও এওঔাদন দঘদি ४দনয়া দদর। য লৈ যওফর এ५ ওয়দি ওথা যরঔা দঙর, ‘३নগু্র 

ওদযয়া ३দত যকালন এ५ যরালওয দত ীঘ্র ४দলফন। ४দলর ४র ওথা চাদনলত াদযলফন।’ 

ার ভায়  দভদলযয চনয ফবদা५ ४ভায ভন ७দদ্বগ্ন দঙর। দঘদিঔাদন া५ফাভাৈ ४ভায ভলন ५র যম 

এ५ফায যফাধয় তা० ালদয ন্ধান া५রাভ। ওারদফরম্ব না ওদযয়া ४দভ য५ যরালওয দত ঘদররাভ। 

ওদরওাতায যম ३१ল ३দত খন ফদত, ७দিয়া ४ভালও য५ িালন র५য়া যকর। ঙ্কীণব কদরয দবতয ঙ্কীণবতয 

কদর, তাায দবতয এওঔাদন যঔারায ফাদিলত ४দভ প্রলফ ওদযরাভ। ३দত কুৎদত িান, দুকবলন্ধ নাদি ७দিয়া 

মায়। ঘাদযদদও ওাদায় ভয়রায় দযণূব। য५ ফাদিলত ३দত াভানয  ক্ষুদ্র এওঔাদন খয ७দিয়া ४ভালও 

যদঔা५য়া দদর। খলযয যভলছ দনতাত ४দ্রব, যমন চর - ওদযলতদঙর। ४দভ যদদঔরাভ যম য५ দবচা 

যভলছলত াভানয এওদি ভাদুলযয ७য যকরুয়া দযচ্ছদ দযদত এও মফুও দিয়া ४লঙ। ‘যও , দভদয?’ এ५ 

ওথা ফদরয়া ४দভ তাায দনওি দকয়া ফদরাভ। 

দভদয ४ভায দদলও ঘাদয়া যদদঔর। দঘদনলত াদযরাভ ফলি, দওন্তু য দভদয ४য না५; তাায যদ ३দিঘভবায 

५য়া দকয়ালঙর; তাায ভঔু ভদরন ५য়া দকয়ালঙ। তাায কালয় াত দদয়া যদদঔরাভ যম যীয ५লত ३দগ্নয নযায় 

७ত্তা ফাদয ५লতলঙ ভালছ ভালছ ३দত ওলষ্টয দত য ওাদলতলঙ। দনবা-প্রবা দক্রয়া াধন ওদযলত যমন 

তাায ফি যে ५লতলঙ। ४দভ নুযায় ফদররাভ, ‘দভদয।’ 

দভদয ভদৃুস্বলয ফদরর, ‘চু চু! ४ভায নাভ ধদযয়া ডাদও না, যও শুদনলত া५লর এঔদন ४ভালও ধদযয়া 

র५য়া মা५লফ!’ 



 

 

४দভ ফদররাভ, ‘তলফ তুদভ এঔন য ওথা চান না? দভদয। য বয় ४য দওছুভাৈ না५! তুদভ যম দনযযাধ, 

তাা ম্পণূবরূল প্রভাদণত ५য়ালঙ। যফণীলও দনলয়াকীৈু ঔনু ওদযয়াদঙর, দুরলয ওালঙ  ४দারলত াললফয 

ওালঙ য তাা স্বীওায ওদযয়ালঙ। যতাভায ४য যওান বয় না५।’ 

এ५ ওথা শুদনয়া দভদয ফদরর, ‘४ভালও তুদরয়া ফা। ४দভ ७দিলত াদয না।’ 

४দভ দভদযলও তুদরয়া ফা५রাভ। ४ভায স্কলন্ধ ভাথা  ফক্ষিলর ४নায যীয যাদঔয়া য ফদয়া যদর। 

তাায য যফচুয ४লদযাাত দফফযণ ফায-ফায য ४ভায ভঔু ५লত শুদনর। য५ দফফযণ শ্রফণ ওদযয়া তাায 

যযাক  মাতনায যমন ३লনওিা ७ভ ५র, ४য তাায যীলয যমন এওটু ফর ५র। 

তাায য ४দভ তাালও ফদররাভ, ‘দভদয! বা५! যতাভালও ४য ক্ষণওালরয চনয ४দভ এ িালন যাদঔলত াদয 

না। এ িালন লচ ভানলু ভদযয়া মায়। তুদভ বয়ানও জ্বয যবাক ওদযলতঙ। ফলুও যফাধয় দওছু যযাক ५য়া 

থাদওলফ। ३তএফ যতাভালও ४দভ  ४ভায ফাায় র५য়া মা५ফ।’ 

দভদয ७ত্তয ওদযর, ‘ওী ওদযয়া তাা ५লফ! ४ভায ালত এওদি য়া না५। এ५ ন্নযাীলফল ফহু যদ ভ্রভণ 

ওদযয়া, ४চ দ দদন ওদরওাতায় ७দিত ५য়াদঙ। ওদরওাতায় ७দিত ५য়া५ ४দভ যাভফাচালয কদাধয 

যভািলরয দনওি কভন ওদযয়াদঙরাভ। তা० ায দত াক্ষাৎ য় না५। তাায যদদন ५লত এ५ দফলভ জ্বয দ্বাযা 

४দভ ४ক্রাত ५য়াদঙ। য५ ३ফদধ দফঙানায় দিয়া ४দঙ;—না লধ, না থয। কাদিলত মা५লত াদযফ না, 

াল দও ওদযয়া মা५লত ५লফ। দওন্তু কাদি দও াল দও বািা যওাথায় া५ফ যম যতাভায দত যতাভায ফাায় 

মা५ফ? তলফ, তুদভ মদদ কদাধয যভািলরয দনওি এওফায মা५লত ায, তাা ५লর য়।’ 

४দভ দচজ্ঞাা ওদযরাভ, ‘কদাধয যভাির যও?’ 

দভদয ७ত্তয ওদযর, দতদন ফাফায ফন্ধু, ४ভালদয স্বচাদত। ওদরওাতায় দতদন ফযফা ওলযন। যাভফাচালয তা० ায 

ফাা। যতাভায ায়তায় যম যালৈ ४দভ দুরলয াত ५লত দনষ্কৃদত া५, য५দদন ফাফায দনওি মাা দওছু 

নকদ িাওা দঙর তাা দতদন ४ভালও প্রদান ওদযয়া ফদরলরন,—এ িাওা ফুযা५য়া যকলর তুদভ কদাধয যভািলরয 

দনওি মা५লফ, মঔন মাা ४ফযও ५লফ কদাধয যতাভালও দদলফ। ४ভালও ওদাঘ তুদভ ৈ দরদঔলফ না। ওাযণ 

য५ লৈয ३নুযলণ দুর যতাভায ন্ধান া५লত ালয।’ 

४দভ ফদররাভ, ‘কদাধয যভাির যফাধয় যতাভায দতায দিওানা চালনন?’ 

দভদয ७ত্তয ওদযর, ‘যফাধয় যওন? দতায দিওানা দতদন দনশ্চয় চালনন।’ 

দভদযলও ४দভ ४ভায ফাায় র५য়া মা५রাভ! দযষ্কৃত শুভ্র ফন যা५য়া তাালও দযষ্কৃত দফঙানায় য়ন 

ওযা५রাভ। তৎক্ষণাৎ ডাক্তায ४দনয়া তাালও যদঔা५রাভ। ডাক্তায ফদরলরন যম, ‘দভদলযয ীিা ফি ওদিন 



 

 

५য়ালঙ। তাায ফক্ষিলরয দু५দদলও५ প্রদা ५য়ালঙ।’ মাা ७ও, তাায লধ  লথযয ४লয়াচন ওদযয়া 

४দভ য५ যাদৈলত५ কদাধয যভািলরয ३নুন্ধালন কভন ওদযরাভ। 

 

 

 

 

 

॥ভাি॥ 


