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॥঳ফচু যাক্ষ঳॥ 

এওদদন যাদৈওালর ४দভ ঱য়ন ওদযয়া ४দঙ। ३লখায দনদ্রায় ४দভ ३দববূত ४দঙ! ফাদ঴য-ফাদিলত ४ভায খয, 

४য দবতযফাদিলত ঩ার ভ঴া঱লয়য খয,—এ५ দু५ খলযয ভাছঔালন যম যদয়ার, য঳५ যদয়ালরয দিও কালয় ४ভায 

দফঙানা দঙর। ঳঴঳া ঩ার ভ঴া঱লয়য দদও ঴५লত যদয়ালরয কালয় গু঩-গু঩ ওদযয়া ঱ব্দ ঴५লত রাদকর। য঳५ ঱লব্দ 

४ভায দনদ্রাবঙ্গ ঴५য়া যকর। শু५য়া শু५য়া ४দভ দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ, ‘যও ঱ব্দ ওলয?’ 

তা० ঴ায খয ঴५লত ঩ার ভ঴া঱য় ७ত্তয ওদযলরন, ‘঱ীঘ্র ७দিয়া ফাদ঴লয এ঳। দফল঱ল প্রলয়াচন ४লঙ। যকার ওদয঑ 

না। 

४দভ ७দিয়া প্রথলভ খদিলত যদদঔরাভ যম যাদৈ তঔন দু५ প্র঴য ३তীত ঴५য়া দকয়ালঙ। দ্বায ঔদুরয়া ४দভ 

ফাযান্দায় দকয়া ७঩দিত ঴५রাভ। ঩ার ভ঴া঱য়঑ য঳५ ঳ভয় ४঩নায খলযয দবতয ঴५লত ফাদ঴য ঴५য়া ফাযান্দায় 

দ্বালযয দঔর ঔদুরলরন। ४ভায দদলও য঳५ দ্বায ঱ঙৃ্খর দ্বাযা ४ফদ্ধ দঙর। ঩ার ভ঴া঱য় ४ভালও য঳५ ঱ঙৃ্খর 

ঔদুরলত ফদরলরন। ४দভ ঱ঙৃ্খর ঔদুররাভ। দবতয ফাদি এও ঴५য়া যকর। এ५ ঳ভয় ४দভ যদদঔলত ঩া५রাভ। যম, 

রাদি ধদযয়া যও এওচন ३দত ধীলয ধীলয ঩ার ভ঴া঱লয়য দ঳० দি দদয়া দনলঘ নাদভফায ७঩ক্রভ ওদযলতলঙ, ४য 

প্রদী঩ ঴ালত র५য়া ঩ার ভ঴া঱লয়য কদৃ঴ণী তা঴ায ঩শ্চাৎ ঩শ্চাৎ মা५লতলঙন। বাররূল঩ যদদঔয়া ४দভ তা঴ালও 

দঘদনলত ঩াদযরাভ। য঳ দনলয়াকীয ঩ীদিত ঩ৈু। ঱মযা঱ায়ী ভযণা঩ন্ন যযাকী এত যাদৈলত যওন যম ४দ঳য়ালঙ, তা঴া 

বাদফয়া ४দভ যখাযতয দফদিত ঴५রাভ। 

঩ার ভ঴া঱য় চুদ঩-চুদ঩ ४ভালও ফদরলরন, ‚४লে ওথা ওদ঴঑। দফল঱ল প্রলয়াচন ४লঙ। ४ভায খলযয দবতয 

এ঳। তা঴ায ঩য ঳ওর ওথা যতাভালও ফদরফ।’ 

঩ার ভ঴া঱লয়য ४জ্ঞায় ফাযান্দায দ্বালয দঔর দদয়া দন२঱লব্দ ४দভ তা० ঴ায ঩শ্চাৎ-঩শ্চাৎ ঘদররাভ। ঩া० ঘ ঙয় ঩া 

দকয়া५ ঩ার ভ঴া঱লয়য দ্বালযয দনওি ७঩দিত ঴५রাভ। ঩ার ভ঴া঱য় খলযয দবতয প্রলফ঱ ওদযলরন। ४দভ঑ 

প্রলফ঱ ওদযফায ७঩ক্রভ ওদযলতদঙ, এভন ঳ভয়-঳ফবনা঱! ঘাদ঴য়া যদদঔ, তা० ঴ায খলযয দবতয এও যাক্ষ঳! খলযয 

ভাছঔালন ভাদুলযয ७঩য ४঳ন-দ঩० দি যাক্ষ঳ ভ঴া঱য় কট  ঴५য়া ফদ঳য়া ४লঙন। ४য঑ ४শ্চমব ওথা, রজ্জা 

঳যলভয ভাথা ঔা५য়া ঩ার ভ঴া঱লয়য ওনযা য঳५ ভাদুলযয এও ঩ালবব ফদ঳য়া ४লঙ। 

বলয় ४ভায ঩া থয-থয ওদযয়া ওা० দ঩লত রাদকর। ४দভ বাদফরাভ যম, ४য দওছু নয়, ঩ার ভ঴া঱য় এ५ যাক্ষ঳লও 

४঩নায চাভাতা ওদযয়ালঙন। চর-ঔাফায স্বরূ঩ ४ভায যদ঴দি তা঴ালও প্রদান ওদযফায দনদভত্ত এ५ যখায যাদৈলত 

দতদন ४ভালও ডাদওয়া ४দনয়ালঙন। 



 

 

মা঴া ঴७ও, ४দভ তা० ঴ায খলযয দবতয ४য প্রলফ঱ ওদযরাভ না। প্রাণ র५য়া তৎক্ষণাৎ য঳ িান ঴५লত ঩ার५ফায 

७঩ক্রভ ওদযরাভ। দওন্তু ঩ার ভ঴া঱য় ঔ঩ ওদযয়া ४ভায ঴াত ধদযয়া যপদরলরন। ४ভায ঴াত ধদযয়া দতদন 

ফদরলরন, ‘যওাথা মা঑?’ 

४দভ তা० ঴ায ঩ালয় ঩দিরাভ। তা० ঴ায ঩া দু५দি চিা५য়া ४দভ ফদররাভ, ४দভ এলওরা ভালয়য এলওরা যঙলর! 

যদা঴া५ ४঩নায। 

঩ার ভ঴া঱য় ফদরলরন, ‘য঳ ४ফায ওী?’ 

४দভ ফদররাভ, ‘যদা঴া५ ४঩নায! ४঩নায ७দন চাভাতা, ७দন যফাধ঴য় দফবীললণয প্রল঩ৌৈ! ७দন যদফতা! 

४ভালও ঔা५য়া ७দন ঳ঔু ঩া५লফন না। ७দন ফয१ ४দ঳য়া দিদ঩য়া যদঔনু, ४ভায কালয় ভা१঳ না५, ४ভায কালয় 

঳ফ ঴াি।’ 

঩ার ভ঴া঱য় ফদরলরন, ‘এ ফলর ওী!’ 

४দভ ফদররাভ, ‘४ভালও ঙাদিয়া দদন। যাক্ষ঳ ভ঴া঱লয়য দনদভত্ত ४দভ বার যভািা তাচা ভানলু ডাদওয়া 

४দনলতদঙ। তা঴ায যওাভর ভা१঳ বক্ষণ ওদযয়া যাক্ষ঳ ভ঴া঱য় ঩যভ তৃদিরাব ওদযলফন। চাভাতায ४দয ওদযয়া 

४঩দন঑ ঳লতাল রাব ওদযলফন;—४ভালও ঔা५য়া তা० ঴ায ঳ঔু ঴५লফ না। এ ঘালায ভা१঳। স্ব঴লে ४ভযা ঘাল 

ওদয। ४ভালদয ভা१঳ শুষ্ক ঑ ওদিন,—দিও দদিয ভত। যদা঴া५ ४঩নায।’ 

঩ার ভ঴া঱য় ७ত্তয ওদযলরন, ‘যতাভালও ४য ওী ফদরফ! তুদভ ভানলু না ওী তা঴া५ ४দভ ফছুলত ঩াদয না। যাক্ষ঳ 

४ফায যওাথায়? ४ভায এত ফয়঳ ঴५য়ালঙ, দওন্তু যাক্ষ঳ ४দভ ওঔন঑ যদদঔ না५। ५দন ४ভায ঩ৈু। দফ঩লদ 

঩দিয়া ४ভায ঩ৈুলও ঙদ্মলফ঱ ধাযণ ওদযলত ঴५য়ালঙ। এ५ যম ঩যচুলরয যকা० প ४য এ५ যম ভলুঔা঳,—মা঴া 

যদদঔয়া তুদভ এত বয় ঩া५য়াঙ।’ 

দনলচয ফিা५ ওদযলত না५; দওন্তু স্ববাফত ४দভ যম এওচন ঳া঴঳ী ঩রুুল, য঳ ঩দযঘয় যফাধ঴য় ४য 

४঩নাদদকলও দদলত ঴५লফ না। প্রকৃত যাক্ষ঳ না ঴७ও, যাক্ষল঳য ভত যতা ফলি? য঳५ বয়ঙ্কয যাক্ষল঳য ঴ালত 

঩দিয়া঑ ४দভ ত্রধমব ধদযলত ঳ভথব  ঴५য়াদঙরাভ, তা঴া५ ४ভায ঳া঴ল঳য মলথষ্ট ঩দযঘয়। ४঩নাযা ঴५লর বলয় 

঴য়ত ওত  দও ওদযয়া যপদরলতন। তা঴ায ঩য ফদরলর ঴য়ত ४঩নাযা দফবা঳ ওদযলফন না, দওন্তু ঳তয ফদরলতদঙ 

দওছুভাৈ বয় না ওদযয়া যাক্ষল঳য ভলুঔা঳ ४দভ দিদ঩য়া যদদঔরাভ, তা঴ালত ४ভায দওছুভাৈ বয় ঴५র না। এঔন 

४঩নাযা ফদুছয়া যদঔনু, ४ভায ওত ঳া঴঳! 

মঔন ४দভ দনশ্চয় ফদুছরাভ যম য঳ ফস্তুিা ভলুঔা঳ ফলি, যাক্ষল঳য ভণু্ড ফা ३নয যওান বয়াফ঴ ঩দাথব  নল঴, তঔন 

४দভ ७দিয়া ফদ঳রাভ। ফদ঳য়া ४দভ ঩ার ভ঴া঱য়লও দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ, ‘ওী চনয ४঩নায ঩ৈুলও এরূ঩ ঙদ্মলফ঱ 

ধাযণ ওদযলত ঴५য়ালঙ।’ 



 

 

঩ার ভ঴া঱য় ७ত্তয ওদযলরন, ‘য঳ ३লনও ওথা। দফোদযত দফফযণ প্রদান ওদযফায ঳ভয় না५। ४঩াতত ४ভযা 

যখায দফ঩লদ ঩দিয়াদঙ। ঱ীঘ্র তা঴ায প্রদতওায না ওদযলত ঩াদযলর ४ভালদয ঳ফবনা঱ ঴५লফ।’ 

४দভ দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ, ‘এ५ যাদৈ দু५ প্র঴লযয ঳ভয় দফ঩দ যওাথা ঴५লত ४দ঳লফ?’ 

঩ার ভ঴া঱য় ७ত্তয ওদযলরন, ‘४ভায ঩লুৈয নাভ দভদ঴য। দভদ঴য এও ঔনুী যভাওদ্দভায় ঩দিয়ালঙ। দু५ ফৎ঳য 

঩লূফব য঳ খিনা খদিয়ালঙ। দভদ঴য য঳ যরাওলও ঔনু ওলয না५; দওন্তু ঳ভদুয় যদালদি তা঴ায খালি ঩দিয়ালঙ। 

য঳চনয এ५ দু५ ফৎ঳য ঙদ্মলফ঱ ধাযণ ওদযয়া য঳ ঩লথ-঩লথ দপদযলতলঙ। দু२লঔয ওথা ফদরলত ४ভায ফওু পাদিয়া 

মায়, ফাফা ४ভায ওত५ না ওষ্ট যবাক ওদযলতলঙ। ঙদ্মলফ঱ ধাযণ ওদযয়া যাদৈওালর ३দত যকা঩লন য঳ ४ভালদয 

঳দ঴ত ঳াক্ষাৎ ওলয। ४ভালদয দনওি ४দ঳লত তা঴ালও ४দভ ফায-ফায ভানা ওদযয়াদঙ; দওন্তু ४ভালও, তা঴ায 

কববধাদযণীলও ঑ তা঴ায বদকনীলও না যদদঔয়া য঳ থাদওলত ঩ালয না। দভদ঴য মদদ ४চ ধযা ঩লি তা঴া ঴५লর 

দনশ্চয় তা঴ায পা० দ঳ ঴५লফ। ওাযণ য঳ যম ঔনু ওলয না५, য঳ যম ঳ম্পণূবরূল঩ দনয঩যাধ তা঴া প্রভাণ ওদযফায 

७঩ায় না५। এ দফললয় মদদ তুদভ যওান঑রূল঩ ঳঴ায়তা ওদযলত ঩ায য঳५চনয যতাভালও ডাদওয়াদঙ।’ 

४দভ ফদররাভ, ‘খলয তলরায়ায ४লঙ? থালও যতা দদন, ४দভ রিা५ ওদযফ।’ 

঩ার ভ঴া঱য় দফযক্ত ঴५য়া ७ত্তয ওদযলরন, ‘তুদভ ঩াকর নাদও? ওা঴ায ঳দ঴ত তুদভ রিা५ ওদযলফ? ঩দুরল঱য 

঳দ঴ত রিা५ ওদযলফ?’ 

४ভায় বয় ঴५র। ४দভ দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ, ‘঩দুর঱ এ িালন ওী ওদযয়া ४দ঳লফ? ঩দুর঱ ওী ওদযয়া চাদনলফ যম 

४঩নায ঩ৈু দভদ঴য এ ফাদিলত ४দ঳য়ালঙ?’ 

঩ার ভ঴া঱য় ७ত্তয ওদযলরন, ‘তা঴া५ যতা বয়! য঳५ দফ঩লদ५ যতা এঔন ४দভ ঩দিয়াদঙ; ४য য঳ চনয५ যতা 

যতাভালও ४দভ ডাদওয়াদঙ। ওী ওদযফ, দওছু५ ४দভ দিয ওদযলত ঩াদযলতদঙ না। ঩দুরল঱য যরাও এঔদন ঴য়ত 

४দ঳য়া ७঩দিত ঴५লফ। দনলয়াকী থানায় ঔফয দদলত দকয়ালঙ!’ 

দফদিত ঴५য়া ४দভ ফদররাভ, ‘দনলয়াকী!’ 

঩ার ভ঴া঱য় ७ত্তয ওদযলরন, ‘঴যা०  দনলয়াকী। তা঴ায ঩ৈু যফচুয ঳দ঴ত ४ভায ওনযায দফফা঴ ঳ম্বন্ধ ঴५য়াদঙর। দওন্তু 

যফচুয এঔন যমরূ঩ ३ফিা তা঴ালত য঳ দফফা঴ ४দভ দওছুলত५ দদলত ঩াদয না। য঳५ ওথা শুদনয়া ४ভায ७঩য 

দনলয়াকীয ३দত঱য় যাক ঴५য়ালঙ। য঳ যদদঔয়ালঙ ४ভায ঩ৈু দভদ঴য ঙদ্মলফ঱ ধাযণ ওদযয়া ४ভায ফাদিলত 

४দ঳য়ালঙ। দনলয়াকী য঳५ ঔলুনয ওথা ঳ভদুয় ३ফকত ४লঙ। তা঴ায ঩ৈু ঑ ४ভায ঩ৈু হুকদরলত এও ফা঳ায় 

থাদওয়া যরঔা-঩িা ওদযত, য঳५ ফা঳ালত५ এ५ ঔনু ঴য়। দনলয়াকী-঩লুৈয ঩যাভল঱ব ঑ ঳঴ায়তায় ४ভায ঩ৈু 

঩রায়ন ওলয। ४চ যাদৈলত দভদ঴যলও ४দ঳লত যদদঔয়া য঳ থানায় ঳१ফাদ দদলত দকয়ালঙ।’ 

४দভ দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ, ‘४঩দন ওী ওদযয়া চাদনলরন যম য঳ থানায় ঔফয দদলত দকয়ালঙ।’ 



 

 

঩ার ভ঴া঱য় ७ত্তয ওদযলরন, ‘দনলয়াকীয ঩ৈু যফচু ४দ঳য়া ४ভালও এ५ভাৈ ফদরয়া যকর। যফচু এঔন ४য দফঙানা 

঴५লত ७দিলত ঩ালয না। তথাদ঩ রাদি ধদযয়া ३দত ওলষ্ট য঳ এ५ভাৈ ४দ঳য়াদঙর। তা঴ায দ঩তা যম যখায ३নযায় 

ওাচ ওদযলতলঙ, তা঴া যফাধ঴য় য঳ ফদুছলত ঩াদযয়ালঙ। য঳চনয ४ভালও য঳ ঳ওর ওথা ফদরয়া যকর।’ 

४দভ ফদররাভ, ‘দভদ঴য এ५লফরা ३বত্থ কাঙ দদয়া ঩রায়ন ওরুও না যওন?’ 

঩ার ভ঴া঱য় ७ত্তয ওদযলরন, ‘ তা঴ায যচা না५। যফচু ফদরয়া যকর যম ঳দয দযচায় এওচন ওনলেফর দা० িা५য়া 

४লঙ। য঳দদও দদয়া ঩রায়ন ওদযফায ७঩ায় না५। ঩দশ্চলভ কদরয যাোয় এ५ চানারায ঩ালবব যমদদলও ३বত্থ কাঙ 

যদ঴য়ালঙ, য঳ িালন দনলয়াকীয ফন্ধু দারার দা० িা५য়া ঩া঴াযা দদলতলঙ। দু५ ঩লথ দু५চনলও ঩া঴াযা যাদঔয়া 

দনলয়াকী থানায় দকয়ালঙ।’ 

४দভ ফাদিয ७ত্তয ঑ ঩ফূবদদও ঩ালন ঘাদ঴য়া যদদঔরাভ। য঳५ দু५দদও এলওফালয বগ্ন; য঳-দু५দদও দদয়া ঩রায়ন 

ওদযফায যওান ७঩ায় না५। তা঴ায ঩য ४দভ ঙালদ ७দিফায দ঳० দিয ওথা দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ। দ঳० দি঑ এলওফালয 

বগ্ন; ঙালদ ७দিফায ७঩ায় না५। ঩রায়ন ওদযফায যওান ७঩ায় ४দভ যদদঔলত ঩া५রাভ না। 

দভদ঴য এতক্ষণ ভাতায দনওি ফদ঳য়া দঙর। ঔা५ফায দনদভত্ত ভাতা তা঴ালও দওছু দভষ্টান্ন দদয়াদঙলরন, দভদ঴য ঔা५লত 

३স্বীওায ওদযলতদঙর। ওা० দদলত ওা० দদলত, ४०ঘলর ঘক্ষু ভদুঙলত ভদুঙলত ঔা५ফায দনদভত্ত ভাতা তা঴ালও যচদ 

ওদযলতদঙলরন। ভাতায ३নলুযালধ দভদ঴য ঳লন্দ঱ বাদগয়া এওটু ভলুঔ দদয়া চর ঩ান ওদযর। তা঴ায ঩য য঳ 

ভাতালও ফছুা५লত রাদকর। 

দভদ঴য ফদরর, ‘ভা! তুদভ চননী! ४ভায যদফতা! যতাভায ঳াক্ষালত ४দভ ঳তয ফদরলতদঙ যম ४দভ য঳ যঙাওযালও 

ঔনু ওদয না५। দু५চলন ४ভযা এও খলয থাদওতাভ। দঘযওার তা঴ালত ४ভালত ফি বাফ দঙর। ফাফায ঳দ঴ত 

তা঴ায ফাল঩য যভাওদ্দভা ४যম্ভ ঴५লর঑ তা঴ালত ४ভালত বাফ মায় না५। তলফ, যম যাদৈলত ঔনু ঴য়, য঳५দদন 

঳ন্ধযালফরা তা঴ালত ४ভালত এওটু ফঘ঳া ঴५য়াদঙর। দওন্তু য঳ ३নয ওথা র५য়া, যভাওদ্দভায ওথা নয়। মা঴া 

঴७ও, য঳ ছকিা যওান ওালচয নয়, ওথায তওব-দফতওব ভাৈ। তা঴ায ঩য ४ভযা এও঳লঙ্গ ওত ওথা ওদ঴রাভ, 

এও঳লঙ্গ ४঴ায ওদযরাভ, এও খলয ঱য়ন ওদযরাভ। যাদৈ দু५িা দও দতনিায ঳ভয় ४ভালও এওফায ফাদ঴লয 

মা५লত ঴५র। ফাদ঴য ঴५লত ४দ঳য়া ঩নুযায় খলযয দবতয যম५ প্রলফ঱ ওদযয়াদঙ, ४য য঳५ ঳ভয় যফণীয দফঙানায 

দনওি ঴५লত দওরূ঩ এওিা খি-খি ঱ব্দ ४দভ শুদনলত ঩া५রাভ। যম যঙাওযা ঔনু ঴५য়ালঙ, তা঴ায নাভ যফণী 

দঙর। ४দভ বাদফরাভ, যফণী ফদুছ দওরূ঩ কুবালফ ঱য়ন ওদযয়ালঙ, তা५ য঳ এ५রূ঩ ঱ব্দ ওদযলতলঙ। তা঴ালও 

যিদরয়া ঩া঱ দপদযয়া শু५লত ফদরফ, এ५চনয ४দভ য঳५ ३ন্ধওায খলয তা঴ায দফঙানায দদলও মা५লত রাদকরাভ। 

঳঴঳া ঩ালয় ভানলুলয ঩া যিদওয়া যকর। তঔন঑ ४দভ যওান দফ঩লদয ४঱ঙ্কা ওদয না५। তঔন ४দভ বাদফরাভ যম, 

যফণী খলুভয যখালয তক্তাল঩াল ঴५লত ঩দিয়া দকয়ালঙ। যফণী, যফণী ফদরয়া ডাদওলত ডাদওলত ४দভ তা঴ালও 

তুদরলত যঘষ্টা ওদযরাভ। দওন্তু ४দভ যদদঔরাভ যম তা঴ায ঳ফব঱যীয ३ফ঱ ঴५য়া দকয়ালঙ, ४য তা঴ায করা দদয়া 

য঳५ খি-খি ঱ব্দ ঴५লতলঙ; ४য য঳५ ঳ভয় ४ভায ঩ালয় চর ३ল঩ক্ষা খন দও-঳ফ রাদকয়া যকর। ४দভ দঘৎওায 



 

 

ওদযয়া ७দিরাভ। ঩াল঱য খলয দনলয়াকী ভ঴া঱লয়য ঩ৈু যফচু ঑ ४য ४য যঙাওযাযা দঙর। দওন্তু ४ভায ঘীৎওায 

শুদনয়া যওফর যফচু এলওরা যদৌদিয়া ४দ঳র। ঳লঙ্গ য঳ দদয়া঱রা५ ४দনয়াদঙর। য঳ দদয়া঱রা५ জ্বাদরর। য঳५ 

४লরালত যফণীলও ४দভ তা঴ায তক্তাল঩ালল ঱য়ন ওযা५রাভ। ४য য঳५ ঳ভয় যদদঔরাভ যম, তা঴ায ফলুও যও ছুদয 

ভাদযয়ালঙ; ফওু ঴५লত ঙরলও ঙরলও যক্ত ফাদ঴য ঴५লতলঙ, তা঴ালত ४ভায চাভা ওা঩ি যলক্ত যক্ত ঴५য়া 

দকয়ালঙ। খলযয যভলছলত যম িালন যফণী ঩দিয়াদঙর য঳ িালন ३লনও যক্ত চভা ঴५য়াদঙর। য঳५ যক্ত ४ভায 

঩ালয় রাদকয়া দকয়াদঙর। দনলয়াকী ভ঴া঱লয়য ঩ৈু যফচু খলযয দবতয ४দ঳য়া দদয়া঱রা५ জ্বাদরয়া ঳ভদুয় ফযা঩ায 

যদদঔয়া ভলন ওদযর যম ४দভ যফণীলও ঔনু ওদযয়াদঙ। য঳५চনয যফচু ४ভালও ফদরর, চুপ্ ! যকার ওদয঑ না! দওন্তু 

দভদ঴য, এ তুদভ ওী ওদযয়াঙ? যফণীলও তুদভ ঔনু ওদযয়াঙ? ঳ন্ধযালফরা তা঴ায ঳দ঴ত যতাভায ছকিা ঴५য়াদঙর, 

য঳५চনয ५঴ালও ঔনু ওদযয়াঙ? না, ५঴ায ফাল঩য ওাঙ ঴५লত যম এও঱ত িাওায যনাি ४দ঳য়ালঙ তা঴ায চনয 

তুদভ ५঴ালও ঔনু ওদযয়াঙ? ४দভ ফদররাভ, ঑ ওী ওথা যফচু! ४দভ ५঴ালও ঔনু ওদযয়াদঙ? ४দভ মদদ ঔনু ওদযফ, 

তলফ দঘৎওায ওদযয়া যরাও ডাদওলত মা५ফ যওন?—যফচু ফদরর, যদঔ দভদ঴য, যতাভায য঳ওথা যও঴ দফবা঳ ওদযলফ 

না। যতাভযা দু५চলন এও খলয থাও। যতাভায ঳দ঴ত তা঴ায ছকিা ঴५য়াদঙর,—যতাভায কালয় যক্ত,—४য এদও! 

এ५ ফদরয়া খলযয যভলছ ঴५লত ফি এওঔাদন ছুদয য঳ তুদরয়া র५র। ছুদযঔাদন যক্তভাঔা দঙর। য঳ ছুদয ४ভায। 

খলযয এও঩ালবব যঙাি যিদফর দঙর। তা঴ায ७঩য ওাকচ, ওরভ, ঩েুও প্রবৃদতয ঳দ঴ত ४ভায য঳५ ছুদযঔানা঑ 

থাদওত। ছুদযঔানা ঴ালত র५য়া যফচু ফদরর, ४য ক্ষণভাৈ দফরম্ব ওদয঑ না! ঱ীঘ্র তুদভ ঩রায়ন ওয! ४দভ ঴তফদুদ্ধ 

঴५য়া ঩দিরাভ। তঔন যফচু ফদরর, ঑ ওী ওয! ঑রূ঩ যক্তভাঔা ওা঩লি ফাদ঴লয মা५঑ না। এঔদন যতাভালও 

যঘৌদওদালয ধদযলফ। এ५ ওথা ফদরয়া য঳ যদৌদিয়া ४঩নায খলয যকর। তা঴ায এওঔাদন ওা঩ি ४দনয়া ४ভালও 

দদর। য঳५ ওা঩ি ঩দযয়া ४দভ ঩রায়ন ওদযরাভ। য঳ যাদৈলত যফচু ४ভায ७঩ওায ওদযয়ালঙ। ४চ঑ যদঔ, য঳ 

४ভালও ফা० ঘা५লত যঘষ্টা ওদযয়ালঙ। দওন্তু ভা! এঔন যফাধ ঴५লতলঙ যম ঩রায়ন ওদযয়া ४দভ বার ওাচ ওদয না५। 

মঔন ४দভ ३঩যাধ ওদয না५, তঔন ওী চনয যম ४দভ ঩রায়ন ওদযরাভ তা঴া ফদুছলত ঩াদয না। এরূ঩ ३ফিায় 

४য ওতওার ওািা५ফ! ५঴া ३ল঩ক্ষা পা० দ঳ওালে ঝুদরয়া ভযা५ ४ভায ঩লক্ষ বার। যতাভাদদকলও না যদদঔয়া ४য 

঩লথ ঩লথ দপদযলত ঩াদয না! ४য ওষ্ট যবাক ওদযলত ঩াদয না, ভা!’ 

ভাতা ওা० দদলত রাদকলরন। ঩ার ভ঴া঱লয়য ওনযা ওা० দদলত রাদকর। ঩ার ভ঴া঱লয়য ঘলক্ষ চর ४দ঳র, ४ভায঑ 

ঘক্ষু দদয়া চর ঩দিলত রাদকর। 

দভদ঴য ঩নুযায় ফদরর, ‘४চ ४য ঩রা५ফায যওান ७঩ায় না५। দওন্তু তা঴ায চনয ४দভ দওছুভাৈ দু२দঔত ন५। 

঩লথ-঩লথ ४য যফিা५লত ঩াদয না!’ 

এরূ঩ ফদরলত ফদরলত দভদ঴য যদদঔর যম তা঴ায দ঩তা ভাতা ঑ বদকনী ঳ওলর५ ३দত঱য় ওা० দদলতলঙন। য঳চনয 

তা० ঴াদদকলও প্রলফাধ দদয়া য঳ ঩নুযায় ফদরর, ‘ভা, ওা० দদ঑ না। তুদভ বয় ওদয঑ না। বকফান ভাথায ७঩য ४লঙন। 

দফনা যদালল ४ভালও পা० দ঳ মা५লত দদলফন না।’ 



 

 

४ভায দনলচয ঳ম্বলন্ধ এ५ ঳ভয় এওদি ४শ্চমব খিনা খদির। দভদ঴লযয দু२লঔয ওাদ঴নী শুদনয়া ४ভায ফলুওয 

দবতয গুর্ -গুর্  ওদযয়া ७দির। যওন ফদরলত ঩াদয না, দওন্তু এ५ ঳ভয় ঴५লত ४ভায স্ববাফ ঩দযফদতবত ঴५লত 

४যম্ভ ঴५র। 

঩ার ভ঴া঱য় ফদরলরন, ‘প্রাণ থাদওলত যতাভালও ४দভ ধযা দদলত দদফ না। ঩রা५ফায যওান ७঩ায় দও না५?’ 

এ५ ঳ভয় ফাদিয দনলে ३ন্দয দযচায় ঳ফলর যও ४খাত ওদযলত রাদকর। দযচা যমন বাদগয়া যপদরলত রাদকর। 

঱঱ফযে ঴५য়া ४ভযা ঳ওলর ७দিয়া দা० িা५রাভ। ঩ার ভ঴া঱য় ফদরলরন, ‘ঐ ঩দুর঱ ४দ঳য়ালঙ!’ 

঩ার ভ঴া঱লয়য ওনযা ঑ কদৃ঴ণী ওা० দদয়া ७দিলরন। দভদ঴য ঩নুযায় তা० ঴াদদকলও ফছুা५লত রাদকর। দভদ঴য ফদরর, 

‘বয় না५ ভা! ওা० দদ঑ না। ३তমবাভী বকফান চালনন যম ४দভ যদালী ন५। দতদন ४ভালও যক্ষা ওদযলফন।’ 

দযচায় ३দত ঳ফলর ४খাত ঴५লত রাদকর। দযচা যমন বাদগয়া যপদরলত রাদকর। 

঩ার ভ঴া঱য় ফাযান্দায় দকয়া ७চ্চ२স্বলয দচজ্ঞা঳া ওদযলরন, ‘যও ঑? দযচা বালগ যও? 

ফাদ঴য দদলও দনলঘ ঴५লত যও ७ত্তয দদর, ‘४ভযা ঩দুরল঱য যরাও। দযচা ঔদুরয়া দা঑।’ 

঩ার ভ঴া঱য় ফদরলরন, ‘যাদৈ প্রায় এওিা ফালচ। এ যখায যাদৈলত ४দভ দযচা ঔদুরয়া দদলত ঩াদয না। মদদ 

যতাভালদয যওান প্রলয়াচন থালও, তা঴া ঴५লর প্রাত२ওালর ४দ঳঑, তঔন দ্বায ঔদুরয়া দদফ। যাদৈওালর খলযয 

দবতয প্রলফ঱ ওদযফায ४५ন না५।’ 

঩দুরল঱য যরাও ७ত্তয ওদযর, ‘দ্বায ঔদুরয়া দা঑। মদদ না ঔদুরয়া দা঑ তা঴া ঴५লর দ্বায ४ভযা বাদগয়া যপদরফ। 

যতাভায খলয ঔনুী ४঳াভী ४লঙ।’ 

঩ার ভ঴া঱য় ফদরলরন, ‘४ভায খলয ঔনুী ४঳াভী যওাথা ঴५লত ४দ঳লফ? এ যখায যাদৈলত ४দভ দ্বায ঔদুরয়া দদফ 

না;—যতাভযা ঩দুরল঱য যরাও ঴঑ ४য যম५ ঴঑।’ 

তা঴াযা দ্বায যমন বাদগয়া যপদরফায ७লদযাক ওদযর। ঩ার ভ঴া঱য় খলযয দবতয ४দ঳য়া ফদরলরন, ‘ওী ঳ফবনা঱ 

঴५র! ४য যওান ७঩ায় না५! দভদ঴য এ५ফায ধযা ঩দির! ঳ফবনা঱ ঴५র!’ 

দভদ঴লযয এও ঴াত ভা ধদযয়াদঙলরন ঑ ३঩য ঴াত বদকনী ধদযয়াদঙর। দভদ঴যলও ভাছঔালন যাদঔয়া দু५চলন ঩ালবব 

ফদ঳য়া ক্রভাকত ওা० দদলতদঙলরন। ঩ার ভ঴া঱লয়য এ५ দনদারুণ ফাওয শুদনয়া বদকনী ঳঴঳া দভদ঴লযয ঴াত ঙাদিয়া 

দদর। তা঴ায ঩য য঳ ७দিয়া দা० িা५র। ४०ঘলর ঘক্ষু ভদুঙলত ভদুঙলত দ঩তালও য঳ ফদরর, ‘ফাফা! দনলঘ দকলয় 

঩দুরল঱য যরাওলও তুদভ দযচা ঔদুরয়া দা঑। ४দভ ভলন ভলন এও ७঩ায় দিয ওদযয়াদঙ। বকফালনয কৃ঩ায় 

४ভালদয ফা঳না ঩ণূব ঴५লফ।’ 



 

 

ওনযায ওথা শুদনয়া ४ভযা ঳ওলর५ ३ফাও ঴५য়া তা঴ায ভঔু ঩ালন ঘাদ঴য়া যদ঴রাভ। 

ওনযা ধীয-কম্ভীয স্বলয ভ্রাতালও ফদরর, ‘দাদা, ७ি। ভদনফাফযু খলয দকয়া তা० ঴ায দফঙানায় তুদভ ঱য়ন ওয। 

ফাযান্দায দ্বালয ঑দদও ঴५লত তুদভ দ঱ওর দদয়া দা঑, এদদও ঴५লত য঳५ দ্বালয ४দভ দঔর দদলতদঙ।’ 

঩ার ভ঴া঱লয়য ওনযা তা঴ায ঩য ভাদুলযয ७঩য ঴५লত য঳५ যাক্ষল঳য ভলুঔা঳ ঑ ঩যচুর তুদরয়া র५র। স্ব঴লে 

য঳५ ভলুঔা঳ ঑ য঳५ ঩যচুলরয দাদি যকা० প য঳ ४ভায ভলুঔ ঩যা५য়া দদর। 

঳ওলর তা঴ায ३দব঳দন্ধ তঔন ফদুছলত ঩াদযর! ঩ার ভ঴া঱য় ফদরলরন, ‘যাধাযানী ভা! ধনয তুদভ! ধনয যতাভায 

ফদুদ্ধ! যতাভায ফদুদ্ধফলর ঑ বকফালনয কৃ঩ায় দভদ঴য যফাধ঴য় এফায দনষ্কৃদত ঩া५লফ। দভদ঴য! ७ি ফাফা! ঱ীঘ্র 

ভদনফাফযু খলয তুদভ কভন ওয!’ 

঩ার ভ঴া঱লয়য ওনযায নাভ যাধাযানী। 

ফাযান্দায় দা० িা५য়া যাধাযানী দভদ঴যলও ४ভায খয যদঔা५য়া দদর। দবতযফাদি ঴५লত ফাদ঴য-ফাদিলত কভন ওদযয়া 

দভদ঴য প্রথভ ফাযান্দায দ্বালয দ঱ওর দদর। তা঴ায ঩য ४ভায খলয প্রলফ঱ ওদযয়া য঳ খলযয঑ দ্বায ফন্ধ ওদযয়া 

দদর। ३ফল঱লল য঳ ४ভায দফঙানায় ঱য়ন ওদযর। 

দ্বায ঔদুরয়া দদফায দনদভত্ত ঩ার ভ঴া঱য় এঔন঑ দনলঘ কভন ওলযন না५। যাধাযানী য঳ চনয ঩নুযায় তা० ঴ালও 

ফদরর, ‘ফাফা! তুদভ দনলঘ দকয়া ঩দুরল঱য যরাওলও দ্বায ঔদুরয়া দা঑। দ্বায ঔদুরলত দওন্তু এওটু নর঩াত ওদয঑। 

७঩লয যওফর যতাভায খলযয দ্বায যঔারা থাকুও। প্রদী঩ দনবা५য়া ভা ঑ ४দভ ३নয খলয দ্বায ফন্ধ ওদযয়া ঱য়ন 

ওদয।’ 

঩ার ভ঴া঱য় প্রথভ ফাযান্দায় দা० িা५য়া ७চ্চ२স্বলয ঩দুরল঱য যরাওলও ফদরলরন, ‘४঩নালদয ४য ওষ্ট ওদযলত 

঴५লফ না। এঔদন দনলঘ দকয়া ४দভ দ্বায ঔদুরয়া দদলতদঙ।’ 

এ५ ফদরয়া দ঳० দি দদয়া ४লে ४লে দতদন দনলঘ নাদভলত রাদকলরন। 

এঔন ४ভায ফি বয় ঴५র। ४দভ বাদফরাভ, ‘এ ভন্দ ওথা নয়! যাক্ষল঳য ঴াত ঴५লত ওত ওলষ্ট ঩দযৈাণ 

঩া५রাভ, এঔন যদদঔলতদঙ ४ভায পা० দ঳য যচাকাি ঴५লতলঙ! দনলয়াকী ভ঴া঱য় ঩দুর঱লও দনশ্চয় ফদরয়ালঙন যম 

যাক্ষল঳য ঳ালচ ঳াদচয়া ঔদুন ४঳াভী ফাদিলত ४কভন ওলয। ঳তুযা१ ঩দুর঱ ४দ঳য়া५ ४ভালও ধদযয়া যপদরলফ। 

তা঴ায ঩য ४ভালও থানায় র५য়া মা५লফ। তা঴ায ঩য ४ভায নালভ যভাওদ্দভা ওদযলফ। তা঴ায ঩য ४ভালও 

পা० দ঳ওালে ঝুরা५য়া দদলফ। ४ভালও দদয়া যাধাযানী ভ্রাতায প্রাণ ফা० ঘা५লত যঘষ্টা ওদযলতলঙ। যভলয়দি ঳াভানয 

যভলয় নয়! 

এ५রূ঩ দঘতা ওদযলতদঙ, এভন ঳ভয় দভদ঴লযয য঳५ দু२লঔয ওাদ঴নী ४ভায িযণ ঴५র। ४঩নালও দধক্কায দদয়া 

४দভ ভলন ভলন ফদরলত রাদকরাভ,—‘দঙ, ভদন! তুদভ না এ५ভাৈ প্রদতজ্ঞা ওদযয়াঙ যম ४চ ঴५লত ४য ঩াকরাদভ 



 

 

ওদযলফ না—४য ওঔন঑ ওা঩রুুললয নযায় ফযফ঴ায ওদযলফ না? ४চ ঴५লত তুদভ যতাভায স্ববাফ ঩দযফতবন 

ওদযলফ? দঙ ভদন! যতাভায দও রজ্জা না५?’ 

ভ্রাতালও ४ভায খয যদঔা५য়া দদয়া ফাযান্দায দ্বালয দবতয ঴५লত দঔর দদয়া যাধাযানী ঩নুযায় ४ভায দনওি 

४দ঳য়া ফদরর, ‘বয় ওদযলফন না। ४঩দন যম দাদা নল঴ন, তা঴া চাদনলত ঩াদযলর५ ঩দুর঱ ४঩নালও ঙাদিয়া 

দদলফ। দওন্তু ३নগু্র঴ ওদযয়া ४঩দন ঱ীঘ্র ঩দযঘয় দদলফন না। মত দফরম্ব ওদযলত ঩ালযন তত५ বার। ওাযণ, দফরম্ব 

঴५লর দাদালও ঳যা५লত ४ভযা ঳ভয় ঩া५ফ। 

যাধাযানীয ফঘলন ४ভায ভন ४বাদ঳ত ঴५র। ४দভ঑ তঔন ভলন-ভলন ফদুছয়া যদদঔরাভ যম, ঳তয ফলি, ४ভালও 

যওন তা঴াযা পা० দ঳ দদলফ? ४দভ যম দভদ঴য ন५, চাদনলত ঩াদযলর५ তা঴াযা ४ভালও ঙাদিয়া দদলফ। ४ভায নাভ-

ধাভ প্রওা঱ ওদযলত ४দভ মত ঩াদয তত দফরম্ব ওদযফ। 

যাধাযানী ঩নুযায় ফদরর, ‘४঩নায এ খলয থাওা ७দঘত নল঴। ४঩নালও ३নযিালন মা५লত ঴५লফ। ४঳নু।’ 

যাধাযানীয ঳দ঴ত য঳ খয ঴५লত ४দভ ফাদ঴য ঴५রাভ। ঘক্ষুয ७঩লয ভলুঔাল঳ দু५দি যকার দঙদ্র দঙর। তা঴া ঩লূফব 

যাক্ষল঳য বয়াফ঴, ঘক্ষুলওািয ফদরয়া ४ভায প্রতীদত ঴५য়াদঙর। য঳५ দঙদ্র দদয়া ४দভ যদদঔলত ঩া५লতদঙরাভ। 

যততরায় ७দিফায দনদভত্ত ঩লূফব যম িালন দ঳० দি দঙর; তা঴ায ঩ালবব ঳াভানয এওটু দনবৃত ३ন্ধওাযভয় িান দঙর। য঳ 

িালন যম বগ্ন প্রাঘীয ४লঙ তা঴ায যওালণ ফদ঳রাভ। খয ঴५লত যাধাযানী ভাদুযদি তুদরয়া ४দনয়াদঙর। য঳५ ভাদুয 

দদয়া য঳ ४িার ওদযয়া দদর। ভাদুলযয ३তযালর চু঩ ওদযয়া ४দভ ফদ঳য়া যদ঴রাভ। নানারূ঩ ४বা঳-ফাওয 

४ভালও প্রলফাধ দদয়া যাধাযানী য঳ িান ঴५লত প্রিান ওদযর। 

প্রাঘীলযয যওালণ ভাদুলযয ४িালর ফদ঳য়া ঱ব্দ শুদনয়া ঳ভদুয় খিনা ४দভ ফদুছলত ঩াদযরাভ। ঩ার ভ঴া঱য় দ্বায 

ঔদুরয়া দদলরন। য঳ ঱ব্দ ४দভ ঩া५রাভ। ३লনওগুলরা যরাও ফাদিয দবতয প্রলফ঱ ওদযর; য঳ ঱ব্দ ४দভ ঩া५রাভ। 

঳াত-४ি চন যরাও তয-তয ওদযয়া দ঳० দি দদয়া ७঩লয ७দির। য঳ ঩ার ভ঴া঱লয়য দতনদি খয ঩া० দত-঩া० দত 

ওদযয়া তা঴াযা ঔু० দচলত রাদকর; য঳ ঱ব্দ঑ ४দভ ঩া५রাভ। ३ফল঱লল দু५চন যরাও ४ভায দদলও ४দ঳লতলঙ, 

঩দ঱লব্দ তা঴া঑ ४দভ ফদুছরাভ। 

যম িালন ४দভ রকু্কাদয়ত দঙরাভ, দু५চন যরাও য঳५ িালন ४দ঳য়া ७঩দিত ঴५র। যকার রণ্ঠলনয প্রঔয ४লরাও 

তা঴াযা ভাদুলযয ७঩য ধদযর। তা঴ায ঩য এওচন ३গ্র঳য ঴५য়া ভাদুযদি ঳যা५য়া যপদরর। তৎক্ষণাৎ য঳५ 

দু५চন যরাও এও঳লঙ্গ দঘৎওায ওদযয়া ७দির, ‘४঳াভী ঩া५য়াদঙ। ४঳াভী ঩া५য়াদঙ!’ 

য঳५ ওথা শুদনয়া ঩দুরল঱য ३নযানয যরাও য঳५ িালন যদৌদিয়া ४দ঳র তা঴ালদয ভলধয এওচন তৎক্ষণাৎ ४ভায 

঴ালত ঴াতওদি রাকা५য়া দদর। খলযয দবতয ঩ার ভ঴া঱লয়য ওনযা ঑ কদৃ঴ণী ওা० দদয়া ७দিলরন। ४দভ চু঩ ওদযয়া 

দা० িা५য়া যদ঴রাভ। এওচন ঩দুরল঱য যরাও ४ভায ভঔু ঴५লত যাক্ষল঳য ভলুঔা঳ ঔদুরলত ७দযত ঴५র। দওন্তু 



 

 

তা঴ালদয দমদন ওতবা দতদন তা঴ালও দনললধ ওদযয়া ফদরলরন, ‘७হু०! ভলুঔা঳ ঔদুর঑ না। এ५ ३ফিালত५ ५঴ালও 

঳াল঴লফয দনওি র५য়া মা५ফ।’ 

४দভ থানায় দকয়া ७঩দিত ঴५রাভ। ঳াল঴লফয ঳ম্মলুঔ ४ভায ভলুঔা঳ যঔারা ঴५র দওন্তু ঩যচুলরয দাদি যকা० প 

যমভন যতভদন যদ঴র। থানায ঳াল঴ফ ४ভালও দু५-এও ওথা দচজ্ঞা঳া ওদযলরন, দওন্তু ४দভ যওান ७ত্তয ওদযরাভ 

না। ४ভালও কাযলদ ওলয়দ ওদযয়া যাঔা ঴५র! 

কাযলদ ४দভ ফদ঳য়া ४দঙ এভন ঳ভলয় ফাদ঴লয দনলয়াকীয করায ঱ব্দ ঩া५রাভ। দনলয়াকীয ঳দ঴ত ঩দুরল঱য যম 

ওথাফাতবা ঴५র তা঴ালত ४দভ ফদুছরাভ যম দভদ঴যলও ধদযয়া দদফায দনদভত্ত ঩া० ঘ঱ত িাওা ঩যুস্কায দদফায যখালণা 

দঙর। দনলয়াকী য঳५ ঩যুস্কালযয প্রাথবনা ওদযলরন। ঩দুরল঱য যরাও ফদরর, ‘য঑! ४লক ५঴ায যভাওদ্দভা ঴७ও, 

তা঴ায ঩য তুদভ য঳ ঩যুস্কায ঩া५লফ।’ য঳५ ওথা শুদনয়া দনলয়াকী ভ঴া঱য় প্রিান ওদযলরন। 

঩দুরল঱য যরাও ঩যদদন ४ভালও ४য-এওচন ঳াল঴লফয দনওি র५য়া যকর। ঳াল঴ফ঑ ४ভালও দু५ ঘাদয ওথা 

দচজ্ঞা঳া ওদযলরন। ४দভ দওন্তু এওদি ওথা঑ ভঔু দদয়া ফাদ঴য ওদযরাভ না। 

হুকরীলত য঳५ ঔনু ঴५য়াদঙর। ४ভালও হুকরীলত র५য়া দকয়া য঳ িালনয ঩দুরল঱য ঴ালত ঳ভ঩বণ ওদযফায দনদভত্ত 

঳াল঴ফ ४জ্ঞা ওদযলরন। দু५চন ঩দুরল঱য যরাও ४ভালও হুকরীলত র५য়া ঘদরর। ४ভযা দতনচলন যযরকািীলত 

দকয়া ফদ঳রাভ। ४ভায ঴ালত ঴াতওদি দঙর। দওন্তু ঩লথ মা५লত মা५লত যওৌ঱র ওদযয়া ४দভ য঳५ ঩যচুলরয দাদি 

যকা० প ঔদুরয়া চুদ঩-চুদ঩ কািীয ফাদ঴লয যপদরয়া দদরাভ। ঩যক্ষলণ५ ঩দুরল঱য যরাও ४ভায দদলও ঘাদ঴য়া দফদিত 

঴५র। য঳ যম ঩যচুর, তা঴া যফাধ ঴য় তা঴াযা চাদনত না। তা঴াযা ফদরর, ‘তু५ এওচন ঩াওা ফদভালয়঳!’ 

মথা঳ভলয় ४ভযা হুকরীয থানায় দকয়া ७঩দিত ঴५রাভ। ওরওাতা ঩দুরল঱য যরাও হুকরী ঩দুরল঱য ঴ালত 

४ভালও ঳ভ঩বণ ওদযয়া ঘদরয়া যকর। হুকরী থানায এওচন ওভবঘাযী দভদ঴যলও চাদনত। য঳ তঔন থানায় ७঩দিত 

দঙর না। দওছুক্ষণ ঩লয য঳ ४দ঳য়া ४ভালও যদদঔয়া ফদরর, ‘দভদ঴য ঩ার! এ যওন দভদ঴য ঩ার ঴५লফ?’ 

এ५ ওথা শুদনয়া থানায দালযাকা ४ভালও দচজ্ঞা঳া ওদযলরন, ‘তলফ তুদভ যও?’ 

এ५ফায ४ভায ভঔু দদয়া ওথা ফুদির। ४দভ ফদররাভ, ‘४দভ ভদন যখাল।’ 

দালযাকা দচজ্ঞা঳া ওদযলরন, ‘ভদন যখাল ४ফায যও?’ 

নাভ ধাভ প্রবৃদত ফদরয়া ४দভ ४ভায ঳ভদুয় ঩দযঘয় প্রদান ওদযরাভ। তা঴া শুদনয়া ७঩দিত ঳ওর যরাও५ 

যখাযতয দফদিত ঴५র। 

দালযাকা দচজ্ঞা঳া ওদযলরন, ‘তলফ ওদরওাতা ঩দুর঱ যতাভালও ধদযয়া ४দনর যওন? ४য দভদ঴য ফদরয়া যতাভালও 

এ িালন দদয়া যকর যওন?’ 



 

 

४দভ ७ত্তয ওদযরাভ, ‘঩ার ভ঴া঱য় ঑ ४দভ এও ফাদিলত ফা঳ ওদয। তা० ঴ায ঳দ঴ত ४ভায ঳দ্ভাফ ४লঙ। 

তাভা঳া-ঙলর যাক্ষল঳য ভত ভলুঔা঳ ঩দযয়া ঩দযফাযফকবলও ४দভ বয় যদঔা५লত দকয়াদঙরাভ। য঳५ ३ফিায় 

ওদরওাতা ঩দুরল঱য যরাও ४ভালও দভদ঴য ভলন ওদযয়া ধতৃ ওদযর।’ 

দালযাকা দচজ্ঞা঳া ওদযলরন, ‘ওদরওাতায থানায় তুদভ ४঩নায ঩দযঘয় প্রদান ওয না५ যওন?’ 

४দভ ফদররাভ, ‘বলয় ४দভ ঴তফদুদ্ধ ঴५য়া দকয়াদঙরাভ।’ 

মা঴া ঴७ও, হুকরীয ঩দুরল঱য যরাও ४ভালও তৎক্ষণাৎ ঙাদিয়া দদর না। য঳ িালনয ঳াল঴লফয দনওি ४ভালও 

র५য়া যকর। ४য঑ দু५ দদন ধদযয়া বাররূল঩ তদত ওদযর। হুকরীয যম ঳ভদুয় যরাও দভদ঴যলও চাদনত 

তা঴াদদকলও ४দনয়া ४ভালও যদঔা५র। ঩ার ভ঴া঱লয়য গ্রালভয ওলয়ওচন যরাওলও ४দনয়া ४ভালও যদঔা५র। 

মঔন ঳ওলর५ ফদরর যম ४দভ দভদ঴য ন५, তঔন ४ভালও ঙাদিয়া দদর। 

দতন দদন ঩লয ३঩যালে ४দভ ४ভায ওদরওাতায ফা঳ায় প্রতযাকভন ওদযরাভ। 

দচজ্ঞা঳া ওদযয়া চাদনরাভ, ঩ার ভ঴া঱য় এঔালন যন५। যম যাদৈলত তা० ঴ায ঩ৈু ধযা ঩দির, য঳५ যাদৈলত५ 

঳঩দযফালয দতদন এ িান ঴५লত ঘদরয়া দকয়ালঙন। ঩লুৈয যভাওদ্দভায তদদ্বয ওদযফায দনদভত্ত দতদন যফাধ ঴য় হুকরী 

দকয়ালঙন। 

঩ার ভ঴া঱য় যওাথায় দকয়ালঙন, দফঙানায় শু५য়া য঳५ ওথা বাদফলত রাদকরাভ। 

ওয়দদন ३ন঩ুদিদতয ঩য ४দভ ३দপ঳ মা५রাভ। ३দপ঳ ঴५লত ४দ঳য়া ফা঳ায ঳ওরলও ४দভ ঩ার ভ঴া঱লয়য 

঳ন্ধান দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ; দওন্তু যও঴५ ४ভালও ফদরলত ঩াদযর না। যদফফায দদন ४দভ ঩নুযায় হুকরীলত দকয়া 

তা० ঴ায ३ন঳ুন্ধান ওদযরাভ। য঳ ३ন঳ুন্ধান দনষ্ফর ঴५র। তা঴ায ঩য ४য এওদদন যদফফায তা० ঴ায গ্রালভ দকয়া 

তা० ঴ায ३ন঳ুন্ধান র५রাভ। দওন্তু য঳ গ্রালভ঑ যও঴ দওছু ফদরলত ঩াদযর না। এ५রূল঩ ফহুদদন ধদযয়া ক্রভাকত ४দভ 

তা० ঴ায ३লেলণ ওদযরাভ। দওন্তু ४ভায ঳ওর যঘষ্টা দফপর ঴५র। ३ফল঱লল ঴তা঱ ঴५য়া ४দভ চু঩ ওদযয়া 

যদ঴রাভ। 

এওদদন যফরা নয়িায ঳ভয় ४দভ ३দপ঳ মা५লতদঙ, এভন ঳ভয় যফচু ४ভালও তা঴ায দনওি ডাদওর। তা঴ায 

३ফিা যদদঔয়া ४দভ ফদুছলত ঩াদযরাভ যম, য঳ ४য ३দধও দদন ফা० দঘলফ না। 

যফচু ४ভালও ফদরর, ‘ভদনফাফ।ু ४঩নালও ४দভ এওদি ফি যকা঩ন ওথা ফদরফ। য঳५ ওথা ফদরফায দনদভত্ত ४চ 

ওয়দদন ধদযয়া ४দভ ঳লুমাক ঔু० দচলতদঙ; দওন্তু দ঩তায বলয় ४দভ ফদরলত ঩াদয না५। ४চ দ঩তা ४ভালদয গ্রালভ 

দকয়ালঙন। য঳५চনয ४঩নালও ডাদওরাভ।’ 

४দভ দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ, ‘ওী ওথা?’ 



 

 

যফচু ফদরর, ‘যম ওথা ফদরফায দনদভত্ত ४দভ ४঩নালও ডাদওয়াদঙ, ফি দফলভ য঳ ওথা। ওী ওদযয়া ४঩নালও 

ফদরফ, তা५ বাদফলতদঙ। ४চ এও ফৎ঳য ধদযয়া ক্রভাকত যখায ३নতুাদ঩ত হৃদলয় ४দভ ६বযলও ডাদওলতদঙ। 

মঔন য঳দদন দভদ঴লযয ४কভন-঳१ফাদ দ঩তা ঩দুর঱লও দদলত যকলরন, য঳দদন ভদযলত ভদযলত ३দত ওলষ্ট ४দভ 

঩ার ভ঴া঱য়লও দকয়া ঳াফধান ওদযরাভ। দভদ঴লযয ४দভ ঳ফবনা঱ ওদযয়াদঙ। ४দভ বাদফরাভ যম, দনয঩যাধ 

দভদ঴যলও যম ४ভায ঳াক্ষালত ফা० দধয়া র५য়া মা५লফ, তা঴া ४দভ যদদঔলত ঩াদযফ না।’ 

দফিয়াদেত ঴५য়া ४দভ দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ, ‘দভদ঴লযয ४঩দন ঳ফবনা঱ ওদযয়ালঙন? দভদ঴লযয ४঩দন ওী 

ওদযয়ালঙন?’ 

দনলয়াকী-঩ৈু ফদরর, ‘যম ঔলুনয চনয দভদ঴য ঩লথ ঩লথ দপদযলতলঙ, যম ঔলুনয চলনয তা঴ায পা० দ঳ ঴५ফায 

঳ম্ভাফনা, ঔনু য঳ ওলয না५, য঳ ঔনু ४দভ ওদযয়াদঙ।’ 

४দভ ফদররাভ, ‘ওী!!! ঳তয?’ 

দনলয়াকী-঩ৈু ७ত্তয ওদযর, ‘঳ম্পণূব ঳তয। দভদ঴য, ४দভ ४য য঳५ যঙাওযা,—তা० ঴ায নাভ যফণী,—४য঑ দতন ঘায 

চন, হুকরীলত এও ফা঳ায় থাদওয়া স্কুলর ঩দিতাভ। ঳ওলর५ ४ভযা এও চাদত। ४ভযা ঳ওলর ঩যস্পলযয কুটুম্ব 

঑ ঩দযদঘত। দভদ঴য ঑ যফণী এও খলয থাদওত। ঩ার ভ঴া঱লয়য ঳দ঴ত যফণীয দ঩তায বূদভ ঳ম্পদত্ত র५য়া দফফাদ 

঴য়। দওন্তু তা঴ালত দভদ঴য ঑ যফণীলত যম ঳দ্ভাফ দঙর, তা঴ায ফযদতক্রভ ঴য় না५। ঩যীক্ষায় িাওা ঑ ३নযানয 

ঔযলঘয দনদভত্ত যফণীয দ঩তা এও঱ত িাওা যপ্রযণ ওদযয়াদঙলরন। ४ভায ঳াক্ষালত যফণী য঳५ িাওাগুদর দফঙানায় 

४঩নায দ঱য়যলদল঱ ফাদরল঱য দনলে যাদঔয়া দদর। ४ভায দ঩তা ধনফান ফযদক্ত নল঴ন। ঔযলঘয িানািাদন ४ভায 

঳ফবদা५ থাদওত। য঳५ িাওাগুদর যদদঔয়া ४ভায যরাব ঴५র। ত্রদলফয দরঔন যও঴ ঔণ্ডা५লত ঩ালয না। য঳५দদন 

যাদৈ দু५িা দও দতনিায ঳ভয় ঳঴঳া ४ভায দনদ্রাবঙ্গ ঴५র। চাগ্রত ঴५য়া ४দভ দফঙানায় শু५য়া ४দঙ, এভন 

঳ভয় দভদ঴য ঑ যফণী যম খলয থালও য঳ খলযয দ্বায ঔদুরফায ঱ব্দ ঴५র। দফঙানা ঴५লত ७দিয়া ४দভ঑ ४লে ४লে 

४ভায খলযয দ্বায ঔদুররাভ। দ্বালযয দনওি দা० িা५য়া যদদঔরাভ যম, কাড়ু ঴ালত র५য়া দভদ঴য ফাদ঴লয যকর। ४দভ 

বাদফরাভ, ७ত্তভ ঳দুফধা ঴५য়ালঙ। যদদঔ, যফণীয ফাদরল঱য দনলঘ ঴५লত যনািগুদর র५লত ঩াদয দও না। এ५ ভলন 

ওদযয়া ४দভ ४লে ४লে তা঴ায খলয প্রলফ঱ ওদযরাভ। খয ३ন্ধওালয ঩দয঩ণূব। মা঴া ঴७ও, দন२঱লব্দ যফণীয 

দফঙানায দনওলি দকয়া ४দভ যনািগুদর র५লত ঩াদযরাভ। যনাি র५য়া ঩রায়ন ওদযফায ७঩ক্রভ ওদযলতদঙ, ४য 

যফণী য঳५ ঳ভয় চাদকয়া ७দির।—যঘায! যঘায! এ५ ওথা ফদরয়া ४ভালও য঳ তৎক্ষণাৎ ধদযয়া যপদরর।’ 

এতদূয ফদরয়া যফচু ४য ফদরলত ঩াদযর না। তা঴ায বা঳-প্রবা঳-দক্রয়া ३দত দ্রুতবালফ ঳ম্পন্ন ঴५লত রাদকর। 

‘চর!’ এ५ ওথা ফদরয়া য঳ ४ভালও যকরা঳ যদঔা५য়া দদর। তািাতাদি চলরয যকরা঳ র५য়া ४দভ তা঴ায ভলুঔ 

ধদযরাভ। 

চর ঩ান ওদযয়া যফচু দওছু ঳িু ঴५র। ३ল্পক্ষণ দফশ্রাভ ওদযয়া ঩নুযায় য঳ ফদরলত ४যম্ভ ওদযর— 



 

 

‘४ভালও ধদযয়া যঘায ফদরয়া যফণী ঩নুযায় দঘৎওায ওদযলত ७দযত ঴५র। ४দভ তা঴ায ভঔু ঘাদ঩য়া ধদযরাভ ঑ 

য঳ঔান ঴५লত ঩রায়ন ওদযলত মথা঳াধয যঘষ্টা ওদযলত রাদকরাভ। দওন্তু যফণী ४ভালও ঳঴লচ ঙাদির না। য঳५ 

খলযয যদ঑য়ালরয দনওি ঳াভানয এওদি যভলছ দঙর। তা঴ায ७঩য যফণী ঑ দভদ঴লযয ঩েুও, ওাকচ-ওরভ ५তযাদদ 

থাদওত। দভদ঴লযয ফি এওঔাদন ছুদয দঙর। ছুদযঔাদন ঳ফবদা५ এ५ যভলছয ७঩য ঩দিয়া থাদওত। ३ন্ধওালয যফণীয 

঳দ঴ত চিাচদি ওদযলত ওদযলত ক্রলভ ४দভ য঳५ যভলছয ७঩য দকয়া ঩দিরাভ। ত্রদলফয খিনা। ४ভায দদক্ষণ 

঴াতদি যভছদিত দিও য঳५ ছুদযয ७঩য ঩দির। তঔন঑ যফণী ४ভালও ঳ফলর ধদযয়া দঙর। তা঴ালও যম ঔনু ওদযফ 

য঳ ५চ্ছা ४ভায ४লদৌ দঙর না। দওন্তু যওানরূল঩ তা঴ায ঴াত ঴५লত দনষ্কৃদত না ঩া५য়া য঳५ ছুদয তা঴ায ফলুও 

ভাদযয়া ফদ঳রাভ।—ফা঩! ফদরয়া যফণী তৎক্ষণাৎ বূতলর ঩দতত ঴५র। ४দভ ঩রায়ন ওদযয়া ४঩নায খলয প্রলফ঱ 

ওদযরাভ। ঴ায় ঴ায়। এও দভদনি ঩লূফব ४দভ এওচন ঳াধ,ু ঳চদযৈফান মফুও দঙরাভ, এও দভদনলিয ভলধয ४দভ 

যঘায, ঔলুন নযদ঩঱াঘ ঴५য়া ঩দিরাভ। দওছুক্ষণ ঩লয দভদ঴য খলয প্রলফ঱ ওদযর। খলয প্রলফ঱ ওদযয়া য঳ দঘৎওায 

ওদযয়া ७দির। ४দভ তৎক্ষণাৎ তা঴ায খলয দকয়া ४লরা জ্বাদরয়া যদদঔরাভ যম যফণী ভতৃপ্রায় ঴५য়ালঙ, তা঴ালও 

তুদরলত দকয়া দভদ঴লযয ঱যীয ঑ ওা঩ি যলক্ত ४যক্ত ঴५য়া দকয়ালঙ ঑ য঳५ িালন দভদ঴লযয ছুদয ঩দিয়া ४লঙ। 

५঴া ফযতীত য঳५দদন ত্রফওারলফরা যফণী ঑ দভদ঴লযয দওছু ফঘ঳া ঴५য়াদঙর ४দভ ভলন ওদযরাভ, বার ঴५য়ালঙ। এ 

যদাল ঳ম্পণূবরূল঩ দভদ঴লযয ७঩য ४লযাদ঩ত ঴५লত ঩াদযলফ, ४য তা঴া ঴५লর ४ভালও যও঴ ঳লন্দ঴ ওদযলফ না। 

এ५রূ঩ বাদফয়া তৎক্ষণাৎ ঩রায়ন ওদযফায দনদভত্ত দভদ঴যলও ४দভ ঩যাভ঱ব দদরাভ। দভদ঴য য঳ ঳ভয় েদম্ভত ঴५য়া 

দকয়াদঙর।  ४ভায ওথা-ভত ওামব ওদযর। ४ভায এওঔানা ওা঩ি ঩দযধান ওদযয়া য঳ ঩রায়ন ওদযর। তা঴ায 

঩রায়ন, তা঴ায ঩দযতযক্ত ওা঩ি, তা঴ায যক্তাক্ত ছুদয, ঩ফূবদদন যফণীয ঳দ঴ত তা঴ায দফফাদ, এ५ ঳ওর যদদঔয়া 

঑ শুদনয়া ঩দুর঱ তা঴ালও५ যদালী ফদরয়া দিয ওদযর, ३নয ওা঴ালও঑ ঳লন্দ঴ ওদযর না। য঳ ঔলুনয প্রকৃত দফফযণ 

এ५ ४দভ ४঩নালও ফদররাভ।’ 

४ভায ३দপ঳-কভন খদুযয়া যকর। যফচুলও ४দভ ফদররাভ, ‘এ যযালক ४঩নায ভতৃুয দনশ্চয় তা঴ায ३দধও দফরম্ব঑ 

না५। ४চ ঴७ও, ওার ঴७ও, ঩যশু ঴७ও, ঱ীঘ্র५ ४঩নালও ६বলযয দনওি দা० িা५লত ঴५লফ। দনলচয এরূ঩ 

গুরুতয ३঩যাধ ३লনযয খালি দদয়া যওান  ভলুঔ ४঩দন ঩াল঩য প্রায়দশ্চত্ত ওদযলত ५চ্ছা ওলযন তা঴া ঴५লর এ 

঳ওর ওথা যওফর ४ভালও ফদরলর ঴५লফ না।’ 

যফচু দচজ্ঞা঳া ওদযর, ‘४ভালও ४য ওী ওদযলত ফলরন?’ 

४দভ ७ত্তয ওদযরাভ, ‘এ ঳ওর ওথা ४঩নালও ঩দুরল঱য দনওি ফদরলত ঴५লফ।’ 

যফচু ফদরর, ‘তলফ ঱ীঘ্র५ ঩দুরল঱য যরাওলও ४঩দন ডাদওয়া ४ননু। ४ভায দ঩তা প্রতযাকভন ওদযলত না ওদযলত 

४঩দন এ ওাচ ওরুন। ४দভ যফণীলও ঔনু ওদযয়াদঙ, তা঴া দতদন চালনন না; এ ওথা শুদনলর দতদন ४ভালও 

দওছুলত५ ফদরলত দদলফন না।’ 



 

 

४দভ তৎক্ষণাৎ থানায় যদৌদিয়া মা५রাভ। থানায যরাও ४দ঳য়া দনলয়াকী ঩লুৈয ঳ভদুয় দফফযণ দরদঔয়া র५র। 

তা঴ায ঩য ঩দুরল঱য ওভবঘাযী তা঴ালও দচজ্ঞা঳া ওদযর, ‘যফণীয দনওি ঴५লত যম যনাি তুদভ র५য়াদঙলর, তা঴া দও 

তুদভ ঔযঘ ওদযয়া যপদরয়াঙ?’ 

দনলয়াকী-঩ৈু ७ত্তয ওদযর, ‘এওঔাদন ঩ঞ্চা঱ িাওায ঑ ঩া० ঘঔাদন দ঱ িাওায যনাি দঙর। দ঱ িাওায ঩া० ঘঔাদন 

বাগা५য়া ४দভ ঔযঘ ওদযয়াদঙ; দওন্তু ঩ঞ্চা঱ িাওায যনািঔাদন নম্বযী ফদরয়া তা঴া বাগা५লত ঳া঴঳ ওদয না५। য঳ 

যনাি এঔন঑ ४ভায দনওি ४লঙ।’ 

এ५ ফদরয়া যফচু তা঴ায যতাযলঙ্গয ঘাদফ ४ভালও দদর ঑ যম যওালণ যনািঔাদন দঙর তা঴া ४ভালও ফদরয়া দদর। 

যনািঔাদন ফাদ঴য ওদযয়া ४দভ ঩দুরল঱য ঴ালত দদরাভ। ५঴ায দওছুদদন ঩লয নম্বয যদদঔয়া প্রভাণ ঴५র যম, ५঴া 

যফণীয দ঩তায যপ্রদযত য঳५ যনাি ফলি। 

঩দুর঱ যফচুলও থানায় র५য়া মা५লত ५চ্ছা ওদযর। ४দভ ঑ যফচু দু५চলন५ ४঩দত্ত ওদযরাভ। দওন্তু ঩দুর঱ য঳ ওথা 

শুদনর না। ঩াল দও ওদযয়া যফচুলও তা঴াযা র५য়া ঘদরর। দুধ, চর, ঒লধ প্রবৃদত র५য়া ४দভ঑ ঳লঙ্গ ঘদররাভ। 

থানা ঴५লত ঩দুর঱ তা঴ালও ४দারলত র५য়া যকর। ঳াল঴লফয দনওি ঩নুযায় তা঴ালও ঳ভদুয় ফতৃ্তাত প্রদান 

ওদযলত ঴५র। ঳াল঴ফ তা঴ালও যচরঔানায ঴াত঩াতালর ঩ািা५লত ४লদ঱ ওদযলরন। দনলচয ঔযলঘ ४দভ ७দওর 

দদয়া চাদভলনয প্রাথবনা ওদযরাভ; দওন্তু য঳ ঔনুী ४঳াভী, চাদভন ঴५র না। 

এও িান ঴५লত ३নয িালন নািা-ঘািা, তা঴ায ७঩য যখাযতয ভলনয ४লফক, এ५ ঳ভদুয় ওাযলণ ४দভ যদদঔরাভ 

যম, যফচুয ३ফিা ক্রভ঱५ ভন্দ ঴५য়া ४দ঳লতলঙ। ३঩যালে দনবা঳-প্রবাল঳য ত্রফরক্ষণয খদির। এ ३ফিায় 

যচরঔানায় তা঴ালও কাদি ওদযয়া র५য়া মা५লত ঩দুর঱ ঳া঴঳ ওদযর না। ঩াল দওলত ४লে ४লে তা঴ালও র५য়া 

ঘদরর। দু५চন ঩দুর঱-ওভবঘাযী ঳লঙ্গ ঘদরর। ঩াল দওয ७঩য ঴াত যাদঔয়া, ঩ালবব দা० িা५য়া, যযাকীয ভলুঔয দদলও 

঳তত দৃদষ্ট যাদঔয়া ४দভ঑ ঳লঙ্গ ঳লঙ্গ ঘদররাভ। কলিয ভালি দকয়া যযাকীয ঘক্ষুয বাফ যদদঔয়া ४ভায ফি বয় 

঴५র। এও দনবৃত ফকৃ্ষতলর ४দভ ঩াল দও নাভা५লত ফদররাভ। তা঴ায ঩য বার ওদযয়া যদদঔয়া ফদুছলত ঩াদযরাভ 

যম যফচুয ४঳ন্ন ওার ७঩দিত ঴५য়ালঙ। ४দভ তা঴ায ভলুঔ দফনু্দ-দফনু্দ চর দদয়া ধীলয ধীলয বকফালনয নাভ 

ওদযলত রাদকরাভ। 

এফায ४ভায ঩ালন ঘাদ঴য়া ३দত ভদৃুস্বলয যফচু এ५ ওয়দি ওথা ফদরর, ‘ভদনফাফ!ু ४দভ ঘদররাভ। যাধাযানীলও 

४঩দন দফফা঴ ওদযলফন। ४঩দন ঳१঳াযী ঴५লফন।’ 

তা঴ায প্রাণফায় ু३তদ঴বত ঴५র! ४দভ ওা० দদলত রাদকরাভ। 

যফ঴াযাকণ তা঴ায ভতৃলদ঴ যচর ঔানায় র५য়া যকর। ४দভ঑ ঳লঙ্গ ঳লঙ্গ মা५রাভ। ४দভ ভলন ওদযরাভ যম 

ভতৃলদ঴ দদফায ३নভুদত ঴५লর ४দভ যরাও ডাদওয়া ४দনফ। এ५রূ঩ ভলন ওদযয়া ४দভ ফাদ঴লয ३ল঩ক্ষা ওদযলত 

রাদকরাভ। 



 

 

দওছুক্ষণ ঩লয দনলয়াকী ভ঴া঱য় য঳५ িালন ४দ঳য়া ७঩দিত ঴५লরন। ফা঳ায় য঩ৌ०দঙয়া দতদন ঳ভদুয় খিনা 

শুদনয়াদঙলরন। তা঴ায ঩য দতদন থানায় ঑ থানা ঴५লত ४দারলত দকয়াদঙলরন। ४দারত ঴५লত এ५িালন ७঩দিত 

঴५লরন। 

঩ার ভ঴া঱লয়য ঑ তা० ঴ায ঩লুৈয ३ন঳ুন্ধালন ४দভ প্রফতৃ্ত ঴५রাভ। তা० ঴ায ঳দ঴ত মা঴ালদয ४রা঩ ঩দযঘয় দঙর, 

এলও-এলও ঳ওরলও তা० ঴ায তত্ত্ব দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ। দওন্তু যও঴५ তা० ঴ায ঳ন্ধান ४ভালও ফদরয়া দদলত ঩াদযর না। 

দভদ঴য দনয঩যাধ প্রভাদণত ঴५য়ালঙ, ४য রকু্কাদয়ত থাদওফায ४ফ঱যও না५, এ५ ভলভব দু५ঔাদন ঳१ফাদ঩লৈ 

দফজ্ঞা঩ন প্রওা঱ ওদযরাভ। তা঴ালত঑ যওান পর ঴५র না। দওন্তু তা० ঴ালদয ঳দ঴ত ঩নুযায় যম ४ভায যদঔা ঴५লফ; 

য঳ দফললয় ४দভ ঴তা঱ ঴५রাভ না; ওাযণ ঩ার ভ঴া঱য় ঳ম্পদত্ত঱ারী যরাও, এওদদন না এওদদন তা० ঴ালও যদল঱ 

४দ঳লত५ ঴५লফ। তা঴া ফযতীত, ওদরওাতায ফা঳া দতদন এলওফালয ঩দযতযাক ওদযয়া মান না५। ওদরওাতায য঳५ 

দতনদি খলয তা० ঴ায দচদন঳ ঩ৈ ४লঙ। তা঴ালত ঘাদফ দদয়া দকয়ালঙন। এওদদন না এওদদন যও঴ য঳ দ্রফযাদদ র५লত 

४দ঳লফ। এ५ প্রতযা঱ায় ४দভ দদনাদত঩াত ওদযলত রাদকরাভ। 

এ५রূল঩ ४য঑ দতন ভা঳ ওাদিয়া যকর। বাদ্র ভা঳ ঩দির। য঳ ফৎ঳য দারুণ ফলবা ঴५য়াদঙর। ঩থখাি চলর 

চরভয় ঑ ওাদায় ওদবভভয় ঴५য়াদঙর। এওদদন ३঩যাে ঘাদযিায ঳ভয় ३দপল঳ ফদ঳য়া ওাচ ওদযলতদঙ, এভন 

঳ভয় এও ७ৎওরফা঳ী ४ভালও এওঔাদন দঘদি ४দনয়া দদর। য঳ ঩লৈ যওফর এ५ ওয়দি ওথা যরঔা দঙর, ‘३নগু্র঴ 

ওদযয়া ३দত যকা঩লন এ५ যরালওয ঳দ঴ত ঱ীঘ্র ४দ঳লফন। ४দ঳লর ४঳র ওথা চাদনলত ঩াদযলফন।’ 

঩ার ভ঴া঱য় ঑ দভদ঴লযয চনয ঳ফবদা५ ४ভায ভন ७দদ্বগ্ন দঙর। দঘদিঔাদন ঩া५ফাভাৈ ४ভায ভলন ঴५র যম 

এ५ফায যফাধ঴য় তা० ঴ালদয ঳ন্ধান ঩া५রাভ। ওারদফরম্ব না ওদযয়া ४দভ য঳५ যরালওয ঳দ঴ত ঘদররাভ। 

ওদরওাতায যম ३१ল঱ ३দত খন ফ঳দত, ७দিয়া ४ভালও য঳५ িালন র५য়া যকর। ঳ঙ্কীণব কদরয দবতয ঳ঙ্কীণবতয 

কদর, তা঴ায দবতয এওঔাদন যঔারায ফাদিলত ४দভ প্রলফ঱ ওদযরাভ। ३দত কুৎদ঳ত িান, দুকবলন্ধ নাদি ७দিয়া 

মায়। ঘাদযদদও ওাদায় ভয়রায় ঩দয঩ণূব। য঳५ ফাদিলত ३দত ঳াভানয ঑ ক্ষুদ্র এওঔাদন খয ७দিয়া ४ভালও 

যদঔা५য়া দদর। খলযয যভলছ দনতাত ४দ্রব, যমন চর ঳঩-঳঩ ওদযলতদঙর। ४দভ যদদঔরাভ যম য঳५ দবচা 

যভলছলত ঳াভানয এওদি ভাদুলযয ७঩য যকরুয়া ঩দযচ্ছদ ঩দযদ঴ত এও মফুও ঩দিয়া ४লঙ। ‘যও ঑, দভদ঴য?’ এ५ 

ওথা ফদরয়া ४দভ তা঴ায দনওি দকয়া ফদ঳রাভ। 

দভদ঴য ४ভায দদলও ঘাদ঴য়া যদদঔর। দঘদনলত ঩াদযরাভ ফলি, দওন্তু য঳ দভদ঴য ४য না५; তা঴ায যদ঴ ३দিঘভব঳ায 

঴५য়া দকয়ালঙর; তা঴ায ভঔু ভদরন ঴५য়া দকয়ালঙ। তা঴ায কালয় ঴াত দদয়া যদদঔরাভ যম ঱যীয ঴५লত ३দগ্নয নযায় 

७ত্তা঩ ফাদ঴য ঴५লতলঙ ভালছ ভালছ ३দত ওলষ্টয ঳দ঴ত য঳ ওাদ঱লতলঙ। দনবা঳-প্রবা঳ দক্রয়া ঳াধন ওদযলত঑ যমন 

তা঴ায ফি যে঱ ঴५লতলঙ। ४দভ ঩নুযায় ফদররাভ, ‘দভদ঴য।’ 

দভদ঴য ভদৃুস্বলয ফদরর, ‘চু঩ চু঩! ४ভায নাভ ধদযয়া ডাদও঑ না, যও঴ শুদনলত ঩া५লর এঔদন ४ভালও ধদযয়া 

র५য়া মা५লফ!’ 



 

 

४দভ ফদররাভ, ‘তলফ তুদভ এঔন঑ য঳ ওথা চান না? দভদ঴য। য঳ বয় ४য দওছুভাৈ না५! তুদভ যম দনয঩যাধ, 

তা঴া ঳ম্পণূবরূল঩ প্রভাদণত ঴५য়ালঙ। যফণীলও দনলয়াকী঩ৈু ঔনু ওদযয়াদঙর, ঩দুরল঱য ওালঙ ঑ ४দারলত ঳াল঴লফয 

ওালঙ য঳ তা঴া স্বীওায ওদযয়ালঙ। যতাভায ४য যওান বয় না५।’ 

এ५ ওথা শুদনয়া দভদ঴য ফদরর, ‘४ভালও তুদরয়া ফ঳া঑। ४দভ ७দিলত ঩াদয না।’ 

४দভ দভদ঴যলও তুদরয়া ফ঳া५রাভ। ४ভায স্কলন্ধ ভাথা ঑ ফক্ষিলর ४঩নায ঱যীয যাদঔয়া য঳ ফদ঳য়া যদ঴র। 

তা঴ায ঩য যফচুয ४লদযা঩াত দফফযণ ফায-ফায য঳ ४ভায ভঔু ঴५লত শুদনর। য঳५ দফফযণ শ্রফণ ওদযয়া তা঴ায 

যযাক ঑ মাতনায যমন ३লনওিা ७঩঱ভ ঴५র, ४য তা঴ায ঱যীলয যমন এওটু ফর ঴५র। 

তা঴ায ঩য ४দভ তা঴ালও ফদররাভ, ‘দভদ঴য! বা५! যতাভালও ४য ক্ষণওালরয চনয ४দভ এ িালন যাদঔলত ঩াদয 

না। এ িালন ঳঴লচ ভানলু ভদযয়া মায়। তুদভ বয়ানও জ্বয যবাক ওদযলতঙ। ফলুও঑ যফাধ঴য় দওছু যযাক ঴५য়া 

থাদওলফ। ३তএফ যতাভালও ४দভ  ४ভায ফা঳ায় র५য়া মা५ফ।’ 

দভদ঴য ७ত্তয ওদযর, ‘ওী ওদযয়া তা঴া ঴५লফ! ४ভায ঴ালত এওদি঑ ঩য়঳া না५। এ५ ঳ন্নযা঳ীলফল঱ ফহু যদ঱ ভ্রভণ 

ওদযয়া, ४চ দ঱ দদন ওদরওাতায় ७঩দিত ঴५য়াদঙ। ওদরওাতায় ७঩দিত ঴५য়া५ ४দভ ঱যাভফাচালয কদাধয 

যভািলরয দনওি কভন ওদযয়াদঙরাভ। তা० ঴ায ঳দ঴ত ঳াক্ষাৎ ঴য় না५। তা঴ায ঩যদদন ঴५লত এ५ দফলভ জ্বয দ্বাযা 

४দভ ४ক্রাত ঴५য়াদঙ। য঳५ ३ফদধ দফঙানায় ঩দিয়া ४দঙ;—না ঒লধ, না ঩থয। কাদিলত মা५লত ঩াদযফ না, 

঩াল দও ওদযয়া মা५লত ঴५লফ। দওন্তু কাদি দও ঩াল দও বািা যওাথায় ঩া५ফ যম যতাভায ঳দ঴ত যতাভায ফা঳ায় 

মা५ফ? তলফ, তুদভ মদদ কদাধয যভািলরয দনওি এওফায মা५লত ঩ায, তা঴া ঴५লর ঴য়।’ 

४দভ দচজ্ঞা঳া ওদযরাভ, ‘কদাধয যভাির যও?’ 

দভদ঴য ७ত্তয ওদযর, দতদন ফাফায ফন্ধু, ४ভালদয স্বচাদত। ওদরওাতায় দতদন ফযফ঳া ওলযন। ঱যাভফাচালয তা० ঴ায 

ফা঳া। যতাভায ঳঴ায়তায় যম যালৈ ४দভ ঩দুরল঱য ঴াত ঴५লত দনষ্কৃদত ঩া५, য঳५দদন ফাফায দনওি মা঴া দওছু 

নকদ িাওা দঙর তা঴া দতদন ४ভালও প্রদান ওদযয়া ফদরলরন,—এ িাওা ফুযা५য়া যকলর তুদভ কদাধয যভািলরয 

দনওি মা५লফ, মঔন মা঴া ४ফ঱যও ঴५লফ কদাধয যতাভালও দদলফ। ४ভালও ওদাঘ তুদভ ঩ৈ দরদঔলফ না। ওাযণ 

য঳५ ঩লৈয ३ন঳ুযলণ ঩দুর঱ যতাভায ঳ন্ধান ঩া५লত ঩ালয।’ 

४দভ ফদররাভ, ‘কদাধয যভাির যফাধ঴য় যতাভায দ঩তায দিওানা চালনন?’ 

দভদ঴য ७ত্তয ওদযর, ‘যফাধ঴য় যওন? দ঩তায দিওানা দতদন দনশ্চয় চালনন।’ 

দভদ঴যলও ४দভ ४ভায ফা঳ায় র५য়া মা५রাভ! ঩দযষ্কৃত শুভ্র ফ঳ন ঩যা५য়া তা঴ালও ঩দযষ্কৃত দফঙানায় ঱য়ন 

ওযা५রাভ। তৎক্ষণাৎ ডাক্তায ४দনয়া তা঴ালও যদঔা५রাভ। ডাক্তায ফদরলরন যম, ‘দভদ঴লযয ঩ীিা ফি ওদিন 



 

 

঴५য়ালঙ। তা঴ায ফক্ষিলরয দু५দদলও५ প্রদা঴ ঴५য়ালঙ।’ মা঴া ঴७ও, তা঴ায ঒লধ ঑ ঩লথযয ४লয়াচন ওদযয়া 

४দভ য঳५ যাদৈলত५ কদাধয যভািলরয ३ন঳ুন্ধালন কভন ওদযরাভ। 

 

 

 

 

 

॥঳ভাি॥ 


