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঱াস্তি 

প্রথভ ঩স্তযচ্ছেদ 

দুস্তিযাভ রুই এফং স্তিদাভ রুই দুই বাই ঳কাচ্ছর মিন দা ঴াচ্ছত রই৞া জন িাস্তিচ্ছত ফাস্ত঴য ঴ইর তিন তা঴াচ্ছদয 

দুই স্ত্রীয ভচ্ছধে ফকাফস্তক চচেঁচাচ্ছভস্তচ চস্তরচ্ছতচ্ছি। স্তকন্তু, প্রকৃস্ততয অনোনে নানাস্তফধ স্তনতেকরযচ্ছফয নো৞ এই কর঴-

চকা঴া঴র঑ ঩াড়া঳দু্ধ চরাচ্ছকয অবো঳ ঴ই৞া চেচ্ছি। তীব্র কণ্ঠস্বয শুস্তনফাভাত্র চরাচ্ছক ঩যস্পযচ্ছক ফচ্ছর, “ঐ চয 

ফাস্তধ৞া স্তে৞াচ্ছি।” অথথ াৎ, চমভনস্তি আ঱া কযা মা৞ স্তঠক চতভস্তনস্তি ঘস্তি৞াচ্ছি, আজ঑ স্ববাচ্ছফয স্তন৞চ্ছভয চকাচ্ছনারূ঩ 

ফেতে৞ নাই। প্রবাচ্ছত ঩ফূথ স্তদচ্ছক ঳ূমথ উস্তঠচ্ছর চমভন চক঴ তা঴ায কাযণ স্তজজ্ঞা঳া কচ্ছয না চতভস্তন এই কুস্তযচ্ছদয 

ফাস্তড়চ্ছত দুই জাচ্ছ৞য ভচ্ছধে মিন একিা হ঴-হ঴ ঩স্তড়৞া মা৞ তিন তা঴ায কাযণ স্তনণথচ্ছ৞য জনে কা঴ায঑ চকাচ্ছনারূ঩ 

চকৌতূ঴চ্ছরয উচ্ছেক ঴৞ না। 

অফ঱ে এই চকান্দর-আচ্ছন্দারন প্রস্ততচ্ছফ঱ীচ্ছদয অচ্ছ঩ক্ষা দুই স্বাভীচ্ছক চফস্ত঱ স্প঱থ কস্তযত ঳চ্ছন্দ঴ নাই, স্তকন্তু চ঳িা 

তা঴াযা চকাচ্ছনারূ঩ অ঳সু্তফধায ভচ্ছধে েণে কস্তযত না। তা঴াযা দুই বাই চমন দীঘথ ঳ং঳ায঩থ একিা এক্কাোস্তড়চ্ছত 

কস্তয৞া চস্তর৞াচ্ছি, দুই স্তদচ্ছকয দুই স্তরংস্তফ঴ীন চাকায অস্তফশ্রাভ িড়  িড়  িড় িড়  ঱ব্দিাচ্ছক জীফনযথমাত্রায একিা 

স্তফস্তধস্তফস্ত঴ত স্তন৞চ্ছভয ভচ্ছধেই ধস্তয৞া রই৞াচ্ছি। 

ফযঞ্চ ঘচ্ছয চম স্তদন চকাচ্ছনা ঱ব্দভাত্র নাই, ঳ভি থম থম  িম িম  কস্তযচ্ছতচ্ছি, চ঳ স্তদন একিা আ঳ন্ন অনন঳স্তেথক 

উ঩েচ্ছফয আ঱ঙ্কা জস্তিত, চ঳স্তদন চম কিন কী ঴ইচ্ছফ তা঴া চক঴ স্ত঴঳াফ কস্তয৞া ফস্তরচ্ছত ঩াস্তযত না। 

আভাচ্ছদয েচ্ছেয ঘিনা চমস্তদন আযম্ভ ঴ইর চ঳স্তদন ঳ন্ধ্োয প্রাক কাচ্ছর দুই বাই মিন জন িাস্তি৞া শ্রান্তচ্ছদচ্ছ঴ 

ঘচ্ছয স্তপস্তয৞া আস্ত঳র তিন চদস্তির িব্ধ ে঴ৃ েম েম  কস্তযচ্ছতচ্ছি। 

ফাস্ত঴চ্ছয঑ অতেন্ত গুচ্ছভাি। দুই-প্র঴চ্ছযয ঳ভ৞ িফু এক-঩঱রা ফসৃ্তি ঴ই৞া স্তে৞াচ্ছি। এিচ্ছনা চাস্তয স্তদচ্ছক চভঘ জস্তভ৞া 

আচ্ছি। ফাতাচ্ছ঳য চর঱ভাত্র নাই। ফলথা৞ ঘচ্ছযয চাস্তয স্তদচ্ছক জঙ্গর এফং আোিাগুচ্ছরা অতেন্ত ফাস্তড়৞া উস্তঠ৞াচ্ছি, 

চ঳িান ঴ইচ্ছত এফং জরভগ্ন ঩াচ্ছিয চিত ঴ইচ্ছত স্ত঳ক্ত উস্তিচ্ছেয ঘন েন্ধ্ফাষ্প চতুস্তদথচ্ছক একস্তি স্তনশ্চর প্রাচীচ্ছযয 

ভচ্ছতা জভাি ঴ই৞া দােঁ ড়াই৞া আচ্ছি। চো৞াচ্ছরয ঩শ্চাদ ফতী চডাফায ভধে ঴ইচ্ছত চবক ডাস্তকচ্ছতচ্ছি এফং স্তিস্তিযচ্ছফ 

঳ন্ধ্োয স্তনিব্ধ আকা঱ এচ্ছকফাচ্ছয ঩স্তয঩ণূথ। 

অদূচ্ছয ফলথায ঩দ্মা নফঘনো৞া৞ ফচ্ছড়া স্তিয ব৞ংকয বাফ ধাযণ কস্তয৞া চস্তর৞াচ্ছি। ঱঳েচ্ছক্ষচ্ছত্রয অস্তধকাং঱ই 

বাস্তি৞া চরাকারচ্ছ৞য কািাকাস্তি আস্ত঳৞া ঩স্তড়৞াচ্ছি। এভন-স্তক, বািচ্ছনয ধাচ্ছয দুই-চাস্তযিা আক-কােঁ ঠার োচ্ছিয 

স্ত঱কড় ফাস্ত঴য ঴ই৞া চদিা স্তদ৞াচ্ছি, চমন তা঴াচ্ছদয স্তনরু঩া৞ ভসু্তিয প্র঳াস্তযত অঙু্গস্তরগুস্তর ঱চূ্ছনে একিা-স্তকছু অস্তন্তভ 

অফরম্বন আেঁকস্তয৞া ধস্তযফায চচিা কস্তযচ্ছতচ্ছি। 



 

 

দুস্তিযাভ এফং স্তিদাভ চ঳স্তদন জস্তভদাচ্ছযয কািাস্তয-ঘচ্ছয কাজ কস্তযচ্ছত স্তে৞াস্তির। ঑ ঩াচ্ছযয চচ্ছয জস্তরধান 

঩াস্তক৞াচ্ছি। ফলথা৞ চয বাস্ত঳৞া মাইফায ঩চূ্ছফথই ধান কাস্তি৞া রইফায জনে চদচ্ছ঱য দস্তযে চরাক ভাচ্ছত্রই চক঴ ফা 

স্তনচ্ছজয চিচ্ছত চক঴ ফা ঩াি িাস্তিচ্ছত স্তনমকু্ত ঴ই৞াচ্ছি ; চকফর কািাস্তয ঴ইচ্ছত চ঩৞াদা আস্ত঳৞া এই দুই বাইচ্ছক 

জফদথস্তি কস্তয৞া ধস্তয৞া রই৞া চের। কািাস্তয-ঘচ্ছয চার চবদ কস্তয৞া িাচ্ছন িাচ্ছন জর ঩স্তড়চ্ছতস্তির তা঴াই ঳াস্তয৞া 

স্তদচ্ছত এফং চোিাকতক িােঁ ঩ স্তনভথাণ কস্তযচ্ছত তা঴াযা ঳ভি স্তদন িাস্তি৞াচ্ছি। ফাস্তড় আস্ত঳চ্ছত ঩া৞ নাই, কািাস্তয 

঴ইচ্ছতই স্তকস্তঞ্চৎ জর঩ান িাই৞াচ্ছি। ভচ্ছধে ভচ্ছধে ফসৃ্তিচ্ছত঑ স্তবস্তজচ্ছত ঴ই৞াচ্ছি—উস্তচতভচ্ছতা ঩া঑না ভজসু্তয ঩াই 

নাই, এফং তা঴ায ঩স্তযফচ্ছতথ চম-঳কর অনো৞ কটু কথা শুস্তনচ্ছত ঴ই৞াচ্ছি, চ঳ তা঴াচ্ছদয ঩া঑নায অচ্ছনক 

অস্ততস্তযক্ত। 

঩চ্ছথয কাদা এফং জর বাস্তি৞া ঳ন্ধ্োচ্ছফরা৞ ফাস্তড় স্তপস্তয৞া আস্ত঳৞া দুই বাই চদস্তির, চিাচ্ছিা জা চন্দযা বূস্তভচ্ছত 

অঞ্চর ঩াস্তত৞া চু঩ কস্তয৞া ঩স্তড়৞া আচ্ছি—আস্তজকায এই চভঘরা স্তদচ্ছনয ভচ্ছতা চ঳঑ ভধোচ্ছে প্রচুয অশ্রু-

ফলথণ঩ফূথক ঳া৞াচ্ছেয কািাকাস্তি ক্ষান্ত স্তদ৞া অতেন্ত গুভি কস্তয৞া আচ্ছি ; আয ফচ্ছড়া জা যাধা ভিুিা ভি কস্তয৞া 

দা঑৞া৞ ফস্ত঳৞া স্তির ; তা঴ায চদড় ফৎ঳চ্ছযয চিাচ্ছিা চিচ্ছরস্তি কােঁ স্তদচ্ছতস্তির। দুই মিন প্রচ্ছফ঱ কস্তযর চদস্তির, 

উরঙ্গ স্ত঱শু প্রাঙ্গচ্ছণয এক ঩াচ্ছবথ স্তচৎ ঴ই৞া ঩স্তড়৞া ঘভুাই৞া আচ্ছি। 

ক্ষুস্তধত দুস্তিযাভ আয কারস্তফরম্ব না কস্তয৞া ফস্তরর, “বাত চদ।” 

ফচ্ছড়াফউ ফারুচ্ছদয ফিা৞ স্ফুস্তরঙ্গ঩াচ্ছতয ভচ্ছতা এক ভ঴ূুচ্ছতথই তীব্র কণ্ঠস্বয আকা঱-঩স্তযভাণ কস্তয৞া ফস্তর৞া উস্তঠর, 

“বাত চকাথা৞ চম বাত স্তদফ। তুই স্তক চার স্তদ৞া স্তে৞াস্তিস্তর। আস্তভ স্তক স্তনচ্ছজ চযাজোয কস্তয৞া আস্তনফ।” 

঳াযাস্তদচ্ছনয শ্রাস্তন্ত ঑ রাঞ্ছনায ঩য অন্ন঴ীন স্তনযানন্দ অন্ধ্কায ঘচ্ছয প্রজ্বস্তরত ক্ষুধানচ্ছর, েসৃ্ত঴ণীয রুক্ষ ফচন, 

স্তফচ্ছ঱লত চ঱ল কথািায চো঩ন কুৎস্ত঳ত চেল দুস্তিযাচ্ছভয ঴ঠাৎ চকভন এচ্ছকফাচ্ছযই অ঳঴ে ঴ই৞া উস্তঠর। ক্রুদ্ধ 

ফোচ্ছেয নো৞ েম্ভীয েজথ চ্ছন ফস্তর৞া উস্তঠর, “কী ফরস্তর !” ফস্তর৞া ভ঴ূুচ্ছতথয ভচ্ছধে দা রই৞া স্তকছু না বাস্তফ৞া 

এচ্ছকফাচ্ছয স্ত্রীয ভাথা৞ ফ঳াই৞া স্তদর। যাধা তা঴ায চিাচ্ছিা জাচ্ছ৞য চকাচ্ছরয কাচ্ছি ঩স্তড়৞া চের এফং ভতৃুে ঴ইচ্ছত 

ভ঴ূুতথ স্তফরম্ব ঴ইর না। 

চন্দযা যক্তস্ত঳ক্ত ফচ্ছস্ত্র, “কী ঴র চো” ফস্তর৞া চীৎকায কস্তয৞া উস্তঠর। স্তিদাভ তা঴ায ভিু চাস্ত঩৞া ধস্তযর। দুস্তিযাভ 

দা চপস্তর৞া ভচু্ছি ঴াত স্তদ৞া ঴তফসু্তদ্ধয ভচ্ছতা বূস্তভচ্ছত ফস্ত঳৞া ঩স্তড়র। চিচ্ছরিা জাস্তে৞া উস্তঠ৞া বচ্ছ৞ চীৎকায কস্তয৞া 

কােঁ স্তদচ্ছত রাস্তের। 

ফাস্ত঴চ্ছয তিন ঩স্তয঩ণূথ ঱াস্তন্ত। যািারফারক েরু রই৞া গ্রাচ্ছভ স্তপস্তয৞া আস্ত঳চ্ছতচ্ছি। ঩য঩াচ্ছযয চচ্ছয মা঴াযা 

নতূন঩ক্ব ধান কাস্তিচ্ছত স্তে৞াস্তির তা঴াযা ঩ােঁ চ-঳াতজচ্ছন এক-একস্তি চিাচ্ছিা চনৌকা৞ এ ঩াচ্ছয স্তপস্তয৞া ঩স্তযশ্রচ্ছভয 

঩যুস্কায দুই-চাস্তয আেঁস্তি ধান ভাথা৞ রই৞া প্রা৞ ঳কচ্ছরই স্তনজ স্তনজ ঘচ্ছয আস্ত঳৞া চ঩ৌেঁস্তি৞াচ্ছি। 



 

 

চক্রফতীচ্ছদয ফাস্তড়য যাভচ্ছরাচন িচু্ছড়া গ্রাচ্ছভয ডাকঘচ্ছয স্তচস্তঠ স্তদ৞া ঘচ্ছয স্তপস্তয৞া স্তনস্তশ্চন্তভচ্ছন চু঩চা঩ তাভাক 

িাইচ্ছতস্তিচ্ছরন। ঴ঠাৎ ভচ্ছন ঩স্তড়র, তােঁ ঴ায চকাপথ া প্রজা দুস্তিয অচ্ছনক িাকা িাজনা ফাস্তক ; আজ স্তক৞দং঱ চ঱াধ 

কস্তযচ্ছফ প্রস্ততশ্রুত ঴ই৞াস্তির। এতক্ষচ্ছণ তা঴ায ফাস্তড় স্তপস্তয৞াচ্ছি স্তিয কস্তয৞া, চাদযিা কােঁ চ্ছধ চপস্তর৞া, িাতা রই৞া 

ফাস্ত঴য ঴ইচ্ছরন। 

কুস্তযচ্ছদয ফাস্তড়চ্ছত ঢুস্তক৞া তােঁ ঴ায ো িম  িম  কস্তয৞া উস্তঠর। চদস্তিচ্ছরন, ঘচ্ছয প্রদী঩ জ্বারা ঴৞ নাই। অন্ধ্কায 

দা঑৞া৞ দুই-চাস্তযিা অন্ধ্কায ভসূ্ততথ অস্পি চদিা মাইচ্ছতচ্ছি। যস্ত঴৞া যস্ত঴৞া দা঑৞ায এক চকাণ ঴ইচ্ছত একিা 

অস্ফুি চযাদন উচ্ছ্বস্ত঳ত ঴ই৞া উস্তঠচ্ছতচ্ছি—এফং চিচ্ছরিা মত “ভা ভা” ফস্তর৞া কােঁ স্তদ৞া উস্তঠচ্ছত চচিা কস্তযচ্ছতচ্ছি 

স্তিদাভ তা঴ায ভিু চাস্ত঩৞া ধস্তযচ্ছতচ্ছি। 

যাভচ্ছরাচন স্তকছু বীত ঴ই৞া স্তজজ্ঞা঳া কস্তযচ্ছরন, “দুস্তি, আস্তি঳ নাস্তক।” 

দুস্তি এতক্ষণ প্রিযভসূ্ততথয ভচ্ছতা স্তনশ্চর ঴ই৞া ফস্ত঳৞া স্তির, তা঴ায নাভ ধস্তয৞া ডাস্তকফাভাত্র এচ্ছকফাচ্ছয অচ্ছফাধ 

ফারচ্ছকয ভচ্ছতা উচ্ছ্বস্ত঳ত ঴ই৞া কােঁ স্তদ৞া উস্তঠর। 

স্তিদাভ তাড়াতাস্তড় দা঑৞া ঴ইচ্ছত অঙ্গচ্ছন নাস্তভ৞া চক্রফতীয স্তনকচ্ছি আস্ত঳র। চক্রফতী স্তজজ্ঞা঳া কস্তযচ্ছরন, “ভােীযা 

ফসু্তি িেড়া কস্তয৞া ফস্ত঳৞া আচ্ছি ? আজ চতা ঳ভি স্তদনই চীৎকায শুস্তন৞াস্তি।” 

এতক্ষণ স্তিদাভ স্তকংকতথফে স্তকছুই বাস্তফ৞া উস্তঠচ্ছত ঩াচ্ছয নাই। নানা অ঳ম্ভফ েে তা঴ায ভাথা৞ উস্তঠচ্ছতস্তির। 

আ঩াতত স্তিয কস্তয৞াস্তির, যাস্তত্র স্তকস্তঞ্চৎ অস্তধক ঴ইচ্ছর ভতৃচ্ছদ঴ চকাথা঑ ঳যাই৞া চপস্তরচ্ছফ। ইস্ততভচ্ছধে চম 

চক্রফতী আস্ত঳৞া উ঩স্তিত ঴ইচ্ছফ, এ চ঳ ভচ্ছন঑ কচ্ছয নাই। পস  কস্তয৞া চকাচ্ছনা উত্তয চজাোইর না। ফস্তর৞া 

চপস্তরর, “঴োেঁ , আজ িফু িেড়া ঴ই৞া স্তে৞াচ্ছি।” 

চক্রফতী দা঑৞ায স্তদচ্ছক অগ্র঳য ঴ইফায উ঩ক্রভ কস্তয৞া ফস্তরর, “স্তকন্তু চ঳জনে দুস্তি কােঁ চ্ছদ চকন চয।” 

স্তিদাভ চদস্তির, আয যক্ষা ঴৞ না ; ঴ঠাৎ ফস্তর৞া চপস্তরর, “িেড়া কস্তয৞া চিাচ্ছিাফউ ফচ্ছড়াফউচ্ছ৞য ভাথা৞ এক 

দাচ্ছ৞য চকা঩ ফ঳াই৞া স্তদ৞াচ্ছি।” 

উ঩স্তিত স্তফ঩দ িাড়া চম আয-চকাচ্ছনা স্তফ঩দ থাস্তকচ্ছত ঩াচ্ছয, এ কথা ঳঴চ্ছজ ভচ্ছন ঴৞ না। স্তিদাভ তিন 

বাস্তফচ্ছতস্তির, “বীলণ ঳চ্ছতেয ঴াত ঴ইচ্ছত কী কস্তয৞া যক্ষা ঩াইফ।” স্তভথো চম তদচ্ছ঩ক্ষা বীলণ ঴ইচ্ছত ঩াচ্ছয তা঴া 

তা঴ায জ্ঞান ঴ইর না। যাভচ্ছরাচচ্ছনয প্রশ্ন শুস্তনফাভাত্র তা঴ায ভাথা৞ তৎক্ষণাৎ একিা উত্তয চজাোইর এফং 

তৎক্ষণাৎ ফস্তর৞া চপস্তরর। 

যাভচ্ছরাচন চভস্তক৞া উস্তঠ৞া কস্ত঴র, “অোেঁ  ! ফস্তর঳ কী ! ভচ্ছয নাই চতা !” 

স্তিদাভ কস্ত঴র, “ভস্তয৞াচ্ছি।” ফস্তর৞া চক্রফতীয ঩া জড়াই৞া ধস্তযর। 



 

 

চক্রফতী ঩ারাইফায ঩থ ঩াই৞া না। বাস্তফর, যাভ যাভ ! ঳ন্ধ্োচ্ছফরা৞ এ কী স্তফ঩চ্ছদই ঩স্তড়রাভ। আদারচ্ছত ঳াক্ষে 

স্তদচ্ছত স্তদচ্ছতই প্রাণ ফাস্ত঴য ঴ই৞া ঩স্তড়চ্ছফ ! স্তিদাভ স্তকছুচ্ছতই তােঁ ঴ায ঩া িাস্তড়র না ; কস্ত঴র, “দাদাঠাকুয, এিন 

আভায ফউচ্ছক ফােঁ চাইফায কী উ঩া৞ কস্তয।” 

ভাভরা-চভাকদ্দভায ঩যাভচ্ছ঱থ যাভচ্ছরাচন ঳ভি গ্রাচ্ছভয প্রধান ভন্ত্রী স্তিচ্ছরন। স্ততস্তন একটু বাস্তফ৞া ফস্তরচ্ছরন, “চদখ্ , 

ই঴ায এক উ঩া৞ আচ্ছি। তুই এিনই থানা৞ ছুস্তি৞া মা—ফল  চে, চতায ফচ্ছড়া বাই দুস্তি ঳ন্ধ্োচ্ছফরা৞ ঘচ্ছয আস্ত঳৞া 

বাত চাস্ত঴৞াস্তির, বাত প্রস্তুত স্তির না ফস্তর৞া স্ত্রীয ভাথা৞ দা ফ঳াই৞া স্তদ৞াচ্ছি। আস্তভ স্তনশ্চ৞ই ফস্তরচ্ছতস্তি, এ কথা 

ফস্তরচ্ছর ছুেঁস্তড়িা ফােঁ স্তচ৞া মাইচ্ছফ।” 

স্তিদাচ্ছভয কণ্ঠ শুষ্ক ঴ই৞া আস্ত঳র ; উস্তঠ৞া কস্ত঴র, “ঠাকুয, ফউ চেচ্ছর ফউ ঩াইফ, স্তকন্তু আভায বাই পােঁ স্ত঳ চেচ্ছর 

আয চতা বাই ঩াইফ না।” স্তকন্তু, মিন স্ত্রীয নাচ্ছভ চদালাচ্ছযা঩ কস্তয৞াস্তির তিন এ-঳কর কথা বাচ্ছফ নাই। 

তাড়াতাস্তড়চ্ছত একিা কাজ কস্তয৞া চপস্তর৞াচ্ছি, এিন অরস্তক্ষতবাচ্ছফ ভন আ঩নায ঩চ্ছক্ষ মসু্তক্ত এফং প্রচ্ছফাধ ঳ঞ্চ৞ 

কস্তযচ্ছতচ্ছি। 

চক্রফতী঑ কথািা মসু্তক্ত঳ংেত চফাধ কস্তযচ্ছরন ; কস্ত঴চ্ছরন, “তচ্ছফ চমভনস্তি ঘস্তি৞াচ্ছি তাই ফস্তর঳, ঳কর স্তদক যক্ষা 

কযা অ঳ম্ভফ।” 

ফস্তর৞া যাভচ্ছরাচন অস্তফরচ্ছম্ব প্রিান কস্তযর এফং চদস্তিচ্ছত চদস্তিচ্ছত গ্রাচ্ছভ যাষ্ট্র ঴ইর চম, কুস্তযচ্ছদয ফাস্তড়য চন্দযা 

যাোযাস্তে কস্তয৞া তা঴ায ফচ্ছড়া জাচ্ছ৞য ভাথা৞ দা ফ঳াই৞া স্তদ৞াচ্ছি। 

ফােঁ ধ বাস্তিচ্ছর চমভন জর আচ্ছ঳ গ্রাচ্ছভয ভচ্ছধে চতভস্তন হুহুুঃ ঱চ্ছব্দ ঩সু্তর঱ আস্ত঳৞া ঩স্তড়র ; অ঩যাধী এফং স্তনয঩যাধী 

঳কচ্ছরই স্তফলভ উদ স্তফগ্ন ঴ই৞া উস্তঠর। 

স্তিতী৞ ঩স্তযচ্ছেদ 

স্তিদাভ বাস্তফর, চম ঩থ কাস্তি৞া চপস্তর৞াচ্ছি চ঳ই ঩চ্ছথই চস্তরচ্ছত ঴ইচ্ছফ। চ঳ চক্রফতীয কাচ্ছি স্তনজভচু্ছি এক কথা৞ 

ফস্তর৞া চপস্তর৞াচ্ছি, চ঳ কথা োেঁ -঳দু্ধ যাষ্ট্র ঴ই৞া ঩স্তড়৞াচ্ছি ; এিন আফায আয-একিা স্তকছু প্রকা঱ ঴ই৞া ঩স্তড়চ্ছর 

কী জাস্তন কী ঴ই৞া ঩স্তড়চ্ছফ চ঳ স্তনচ্ছজই স্তকছু বাস্তফ৞া ঩াইর না। ভচ্ছন কস্তযর, চকাচ্ছনাভচ্ছত চ঳ কথািা যক্ষা কস্তয৞া 

তা঴ায ঳স্ত঴ত আয ঩ােঁ চিা েে জসু্তড়৞া স্ত্রীচ্ছক যক্ষা কযা িাড়া আয চকাচ্ছনা ঩থ নাই। 

স্তিদাভ তা঴ায স্ত্রী চন্দযাচ্ছক অ঩যাধ স্তনজ স্কচ্ছন্ধ্ রইফায জনে অনচু্ছযাধ কস্তযর। চ঳ চতা এচ্ছকফাচ্ছয ফজ্রা঴ত ঴ই৞া 

চের। স্তিদাভ তা঴াচ্ছক আবা঳ স্তদ৞া কস্ত঴র, “মা঴া ফস্তরচ্ছতস্তি তাই কর্ , চতায চকাচ্ছনা ব৞ নাই, আভযা চতাচ্ছক 

ফােঁ চাই৞া স্তদফ।” 

আবা঳ স্তদর ফচ্ছি স্তকন্তু েরা শুকাইর, ভিু ঩াংশুফণথ ঴ই৞া চের। 



 

 

চন্দযায ফ৞঳ ঳চ্ছতচ্ছযা-আঠাচ্ছযায অস্তধক ঴ইচ্ছফ না। ভিুিাস্তন হৃি঩িু চোরোর ; ঱যীযস্তি অনস্ততদীঘথ ; আেঁি঳ােঁ ি ; 

঳িু঳ফর অঙ্গপ্রতেচ্ছঙ্গয ভচ্ছধে এভন একস্তি চ঳ৌষ্ঠফ আচ্ছি চম চস্তরচ্ছত-স্তপস্তযচ্ছত নস্তড়চ্ছত-চস্তড়চ্ছত চদচ্ছ঴য চকাথা঑ 

চমন স্তকছু ফাচ্ছধ না। একিাস্তন নতূন-হতস্তয চনৌকায ভচ্ছতা ; চফ঱ চিাচ্ছিা এফং ঳চু্ছডার, অতেন্ত ঳঴চ্ছজ ঳চ্ছয এফং 

তা঴ায চকাথা঑ চকাচ্ছনা গ্রস্তি স্ত঱স্তথর ঴ই৞া মা৞ নাই। ঩সৃ্তথফীয ঳কর স্তফলচ্ছ৞ই তা঴ায একিা চকৌতুক এফং 

চকৌতূ঴র আচ্ছি ; ঩াড়া৞ েে কস্তযচ্ছত মাইচ্ছত বাচ্ছরাফাচ্ছ঳, এফং কুম্ভ কচ্ছক্ষ ঘাচ্ছি মাইচ্ছত-আস্ত঳চ্ছত দুই অঙু্গস্তর 

স্তদ৞া চঘাভিা ঈলৎ পােঁ ক কস্তয৞া উজ্জ্বর চঞ্চর ঘনকৃষ্ণ চচাি দুস্তি স্তদ৞া ঩চ্ছথয ভচ্ছধে দ঱থনচ্ছমােে মা঴া-স্তকছু ঳ভি 

চদস্তি৞া র৞। 

ফচ্ছড়াফউ স্তির স্তঠক ই঴ায উল িা ; অতেন্ত এচ্ছরাচ্ছভচ্ছরা স্তঢচ্ছরঢারা, অচ্ছোিাচ্ছরা। ভাথায কা঩ড়, চকাচ্ছরয স্ত঱শু, 

ঘযকন্নায কাজ স্তকছুই চ঳ ঳াভরাইচ্ছত ঩াস্তযত না। ঴াচ্ছত স্তফচ্ছ঱ল একিা স্তকছু কাজ঑ নাই অথচ চকাচ্ছনা কাচ্ছর চমন 

চ঳ অফ঳য কস্তয৞া উস্তঠচ্ছত ঩াচ্ছয না। চিাচ্ছিা জা তা঴াচ্ছক অস্তধক স্তকছু ফস্তরত না, ভদৃুস্বচ্ছয দুই-একিা তীক্ষ্ণ দং঱ন 

কস্তযত, আয চ঳ ঴াউ-঴াউ দাউ-দাউ কস্তয৞া যাস্তে৞া-ভাস্তে৞া ফস্তক৞া-িস্তক৞া ঳াযা ঴ইত এফং ঩াড়া঳দু্ধ অস্তিয 

কস্তয৞া তুস্তরত। 

এই দুই জসু্তড় স্বাভী-স্ত্রীয ভচ্ছধে঑ স্ববাচ্ছফয একিা আবমথ ঐকে স্তির। দুস্তিযাভ ভানলুিা স্তকছু ফ঴ৃদা৞তচ্ছনয—

঴াড়গুরা িফু চ঑ড়া, নাস্ত঳কা িফথ, দুস্তি চক্ষু এই দৃ঱েভান ঳ং঳াযচ্ছক চমন বাচ্ছরা কস্তয৞া চফাচ্ছি না, অথচ ই঴াচ্ছক 

চকাচ্ছনারূ঩ প্রশ্ন কস্তযচ্ছত঑ চা৞ না। এভন স্তনযী঴ অথচ বীলণ এভন ঳ফর অথচ স্তনরু঩া৞ ভানলু অস্তত দুরথব। 

আয স্তিদাভচ্ছক একিাস্তন চক চচ্ছক কাচ্ছরা ঩াথচ্ছয চক চমন ফহু মচ্ছে কুেঁ স্তদ৞া েস্তড়৞া তুস্তর৞াচ্ছি। চর঱ভাত্র ফাহুরে-

ফস্তজথত এফং চকাথা঑ চমন স্তকছু চিার িা৞ নাই। প্রচ্ছতেক অঙ্গস্তি ফচ্ছরয ঳স্ত঴ত হন঩চু্ছণেয ঳স্ত঴ত স্তভস্ত঱৞া অতেন্ত 

঳ম্পণূথতা রাব কস্তয৞াচ্ছি। নদীয উে ঩াড় ঴ইচ্ছত রাপাই৞া ঩ড়ুক, রস্তে স্তদ৞া চনৌকা চঠরকু, ফােঁ ঱োচ্ছি চস্তড়৞া 

ফাস্তি৞া ফাস্তি৞া কস্তঞ্চ কাস্তি৞া আনকু, ঳কর কাচ্ছজই তা঴ায একস্তি ঩স্তযস্তভত ঩াস্তয঩ািে, একস্তি অফরীরাকৃত 

চ঱াবা প্রকা঱ ঩া৞। ফচ্ছড়া ফচ্ছড়া কাচ্ছরা চুর চতর স্তদ৞া ক঩ার ঴ইচ্ছত মচ্ছে আেঁচড়াই৞া তুস্তর৞া কােঁ চ্ছধ আস্তন৞া 

চপস্তর৞াচ্ছি—চফ঱বূলা ঳াজ঳ো৞ স্তফরক্ষণ একটু মে আচ্ছি। 

অ঩যা঩য গ্রাভফধসূ্তদচ্ছেয চ঳ৌন্দচ্ছমথয প্রস্তত মস্তদ঑ তা঴ায উদা঳ীন দৃস্তি স্তির না, এফং তা঴াচ্ছদয চচ্ছক্ষ আ঩নাচ্ছক 

ভচ্ছনাযভ কস্তয৞া তুস্তরফায ইো তা঴ায মচ্ছথি স্তির—তফ ুস্তিদাভ তা঴ায মফুতী স্ত্রীচ্ছক একটু স্তফচ্ছ঱ল বাচ্ছরাফাস্ত঳ত। 

উবচ্ছ৞ িেড়া঑ ঴ইত, বাফ঑ ঴ইত, চক঴ কা঴াচ্ছক঑ ঩যাি কস্তযচ্ছত ঩াস্তযত না। আয-একস্তি কাযচ্ছণ উবচ্ছ৞য 

ভচ্ছধে ফন্ধ্ন স্তকছু ঳দৃুঢ় স্তির। স্তিদাভ ভচ্ছন কস্তযত, চন্দযা চমরূ঩ চটুর চঞ্চর প্রকৃস্ততয স্ত্রীচ্ছরাক, তা঴াচ্ছক মচ্ছথি 

স্তফবা঳ নাই ; আয চন্দযা ভচ্ছন কস্তযত, আভায স্বাভীস্তিয চতুস্তদথচ্ছকই দৃস্তি, তা঴াচ্ছক স্তকছু কলাকস্তল কস্তয৞া না 

ফােঁ স্তধচ্ছর চকান স্তদন ঴াতিাড়া ঴ইচ্ছত আিক নাই। 

উ঩স্তিত ঘিনা ঘস্তিফায স্তকছুকার ঩চূ্ছফথ ঴ইচ্ছত স্ত্রী-঩রুুচ্ছলয ভচ্ছধে বাস্তয একিা চোরচ্ছমাে চস্তরচ্ছতস্তির। চন্দযা 

চদস্তি৞াস্তির, তা঴ায স্বাভী কাচ্ছজয ঑জয কস্তয৞া ভাচ্ছি ভাচ্ছি দূচ্ছয চস্তর৞া মা৞, এভন-স্তক দুই-একস্তদন অতীত 



 

 

কস্তয৞া আচ্ছ঳, অথচ স্তকছু উ঩াজথ ন কস্তয৞া আচ্ছন না। রক্ষণ ভন্দ চদস্তি৞া চ঳঑ স্তকছু ফাড়াফাস্তড় চদিাইত রাস্তের। 

মিন-তিন ঘাচ্ছি মাইচ্ছত আযম্ভ কস্তযর এফং ঩াড়া ঩মথিন কস্তয৞া আস্ত঳৞া কা঱ী ভজভুদাচ্ছযয চভচ্ছজা চিচ্ছরস্তিয 

প্রচুয ফোিো কস্তযচ্ছত রাস্তের। 

স্তিদাচ্ছভয স্তদন এফং যাস্তত্রগুস্তরয ভচ্ছধে চক চমন স্তফল স্তভ঱াই৞া স্তদর। কাচ্ছজ-কচ্ছভথ চকাথা঑ এক দণ্ড স্তে৞া ঳সু্তিয 

঴ইচ্ছত ঩াচ্ছয না। একস্তদন বাজচ্ছক আস্ত঳৞া বাস্তয বৎথ঳না কস্তযর। চ঳ ঴াত নাস্তড়৞া িংকায স্তদ৞া অন঩ুস্তিত ভতৃ 

স্ত঩তাচ্ছক ঳চ্ছম্বাধন কস্তয৞া ফস্তরর, “঑ চভচ্ছ৞ িচ্ছড়য আচ্ছে চিাচ্ছি, উ঴াচ্ছক আস্তভ ঳াভরাইফ ! আস্তভ জাস্তন, ঑ 

চকান স্তদন কী ঳ফথনা঱ কস্তয৞া ফস্ত঳চ্ছফ।” 

চন্দযা ঩াচ্ছ঱য ঘয ঴ইচ্ছত আস্ত঳৞া আচ্ছি আচ্ছি কস্ত঴র, “চকন স্তদস্তদ, চতাভায এত ব৞ স্তকচ্ছ঳য।” এই—দুই জাচ্ছ৞ 

স্তফলভ িন্দ্ব ফাস্তধ৞া চের। 

স্তিদাভ চচাি ঩াকাই৞া ফস্তরর, “তা঴া ঴ইচ্ছর চতা ঴াড় জড়ুা৞।” ফস্তর৞া তৎক্ষণাৎ ফাস্ত঴চ্ছয মাইফায উ঩ক্রভ 

কস্তযর। 

স্তিদাভ এক রচ্ছে তা঴ায চুর ধস্তয৞া িাস্তন৞া ঘচ্ছয ঩সু্তয৞া ফাস্ত঴য ঴ইচ্ছত িায রুদ্ধ কস্তয৞া স্তদর। 

কভথিান ঴ইচ্ছত ঳ন্ধ্োচ্ছফরা৞ স্তপস্তয৞া আস্ত঳৞া চদচ্ছি ঘয চিারা, ঘচ্ছয চক঴ নাই। চন্দযা স্ততনচ্ছি গ্রাভ িাড়াই৞া 

এচ্ছকফাচ্ছয তা঴ায ভাভায ফাস্তড় স্তে৞া উ঩স্তিত ঴ই৞াচ্ছি। 

স্তিদাভ চ঳িান ঴ইচ্ছত ফহু কচ্ছি অচ্ছনক ঳াধে঳াধনা৞ তা঴াচ্ছক ঘচ্ছয স্তপযাই৞া আস্তনর, স্তকন্তু এফায ঩যাি ভাস্তনর। 

চদস্তির, এক-অঞ্জস্তর ঩াযদচ্ছক ভসু্তষ্ঠয ভচ্ছধে ঱ক্ত কস্তয৞া ধযা চমভন দুুঃ঳াধে এই ভসু্তিচ্ছভ৞ স্ত্রীটুকুচ্ছক঑ কস্তঠন 

কস্তয৞া ধস্তয৞া যািা চতভস্তন অ঳ম্ভফ—঑ চমন দ঱ আঙুচ্ছরয পােঁ ক স্তদ৞া ফাস্ত঴য ঴ই৞া ঩চ্ছড়। 

আয-চকাচ্ছনা জফদথস্তি কস্তযর না, স্তকন্তু ফচ্ছড়া অ঱াস্তন্তচ্ছত ফা঳ কস্তযচ্ছত রাস্তের। তা঴ায এই চঞ্চরা মফুতী স্ত্রীয প্রস্তত 

঳দা঱স্তঙ্কত বাচ্ছরাফা঳া উগ্র একিা চফদনায ভচ্ছতা স্তফলভ িন িচ্ছন ঴ই৞া উস্তঠর। এভন-স্তক, এক-একফায ভচ্ছন 

঴ইত, এ মস্তদ ভস্তয৞া মা৞ তচ্ছফ আস্তভ স্তনস্তশ্চন্ত ঴ই৞া একটুিাস্তন ঱াস্তন্তরাব কস্তযচ্ছত ঩াস্তয। ভানচু্ছলয উ঩চ্ছয ভানচু্ছলয 

মতিা ঈলথা ঴৞ মচ্ছভয উ঩চ্ছয এতিা নচ্ছ঴। 

এভন ঳ভচ্ছ৞ ঘচ্ছয চ঳ই স্তফ঩দ ঘস্তির। 

চন্দযাচ্ছক মিন তা঴ায স্বাভী িনু স্বীকায কস্তয৞া রইচ্ছত কস্ত঴র চ঳ িস্তম্ভত ঴ই৞া চাস্ত঴৞া যস্ত঴র ; তা঴ায কাচ্ছরা 

দুস্তি চক্ষু কাচ্ছরা অস্তগ্নয নো৞ নীযচ্ছফ তা঴ায স্বাভীচ্ছক দগ্ধ কস্তযচ্ছত রাস্তেত। তা঴ায ঳ভি ঱যীয ভন চমন ক্রচ্ছভই 

঳ংকুস্তচত ঴ই৞া স্বাভীযাক্ষচ্ছ঳য ঴াত ঴ইচ্ছত ফাস্ত঴য ঴ই৞া আস্ত঳ফায চচিা কস্তযচ্ছত রাস্তের। তা঴ায ঳ভি অন্তযাত্মা 

একান্ত স্তফভিু ঴ই৞া দােঁ ড়াইর। 



 

 

স্তিদাভ আবা঳ স্তদর, “চতাভায স্তকছু ব৞ নাই।” ফস্তর৞া ঩সু্তরচ্ছ঱য কাচ্ছি ভোস্তজচ্ছেচ্ছিয কাচ্ছি কী ফস্তরচ্ছত ঴ইচ্ছফ 

ফায ফায স্ত঱িাই৞া স্তদর। চন্দযা চ঳-঳ভি দীঘথ কাস্ত঴নী স্তকছুই শুস্তনর না, কাচ্ছঠয ভসূ্ততথ ঴ই৞া ফস্ত঳৞া যস্ত঴র। 

঳ভি কাচ্ছজই স্তিদাচ্ছভয উ঩য দুস্তিযাচ্ছভয একভাত্র স্তনবথয। স্তিদাভ মিন চন্দযায উ঩য চদালাচ্ছযা঩ কস্তযচ্ছত ফস্তরর 

দুস্তি ফস্তরর, “তা঴া ঴ইচ্ছর ফউভায কী ঴ইচ্ছফ।” 

স্তিদাভ কস্ত঴র, “উ঴াচ্ছক আস্তভ ফােঁ চাই৞া স্তদফ।” ফ঴ৃৎকা৞ দুস্তিযাভ স্তনস্তশ্চন্ত ঴ইর। 

তৃতী৞ ঩স্তযচ্ছেদ 

স্তিদাভ তা঴ায স্ত্রীচ্ছক স্ত঱িাই৞া স্তদ৞াস্তির চম, “তুই ফস্তর঳, ফচ্ছড়া জা আভাচ্ছক ফেঁ স্তি রই৞া ভাস্তযচ্ছত আস্ত঳৞াস্তির, 

আস্তভ তা঴াচ্ছক দা রই৞া চঠকাইচ্ছত স্তে৞া ঴ঠাৎ চকভন কস্তয৞া রাস্তে৞া স্তে৞াচ্ছি।” এ-঳ভিই যাভচ্ছরাচচ্ছনয যস্তচত। 

ই঴ায অনকুূচ্ছর চম চম অরংকায এফং প্রভাণ-প্রচ্ছ৞াচ্ছেয আফ঱েক তা঴া঑ চ঳ স্তফিাস্তযতবাচ্ছফ স্তিদাভচ্ছক 

স্ত঱িাই৞াস্তির। 

঩সু্তর঱ আস্ত঳৞া তদন্ত কস্তযচ্ছত রাস্তের। চন্দযাই চম তা঴ায ফচ্ছড়া জাচ্ছক িনু কস্তয৞াচ্ছি গ্রাচ্ছভয ঳কর চরাচ্ছকয ভচ্ছন 

এই স্তফবা঳ ফদ্ধভরূ ঴ই৞া স্তে৞াচ্ছি। ঳কর ঳াক্ষীয িাযাই চ঳ইরূ঩ প্রভাণ ঴ইর। ঩সু্তর঱ মিন চন্দযাচ্ছক প্রশ্ন 

কস্তযর চন্দযা কস্ত঴র, “঴োেঁ , আস্তভ িনু কস্তয৞াস্তি।” 

“চকন িনু কস্তয৞াি।” 

“আস্তভ তা঴াচ্ছক চদস্তিচ্ছত ঩াস্তযতাভ না।” 

“চকাচ্ছনা ফচ঳া ঴ই৞াস্তির ?” 

“না।” 

“চ঳ চতাভাচ্ছক প্রথচ্ছভ ভাস্তযচ্ছত আস্ত঳৞াস্তির ?” 

“না।” 

“চতাভায প্রস্তত চকাচ্ছনা অতোচায কস্তয৞াস্তির ?” 

“না।” 

এইরূ঩ উত্তয শুস্তন৞া ঳কচ্ছর অফাক ঴ই৞া চের। 

স্তিদাভ চতা এচ্ছকফাচ্ছয অস্তিয ঴ই৞া উস্তঠর। কস্ত঴র, “উস্তন স্তঠক কথা ফস্তরচ্ছতচ্ছিন না। ফচ্ছড়াফউ প্রথচ্ছভ—” 



 

 

দাচ্ছযাো িফু এক তাড়া স্তদচ্ছ৞ তা঴াচ্ছক থাভাই৞া স্তদর। অফচ্ছ঱চ্ছল তা঴াচ্ছক স্তফস্তধভচ্ছত চজযা কস্তয৞া ফায ফায চ঳ই 

একই উত্তয ঩াইর—ফচ্ছড়াফউচ্ছ৞য স্তদক ঴ইচ্ছত চকাচ্ছনারূ঩ আক্রভণ চন্দযা স্তকছুচ্ছতই স্বীকায কস্তযর না। 

এভন একগুেঁ চ্ছ৞ চভচ্ছ৞঑ চতা চদিা মা৞ না। এচ্ছকফাচ্ছয প্রাণ঩চ্ছণ পােঁ স্ত঳কাচ্ছষ্ঠয স্তদচ্ছক ঝেঁ স্তক৞াচ্ছি, স্তকছুচ্ছতই তা঴াচ্ছক 

িাস্তন৞া যািা মা৞ না। এ কী স্তনদারুণ অস্তবভান। চন্দযা ভচ্ছন ভচ্ছন স্বাভীচ্ছক ফস্তরচ্ছতচ্ছি, ‘আস্তভ চতাভাচ্ছক িাস্তড়৞া 

আভায এই নফচ্ছমৌফন রই৞া পােঁ স্ত঳কাঠচ্ছক ফযণ কস্তযরাভ—আভায ই঴জচ্ছিয চ঱লফন্ধ্ন তা঴ায ঳স্ত঴ত। 

ফস্তন্দনী ঴ই৞া চন্দযা, একস্তি স্তনযী঴ ক্ষুে চঞ্চর চকৌতুকস্তপ্র৞ গ্রাভফধ,ু স্তচয-঩স্তযস্তচত গ্রাচ্ছভয ঩থ স্তদ৞া, যথতরা 

স্তদ৞া, ঴াচ্ছিয ভধে স্তদ৞া, ঘাচ্ছিয প্রান্ত স্তদ৞া, ভজভুদাযচ্ছদয ফাস্তড়য ঳ম্মিু স্তদ৞া, চ঩াস্টাস্ত঩঳ এফং ইস্কুর-ঘচ্ছযয 

঩াবথ স্তদ৞া, ঳ভি ঩স্তযস্তচত চরাচ্ছকয চচ্ছক্ষয উ঩য স্তদ৞া, করচ্ছঙ্কয িা঩ রই৞া স্তচযকাচ্ছরয ভচ্ছতা ে঴ৃ িাস্তড়৞া 

চস্তর৞া চের। এক-঩ার চিচ্ছর স্ত঩িন স্ত঩িন চস্তরর এফং গ্রাচ্ছভয চভচ্ছ৞যা, তা঴ায ঳ই-঳ািাতযা চক঴ চঘাভিায 

পােঁ ক স্তদ৞া, চক঴ িাচ্ছযয প্রান্ত ঴ইচ্ছত, চক঴-ফা োচ্ছিয আড়াচ্ছর দােঁ ড়াই৞া, ঩সু্তর঱-চাস্তরত চন্দযাচ্ছক চদস্তি৞া 

রো৞ ঘণৃা৞ বচ্ছ৞ কণ্টস্তকত ঴ই৞া উস্তঠর। 

চড঩সু্তি ভোস্তজচ্ছেচ্ছিয কাচ্ছি঑ চন্দযা চদাল স্বীকায কস্তযর। এফং িচু্ছনয ঳ভ৞ ফচ্ছড়াফউ চম তা঴ায প্রস্তত চকাচ্ছনারূ঩ 

অতোচায কস্তয৞াস্তির তা঴া প্রকা঱ ঴ইর না। 

স্তকন্তু, চ঳স্তদন স্তিদাভ ঳াক্ষেিচ্ছর আস্ত঳৞াই এচ্ছকফাচ্ছয কােঁ স্তদ৞া চজাড়঴চ্ছি কস্ত঴র, “চদা঴াই হুজযু, আভায স্ত্রীয 

চকাচ্ছনা চদাল নাই।” ঴াস্তকভ ধভক স্তদ৞া তা঴ায উচ্ছ্বা঳ স্তনফাযণ কস্তয৞া তা঴াচ্ছক প্রশ্ন কস্তযচ্ছত রাস্তেচ্ছরন, চ঳ এচ্ছক 

এচ্ছক ঳তে ঘিনা প্রকা঱ কস্তযর। 

঴াস্তকভ তা঴ায কথা স্তফবা঳ কস্তযচ্ছরন না। কাযণ প্রধান স্তফবি বে঳াক্ষী যাভচ্ছরাচন কস্ত঴র, িচু্ছনয অনস্ততস্তফরচ্ছম্বই 

আস্তভ ঘিনািচ্ছর উ঩স্তিত ঴ই৞াস্তিরাভ। ঳াক্ষী স্তিদাভ আভায স্তনকি ঳ভি স্বীকায কস্তয৞া আভায ঩া জড়াই৞া 

ধস্তয৞া কস্ত঴র, “ফউচ্ছক কী কস্তয৞া উদ্ধায কস্তযফ আভাচ্ছক মসু্তক্ত স্তদন।” আস্তভ বাচ্ছরা ভন্দ স্তকছুই ফস্তররাভ না। 

঳াক্ষী আভাচ্ছক ফস্তরর, “আস্তভ মস্তদ ফস্তর, আভায ফচ্ছড়া বাই বাত চাস্ত঴৞া বাত ঩া৞ নাই ফস্তর৞া যাচ্ছেয ভাথা৞ 

স্ত্রীচ্ছক ভাস্তয৞াচ্ছি, তা঴া ঴ইচ্ছর চ঳ স্তক যক্ষা ঩াইচ্ছফ।” আস্তভ কস্ত঴রাভ, “িফদথায ঴াযাভজাদা, আদারচ্ছত এক-ফণথ঑ 

স্তভথো ফস্তর঳ না—এতফচ্ছড়া ভ঴া঩া঩ আয নাই !” ইতোস্তদ। 

যাভচ্ছরাচন প্রথচ্ছভ চন্দযাচ্ছক যক্ষা কস্তযফায উচ্ছদ্দচ্ছ঱ অচ্ছনকগুরা েে ফানাই৞া তুস্তর৞াস্তির, স্তকন্তু মিন চদস্তির 

চন্দযা স্তনচ্ছজ ফােঁ স্তক৞া দােঁ ড়াই৞াচ্ছি তিন বাস্তফর, “঑চ্ছয ফা঩ চয, চ঱লকাচ্ছর স্তক স্তভথো ঳াচ্ছক্ষেয দাচ্ছ৞ ঩স্তড়ফ। 

চমটুকু জাস্তন চ঳ইটুকু ফরা বাচ্ছরা।” এই ভচ্ছন কস্তয৞া যাভচ্ছরাচন মা঴া জাচ্ছন তা঴াই ফস্তরর। ফযঞ্চ তা঴ায স্তকছু 

চচচ্ছ৞঑ স্তকছু চফস্ত঱ ফস্তরচ্ছত িাস্তড়র না। 

চড঩সু্তি ভোস্তজচ্ছেি চ঳঱চ্ছন চারান স্তদচ্ছরন। 



 

 

ইস্ততভচ্ছধে চালফা঳ ঴ািফাজায ঴াস্ত঳কান্না ঩সৃ্তথফীয ঳ভি কাজ চস্তরচ্ছত রাস্তের। এফং ঩ফূথ ঩ফূথ ফৎ঳চ্ছযয ভচ্ছতা 

নফীন ধানেচ্ছক্ষচ্ছত্র শ্রাফচ্ছণয অস্তফযর ফসৃ্তিধাযা ফস্তলথত ঴ইচ্ছত রাস্তের। 

঩সু্তর঱ আ঳াস্তভ এফং ঳াক্ষী রই৞া আদারচ্ছত ঴াস্তজয। ঳ম্মিুফতী ভচু্ছেচ্ছপয চকাচ্ছিথ  স্তফিয চরাক স্তনজ স্তনজ 

চভাকদ্দভায অচ্ছ঩ক্ষা৞ ফস্ত঳৞া আচ্ছি। যন্ধ্ন঱ারায ঩শ্চাদ ফতী একস্তি চডাফায অং঱স্তফবাে ঳াক্ষী উ঩স্তিত আচ্ছি। 

কত ঱ত চরাক আ঩ন কড়ােণ্ডা স্ত঴঳াচ্ছফয চুরচ্ছচযা ভীভাং঳া কস্তযফায জনে ব্রেে ঴ই৞া আস্ত঳৞াচ্ছি, জেচ্ছত 

আ঩াতত তদচ্ছ঩ক্ষা গুরুতয আয-স্তকছুই উ঩স্তিত নাই এইরূ঩ তা঴াচ্ছদয ধাযণা। স্তিদাভ ফাতা৞ন ঴ইচ্ছত এই 

অতেন্ত ফেি঳ভি প্রস্ততস্তদচ্ছনয ঩সৃ্তথফীয স্তদচ্ছক একদৃচ্ছি চাস্ত঴৞া আচ্ছি, ঳ভিই স্বচ্ছেয ভচ্ছতা চফাধ ঴ইচ্ছতচ্ছি। 

কম্পাউচ্ছণ্ডয ফ঴ৃৎ ফিোি ঴ইচ্ছত একস্তি চকাস্তকর ডাস্তকচ্ছতচ্ছি—তা঴াচ্ছদয চকাচ্ছনারূ঩ আইন-আদারত নাই। 

চন্দযা জচ্ছজয কাচ্ছি কস্ত঴র, “঑চ্ছো ঳াচ্ছ঴ফ, এক কথা আয ফায ফায কত ফায কস্তয৞া ফস্তরফ।” 

জজ঳াচ্ছ঴ফ তা঴াচ্ছক ফিুাই৞া ফস্তরচ্ছরন, “তুস্তভ চম অ঩যাধ স্বীকায কস্তযচ্ছতি তা঴ায ঱াস্তি কী জান ?” 

চন্দযা কস্ত঴র, “না।” 

জজ঳াচ্ছ঴ফ কস্ত঴চ্ছরন, “তা঴ায ঱াস্তি পােঁ স্ত঳।” 

চন্দযা কস্ত঴র, “঑চ্ছো চতাভায ঩াচ্ছ৞ ঩স্তড় তাই দা঑-না, ঳াচ্ছ঴ফ। চতাভাচ্ছদয মা঴া িসু্ত঱ কচ্ছযা, আভায চতা আয 

঳঴ে ঴৞ না।” 

মিন স্তিদাভচ্ছক আদারচ্ছত উ঩স্তিত কস্তযর চন্দযা ভিু স্তপযাইর। জজ কস্ত঴চ্ছরন, “঳াক্ষীয স্তদচ্ছক চাস্ত঴৞া ফচ্ছরা, এ 

চতাভায চক ঴৞।” 

চন্দযা দুই ঴াচ্ছত ভিু ঢাস্তক৞া কস্ত঴র, “঑ আভায স্বাভী ঴৞।” 

প্রশ্ন ঴ইর, “঑ চতাভাচ্ছক বাচ্ছরাফাচ্ছ঳ না ?” 

উত্তয। উুঃ, বাস্তয বাচ্ছরাফাচ্ছ঳। 

প্রশ্ন। তুস্তভ উ঴াচ্ছক বাচ্ছরাফা঳ না ? 

উত্তয। িফু বাচ্ছরাফাস্ত঳। 

স্তিদাভচ্ছক মিন প্রশ্ন ঴ইর, স্তিদাভ কস্ত঴র, “আস্তভ িনু কস্তয৞াস্তি।” 

প্রশ্ন। চকন। 

স্তিদাভ। বাত চাস্ত঴৞াস্তিরাভ, ফচ্ছড়াফউ বাত চদ৞ নাই। 



 

 

দুস্তিযাভ ঳াক্ষে স্তদচ্ছত আস্ত঳৞া ভসূ্তিথত ঴ই৞া ঩স্তড়র। ভিূথাবচ্ছঙ্গয ঩য উত্তয কস্তযর, “঳াচ্ছ঴ফ, িনু আস্তভ কস্তয৞াস্তি।” 

“চকন।” 

“বাত চাস্ত঴৞াস্তিরাভ, বাত চদ৞ নাই।” 

স্তফিয চজযা কস্তয৞া এফং অনোনে ঳াক্ষে শুস্তন৞া জজ঳াচ্ছ঴ফ স্পি ফসু্তিচ্ছত ঩াস্তযচ্ছরন, ঘচ্ছযয স্ত্রীচ্ছরাকচ্ছক পােঁ স্ত঳য 

অ঩ভান ঴ইচ্ছত ফােঁ চাইফায জনে ই঴াযা দুই বাই অ঩যাধ স্বীকায কস্তযচ্ছতচ্ছি। স্তকন্তু, চন্দযা ঩সু্তর঱ ঴ইচ্ছত চ঳঱ন 

আদারত ঩মথন্ত ফযাফয এক কথা ফস্তর৞া আস্ত঳চ্ছতচ্ছি, তা঴ায কথায স্ততরভাত্র নড়চড় ঴৞ নাই। দুইজন উস্তকর 

চস্বোপ্রফতৃ্ত ঴ই৞া তা঴াচ্ছক প্রাণদণ্ড ঴ইচ্ছত যক্ষা কস্তযফায জনে স্তফিয চচিা কস্তয৞াচ্ছি, স্তকন্তু অফচ্ছ঱চ্ছল তা঴ায 

স্তনকি ঩যাি ভাস্তন৞াচ্ছি। 

চমস্তদন একযস্তত্ত ফ৞চ্ছ঳ একস্তি কাচ্ছরাচ্ছকাচ্ছরা চিাচ্ছিািাচ্ছিা চভচ্ছ৞ তা঴ায চোরোর ভিুস্তি রই৞া চিরায ঩তুুর 

চপস্তর৞া ফাচ্ছ঩য ঘয ঴ইচ্ছত বশুযঘচ্ছয আস্ত঳র চ঳স্তদন যাচ্ছত্র শুবরচ্ছগ্নয ঳ভ৞ আস্তজকায স্তদচ্ছনয কথা চক কেনা 

কস্তযচ্ছত ঩াস্তযত। তা঴ায ফা঩ ভস্তযফায ঳ভ৞ এই ফস্তর৞া স্তনস্তশ্চন্ত ঴ই৞াস্তির চম, “মা঴া ঴উক, আভায চভচ্ছ৞স্তিয 

একস্তি ঳দ্গস্তত কস্তয৞া চেরাভ।” 

চজরিানা৞ পােঁ স্ত঳য ঩চূ্ছফথ দ৞ার ুস্ত঳স্তবর ঳াজথ ন চন্দযাচ্ছক স্তজজ্ঞা঳া কস্তযর, “কা঴াচ্ছক঑ চদস্তিচ্ছত ইো কয।” 

চন্দযা কস্ত঴র, “একফায আভায ভাচ্ছক চদস্তিচ্ছত চাই।” 

ডাক্তায কস্ত঴র, “চতাভায স্বাভী চতাভাচ্ছক চদস্তিচ্ছত চা৞, তা঴াচ্ছক স্তক ডাস্তক৞া আস্তনফ।” 

চন্দযা কস্ত঴র, “ভযণ !—” 

শ্রাফণ ১৩০০ 

 

 


