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॥শলকারী॥ 

জ१ী দোশি বাক মাগশিরাম। রামজীর কান্দছ দমন্দগ ন্দক িাশক দকান্দ পায়া শগন্দয়শছ। এরা ভগবান্দির 

কান্দছ  মািনু্দর কান্দছ শবিয় প্রকাল করন্দি ३ভযস্ত, িা५  ববলয-বশণকন্দের মি কুরুশচ প্রেলশি কন্দর িা 

দছন্দর ‘াখপশিয়া’ ‘দেৌিরাম’ প্রভৃশি িাম দরন্দখ। 

ঝা० পশিন্দলা গ্রান্দম র বাশি। 

দমাটন্দরর রাস্তা দেন্দক বা० -শেন্দক দবরুন্দিা রু রাস্তা। এ५ রাস্তার শকছু েূন্দর ফন্দরস্ট শিপাটশ ন্দমন্দের শলমূ গান্দছর 

४বাে। প্রায় শিি চার একর জশমন্দি শুধ্ ুদেিন্দলা দুন্দলা শলমূ গাছ। ফাল্গুি বচন্দে ফু ফুটন্দ শক ३দ্ভুি 

দেখায় রাস্তা দেন্দক, শিষ্পে বি বি গাছগুশন্দি ४গুি-রাঙা পাপশি জ্বন্দচ শলমূ ফুন্দর। 

শলমূ গান্দছর ४বাে পার ন্দয় একটা িেী, িাম বরন্দজার িাা, বি বি শলাখন্দের পাাণ বা० ধ্ান্দিা িটভূশমর 

পর ছায়াশিশবি বিপােন্দেণী, িান্দের িা শেন্দয় বশার জন্দ ফুন্দ দফ० ন্দপ শিগুণ ন্দয় বরন্দজার িাা ছুন্দট 

চন্দন্দচ ३েূরবিী লঙ্খিেীর শেন্দক। লঙ্খিেী ४বার মািা পাািন্দেণীর িায় শগন্দয় শমন্দলন্দচ মািেীর 

ন্দে। দটা দকাোয় শগন্দয়ন্দচ, ঝা० পশিন্দলা গা० ন্দয়র দাক ३ি খবর রান্দখ িা। বরন্দজার িাা পার ন্দয় 

চুকুরশে-তুকুরশে শরজাভশ ফন্দরস্ট। চুকুরশে একটা খ্রীস্টাি গ্রান্দমর িাম, গ্রান্দমর মন্দধ্য५ ন্দের পরুু ককশল াবা५ 

ঘান্দ ছায়া ধ্ািা চাাঘন্দরর গীজশ া। দেয়ান্দর লাকাশটর ফা० ক শেন্দয় উ०শক মারন্দ দেখা যান্দব একখািা 

মাে শটন্দির ভাঙা দচয়ার গীজশ াঘন্দরর একমাে ४বাব। বন্দগাের দেন্দক মান্দ একবার পাশি ান্দব এন্দ এন্দের 

শিন্দয় উপািা কন্দরি  লাস্ত্রকো বন্দি, িা० র জন্দিয५ এ५ দচয়ারখািা দযাগাি করা ४ন্দছ। 

চুকুরশে গ্রাম দপশরন্দয় মািা পাান্দির শিিন্দলা ফুট একটা লাখা পার ন্দয়, একটা বদৃ্ধ মাোর গাছ পার ন্দয় 

বিন্দবশিি বিকাশট গ্রাম। মাে ছাশিল ঘর দান্দকর বা, দকা  মেুা জািীয় দাক, এরা খ্রীস্টাি িয়। 

গ্রান্দমর বা५ন্দর এন্দের বি বি লাগান্দছর মন্দধ্য দবাোপজূার স্থাি। 

মারা१ দবাো ३েশ াৎ যূশন্দেন্দবর উন্দেন্দল এখান্দি মরুগী বশ দেয়া য়, গা० ন্দয়র বা५ বছন্দর একশেি দর० ন্দধ্ 

খায়। া० শিকু० শি দফন্দ যায় দবাোিার এক পান্দল। বছর বছর পরুন্দিা া० শির পাাি। 

বিকাশট গ্রান্দমর পন্দর মােিন্দবিা, মােিন্দবিার পন্দর ঝা० পশিন্দলা। 

এি কো ববার উন্দেলয এ५ দয, ঝা० পশিন্দলা গ্রাম দয শরজাভশ ফন্দরন্দস্টর ছায়াময় শিশবিিায় দকাোয় 

কিেূন্দর নু্দকান্দিা, দটা দবাঝা যান্দব। 

এ५ গ্রান্দমর মাঝখান্দি ো० শিন্দয় চাশরশেন্দক চা५ন্দ দেখা যান্দব, চক্রাকান্দর িী বলমাা, মািা, কাট চুশর, 

িািকা० বাা, য়ছুশর  চুকুরশে পাাি (দযটার উচ্চিা ४ন্দগ५ বা ন্দয়ন্দচ) এ ক্ষুি গ্রামন্দক শঘন্দর দরন্দখন্দচ। 



 

 

জারু ফু দফান্দট বশাকান্দ, করমগান্দছর ল ন্দে ফু ঝন্দর পন্দি োন্দক বিিা শবশছন্দয়। ধ্ন্দিল পাশখ িান্দক, 

দককারব কন্দর বিলীন্দশ ময়নূ্দরর ে। 

মাগশিরাম দা বছন্দরর দছন্দ। মযান্দশরয়ান্দয় ভুন্দগ দরাগা লরীর। এ५ ব জ१ী গ্রান্দম বশাকান্দ মযান্দশরয়া 

একবার যান্দক ধ্ন্দর, িান্দক এন্দকবান্দর দকাোয় দয শিন্দয় শগন্দয় দফন্দ! এ গ্রান্দমর ३শধ্কা१ল দান্দকর শকন্তু ু্ র 

গুশিি দে, পােন্দর দখাো५ করা মশূিশর মি। দমন্দয়রা পরুুন্দের দচন্দয় িুাম, াবী—३শধ্কা१ল দমন্দয়র 

মখু५ দযমি র, দিমশি ু্ র। 

মাগশিরাম ४জকা ३িযমিস্ক ন্দয় োন্দক বশো। শিন্দজর ३নু্দখর জন্দিয५ দবাধ্ য়। 

বন্ধু িন কুয়া এন্দ বন্দ—চল  মাছটা ধ্ন্দর ४শি— 

মাগশিরাম রান্দগর ন্দে বন্দ—িা५ যান্দবা— 

—দকন্দি? 

—উো াগন্দচ মাোটা। 

—দুখান্দচ্চ? 

—িা দ, উো াগন্দচ। উ কোয় দিার শক কাম? িা५ যান্দবা, ভাশগ যা! 

—দকন্দি ভাগন্দব? ५२! 

—শেখান্দবা দিান্দক? শেখ শব? 

—কা० ি ধ্রবার, াশি শি, শেখাশব কুো শেন্দক? উ ३ি দাজা? 

—ভাশগ যা? 

—িা५ যান্দবা। 

মাগশিরাম রান্দগর ন্দে একটা শি ছু०ন্দি মারন্দ। িন কুয়া ান্দি ান্দি পাশন্দয় দগ। 

পাশন্দয় শিক িয়, চন্দ দগ বা५ েি। মযান্দশরয়া-জীণশ মাগশিরামন্দক দক বা ভয় করন্দব ন্দের মন্দধ্য। 

মাগশিরাম দ५ দু२ন্দখ५ উো মন্দি োন্দক ४জকা। 

বরন্দজার িা ঘনু্দর ঝা० পশিন্দলান্দর শিকট শেন্দয়५ শগন্দয়ন্দচ, শশক মা५ েূন্দর একটা বি পার ন্দ५। এ५ িাার 

ধ্ান্দর বন্দির পান্দর গ্রান্দমর দান্দকরা বশাকান্দ কা্া ४ ুতুন্দি যায়। কা্া ४রু বি িা লা-४াি-



 

 

३জুশ ি গান্দছর গা দবন্দয় ३ন্দিক উপন্দর উন্দি যায়, দ५ ३ি উ०চুন্দি দযখান্দি বন্দির ময়রূ িিৃয কন্দর বশার দমঘ 

পাান্দির শলখন্দর জমন্দ—দখান্দি ফুন্দট োন্দক কা্া-४ুিার িী ফু। 

মাগশিরাম দ ফু দেন্দখ মগু্ধ ন্দয় যায়, শকন্তু ३ি উ०চুন্দি উন্দি ফু १গ্র করন্দি পান্দর িা বন্দ গ্রান্দমর 

দমন্দয়রা িান্দক দেপায়, দো ধ্ন্দর, মািু বন্দ ভান্দব িা। 

িারা বন্দ—কমজরুী দাকটা দ, উ উব কান্দমর য়— 

 উির দেয়—গান্দয়র জরু া ४ন্দছ দিা শক করন্দচ। তুন্দের মিটা দি५ দয দ— 

বধু শি দন্দ বন্দ—মন্দি শক করন্দব? 

—উ দিান্দের বঝুান্দি ারন্দবা। জাশ দাকন্দের বঝুান্দবা শক দ? 

—উ२, ভাশর জাশ করন্দি এন্দন্দছ, বি পশেিটা ४ন্দছ িা५ শেখান্দি এন্দন্দছ—ভাশগয যা२! 

—তু ভাশগ যা। 

রা রাগ কন্দর বন্দ—তুর ঘন্দর চাউ শঝা५ িা মকা५ মাগ শি কশর দয ভাশগ যান্দবা? 

এবার মাগশিরাম ান্দ। দমন্দয়ন্দের রাগ দেন্দখ র াশ পায়। বন্দ—যা যা হুজনু্দম চাাকািা—িযাঙাকািা দো— 

এ কোর মান্দি, িা দগন্দ াশি মারন্দবা। দমন্দয়রা দরন্দগ গাাগাশ কন্দর ४ন্দরা।  ািিাশ শেন্দয় ান্দ। 

বন্দ—শবজশ চম কা কািা দো— 

३েশ াৎ ४কান্দল শবদুযৎ চমকান্দচ্চ।  চমৎকার গাি বা० ন্দধ্ দশেিটা শবদুযৎ চমকান্দিা শিন্দয়। শিন্দজ५ গায়। এবার 

মি শেন্দয় দলান্দি। র পর িান্দের রাগ  শবতৃষ্ণা ३ন্দিকখাশি চন্দ যায়। দবাো পরন্দবর ময়  শিন্দজর বা० ধ্া 

ছিা  গাি শিন্দজর বন্ধু িন কুয়া  দছাট রতুন্দক দলখায়। 

४ন্দ মাগশিরাম  কশব। 

কশবর ३१ল বন্দট, র বাবা জান্দি া० িা, শকন্তু রা० শচ লন্দর শকছুশেি শছ। দ५ জন্দিয५ র দছন্দর িাম 

মাগশিরাম িতুবা া० িান্দর দছন্দর িাম মাগশিরাম ি িা। রামভশি দ শবন্দেল দেন্দক५ এ५ শিশবি 

বিপ্রন্দেন্দল ४মোশি কন্দরশছ। 

র বাবা এন্দেন্দল একজি শবখযাি দাক। রা० শচ লন্দর দ দমাটর গাশি দেন্দখন্দচ, দটশফু० ক দেন্দখন্দচ, শবজশ 

বাশি, শবজশ পাখা, কন্দর গাি—কি শক দেন্দখন্দচ। ४জ বছর ন্দিন্দরা ४ন্দগকার কো। ন্দিন্দরা বছর ধ্ন্দর 

দ५ গল্প ভাশঙন্দয় খান্দচ্চ বাশি বন্দ। গ্রান্দমর দাকন্দের দ ३বজ্ঞার দচান্দখ েযান্দখ, বন্দ—দ५ দুশিয়াটার শক 



 

 

দেখশ দর? কুো িা দগশ, লরীরটান্দক ক্কি ন্দব কুো দেন্দক দ? মন্দির ক্কি ন্দব িন্দব দিা লরীরটান্দক 

াগন্দব। 

র কান্দছ বা५ ४শ্চযশ গল্প শুিন্দি ४ন্দ। কি রকম পরামলশ করন্দি ४ন্দ। দছন্দশট বান্দপর ধ্ারা গাি 

বা० ন্দধ্। এশেক দেন্দক দ বান্দপর দচন্দয় এক কাশট ন্দর ন্দয়ন্দচ, বাবশ কন্দর গ্রান্দমর দান্দকরা। ३শবশলয শি্া 

শান্দব५ বন্দ প্রল१া কন্দর িয়। 

মাগশিরান্দমর মি ন্দি কা্ািার িী ফু দযখান্দি ফুন্দটন্দচ, দ५ বন্দির মাোর পন্দর। বাবান্দক দ বি 

মান্দি: বাবা একজি কি বি দাক। কি দেল ঘনু্দরন্দচ। এখািকার জাশ দান্দকরা শক কন্দর বঝুন্দব িার বাবা 

কি বি? 

দ যশে জ্বন্দর িা ভুগন্দিা িন্দব ३ন্দিকেূর চন্দ দযন্দিা এিশেন্দি—একবার দ গরশমন্দোর শলমূ গান্দছর ४বাে 

দেখন্দি শগন্দয়শছ, দখান্দি িার কন্দয়কশেি ४ন্দগ গরশমন্দো এন্দশছ ४বাে িোরক করন্দি। গরশমন্দো 

শমিা५ দফন্দ শগন্দয়শছ শবা५শি শমিা५, া িী র१, কাগন্দজ দমািা। দ কুশিন্দয় প্রেন্দম ভাবন্দ, শক 

এগুন্দা? 

४বান্দের দচৌশকোর দেন্দখ বন্দ— শবা५শি শমিা५। দখন্দয় া— 

দ মনু্দখ শেন্দয় ३বাক ন্দয় শগন্দয়শছ। ३মি দ জীবন্দি কখন্দিা খায়শি। গরশমন্দোর শমিা५ ভাশর চমৎকার 

ান্দগ দখন্দি। 

এ ব দফন্দ দ চন্দ দযন্দিা দয দেন্দল ঐ রকম ४শ্চযশ শজশি ४ন্দছ, শকন্তু বাবার জিয মি দকমি করন্দ 

েূন্দর শক কন্দর যায়া য়? িা ছািা, লরীন্দর ३খু দিা দন্দগ५ ४ন্দছ, দয জন্দিয দ গান্দছর পন্দর উিন্দি পান্দর 

িা, কা० ি ধ্রন্দি পান্দর িা, পাাি শিশঙন্দয় বি দঝান্দপর বন্দি দযন্দি পান্দর িা। শকন্তু বাবার মি দ িাম-করা 

দাক ন্দি চায়, বাবার মন্দি খু শেন্দি চায়। 

বশার বাজরান্দেন্দি দযমি প্রশি বছর পাাি দেন্দক বিযশস্তর যেু দিন্দম দেন্দির ফ িি কন্দর, এবার িার 

বযশিক্রম ঘটন্দা িা। 

পান্দটায়ারী কাছাশর দেন্দক দি०িরা শেন্দয় দগ, এবার মস্ত বি পাগা াশি দিন্দম বিয গ্রামগুশর ३িযন্ত েশি 

করন্দচ। দয ািী মারন্দি পারন্দব, িান্দক একন্দলা টাকা পরুস্কার দেয়া ন্দব। 

গ্রান্দমর মন্দধ্য দজায়াি শলকারীর ে চঞ্চ ন্দয় উিন্দা, শকন্তু দকউ কান্দরা ন্দে পরামলশ কন্দর িা, পান্দছ িার 

মিব ३পন্দর ४ত্মাৎ কন্দর। 

দিমি া० িা বিকাশট গ্রাম দেন্দক এন্দ একশেি বা५ন্দক দিন্দক বন্দ—এ বছন্দরর ািীশট তুরা মারন্দি 

ারশব। 



 

 

বা५ বন্দ—দকন্দি দ? 

—উ মােী ািী ४ন্দছ। মারন্দি ারশব। 

একজি যবুা শলকারী বন্দ—কা० ি দটন্দি ািী মারা দি५ যান্দব? তুশম শলখান্দি এন্দচ মােী ািীটা শক ািী 

য়? 

—५ দ ািী য়। দেন্দখ শশব ४মার কো। এ বছর দুশিি ४েশম মরন্দব५ ব বশস্তর। ঘান্দটায়াশ কাছাশরর 

দাক টাকা দেন্দব শধ্া বাি শুন্দি? িা শেন্দব িা। দেন্দখ শশব।   

দিমি বি শলকারী এ ३ঞ্চন্দর। একা বাঘ দমন্দরন্দচ কা० ি শেন্দয়। শবাি ফা চাশন্দয় ািী দমন্দরন্দচ। িার কো 

३গ্রায করন্দব এমি দাক এ শেন্দকর দকাি গ্রান্দম দি५। 

মাগশিরাম দখান্দি উপশস্থি শছ। দ দিমি া० িান্দর গুশিি দচারার শেন্দক দচন্দয় দেখন্দ প্রল१ার 

েৃশিন্দি। মরে বন্দট একজি! ४জ িার যশে জ্বর িা ি, দ ३মশি ন্দি পারন্দিা। িার বাবা বনু্দিা ন্দয়ন্দচ। 

বাবার াি দেন্দক কাজ শিন্দি ন্দব এবার িান্দক। বাবান্দক নু্দখ রাখন্দি ন্দব। 

মাগশিরাম কশবর েৃশিন্দি জগৎটান্দক দেন্দখ। বাবান্দক াাযয করন্দি ন্দব, খুী করন্দি ন্দব এটা  কল্পিা-

প্রবণ হৃেন্দয়র কো। শকন্তু বা५ন্দরর দুশিয়াটা শুধ্ ুকল্পিান্দি চন্দ িা। কল্পিান্দক কান্দযশ পশরণি করবার 

দকৌল দলখা েরকার। মাগশিরাম দখান্দি শিন্দজন্দক ३ায় দবাধ্ কন্দর। 

কিশেি একা বন্দ বন্দ শক ভান্দব দ५ জান্দি। 

বাবা কি বি ন্দয় যান্দব একন্দলা টাকা দপন্দ! কািা শকিন্দব। কািার দুধ্ খান্দব। গরশমন্দোর শমিা५ ४শিন্দয় 

খান্দব দুজন্দি। িার মা কন্দব মারা শগন্দয়ন্দচ দছন্দন্দবায়, িার মন্দি পন্দি িা। বাবা িান্দক মান্দয়র মি কন্দর 

মািু কন্দরশছ। এখি দ যশে বাবান্দক িা দেন্দখ, দক দেখন্দব? 

দশেি দ শুিন্দ শিমপরুা ४র বরন্দজার িাার ধ্ান্দর দরাজ রান্দে পাগা ািীটা িামন্দচ। মাগশিরাম কাউন্দক 

শকছু িা বন্দ শবন্দকন্দর শেন্দক একা५ চন্দ দগ বরন্দজার িাার ধ্ান্দর। 

বশায় বরন্দজার িাার কূ ছাশপন্দয় জ উন্দিন্দচ এপান্দর বাজরা দেন্দি ািীর পান্দয়র োগ বশে, দেি িচিচ 

কন্দরন্দচ ািী। 

মুখু দজযাৎস্না রাি। মাগশিরাম দিমি া० িান্দক ३ন্দিক দখালান্দমাে কন্দর দুশট শবমাখা লা १গ্র 

কন্দরন্দচ। বা० ন্দলর দচাঙায় ফু०  শেন্দয় দ५ শবমাখান্দিা লা শক ভান্দব ছু०িন্দি য় দটা দু-একবার দেন্দখ শিন্দয়ন্দচ 

বন্দট, শকন্তু শিপণু ান্দি চাায় যারা, িারা५ লা চাান্দি ५িস্তি কন্দর, ४িাশি মাগশিরান্দমর কো দিা 

३ন্দিক েূন্দরর। 



 

 

মাগশিরাম বরন্দজার িাার ধ্ান্দরর একটা কুগান্দছ উন্দি বন্দ র५ ন্ধ্যার ४ন্দগ দেন্দক५। ४পিমন্দি গুন  গুন  

কন্দর গাি করন্দি াগন্দা। যশে ४জ ািীটা িান্দম। 

३ন্দিক রান্দে শিয িামন্দা পাগা ািীটা। ািী িয়, াোৎ লমি। ४জ५ ন্দ্ন্দবা এ५ খাশিক ४ন্দগ 

শিমপরুার একশট বনু্দিা দেিপাারাোরন্দক খিু কন্দর এন্দন্দচ, িার শু० ন্দি িখন্দিা টাটকা রন্দির োগ। 

মাগশিরাম উন্দিশজি ন্দয় উিন্দা। একন্দলা টাকা দরাজগার কন্দর বাবান্দক ४ি্ দেবার চরম মূুিশ মাগি। 

দেশর করন্দ চন্দব িা। 

শিক যখি ািীটা বরন্দজার িাার ধ্ান্দর কুগান্দছর পান্দল এন্দন্দচ, মাগশিরাম বা० ন্দলর দচান্দঙ ফু०  শেন্দয় লা 

ছু०িন্দা। 

এর পন্দরর ঘটিা দটর পায়া দগ কান্দবা। 

বাজরান্দেন্দির মন্দধ্য শিি জায়গায় মাগশিরান্দমর দেন্দর শিিশট রিাি দে० ৎান্দিা টুকন্দরা শকন্তু মাগশিরান্দমর 

বাবান্দক একন্দলা টাকা শেন্দয়শছ ঘান্দটায়াী কাছাশর দেন্দক। 

দকি, িা বশ। 

বরন্দজার িাার পান্দর রকু্া জেন্দর শকিারায় প্রকাে পাগা ািীটা মন্দর পন্দি ४ন্দছ—४শবষ্কার  

শিিশেি পন্দর। ািীটার িান্দকর দুপান্দল িখন্দিা দুন্দটা লা শগ० ন্দে শছ। দিমি া० িা বীর শলকারী, লা 

দেন্দখ বন্দ—५ দিা ४মার ান্দির লা ४ন্দছ দ! বাশুির দছন্দটা ४মার কাছ দেন্দক শন্দয়শছ দশেি। 

র মন্দি ५ শছ, দটা শক ক’দর জািশচ দ? 

দিমি েশার ান্দেযর বন্দ ঘান্দটায়াী কাছাশরর পাশিকর মাগশিরান্দমর বাবান্দক কাছাশরন্দি দিন্দক চারজি 

ােীর ামন্দি টপ५ শিন্দয় িগে েল টাকার েলখািা দিাট র ান্দি তুন্দ শেন্দয় বন্দ—বান্দপর দবটা দিা 

५ন্দক দবান্দ! দচান্দখর জ িা দফল শব, উ দিার দবটা শছ িা, দিার বাবা শছ দ! 

 

 

॥মাপ্ত॥ 


