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॥স०দুযচযণ॥ 

স०দুযচযণ ४জ দ-ফোন্দযো ফছয ভোসরন্দোতো ফো কযন্দচ ফন্দে সকন্তু য ফোড়ী এখোন্দন ন। সসদন যোন্দন্দদয 

চণ্ডীভণ্ডন্দ স०দুযচযণ সকোথো সথন্দক এন্দন্দচ তো সনন্দ কথো সির। ফদৃ্ধ বট্টোচোময ভো তোভোক েোনন্দত েোনন্দত 

ফরন্দরন,—‚সক, স०দুযচযণ?‛ য ফোড়ী সছর সকোথো সকউ জোন্দন নো, তন্দফ এখোন্দন ४ফোয ४ন্দগ  

খোফযোন্দোতো প্রো দফছয সছর। তোয ४ন্দগ ३নয গো० ন্দ সছর শুসনসচ, গো० ন্দ গো० ন্দ সফসড়ন্দ সফড়োন্দনো५ য 

সো।‛ 

সো ন্দতো ন্দত োন্দয, স०দুযচযণ গযীফ সরোক। 

জীফন্দন স বোন্দরো সজসনন্দয ভখু সদন্দখসন কখন্দনো। সকউ ४নোয সরোক সছর নো, ম্প্রসত ভোসরন্দোতোন্দত এন্দ 

সফন্দয সচষ্টো কন্দযসছর। সকন্তু ३জ্ঞোতকুরীরন্দক সকউ সভন্দ সদফোয ४গ্র সদখোসন। ভোসরন্দোতো এক 

ফনু্দনো ভোরী ४জকোর য ন্দে একত্র স্বোভী-স্ত্রীয ভন্দতো ফো কন্দয। তোয ফ য সচন্দ সফস ছোড়ো কভ ন। 

সদখন্দত সভোেোন্দোেো, সভকোন্দরো য१, ভোথোয চুর এখন োক ধন্দযসন ফন্দে তন্দফ ধযফোয সফস সদসয সন५। 

ফনু্দনো ফন্দর এন্দদন্দ স५ফ কুসরভজনু্দযয ফর্ত্যভোন ফ१ধযন্দদয, মোযো একন্দো ফছয ४ন্দগ নীরকুসিয ४ভন্দর 

যো० সচ, োজোসযফোগ, সগসযসি, ভধুযু প্রবৃসত সথন্দক এন্দসছর নীরকুসিয ४ভন্দর ভজসুয কযন্দত। এখন তোযো 

সফভোরভু ফোঙোরী ন্দ সগন্দন্দচ—বোলো, ধর্ম্য, ४চোয-ফযফোয ফ যকন্দভ। রূ্ব্যরুুন্দলয সফো१গো নু্দজো বুন্দর 

সগন্দচ কতকোর, এখন সয१কীতযন কন্দয ঘন্দয ঘন্দয, ভনো-নু্দজো, লষ্ঠী-নু্দজো কন্দয, কোরীতরো ভোনত 

কন্দয। 

এখন মসদ এন্দদয সজন্দজ্ঞ কযো মো—সতোযো সকোন সদ সথন্দক এন্দসছসর সয? সতোন্দদয ४নজন সকোথো 

४ন্দছ? 

যো ফরন্দফ—তো সক জোসন ফোফ।ু 

—সিভ সথন্দক এন্দসছসর, নো? 

—শুন্দনসচ ফো-িোকুযদোয কোন্দছ। সদন্দকয সকোথো সথন্দক ४ভোন্দদয ো० চ-ছ রুুন্দলয ४ন্দগ এন্দ ফো কযো । 

স তয মনু্দগয কথো। 

স०দুযচযণ এ-সন ফনু্দনো ভোরীন্দক সনন্দ সদসফয ঘয কযন্দত থোন্দক। তোয নোভ কোতু—ন্দতো ‘কযোতোনী’য 

३ভ্র१ ন্দফ নোভেো। সকন্তু য ३ভ্র१ নোভেো५ ३ন্নপ্রোন্দনয সদন সথন্দক োো—বোর নোভ তোন্দক সকউ 

সদসন। 



 

 

স०দুযচযণ ন্দয সগোরু চসযন্দ ४য ন্দযয রোের চন্দল জীফন্দনয চসিসে ফছয কোসেন্দ সদোয ন্দয সফন্দঘ 

সতন্দনক জসভ েফস্ ফন্দ্োফস্ত সনন্দর। তোয জসভন্দত ন্দযয ফছয দ ভণ োে ন্দরো; সফোয ফো५ েোকো 

োন্দেয ভণ। োে সফসি কন্দয সফোয এত সন্দর স०দুযচযণ, ३ত েোকো একন্দে তোয সতন রুুল কখন্দনো 

সদন্দখসন। দ েোকোয সভোে ফো५খোনো। 

কোতু ফরন্দর—যো०  সগো, দ োত ফুরন োড়ীয দোভ কত? 

—সকন সনসফ? 

—দো সগন্দ এফোয। ३ন্দনকসদন সম সবন্দফসচ। ফড্ড খ। 

—এ५ ফন্দ ফুরন োড়ী যসর সরোন্দক িোট্টো কযন্দফ নো? 

কথোেো সকসিৎ রূঢ় ন্দ ড়ন্দরো, ভন্দন ন্দরো স०দুযচযন্দণয। ३ল্প ফন্দ ন্দক সদফোয সরোক সক সছর? ४জ 

সফস ফন্দ সুফন্দধ মখন সোন্দরো५ তখন ३ল্পফন্দয োধেো ণূয কযন্দত সদোল সক? তোযয সঘোন্দলন্দদয 

সদোকোন সথন্দক একখোনো ফুরন োড়ী শুধ ুন—তোয ন্দে এন্দরো একখোনো ফজু যন্দঙয গোভছো। 

কোতু খসুন্দত ४েখোনো। ফরন্দর—োড়ীখোনো সক চভৎকোয—নো? 

—খফু বোন্দরো। সতোয ছ্ ন্দন্দচ? 

—তো ছ্ ন্দফ নো? মোন্দক ফন্দর ফুরন োড়ী। 

—४য গোভছোখোনো সকভন? 

—३ভন গোভছোখোনো কখন্দনো সদসখ५সন।  সকন্তু ভ५ু ফযোবোয কযসত োযন্দফো নো প্রোণ সধোন্দয। তোসর খোযো 

সোন্দ মোন্দফ। 

—খোযো  ४ফোয সকন্দন সদন্দফো। ४ভোয োন্দত এখন কভ েযোকো নো। 

সসদন কোভোয-সদোকোন্দন ফন্দ সতনকসড় ফনু্দনোয ভনু্দখ কোরীগন্দে গেোস্নোন কযন্দত মোফোয ফরৃ্ত্োন্ত শুনন্দরো 

স०দুযচযণ। ফোড়ী এন্দ কোতুন্দক ফরন্দর—কোতু, তু५ থোক, ४সভ দুসদন সদ সফসড়ন্দ ४স— 

—সকোথো মোফো? 

—একসদন্দক সফসড়ন্দ ४স— 

—४ভোন্দয সনন্দ মোফো নো? 

—তু५ মো সতো চর—বোন্দরো५ সতো— 



 

 

দুজন্দন সজসনত্র একেো সফো० চকোন্দত সফ०ন্দধ ততসয ন্দরো। সকন্তু মোফোয সদন কোতুয ভত ফদন্দর সগর িোৎ। স 

ফরন্দর—তুসভ মো, ४সভ মোন্দফো নো। সগোরুেোয ফোছুয ন্দফ এ५ ভোন্দয ভন্দধয। মসদ ४ন্দত সদসয  ফোছুযেো 

ফো० চন্দফ নো। 

—তু५ মোসফন্দন? 

—४ভোয সগসর চরন্দফ সকভন কন্দয? ফোছুযেো ভন্দয সগসর োযো ফছযেো ४য দুধ সখসত ন্দফ নো। তুসভ মো, 

४সভ মোফ নো। 

তুযো१ স०দুযচযণ একো५ যনো ন্দরো সফো० চকো সনন্দ। সযরগোড়ীন্দত োভোনয५ চন্দড়ন্দচ স, একফোয সকফর 

সফনোন্দোর সগন্দসছর সগোরুয োে সদখন্দত। স জীফন্দন একফোয ভোত্র সযরগোড়ী চড়ো। ন্দযয চোকসয কযন্দত 

োযো জীফন সকন্দেন্দচ। 

সেন্দন সগন্দ সযন্দর চন্দড় সমন্দত ন্দফ। স०দুযচযণ কোন্দড়য খু० ন্দে ক্ত কন্দয সগন্দযো সফ०ন্দধ দুখোনো দ েোকোয 

সনোে সনন্দন্দচ। সকউন্দেোড়োয কোন্দছ ো० চু ফনু্দনোয সদো-চোরো যোস্তোয ধোন্দয। ন্দক সদন্দখ োচু সজন্দজ্ঞ কযন্দর— 

স०দুয চযণ, কন্দন চন্দরচ এ কোন্দর? 

—একটু ५সেোন্দন মোফো। 

—সকোথো মোফো? 

—সফড়োসত মোফো যোণোঘোন্দেয সদসক। 

—তোভোক খো ফন্দ। 

স०দুযচযণ তোভোক সখন্দত ফন্দরো। কোন্দছ५ একেো ফো० সন ফো० ন্দয ঝোড়—স०দুযচযণ সসদন্দক সচন্দ বোফন্দর—এ५ 

ফো० সন ফো० ন্দয ঝোড়েো এন্দদন্দ, ४ফোয ३নয সদন্দ সগন্দ সক এভসন সদখো মোন্দফ? স ४ফোয নো জোসন সক 

যকভ ফো० সন ফো० । এ५যকভ সক० ন্দচো, এ५ যকভ কচুয ফুর সক ३নয জোগোন্দত ४ন্দছ? সদখন্দত ন্দফ সফসড়ন্দ। 

সতয, ফড় ভজো সদসফন্দদন্দ সফড়োন্দনো। 

স०দুযচযণ সেন্দন স ०ছফোয সকছু ন্দয সেসকন্দেয ঘণ্টো ড়ন্দরো ঢ१ ঢ१ কন্দয। একজন ন্দক ফরন্দর—মো সগন্দ 

সেসকে কন্দযো। গোড়ী ४ন্দচ। 

সেসকন্দেয জোনরো সগন্দ  ফরন্দর— ফোফ,ু একখোনো সেসকে দযোন সভোন্দয— 

সেসকেফোফ ুফরন্দর—সকোথোকোয সেসকে? 

—দযোন ফোফ,ু যোণোঘোন্দেয५ দযোন ४োন্দতোক একখোনো। 



 

 

গোড়ীন্দত উন্দি স०দুযচযন্দণয বীলণ ४ন্দভোদ ন্দরো। স ४ন্দভোদ রূোন্তসযত ন্দরো ফোয ফোয য ধভূোন কযোয 

५িো। ঘন ঘন সফসড় খো, এ५ ধযো, এ५ খো। কন্দকসে সফসড় সখন্দত সখন্দত५ যোণোঘোন্দে গোড়ী এন্দ ড়োন্দত 

 ४িমযয ন্দ ড়ন্দরো। সলোর ভো५র যোস্তো সম এত ३ল্প ভন্দ এন্দ ড়ন্দফ, তো  বোন্দফ५ সন। 

যোণোঘোন্দে সনন্দভ এখন সকোথো মোো মো? এভন ३ন্দনক দূন্দয সমন্দত ন্দফ, সমখোন্দন কখন্দনো স মোসন। 

সেন্দনয এোন্দয একেো উ०চুভত সযোোক ফো० ধোন্দনো জোগো খফু রম্বো। তোয দুধোন্দয সযররো५ন োতো। স५ রম্বো 

সযোোন্দকয য রম্বো একেো সেন্দনয চোরো। ३ত ফড় সেন্দনয চোরোয তরো ফো সযোোকেোয ३নযসদন্দক সরোন্দক 

োন, সফসড়, চো, খোফোয ५তযোসদ সফসি কযন্দচ—সমন একেো সভরো ফন্দ সগন্দন্দচ। ভসড়ঘোেো গেোস্নোন্দনয সমোন্দগয 

ভ এ যকভ সভরো স সদন্দখন্দচ। 

একদর উর্ত্ন্দয সরোক তোয ন্দে এক५ সেন সথন্দক সনন্দভ সফসড় সেন্দন ४ড্ডো জসভন্দন্দচ সেন্দনয চোরোয নীন্দচ।  

সখোন্দন সগন্দ ফরন্দর—কন্দন মোফো? 

তোযো ফরন্দর—ভকুদুোফোদ, সফরিোঙো। 

—স কন্দন? 

—উরু্ত্ন্দয। 

—সকোথো সগন্দন্দর? 

—োে কোচন্দত সগছরোভ ५ কোনন্দোনো, তোরোসে, সভন্দযযু। 

সভন্দযযু গ্রোভ স०দুযচযন্দণয ফোড়ীয কোছোকোসছ। সরোকগুন্দরো সকোন সথন্দক ४ন্দছ শুন্দন স०দুযচযন্দণয ভন্দন 

ন্দরো এ५ দূয সফন্দদ-সফবুন্দ এযো५ তোয যভ ४ত্মী। স ফরন্দর—সভন্দযযু নসফসি সখন্দয সচন? 

—সতনোয ফোড়ীন্দত५ সতো সছরোভ ४ভযো। ফছয ফছয সতনোয োে কোসচ। র্ত্য সদন্দ ४ভোন্দদয সতসন সনন্দ 

४ন্দ। 

—ভ५ু তোন্দয খফু সচসন। 

—४সন কতদূয মোফো? 

—সফড়োন্দত সফসযন্দসচ, সমতদূয মোো মো ততদূয মোন্দফো। 

ন্দদয ভন্দধয একজন ফরন্দর—তফু কতিুয মোো ন্দফ? ४ভোয ন্দে ফোোদুযযু চন্দরো। ४সভ সখোন্দন 

মোন্দফো। 

—স কন্দন? 



 

 

—সকষ্টরগয ছোসড়ন্দ। 

—তন্দফ ো সনন্দ সভোয সেসকেখোনো সতোভোয ন্দে কন্দয সনন্দ এন্দো বো५। 

—দযো েোকো। 

—কত নোগন্দফ? 

—এগোন্দযো ४নো। 

४ধঘণ্টো ন্দয সরোকেো সেসকে সকন্দে এন্দ তোয োন্দত সদর। স०দুযচযণ ু० টুসরয ভন্দধয কোতুয সদো ধসু-

সন্দি সখন্দত রোগন্দরো এফ१ তোয েীন্দক সদন্দর। ধসু-সন্দি ४য সকছু५ ন শুধ ুচোন্দরয গু० ন্দড়োয সন্দি, জন্দর 

সদ্ধ। গুড় সদন্দ সবন্ন স কসিন ५०ন্দেয ভত সজসন গরো সদন্দ নোন্দভ নো—সকন্তু গুড় স ন্দে কন্দয ४ন্দনসন 

কোড়ন্দচোন্দড় সরন্দগ মোন্দফ ফন্দর। য েী ফন্দি—একটু যন্দগোিোয য সকন্দন ४নন্দফো? এ ফড় ক্ত। 

—যো०  গো, উর্ত্ন্দযয গোড়ী কখন ४ন্দফ? 

—এ५ এর। তোভকু সখন্দ রযো তোড়োতোসড়। 

একটু ন্দয ४যোভ কন্দয ফন্দ যো তোভোক সখন্দত রোগন্দরো। ন্দে ন্দে হুড়ভড়ু কন্দয উর্ত্ন্দযয ३থয োৎ 

ভসুযদোফোন্দদয সেন এন্দ োসজয। চো, োন, ো० উরুসে সপসযোরোন্দদয সচৎকোন্দয প্লোেপভয ভখুসযত ন্দ উির। 

মোত্রীযো ५তস্তত ছুেোছুসে কযন্দত রোগন্দরো গোড়ীন্দত িোফোয সচষ্টো। তবম্ব  সক१কতযফযসফভঢ়ূ স०দুযচযন্দণয 

োত ধন্দয সেন্দন স०চন্দড় তোয নতুন েী তোন্দক একেো কোভযো িোন্দর। 

গোড়ী যোণোঘোে সছন্দড় সদন্দর। স०দুযচযণ এক কন্দে তোভোক সন্দজ ো०  সছন্দড় ফরন্দর—ফোফো२—এয নোভ গোড়ী 

চড়ো? সক কোণ্ড। 

স०দুযচযন্দণয ভন্দন ন্দরো কোতুন্দক কতদূন্দয সপন্দর স ३জোনো সফন্দদন্দ সফবু०५ন্দয সদন্দক চন্দরন্দচ। নো এন্দর५ 

সমন সছর বোন্দরো। সক জোন্দন ফোড়ীয ফোয ন্দর५ এফ োেোভো ঘেন্দফ? সফন্দদন্দয সরোক সক যকভ তোয५ ফো সিক 

সক? তোয েোকো কেো সকন্দড় সনন্দত োন্দয। 

তোয েী তোন্দক ফন্দর সদন্দে—এ५ উন্দরো। এ५ ফোদকুন্দিো, এ५ সকষ্টরগয। 

—সকষ্টরগয? ক५ সদসখ সদসক। নোভ সোনো ४ন্দছ ফহুৎ সদন সম। 

স०দুযচযণ সফন্দল সকছু५ সদখন্দত সন্দর নো। সগোেোকতক সেন্দনয গুন্দদোভ, খোনকতক সঘোড়োয গোড়ী, দু-চোযন্দে 

সকোিোফোড়ী। তো५ সদন্দখ५ সম ভো খসু। ভস্ত জোগো সকষ্টনগয। সদন্দ সপন্দয গল্প কযোয ভত সকছু োো 

সগর ফন্দে। কোতুন্দক নোনো ছো० ন্দদ গল্প সোনোন্দত ন্দফ ফোড়ী সপন্দয। 



 

 

४য একেো সেন সগর। ন্দযয সেন্দন५ সফোধ  তোয েী ফরন্দর—নোন্দভো নোন্দভো ফোোদূযযু। 

স०দুযচযণ সফো० চকো সনন্দ প্লযোেপন্দভয সনন্দভ ড়ন্দরো। তখন ন্ধ্যো  । স সচন্দ সদন্দখ ধ ূধ ূভোন্দিয ভন্দধয 

সছোট্ট সেন—চোসযধোন্দয কুরসকনোযো সন५ এভন ফড় ভোি। দূন্দয দূন্দয দু-চোযন্দে তোর গোছ, ফো० ফন। 

স०দুযচযন্দণয ফনু্দকয ভধযেো হু হু কন্দয উিন্দরো। 

সকোথো কোতু, সকোথো তোন্দদয ভোসরন্দোতো। ফ সপন্দর স ४জ এ সকোথো কতদূন্দয এন্দ ন্দড়ন্দচ! 

ভন্দন ভন্দন ফরন্দর—এযোনধোযো সফন্দদন্দ ভোনলু ४ন্দ। বগফোন, এ তুসভ সকোথো সনন্দ সপরন্দর সভোন্দয। 

য েী ফরন্দর—চন্দরো। 

— ফন্দর—কন্দন মোন্দফো? 

—সভোন্দদয গো० ন্দ চন্দরো। এন্দখন সথন্দক দু-সকো থ। 

—সখোন্দন মোন্দফো? 

—মোফো নো সতো এখোন্দন থোকফো সকোথো? সখন্দত সদন্দত ন্দফ সতো? 

—সক নোভ সতোভোন্দদয গো० ? 

—সগোোরফোথোন। নোগযোড়ো। 

३গতযো স०দুযচযণ চরন্দরো নোগযোড়ো, তোয নতুন েীয ফোড়ী। সিো দু५ ো० েদোয ন্দয এক গো० ন্দ ঢুকফোয 

ভনু্দখ সছোট্ট চোরোঘয। সখোন্দন সগন্দ তোয ফন্ধু ফরন্দর—এ५ সভোন্দদয ফোড়ী। বোত-োসন খো, োত-ভখু সধো। 

স०দুযচযণ ফরন্দর—বোত-োসন খোফ সক, ভ५ু কন্দন এন্দ ন্দড়সচ তো५ শুধ ুবোফসত সরন্দগসচ। 

—কিুয ४ফো ४ফোয। 

—সকোথো সছরোভ ४য কন্দন ४রোভ। উ२! এ সযসথসভয সক ীন্দভভনু্দড়ো সন५? যো०  গো, ४য কিুয ४ন্দছ 

५সদসক? 

—४ন্দয তুসভ োগর নোসক? কী ফন্দর ४য কী কন্দয। রযো বোত-োসন খো। 

বোত সখন্দ স०দুযচযণ গ্রোন্দভয ভোন্দিয সদন্দক সফড়োন্দত সগর। 

ফড় ফড় ভোি, দূন্দয তোরগোছ। এতফড় ভোি তোন্দদয সদন্দ স কখন্দনো সদন্দখসন, ४য চোসযসদন্দক५ ४ন্দকয সখত। 

উ-५ সক-একেো গ্রোভ সদখো মো। য য সযসথভ ४ন্দছ সদন্দক? ফোফো२— 



 

 

একজন সরোকন্দক ফরন্দর—যো० গো, ५সদন্দন এত ४ন্দকয চোল সকন? 

—সকন, সফরিোঙো সচসনয কর ४ন্দছ। ४ক সখোন্দন ভণ দন্দয সফসি  সগো— 

—ফ ४ক? 

—এ কী ४ক তুসভ সদখন্দচো, সফরিোঙোয সদক লোে র্ত্য একন্দো সফন্দঘয এক এক ফ্, শুদ্ধ—४ক। 

য ফন্ধুয ফোড়ীন্দত সদন দু५ থোকোয ন্দয ४ন্দকয জসভয ভজযু দযকোয ন্দ ড়ন্দরো। ন্দদয যোভন্দয 

স०দুযচযণ ४ন্দকয সেন্দত ४ক কোেফোয কোন্দজ সরন্দগ সগর। ४ে ४নো সযোজ। স०দুযচযণন্দদয সদন্দ 

ভজনু্দযয সযে ো ো० চ ४নো। স সদখন্দর ভজসুযয সযে সফ বোন্দরো५। দুসদন্দন একেো েোকো সযোজগোয, ন্দফ५ 

ফো নো সকন, সকোন সদ সথন্দক সকোন সদন্দ এন্দ ন্দড়ন্দচ—এখোন্দন ফ५ ম্ভফ। 

নোগযোড়োয োন্দয সফোযগোসছ, তোয োন্দ ধফুসর। এ५ দু५ গ্রোভ সথন্দক ३ন্দনক ভজযু ४ন্দতো ४ন্দকয সেন্দত 

কোজ কযন্দত। ন্দদয ভন্দধয একজন্দনয ন্দে স०দুযচযন্দণয খফু বোফ ন্দ সগর। স ফরন্দর—४ভোন্দদয সগযোন্দভ 

মোফো? সখোন্দন সঘোল ভোন্দদয ফোড়ীন্দত একজন সকলোণ দযকোয। দ েোকো ভো५ন্দন, খোো-যো। 

স०দুযচযন্দণয কোন্দছ এ প্রস্তোফ সরোবনী ফন্দর ভন্দন ন্দরো। তোন্দদয সদন্দ কৃলোণন্দদয ভো५ন্দন ভোন্দ ো० চ েোকোয 

সফস ন, খোো-যোয কথো५ ন্দি নো সখোন্দন। এফোয োন্দেয দোভ সফস োন্দত কৃলোণন্দদয সযে এক েোকো 

সফন্দড়ন্দচ ভোন্দ—তো কতসদন এ চড়ো সযে সেকন্দফ তোয সিক সন५। োন্দত সকছু েোকো কন্দয সনো মো এন্দদন্দ 

থোকন্দর। সকন্তু এতদূয সফন্দদন্দ স থোকন্দফ কতসদন? 

স জফোফ সদন্দর—নো বো५, ४ভোয মোো ন্দফ নো। 

—চোকসয কযফো নো? 

—ভযসত মোন্দফো সকন সফন্দদন্দ ন্দড়? সভোন্দদয গো० ন্দ চোকসযয ३বোফিো কী? 

সখন্দ সদন্দ োন্দত দু ো জন্দভন্দছ মখন, তখন ন্দযয চোকসয কযন্দত মোফোয দযকোয সন५। সযোজ সযোজ 

ভজসুয চন্দর। ४জকোর একসদন স ফন্দ থোন্দক নো। বোন্দরো একখোনো যসঙন গোভছো সকন্দন সপরন্দর সতন্দযো 

ো সদন্দ ফোোদুন্দযয োন্দে একসদন। 

যসঙন গোভছোখোনো५ ন্দরো কোর—এখোন্দন সকন্দন মযযন্ত তোয সকফর५ ভন্দন ন্দত রোগন্দরো কোতু মসদ তোন্দক এ 

গোভছো-কো० ন্দখ নো সদখন্দরো তন্দফ ४য গোভছো সকনোয পরেো সক? ফজু গোভছোখোনো সতো সসদন সকন্দনসছর স 

কোতুয জনয? 



 

 

একসদন কোজকর্ম্য সন্দয সফন্দকন্দর স ভোন্দিয সদন্দক সফড়োন্দত সগন্দন্দচ। একেো ফড় সঘোড়ো-সনভগোছ ছোো সপন্দরন্দচ 

३ন্দনকখোসন পো० কো ভোন্দি। সখোন্দন ফন্দ চুস চুস সকোভয সথন্দক সগো० জ খনু্দর োকসড় উড়ু কন্দয োভন্দন 

সঢন্দর গুন্দন সদখন্দর উসন েোকো সতন্দযো ४নো জন্দভন্দচ ভজসুয কন্দয। 

োভন্দন একেো খোন্দর সতন্দযো-সচোি ফছন্দযয ু্ যী সভন্দ োভকু গুগুসর তুরন্দচ।  ফরন্দর—সক সতোরন্দচো,  

খসুক? 

সভন্দেো সফস্মন্দয নু্দয ফরন্দর—সক? 

—সতোরন্দচো কী? 

—গুগসর। 

—সক ন্দফ? 

সভন্দসে রজ্জোন্দয ফরন্দর—খোন্দফো। 

—সক জোত সতোভযো? 

—ফোউসয। 

—ফোড়ী কন্দন? 

সভন্দসে ४ফোয য সদন্দক সমন খোসনকেো ४িমযয ন্দ সচন্দ ४ন্দছ—তোযয ४ঙুর সদন্দ দূন্দযয সদন্দক সদসখন্দ 

ফরন্দর—নেফযযু। 

४য সকোন কথো  নো। সভন্দেো ४ন ভন্দন গুগসর তুরন্দত থোন্দক। স०দুযচযণ ফড্ড ३নযভনস্ক ন্দ মো। 

কোতুয কথো ফড় ভন্দন , ४য থোকো মো নো। এ সকোন ভলু্লুক, কতদূয সফন্দদ সফবু०५, সখোন্দন ফোউসয ফন্দর 

জোত ফো কন্দয। সকউ ফো-সন্দতন্দভোয জন্দে শুন্দনন্দচ ফোউসয ফন্দর সকোন্দনো জোন্দতয কথো, মোযো খোন্দর সফন্দর 

গুগসর তুন্দর খো? 

য ভনেো হু হু কন্দয ন্দি নতুন কন্দয। ফনু্দকয ভন্দধয কী সমন একেো সভোচড় খো। মসদ এ५ সফন্দদন্দ ভোযো মো? 

কোতুয ন্দে তোন্দর সদখো५ ন্দফ নো। 

কোতু জন্দন-তরো সগোরু সফ०ন্দধ সফচুসর সকন্দে সদন্দি, ন্দ্য সসদভ ঘন্দয ঘন্দয ন্দফ জ্বোরো শুরু ন্দন্দচ, এভন 

ভন্দ যোস্তো কো० সন্দ যফ উিন্দরো—ফর সয সযন্দফোর। ফযোোযেো নতুন ন—এ५ থ সদন্দ५ দূয সদন্দয ভস্ত 

ভড়ো সোড়োন্দত সনন্দ মো কোরীগন্দেয ফো চো० দুন্দড়য গেোতীন্দয। 

কোতুন্দদয োড়োয সক একজন সজন্দজ্ঞ কযন্দর—কন্দনকোয ভড়ো? 



 

 

—ন্দনকযু। 

—সক জোত যো०  গো? 

—ন্দনকনু্দযয সফসন সঘোন্দলয নোভ শুন্দনচ? সতনোয সছন্দর। কোতু সফসন সঘোন্দলয নোভ সোন্দনসন, সকন্তু ফড় কষ্ট 

ন্দরো শুন্দন। কোন্দযো সজোোন সছন্দর ভোযো সগর—ফো-ভোন্দয কী কষ্ট। এ সরোক সম সকোথো সগর ४জ 

ভোখোন্দনন্দকয য ন্দফ তো সকউ জোন্দন নো। খফয র্ত্য সকছু५ সন५। সসফয ভো গো५ দু५ন্দত এন্দ সদখন্দর  

চোরোঘন্দযয সছ०চতরো ফন্দ কো० দন্দচ। সসফয ভো ३ফোক ন্দ ফন্দর—কোনসচ সকন সয? 

—ভনেো ফড্ড সকভন কযন্দচ। 

দূয। ফোছুযেো ধয। ५সদক ४ সদসন। 

—একেো ভড়ো সনন্দ সগর সদখসর? সফসন সঘোন্দলয সছন্দর। 

—সনন্দ সগর সতো সতোয সক? ভয ভোগী। ফোছুয ধয। এখসুন স५ন্দ মোন্দফ। 

সসফয ভো োড়ো সগন্দ যসেন্দ সদন্দর স०দুযচযণ কোতুন্দক সপন্দর োসরন্দন্দচ। ४য ४ন্দফ নো, এতসদন সফোঝো 

সগর। ३ন্দনন্দক োনবূুসত সদখোন্দর। সকউ সকউ ফরন্দর—সফন্দ কোয, সোোভী ন সতো। সগন্দন্দচ তো কী ন্দফ। 

সগোরুেো যন্দন্দচ, ३ভন বোর ফকনো ফোছুযেো ন্দন্দচ, য५ য५র। 

४য সদন-ন্দনন্দযো কোেন্দরো... 

কোতুয সচোন্দখয জর শুন্দকো নো। সযোজ ন্দন্ধ্যন্দফরো ভন হু হু কন্দয। এভন ফকনো ফোছুয ন্দরো গরুেোয, ফোয 

সদোো সল কন্দয ४জ স५ সগোরু সদড় সয দুধ সদন্দে দুন্দফরো— এন্দ সদখকু। ন५ন্দর ঘন্দয ४গুন ধসযন্দ 

স চন্দর মোন্দফ একসদন্দক, সমসদন্দক দুন্দচোখ মো। 

োড়োয সছচযণ িযোয ४জকোর য ফোড়ী ফড় মোতোোত শুরু কন্দযন্দচ। সিক সম ভসেন্দত সকউ থোন্দক নো, বয 

ন্দন্ধ্ন্দফরোসে, ফো० ফন্দন সযোদ সভসরন্দ সগন্দন্দচ—সছচযণ এন্দ ফরন্দর— কোতু। 

—সক? 

—ঘন্দয ४সছ? 

—সকন্দন? 

—একটু তোভোক খোন্দফো? 

—তোভকু সন५ সগো। 



 

 

—োন োজ একেো। 

—োন কন্দন োন্দফো? ভোনলু ঘন্দয নো থোকসর ফ থোন্দক? তুসভ এখন মো। 

সছচযণ িযোয দভফোয োত্র ন। তোয স্ত্রী সফন্দোগ ন্দন্দচ ४জ দু’ফছয। ३ফস্থো বোন্দরো, এক ४উসড় ধোন ঘন্দয 

তুন্দরন্দচ গত বোদ্র ভোন্দ। একফোয চড়ো োন্দেয ফোজোন্দয সত্র ভণ োে সফসি কন্দযন্দচ। সরোন্দক খোসতয কন্দয চন্দর 

ন্দক। সসফয ভো সযোজ গো५ দু५ন্দত এন্দ সছচযন্দণয ঐশ্বন্দমযযয সপসযসস্ত কোতুন্দক শুসনন্দ মো ३কোযন্দণ। সছচযণ 

সনন্দজ দুএকসদন ३ন্তয ४ন্দ। ফন্দত নো ফরন্দর দো० সড়ন্দ দো० সড়ন্দ५ গল্প জভোফোয সচষ্টো কন্দয। কোতুয বোন্দরো 

রোন্দগ নো এ ফ। ४য সকছুসদন স সদখন্দফ—তোযয সগোরু ফোছুয সফসি কন্দয সদন্দ স সফসযন্দ ড়ন্দফ 

একসদন্দক। 

সসদন সছচযণ ४ফোয এন্দ োসজয। িোক সদন্দর— কোতু! 

—সক? 

—ফোফো२, তো একটু বোন্দরো কন্দয কথো ফরসর সক সতোয জোত মোন্দফ? 

—তুসভ সযোজ সযোজ বযন্দন্ধ্ন্দফরো এখোন্দন ४ সকন? 

—তোয সদোলেো সক? 

—নো তুসভ এন্দো নো। সরোন্দক সক ভন্দন কযন্দফ। 

—একেো কথো ফসর সতোয কোন্দছ। ४ভোয १োযিো সতো সগন্দন্দচ তু५ জোসন। একো থোকসত ফড্ড কষ্ট । 

—তো সক কযন্দফো ४সভ? 

সছচযন্দণয ४য সফস কথো ফরন্দত ো ন্দরো নো। ४ভতো ४ভতো কন্দয ফরন্দর—নো নো তো५ ফরসচ। 

কোতু ফরন্দর—এখন তুসভ এন্দো সগন্দ। 

সছচযণ তফু মো নো। ফন্দর—ন্দয দো० ড়ো। মোন্দফো, মোন্দফো, থোকসত ४সসন। এ५ দু-সফ ধোন কজ্জয  সদরোভ 

ো० চন্দয। ফসর ন্দন্দচ সদড় স সে ধোন, তো সরোন্দকয উকোন্দয রোন্দগ সতো রোগুক। ধোন সঝন্দড় সদন্দ-থনু্দ এ५ 

४সচ। ফড্ড কষ্ট ন্দন্দছ ४জ। 

কোতু ঝো० ঝোন্দরো নু্দয ফরন্দর—কষ্ট জনু্দড়োফোয ४য সক জোগো সন५ গো० ন্দ? 

—সতোয ন্দে দুন্দেো কথো ফরসর ४ভোয ভনিো জনু্দড়ো সতয ফরসচ কোতু। সতোন্দয সদন্দখ ४সচ সছন্দরন্দফরো 

সথন্দক। ४সভ মখন সগোরু চযো५ তখন তু५ এতটুকু। সতোয ফন্দ ४ভোয সচন্দ োত ४ে ফছন্দযয কভ। 



 

 

—সফ, তো এখন মো। ফন্দন্দয সন্দফ কসত সক ফরন্দচ সতোভোন্দয? 

—যো० ন্দয, স०দুযচযণ সতোন্দয সপন্দর এভসন५ োরোন্দরো, নো ো কসড় সকছু সদন্দ সগন্দন্দচ? চরো-চরসতয একেো 

ফযফস্থো চো५ সতো? 

—সজসনয সতোভোয সদোন্দয সগন্দ সক० ন্দদ ন্দড়রোভ ভ५ু, সজন্দজ্ঞ কসয? 

সছচযণ সফগসতক সদন্দখ ४ন্দস্ত ४ন্দস্ত চন্দর সগর। কোতু কো० দন্দত ফন্দরো। তোয ফন্দ ন্দন্দচ একথো সতয, প্রো 

० তোসিন্দয কোছোকোসছ, সক তোয সচন্দ সফস। ঘয१োয ফন্দর সজসনন্দয ভখু এ५ ক’ফছয সদন্দখন্দচ, 

স०দুযচযন্দণয কোছ সথন্দক। ४ফোয সকোথো মোন্দফ এ५ ফন্দ? একেো সে চন্দর মোন্দফ, সবন্দে কযো সকউ সকন্দড় 

সনন্দফ নো, ফ সছন্দড় ন্দথ সফসযন্দ ড়ন্দফ। 

সসফয ভো এন্দ সদোন্দয দো० ড়োন্দরো। কোতু জোন্দন,  সকন ४ন্দ। ४ন্দ একেো সনন্দ ३সফসয। ফরন্দর—একটু 

রদুফোেো সদফো? 

—সনন্দ মো? 

—দুন্দয রদু এন্দনসছরোভ সছচযণ িযোন্দযয ফোড়ী সথন্দক। তো ফুসযন্দ সগন্দন্দচ। য ঘন্দয সকোন্দনো সজসনন্দয 

३বোফ সন५। রদু ফন্দরো, ঝোর ফন্দরো, স० জ ফন্দরো, যন্দল ফন্দরো—ফ ভজদু। গুড় ४ভোন্দদয সদ ফছন্দয 

একখোনো কন্দয। য ঘন্দয চোয-ো० চ ভণ গুড়  সপ ফছয। 

কোতু ফরন্দর—তো এখন রদু-ফোেনো সনফো? 

সসফয ভো ফরন্দর—রদু ফোেনো দযো একটু। ভোছ যো० ধন্দফো। 

—তন্দফ সনন্দ মো। 

—সতোভোয সযর খোযো সর সদখোন্দোনো কন্দয সক তো५ বোফসচ। 

—স বোফনো সতোভো বোফসত সকিো গরো ধন্দয সন্দধন্দচ শুসন? গো-জ্বোরো কথো শুনসর ন্দ ४ন্দ। 

সিক স५ ভ উিোন্দনয ভোঝখোন্দন দো० সড়ন্দ সক িোক সদন্দর— কোতু। 

কোতু চভন্দক উন্দি५ যেন্দণ দোো সথন্দক ছুন্দে সনন্দভ এন্দ ফরন্দর—তুসভ। ভো, ४সভ কন্দন মোন্দফো। 

সসফয ভো ३নয সদক সদন্দ োরোন্দনোয থ খু० ন্দজ ো নো সন্দল। 

এ५ ন্দরো স०দুযচযন্দণয সফখযোত ভ্রভন্দণয ५সতো। এয য সথন্দক ভোসরন্দোতো গ্রোন্দভয ভন্দতো সফখযোত 

ভ্রভণকোযী ফন্দর স গণয ন্দ য५র। দফোয ধন্দয এ গল্প  কন্দয তোয ভ্রভণ কোসনী ४য ফুন্দযো নো। সরোন্দক 



 

 

४ঙুর সদন্দ তোন্দক সদসখন্দ ফন্দর—५ সরোকেো ফোোদুযযু সগন্দর। সজোোন ফন্দন্দ  ফড্ড সফসড়ন্দন্দচ সদ-

সফন্দদ। 

३সফসয স०দুযচযণন্দক সদখন্দত সনতোন্ত োধোযণ সরোন্দকয ভত५। তোয ভন্দধয সম ३ত ফড় গুণ রসুকন্দ ४ন্দছ তো 

তোন্দক সদন্দখ সফোঝফোয উো সছর নো। ভোননু্দলয কীসতয५ ভোনলুন্দক ३ভয কন্দয। 

স०দুযচযন্দণয খযোসত ४ভোয কোন্দন সগন্দসছর। ঝুভসযয ফোগোন্দনয ভন্দধয সদন্দ স०দুযচযণ োে সথন্দক সসদন 

সপযন্দচ ४সভ ফিোভ—স०দুযচযণ নোসক ফোোদুযযু সগন্দসছন্দর? 

স०দুযচযণ সফনম্র োন্দযয ন্দে ফরন্দর—তো সগন্দরোভ ফোফ।ু ३ন্দনকসদন ४ন্দগ। 

—ফন্দে। ४িো স কতদূয? 

—४সন সকষ্টরগয সচন? 

—নো সচনন্দর নোভ সোনো ४ন্দছ? 

—সকোন  সদক জোন্দনো? 

—তো সক কন্দয জোনন্দফো, ४সভ সক সখোন্দন সগন্দসচ? 

ফোোদুযযু সকষ্টরগন্দযয দু५ ५সেন্দনয ন্দয। 

কথো সল কন্দয५ স०দুযচযণ ४ভোয ভনু্দখয সদন্দক সচন্দ য५র, সফোধ  এ५ সদখফোয জনয সম, তোয কথো শুন্দন 

४ভোয ভনু্দখয সচোযো সক যকভ । 

 

 

 

 

॥ভোপ্ত॥ 


