
 

 

 

 

স঳०দুযচযণ 

সফবূসতবূলণ ফন্দ্যো঩োধযো৞ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

॥স঳०দুযচযণ॥ 

স঳०দুযচযণ ४জ দ঱-ফোন্দযো ফছয ভোসরন্দ঩োতো৞ ফো঳ কযন্দচ ফন্দে সকন্তু ঑য ফোড়ী এখোন্দন ন৞। স঳সদন যোন্দ৞ন্দদয 

চণ্ডীভণ্ডন্দ঩ স঳०দুযচযণ সকোথো সথন্দক এন্দ঳ন্দচ তো সনন্দ৞ কথো ঴সির। ফদৃ্ধ বট্টোচোময ভ঱ো৞ তোভোক েোনন্দত েোনন্দত 

ফরন্দরন,—‚সক, স঳०দুযচযণ?‛ ঑য ফোড়ী সছর সকোথো৞ সকউ জোন্দন নো, তন্দফ এখোন্দন ४঳ফোয ४ন্দগ ঑ 

খোফযোন্দ঩োতো৞ প্রো৞ দ঱ফছয সছর। তোয ४ন্দগ ३নয গো० ন্দ৞ সছর শুসনসচ, গো० ন্দ৞ গো० ন্দ৞ সফসড়ন্দ৞ সফড়োন্দনো५ ঑য 

স঩঱ো।‛ 

স঩঱ো ঴৞ন্দতো ঴ন্দত ঩োন্দয, স঳०দুযচযণ গযীফ সরোক। 

জীফন্দন স঳ বোন্দরো সজসনন্দ঳য ভখু সদন্দখসন কখন্দনো। সকউ ४঩নোয সরোক সছর নো, ঳ম্প্রসত ভোসরন্দ঩োতোন্দত এন্দ঳ 

সফন্দ৞য সচষ্টো঑ কন্দযসছর। সকন্তু ३জ্ঞোতকুর঱ীরন্দক সকউ সভন্দ৞ সদফোয ४গ্র঴ সদখো৞সন। ভোসরন্দ঩োতো৞ এক 

ফনু্দনো ভোরী ४জকোর ঑য ঳ন্দে একত্র স্বোভী-স্ত্রীয ভন্দতো ফো঳ কন্দয। তোয ফ৞঳ ঑য সচন্দ৞ সফস঱ ছোড়ো কভ ন৞। 

সদখন্দত সভোেোন্দ঳োেো, সভ঱কোন্দরো য१, ভোথোয চুর এখন঑ ঩োক ধন্দযসন ফন্দে তন্দফ ধযফোয সফস঱ সদসয঑ সন५। 

ফনু্দনো ফন্দর এন্দদন্দ঱ স঳५঳ফ কুসরভজনু্দযয ফর্ত্যভোন ফ१঱ধযন্দদয, মোযো একন্দ঱ো ফছয ४ন্দগ নীরকুসিয ४ভন্দর 

যো० সচ, ঴োজোসযফোগ, সগসযসি, ভধ঩ুযু প্রবৃসত সথন্দক এন্দ঳সছর নীরকুসিয ४ভন্দর ভজসুয কযন্দত। এখন তোযো 

সফভোরভু ফোঙোরী ঴ন্দ৞ সগন্দ৞ন্দচ—বোলো, ধর্ম্য, ४চোয-ফযফ঴োয ঳ফ যকন্দভ। ঩রূ্ব্য঩রুুন্দলয সফো१গো ঩নু্দজো বুন্দর 

সগন্দ৞চ কতকোর, এখন ঴সয঳१কীতযন কন্দয ঘন্দয ঘন্দয, ভন঳ো-঩নু্দজো, লষ্ঠী-঩নু্দজো কন্দয, কোরীতরো৞ ভোনত 

কন্দয। 

এখন মসদ এন্দদয সজন্দজ্ঞ঳ কযো মো৞—সতোযো সকোন সদ঱ সথন্দক এন্দ঳সছসর সয? সতোন্দদয ४঩নজন সকোথো৞ 

४ন্দছ? 

঑যো ফরন্দফ—তো সক জোসন ফোফ।ু 

—঩সিভ সথন্দক এন্দ঳সছসর, নো? 

—শুন্দনসচ ফো঩-িোকুযদোয কোন্দছ। ঑সদন্দকয সকোথো সথন্দক ४ভোন্দদয ঩ো० চ-ছ ঩রুুন্দলয ४ন্দগ এন্দ঳ ফো঳ কযো ঴৞। 

স঳ ঳তয মনু্দগয কথো। 

স঳०দুযচযণ এ-স঴ন ফনু্দনো ভোরীন্দক সনন্দ৞ সদসফয ঘয কযন্দত থোন্দক। তোয নোভ কোতু—঴৞ন্দতো ‘কযোতো৞নী’য 

३঩ভ্র१঱ ঴ন্দফ নোভেো। সকন্তু ঑য ३঩ভ্র१঱ নোভেো५ ३ন্নপ্রো঱ন্দনয সদন সথন্দক ঩ো঑৞ো—বোর নোভ তোন্দক সকউ 

সদ৞সন। 



 

 

স঳०দুযচযণ ঩ন্দয সগোরু চসযন্দ৞ ४য ঩ন্দযয রোের চন্দল জীফন্দনয চসি঱সে ফছয কোসেন্দ৞ সদ঑৞োয ঩ন্দয সফন্দঘ 

সতন্দনক জসভ ঑েফস্ ফন্দ্োফস্ত সনন্দর। তোয জসভন্দত ঩ন্দযয ফছয দ঱ ভণ ঩োে ঴ন্দরো; স঳ফোয ফো५঱ েোকো 

঩োন্দেয ভণ। ঩োে সফসি কন্দয স঳ফোয এত স঩ন্দর স঳०দুযচযণ, ३ত েোকো এক঳ন্দে তোয সতন ঩রুুল কখন্দনো 

সদন্দখসন। দ঱ েোকোয সভোে ফো५঱খোনো। 

কোতু ফরন্দর—঴যো०  সগো, দ঱ ঴োত ফুরন ঱োড়ীয দোভ কত? 

—সকন সনসফ? 

—দো঑ সগন্দ৞ এফোয। ३ন্দনকসদন সম সবন্দফসচ। ফড্ড ঱খ। 

—এ५ ফ৞ন্দ঳ ফুরন ঱োড়ী ঩যসর সরোন্দক িোট্টো কযন্দফ নো? 

কথোেো সকসিৎ রূঢ় ঴ন্দ৞ ঩ড়ন্দরো, ভন্দন ঴ন্দরো স঳०দুযচযন্দণয। ३ল্প ফ৞ন্দ঳ ঑ন্দক সদফোয সরোক সক সছর? ४জ 

সফস঱ ফ৞ন্দ঳ ঳সুফন্দধ মখন স঴োন্দরো५ তখন ३ল্পফ৞ন্দ঳য ঳োধেো ঩ণূয কযন্দত সদোল সক? তোয঩য সঘোন্দলন্দদয 

সদোকোন সথন্দক একখোনো ফুরন ঱োড়ী শুধ ুন৞—তোয ঳ন্দে এন্দরো একখোনো ঳ফজু যন্দঙয গোভছো। 

কোতু খসু঱ন্দত ४েখোনো। ফরন্দর—঱োড়ীখোনো সক চভৎকোয—নো? 

—খফু বোন্দরো। সতোয ঩ছ্ ঴ন্দ৞ন্দচ? 

—তো ঩ছ্ ঴ন্দফ নো? মোন্দক ফন্দর ফুরন ঱োড়ী। 

—४য গোভছোখোনো সকভন? 

—३ভন গোভছোখোনো কখন্দনো সদসখ५সন। ঑ সকন্তু ভ५ু ফযোবোয কযসত ঩োযন্দফো নো প্রোণ সধোন্দয। তো঴সর খোযো঩ 

স঴োন্দ৞ মোন্দফ। 

—খোযো঩ ঴৞ ४ফোয সকন্দন সদন্দফো। ४ভোয ঴োন্দত এখন কভ েযোকো নো। 

স঳সদন কোভোয-সদোকোন্দন ফন্দ঳ সতনকসড় ফনু্দনোয ভনু্দখ কোরীগন্দে গেোস্নোন কযন্দত মোফোয ফরৃ্ত্োন্ত শুনন্দরো 

স঳०দুযচযণ। ফোড়ী এন্দ঳ কোতুন্দক ফরন্দর—কোতু, তু५ থোক, ४সভ দুসদন সদ঱ সফসড়ন্দ৞ ४স঳— 

—সকোথো৞ মোফো? 

—একসদন্দক সফসড়ন্দ৞ ४স঳— 

—४ভোন্দয সনন্দ৞ মোফো নো? 

—তু५ মো঳ সতো চর—বোন্দরো५ সতো— 



 

 

দুজন্দন সজসন঳঩ত্র একেো সফো० চকোন্দত সফ०ন্দধ ততসয ঴ন্দরো। সকন্তু মোফোয সদন কোতুয ভত ফদন্দর সগর ঴িোৎ। স঳ 

ফরন্দর—তুসভ মো঑, ४সভ মোন্দফো নো। সগোরুেোয ফোছুয ঴ন্দফ এ५ ভোন্দ঳য ভন্দধয। মসদ ४঳ন্দত সদসয ঴৞ ফোছুযেো 

ফো० চন্দফ নো। 

—তু५ মোসফন্দন? 

—४ভোয সগসর চরন্দফ সকভন কন্দয? ফোছুযেো ভন্দয সগসর ঳োযো ফছযেো ४য দুধ সখসত ঴ন্দফ নো। তুসভ মো঑, 

४সভ মোফ নো। 

঳তুযো१ স঳०দুযচযণ একো५ য঑নো ঴ন্দরো সফো० চকো সনন্দ৞। সযরগোড়ীন্দত ঳োভোনয५ চন্দড়ন্দচ স঳, একফোয সকফর 

সফনোন্দ঩োর সগন্দ৞সছর সগোরুয ঴োে সদখন্দত। স঳ জীফন্দন একফোয ভোত্র সযরগোড়ী চড়ো। ঩ন্দযয চোকসয কযন্দত 

঳োযো জীফন সকন্দেন্দচ। 

সে঱ন্দন সগন্দ৞ সযন্দর চন্দড় সমন্দত ঴ন্দফ। স঳०দুযচযণ কো঩ন্দড়য খু० ন্দে ঱ক্ত কন্দয সগন্দযো সফ०ন্দধ দুখোনো দ঱ েোকোয 

সনোে সনন্দ৞ন্দচ। সকউন্দে঩োড়োয কোন্দছ ঩ো० চু ফনু্দনোয সদো-চোরো যোস্তোয ধোন্দয। ঑ন্দক সদন্দখ ঩োচু সজন্দজ্ঞ঳ কযন্দর—঑ 

স঳०দুয চযণ, কন্দন চন্দরচ এ঳ ঳কোন্দর? 

—একটু ५সে঱োন্দন মোফো। 

—সকোথো৞ মোফো? 

—সফড়োসত মোফো যোণোঘোন্দেয সদসক। 

—তোভোক খো঑ ফন্দ঳। 

স঳०দুযচযণ তোভোক সখন্দত ফ঳ন্দরো। কোন্দছ५ একেো ফো० ঱সন ফো० ন্দ঱য ঝোড়—স঳०দুযচযণ স঳সদন্দক সচন্দ৞ বোফন্দর—এ५ 

ফো० ঱সন ফো० ন্দ঱য ঝোড়েো এন্দদন্দ঱, ४ফোয ३নয সদন্দ঱঑ সগন্দ৞ সক এভসন সদখো মোন্দফ? স঳ ४ফোয নো জোসন সক 

যকভ ফো० ঱সন ফো० ঱। এ५যকভ সক० ন্দচো, এ५ যকভ কচুয ফুর সক ३নয জো৞গোন্দত঑ ४ন্দছ? সদখন্দত ঴ন্দফ সফসড়ন্দ৞। 

঳সতয, ফড় ভজো সদ঱সফন্দদন্দ঱ সফড়োন্দনো। 

স঳०দুযচযণ সে঱ন্দন স঩ ०ছফোয সকছু ঩ন্দয সেসকন্দেয ঘণ্টো ঩ড়ন্দরো ঢ१ ঢ१ কন্দয। একজন ঑ন্দক ফরন্দর—মো঑ সগন্দ৞ 

সেসকে কন্দযো। গোড়ী ४঳ন্দচ। 

সেসকন্দেয জোনরো৞ সগন্দ৞ ঑ ফরন্দর—঑ ফোফ,ু একখোনো সেসকে দযোন সভোন্দয— 

সেসকেফোফ ুফরন্দর—সকোথোকোয সেসকে? 

—দযোন ফোফ,ু যোণোঘোন্দেয५ দযোন ४঩োন্দতোক একখোনো। 



 

 

গোড়ীন্দত উন্দি স঳०দুযচযন্দণয বীলণ ४ন্দভোদ ঴ন্দরো। স঳ ४ন্দভোদ রূ঩োন্তসযত ঴ন্দরো ফোয ফোয ঑য ধভূ঩োন কযোয 

५িো৞। ঘন ঘন সফসড় খো৞, এ५ ধযো৞, এ५ খো৞। কন্দ৞কসে সফসড় সখন্দত সখন্দত५ যোণোঘোন্দে গোড়ী এন্দ঳ ঩ড়োন্দত 

঑ ४িমযয ঴ন্দ৞ ঩ড়ন্দরো। সলোর ভো५র যোস্তো সম এত ३ল্প ঳ভন্দ৞ এন্দ঳ ঩ড়ন্দফ, তো ঑ বোন্দফ५ সন। 

যোণোঘোন্দে সনন্দভ এখন সকোথো৞ মো঑৞ো মো৞? এভন ३ন্দনক দূন্দয সমন্দত ঴ন্দফ, সমখোন্দন কখন্দনো স঳ মো৞সন। 

সে঱ন্দনয এ঩োন্দয একেো উ०চুভত সযো৞োক ফো० ধোন্দনো জো৞গো খফু রম্বো। তোয দুধোন্দয সযররো५ন ঩োতো। স঳५ রম্বো 

সযো৞োন্দকয ঑঩য রম্বো একেো সেন্দনয চোরো। ३ত ফড় সেন্দনয চোরোয তরো৞ ফো সযো৞োকেোয ३নযসদন্দক সরোন্দক 

঩োন, সফসড়, চো, খোফোয ५তযোসদ সফসি কযন্দচ—সমন একেো সভরো ফন্দ঳ সগন্দ৞ন্দচ। ভসড়ঘোেো৞ গেোস্নোন্দনয সমোন্দগয 

঳ভ৞ এ যকভ সভরো স঳ সদন্দখন্দচ। 

একদর উর্ত্ন্দয সরোক তোয ঳ন্দে এক५ সেন সথন্দক সনন্দভ সফসড় সেন্দন ४ড্ডো জসভন্দ৞ন্দচ সেন্দনয চোরোয নীন্দচ। ঑ 

স঳খোন্দন সগন্দ৞ ফরন্দর—কন্দন মোফো? 

তোযো ফরন্দর—ভকু঳দুোফোদ, সফরিোঙো। 

—স঳ কন্দন? 

—উরু্ত্ন্দয। 

—সকোথো৞ সগন্দ৞ন্দর? 

—঩োে কোচন্দত সগছরোভ ঑५ কোনন্দ঳োনো, তোর঴োসে, সভন্দ঴য঩যু। 

সভন্দ঴য঩যু গ্রোভ স঳०দুযচযন্দণয ফোড়ীয কোছোকোসছ। সরোকগুন্দরো স঳কোন সথন্দক ४঳ন্দছ শুন্দন স঳०দুযচযন্দণয ভন্দন 

঴ন্দরো এ५ দূয সফন্দদ঱-সফবুন্দ৞ এযো५ তোয ঩যভ ४ত্মী৞। স঳ ফরন্দর—সভন্দ঴য঩যু নস঳ফসি স঳খন্দয সচন? 

—সতনোয ফোড়ীন্দত५ সতো সছরোভ ४ভযো। ফছয ফছয সতনোয ঩োে কোসচ। ঩র্ত্য সদন্দ৞ ४ভোন্দদয সতসন সনন্দ৞ 

४ন্দ঳। 

—ভ५ু঑ তোন্দয খফু সচসন। 

—४঩সন কতদূয মোফো? 

—সফড়োন্দত সফসযন্দ৞সচ, সমতদূয মো঑৞ো মো৞ ততদূয মোন্দফো। 

঑ন্দদয ভন্দধয একজন ফরন্দর—তফ঑ু কতিুয মো঑৞ো ঴ন্দফ? ४ভোয ঳ন্দে ফো঴োদুয঩যু চন্দরো। ४সভ স঳খোন্দন 

মোন্দফো। 

—স঳ কন্দন? 



 

 

—সকষ্টরগয ছোসড়ন্দ৞। 

—তন্দফ ঩৞঳ো সনন্দ৞ সভোয সেসকেখোনো সতোভোয ঳ন্দে কন্দয সনন্দ৞ এন্দ঳ো বো५। 

—দযো঑ েোকো। 

—কত নোগন্দফ? 

—এগোন্দযো ४নো। 

४ধঘণ্টো ঩ন্দয সরোকেো সেসকে সকন্দে এন্দ঳ তোয ঴োন্দত সদর। স঳०দুযচযণ ঩ু० টুসরয ভন্দধয কোতুয সদ঑৞ো ধসু঩-

স঩ন্দি সখন্দত রোগন্দরো এফ१ তোয ঳েীন্দক সদন্দর। ধসু঩-স঩ন্দি ४য সকছু५ ন৞ শুধ ুচোন্দরয গু० ন্দড়োয স঩ন্দি, জন্দর 

স঳দ্ধ। গুড় সদন্দ৞ সবন্ন স঳ কসিন ५०ন্দেয ভত সজসন঳ গরো সদন্দ৞ নোন্দভ নো—সকন্তু গুড় স঳ ঳ন্দে কন্দয ४ন্দনসন 

কো঩ড়ন্দচো঩ন্দড় সরন্দগ মোন্দফ ফন্দর। ঑য ঳েী ফন্দি—একটু য঳ন্দগোিোয য঳ সকন্দন ४নন্দফো? এ ফড় ঱ক্ত। 

—঴যো०  গো, উর্ত্ন্দযয গোড়ী কখন ४঳ন্দফ? 

—এ५ এর। তোভকু সখন্দ৞ রযো঑ তোড়োতোসড়। 

একটু ঩ন্দয ४যোভ কন্দয ফন্দ঳ ঑যো তোভোক সখন্দত রোগন্দরো। ঳ন্দে ঳ন্দে হুড়ভড়ু কন্দয উর্ত্ন্দযয ३থয োৎ 

ভসু঱যদোফোন্দদয সেন এন্দ঳ ঴োসজয। চো, ঩োন, ঩ো० উরুসে সপসয঑৞োরোন্দদয সচৎকোন্দয প্লোেপভয ভখুসযত ঴ন্দ৞ উির। 

মোত্রীযো ५তস্তত ছুেোছুসে কযন্দত রোগন্দরো গোড়ীন্দত ঑িোফোয সচষ্টো৞। ঴তবম্ব ঑ সক१কতযফযসফভঢ়ূ স঳०দুযচযন্দণয 

঴োত ধন্দয সেন্দন স঴०চন্দড় তোয নতুন ঳েী তোন্দক একেো কোভযো৞ ঑িোন্দর। 

গোড়ী যোণোঘোে সছন্দড় সদন্দর। স঳०দুযচযণ এক কন্দে তোভোক স঳ন্দজ ঴ো० ঩ সছন্দড় ফরন্দর—ফোফো२—এয নোভ গোড়ী 

চড়ো? সক কোণ্ড। 

স঳०দুযচযন্দণয ভন্দন ঴ন্দরো কোতুন্দক কতদূন্দয সপন্দর স঳ ३জোনো সফন্দদন্দ঱ সফবু०५ন্দ৞য সদন্দক চন্দরন্দচ। নো এন্দর५ 

সমন সছর বোন্দরো। সক জোন্দন ফোড়ীয ফোয ঴ন্দর५ এ঳ফ ঴োেোভো ঘেন্দফ? সফন্দদন্দ঱য সরোক সক যকভ তোয५ ফো সিক 

সক? তোয েোকো কেো সকন্দড় সনন্দত঑ ঩োন্দয। 

তোয ঳েী তোন্দক ফন্দর সদন্দে—এ५ উন্দরো। এ५ ফোদকুন্দিো, এ५ সকষ্টরগয। 

—সকষ্টরগয? ক५ সদসখ সদসক। নোভ স঱োনো ४ন্দছ ফহুৎ সদন সম। 

স঳०দুযচযণ সফন্দ঱ল সকছু५ সদখন্দত স঩ন্দর নো। সগোেোকতক সেন্দনয গুন্দদোভ, খোনকতক সঘোড়োয গোড়ী, দু-চোযন্দে 

সকোিোফোড়ী। তো५ সদন্দখ५ সম ভ঴ো খসু঱। ভস্ত জো৞গো সকষ্টনগয। সদন্দ঱ সপন্দয গল্প কযোয ভত সকছু ঩ো঑৞ো 

সগর ফন্দে। কোতুন্দক নোনো ছো० ন্দদ গল্প স঱োনোন্দত ঴ন্দফ ফোড়ী সপন্দয। 



 

 

४য঑ একেো সে঱ন সগর। ঩ন্দযয সে঱ন্দন५ সফোধ ঴৞ তোয ঳েী ফরন্দর—নোন্দভো নোন্দভো ফো঴োদূয঩যু। 

স঳०দুযচযণ সফো० চকো সনন্দ৞ প্লযোেপন্দভয সনন্দভ ঩ড়ন্দরো। তখন ঳ন্ধ্যো ঴৞ ঴৞। স঳ সচন্দ৞ সদন্দখ ধ ূধ ূভোন্দিয ভন্দধয 

সছোট্ট সে঱ন—চোসযধোন্দয কুরসকনোযো সন५ এভন ফড় ভোি। দূন্দয দূন্দয দু-চোযন্দে তোর গোছ, ফো० ঱ফন। 

স঳०দুযচযন্দণয ফনু্দকয ভধযেো হু হু কন্দয উিন্দরো। 

সকোথো৞ কোতু, সকোথো৞ তোন্দদয ভোসরন্দ঩োতো। ঳ফ সপন্দর স঳ ४জ এ সকোথো৞ কতদূন্দয এন্দ঳ ঩ন্দড়ন্দচ! 

ভন্দন ভন্দন ফরন্দর—এযোনধোযো সফন্দদন্দ঱঑ ভোনলু ४ন্দ঳। বগফোন, এ তুসভ সকোথো৞ সনন্দ৞ সপরন্দর সভোন্দয। 

঑য ঳েী ফরন্দর—চন্দরো। 

—঑ ফন্দর—কন্দন মোন্দফো? 

—সভোন্দদয গো० ন্দ৞ চন্দরো। এন্দখন সথন্দক দু-সকো঱ ঩থ। 

—স঳খোন্দন মোন্দফো? 

—মোফো নো সতো এখোন্দন থোকফো সকোথো৞? সখন্দত সদন্দত ঴ন্দফ সতো? 

—সক নোভ সতোভোন্দদয গো० ? 

—সগো৞োরফোথোন। নোগয঩োড়ো। 

३গতযো স঳०দুযচযণ চরন্দরো নোগয঩োড়ো, তোয নতুন ঳েীয ফোড়ী। সিো঱ দু५ ঴ো० েদোয ঩ন্দয এক গো० ন্দ৞ ঢুকফোয 

ভনু্দখ সছোট্ট চোরোঘয। স঳খোন্দন সগন্দ৞ তোয ফন্ধু ফরন্দর—এ५ সভোন্দদয ফোড়ী। বোত-঩োসন খো঑, ঴োত-ভখু সধো঑। 

স঳०দুযচযণ ফরন্দর—বোত-঩োসন খোফ সক, ভ५ু কন্দন এন্দ঳ ঩ন্দড়সচ তো५ শুধ ুবোফসত সরন্দগসচ। 

—কিুয ४঳ফো ४ফোয। 

—সকোথো৞ সছরোভ ४য কন্দন ४রোভ। উ२! এ স঩যসথসভয সক ঳ীন্দভভনু্দড়ো সন५? ঴যো०  গো, ४য কিুয ४ন্দছ 

५সদসক? 

—४ন্দয তুসভ ঩োগর নোসক? কী ফন্দর ४য কী কন্দয। রযো঑ বোত-঩োসন খো঑। 

বোত সখন্দ৞ স঳०দুযচযণ গ্রোন্দভয ভোন্দিয সদন্দক সফড়োন্দত সগর। 

ফড় ফড় ভোি, দূন্দয তোরগোছ। এতফড় ভোি তোন্দদয সদন্দ঱ স঳ কখন্দনো সদন্দখসন, ४য চোসযসদন্দক५ ४ন্দকয সখত। 

উ-५ সক-একেো গ্রোভ সদখো মো৞। ঑য ঩য঑ স঩যসথভ ४ন্দছ ঑সদন্দক? ফোফো२— 



 

 

একজন সরোকন্দক ফরন্দর—঴যো० গো, ५সদন্দন এত ४ন্দকয চোল সকন? 

—সকন, সফরিোঙো৞ সচসনয কর ४ন্দছ। ४ক স঳খোন্দন ভণ দন্দয সফসি ঴৞ সগো— 

—঳ফ ४ক? 

—এ কী ४ক তুসভ সদখন্দচো, সফরিোঙোয ঑সদক লোে ঳র্ত্য একন্দ঱ো সফন্দঘয এক এক ফ্, শুদ্ধ—४ক। 

঑য ফন্ধুয ফোড়ীন্দত সদন দু५ থোকোয ঩ন্দয ४ন্দকয জসভয ভজযু দযকোয ঴ন্দ৞ ঩ড়ন্দরো। ঑ন্দদয ঩যোভন্দ঱য 

স঳०দুযচযণ঑ ४ন্দকয সেন্দত ४ক কোেফোয কোন্দজ সরন্দগ সগর। ४ে ४নো সযোজ। স঳०দুযচযণন্দদয সদন্দ঱ 

ভজনু্দযয সযে ঳঑৞ো ঩ো० চ ४নো। স঳ সদখন্দর ভজসুযয সযে সফ঱ বোন্দরো५। দুসদন্দন একেো েোকো সযোজগোয, ঴ন্দফ५ 

ফো নো সকন, সকোন সদ঱ সথন্দক সকোন সদন্দ঱ এন্দ঳ ঩ন্দড়ন্দচ—এখোন্দন ঳ফ५ ঳ম্ভফ। 

নোগয঩োড়োয ঑঩োন্দয সফোযগোসছ, তোয ঩োন্দ঱ ধফুসর। এ५ দু५ গ্রোভ সথন্দক ३ন্দনক ভজযু ४঳ন্দতো ४ন্দকয সেন্দত 

কোজ কযন্দত। ঑ন্দদয ভন্দধয একজন্দনয ঳ন্দে স঳०দুযচযন্দণয খফু বোফ ঴ন্দ৞ সগর। স঳ ফরন্দর—४ভোন্দদয সগযোন্দভ 

মোফো? স঳খোন্দন সঘোল ভ঱ো৞ন্দদয ফোড়ীন্দত একজন সকলোণ দযকোয। দ঱ েোকো ভো५ন্দন, খো঑৞ো-঩যো। 

স঳०দুযচযন্দণয কোন্দছ এ প্রস্তোফ সরোবনী৞ ফন্দর ভন্দন ঴ন্দরো। তোন্দদয সদন্দ঱ কৃলোণন্দদয ভো५ন্দন ভোন্দ঳ ঩ো० চ েোকোয 

সফস঱ ন৞, খো঑৞ো-঩যোয কথো५ ঑ন্দি নো স঳খোন্দন। এফোয ঩োন্দেয দোভ সফস঱ ঴঑৞োন্দত কৃলোণন্দদয সযে এক েোকো 

সফন্দড়ন্দচ ভোন্দ঳—তো঑ কতসদন এ চড়ো সযে সেকন্দফ তোয সিক সন५। ঴োন্দত সকছু েোকো কন্দয সন঑৞ো মো৞ এন্দদন্দ঱ 

থোকন্দর। সকন্তু এতদূয সফন্দদন্দ঱ স঳ থোকন্দফ কতসদন? 

স঳ জফোফ সদন্দর—নো বো५, ४ভোয মো঑৞ো ঴ন্দফ নো। 

—চোকসয কযফো নো? 

—ভযসত মোন্দফো সকন সফন্দদন্দ঱ ঩ন্দড়? সভোন্দদয গো० ন্দ৞ চোকসযয ३বোফিো কী? 

সখন্দ৞ সদন্দ৞ ঴োন্দত দু ঩৞঳ো জন্দভন্দছ মখন, তখন ঩ন্দযয চোকসয কযন্দত মোফোয দযকোয সন५। সযোজ সযোজ 

ভজসুয চন্দর। ४জকোর একসদন঑ স঳ ফন্দ঳ থোন্দক নো। বোন্দরো একখোনো যসঙন গোভছো সকন্দন সপরন্দর সতন্দযো 

঩৞঳ো সদন্দ৞ ফো঴োদুন্দযয ঴োন্দে একসদন। 

যসঙন গোভছোখোনো५ ঴ন্দরো কোর—এখোন্দন সকন্দন ঩মযযন্ত তোয সকফর५ ভন্দন ঴ন্দত রোগন্দরো কোতু মসদ তোন্দক এ 

গোভছো-কো० ন্দখ নো সদখন্দরো তন্দফ ४য গোভছো সকনোয পরেো সক? ঳ফজু গোভছোখোনো সতো স঳সদন সকন্দনসছর স঳ 

কোতুয জনয? 



 

 

একসদন কোজকর্ম্য স঳ন্দয সফন্দকন্দর স঳ ভোন্দিয সদন্দক সফড়োন্দত সগন্দ৞ন্দচ। একেো ফড় সঘোড়ো-সনভগোছ ছো৞ো সপন্দরন্দচ 

३ন্দনকখোসন পো० কো ভোন্দি। স঳খোন্দন ফন্দ঳ চুস঩ চুস঩ সকোভয সথন্দক সগো० জ খনু্দর ঩৞঳োকসড় উ঩ড়ু কন্দয ঳োভন্দন 

সঢন্দর গুন্দন সদখন্দর উসন঱ েোকো সতন্দযো ४নো জন্দভন্দচ ভজসুয কন্দয। 

঳োভন্দন একেো খোন্দর সতন্দযো-সচোি ফছন্দযয ঳ু্ যী সভন্দ৞ ঱োভকু গুগুসর তুরন্দচ। ঑ ফরন্দর—সক সতোরন্দচো, ঑ 

খসুক? 

সভন্দ৞েো সফস্মন্দ৞য ঳নু্দয ফরন্দর—সক? 

—সতোরন্দচো কী? 

—গুগসর। 

—সক ঴ন্দফ? 

সভন্দ৞সে ঳রজ্জ঴োন্দ঳য ফরন্দর—খোন্দফো। 

—সক জোত সতোভযো? 

—ফোউসয। 

—ফোড়ী কন্দন? 

সভন্দ৞সে ४ফোয ঑য সদন্দক সমন খোসনকেো ४িমযয ঴ন্দ৞ সচন্দ৞ ४ন্দছ—তোয঩য ४ঙুর সদন্দ৞ দূন্দযয সদন্দক সদসখন্দ৞ 

ফরন্দর—নেফয঩যু। 

४য সকোন কথো ঴৞ নো। সভন্দ৞েো ४঩ন ভন্দন গুগসর তুরন্দত থোন্দক। স঳०দুযচযণ ফড্ড ३নযভনস্ক ঴ন্দ৞ মো৞। 

কোতুয কথো ফড় ভন্দন ঴৞, ४য থোকো মো৞ নো। এ সকোন ভলু্লুক, কতদূয সফন্দদ঱ সফবু०५, স঳খোন্দন ফোউসয ফন্দর 

জোত ফো঳ কন্দয। সকউ ফো঩-স঩ন্দতন্দভোয জন্দে শুন্দনন্দচ ফোউসয ফন্দর সকোন্দনো জোন্দতয কথো, মোযো খোন্দর সফন্দর 

গুগসর তুন্দর খো৞? 

঑য ভনেো হু হু কন্দয ঑ন্দি নতুন কন্দয। ফনু্দকয ভন্দধয কী সমন একেো সভোচড় খো৞। মসদ এ५ সফন্দদন্দ঱ ভোযো মো৞? 

কোতুয ঳ন্দে তো঴ন্দর সদখো५ ঴ন্দফ নো। 

কোতু ঳জন্দন-তরো৞ সগোরু সফ०ন্দধ সফচুসর সকন্দে সদন্দি, ঳ন্দ্য স঩সদভ ঘন্দয ঘন্দয ঳ন্দফ জ্বোরো শুরু ঴ন্দ৞ন্দচ, এভন 

঳ভন্দ৞ যোস্তো কো० স঩ন্দ৞ যফ উিন্দরো—ফর ঴সয ঴সযন্দফোর। ফযো঩োযেো নতুন ন৞—এ५ ঩থ সদন্দ৞५ দূয সদন্দ঱য ঳ভস্ত 

ভড়ো স঩োড়োন্দত সনন্দ৞ মো৞ কোরীগন্দেয ফো চো० দুন্দড়য গেোতীন্দয। 

কোতুন্দদয ঩োড়োয সক একজন সজন্দজ্ঞ঳ কযন্দর—কন্দনকোয ভড়ো? 



 

 

—঳ন্দনক঩যু। 

—সক জোত ঴যো०  গো? 

—঳ন্দনক঩নু্দযয সফস঩ন সঘোন্দলয নোভ শুন্দনচ? সতনোয সছন্দর। কোতু সফস঩ন সঘোন্দলয নোভ স঱োন্দনসন, সকন্তু ফড় কষ্ট 

঴ন্দরো শুন্দন। কোন্দযো সজো৞োন সছন্দর ভোযো সগর—ফো঩-ভোন্দ৞য কী কষ্ট। এ সরোক সম সকোথো৞ সগর ४জ 

ভো঳খোন্দনন্দকয ঑঩য ঴ন্দফ তো সকউ জোন্দন নো। খফয ঩র্ত্য সকছু५ সন५। স঱সফয ভো গো५ দু५ন্দত এন্দ঳ সদখন্দর ঑ 

চোরোঘন্দযয সছ०চতরো৞ ফন্দ঳ কো० দন্দচ। স঱সফয ভো ३ফোক ঴ন্দ৞ ফন্দর—কোনসচ঳ সকন সয? 

—ভনেো ফড্ড সকভন কযন্দচ। 

দূয। ফোছুযেো ধয। ५সদক ४৞ সদসন। 

—একেো ভড়ো সনন্দ৞ সগর সদখসর? সফস঩ন সঘোন্দলয সছন্দর। 

—সনন্দ৞ সগর সতো সতোয সক? ভয ভোগী। ফোছুয ধয। এখসুন স঩५ন্দ৞ মোন্দফ। 

স঱সফয ভো ঩োড়ো৞ সগন্দ৞ যসেন্দ৞ সদন্দর স঳०দুযচযণ কোতুন্দক সপন্দর ঩োসরন্দ৞ন্দচ। ४য ४঳ন্দফ নো, এতসদন সফোঝো 

সগর। ३ন্দনন্দক ঳঴োনবূুসত সদখোন্দর। সকউ সকউ ফরন্দর—সফন্দ৞ কোয, স঳ো৞োভী ন৞ সতো। সগন্দ৞ন্দচ তো কী ঴ন্দফ। 

সগোরুেো যন্দ৞ন্দচ, ३ভন বোর ফকনো ফোছুযেো ঴ন্দ৞ন্দচ, ঑য५ য५র। 

४য঑ সদন-঩ন্দনন্দযো কোেন্দরো... 

কোতুয সচোন্দখয জর শুন্দকো৞ নো। সযোজ ঳ন্দন্ধ্যন্দফরো ভন হু হু কন্দয। এভন ফকনো ফোছুয ঴ন্দরো গরুেোয, ফোয 

সদো৞ো স঱ল কন্দয ४জ স঳५ সগোরু সদড় স঳য দুধ সদন্দে দুন্দফরো৞—঑ এন্দ঳ সদখকু। ন५ন্দর ঘন্দয ४গুন ধসযন্দ৞ 

স঳ চন্দর মোন্দফ একসদন্দক, সমসদন্দক দুন্দচোখ মো৞। 

঩োড়োয সছচযণ ঳িযোয ४জকোর ঑য ফোড়ী ফড় মোতো৞োত শুরু কন্দযন্দচ। সিক সম ঳ভ৞সেন্দত সকউ থোন্দক নো, বয 

঳ন্দন্ধ্ন্দফরোসে, ফো० ঱ফন্দন সযোদ সভসরন্দ৞ সগন্দ৞ন্দচ—সছচযণ এন্দ঳ ফরন্দর—঑ কোতু। 

—সক? 

—ঘন্দয ४সছ঳? 

—সকন্দন? 

—একটু তোভোক খোন্দফো? 

—তোভকু সন५ সগো। 



 

 

—঩োন ঳োজ একেো। 

—঩োন কন্দন ঩োন্দফো? ভোনলু ঘন্দয নো থোকসর ঑঳ফ থোন্দক? তুসভ এখন মো঑। 

সছচযণ ঳িযোয দভফোয ঩োত্র ন৞। তোয স্ত্রী সফন্দ৞োগ ঴ন্দ৞ন্দচ ४জ দু’ফছয। ३ফস্থো বোন্দরো, এক ४উসড় ধোন ঘন্দয 

তুন্দরন্দচ গত বোদ্র ভোন্দ঳। একফোয চড়ো ঩োন্দেয ফোজোন্দয সত্র঱ ভণ ঩োে সফসি কন্দযন্দচ। সরোন্দক খোসতয কন্দয চন্দর 

঑ন্দক। স঱সফয ভো সযোজ গো५ দু५ন্দত এন্দ঳ সছচযন্দণয ঐশ্বন্দমযযয সপসযসস্ত কোতুন্দক শুসনন্দ৞ মো৞ ३কোযন্দণ। সছচযণ 

সনন্দজ দুএকসদন ३ন্তয ४ন্দ঳। ফ঳ন্দত নো ফরন্দর঑ দো० সড়ন্দ৞ দো० সড়ন্দ৞५ গল্প জভোফোয সচষ্টো কন্দয। কোতুয বোন্দরো 

রোন্দগ নো এ ঳ফ। ४য সকছুসদন স঳ সদখন্দফ—তোয঩য সগোরু ফোছুয সফসি কন্দয সদন্দ৞ স঳ সফসযন্দ৞ ঩ড়ন্দফ 

একসদন্দক। 

স঳সদন সছচযণ ४ফোয এন্দ঳ ঴োসজয। িোক সদন্দর—঑ কোতু! 

—সক? 

—ফোফো२, তো একটু বোন্দরো কন্দয কথো ফরসর সক সতোয জোত মোন্দফ? 

—তুসভ সযোজ সযোজ বয঳ন্দন্ধ্ন্দফরো এখোন্দন ४঳ সকন? 

—তোয সদোলেো সক? 

—নো তুসভ এন্দ঳ো নো। সরোন্দক সক ভন্দন কযন্দফ। 

—একেো কথো ফসর সতোয কোন্দছ। ४ভোয ঳१঳োযিো সতো সগন্দ৞ন্দচ তু५ জোসন঳। একো থোকসত ফড্ড কষ্ট ঴৞। 

—তো সক কযন্দফো ४সভ? 

সছচযন্দণয ४য সফস঱ কথো ফরন্দত ঳ো঴঳ ঴ন্দরো নো। ४ভতো ४ভতো কন্দয ফরন্দর—নো নো তো५ ফরসচ। 

কোতু ফরন্দর—এখন তুসভ এন্দ঳ো সগন্দ৞। 

সছচযণ তফ঑ু মো৞ নো। ফন্দর—঑ন্দয দো० ড়ো। মোন্দফো, মোন্দফো, থোকসত ४স঳সন। এ५ দু-সফ঱ ধোন কজ্জয  সদরোভ 

঩ো० চন্দয। ফসর ঴ন্দ৞ন্দচ সদড় স঩ সে ধোন, তো সরোন্দকয উ঩কোন্দয রোন্দগ সতো রোগুক। ধোন সঝন্দড় সদন্দ৞-থনু্দ৞ এ५ 

४঳সচ। ফড্ড কষ্ট ঴ন্দ৞ন্দছ ४জ। 

কোতু ঝো० ঝোন্দরো ঳নু্দয ফরন্দর—কষ্ট জনু্দড়োফোয ४য সক জো৞গো সন५ গো० ন্দ৞? 

—সতোয ঳ন্দে দুন্দেো কথো ফরসর ४ভোয ভনিো জনু্দড়ো৞ ঳সতয ফরসচ কোতু। সতোন্দয সদন্দখ ४঳সচ সছন্দরন্দফরো 

সথন্দক। ४সভ মখন সগোরু চযো५ তখন তু५ এতটুকু। সতোয ফন্দ৞঳ ४ভোয সচন্দ৞ ঳োত ४ে ফছন্দযয কভ। 



 

 

—সফ঱, তো এখন মো঑। ফন্দ৞ন্দ঳য স঴ন্দ঳ফ ক঳সত সক ফরন্দচ সতোভোন্দয? 

—঴যো० ন্দয, স঳०দুযচযণ সতোন্দয সপন্দর এভসন५ ঩োরোন্দরো, নো ঩৞঳ো কসড় সকছু সদন্দ৞ সগন্দ৞ন্দচ? চরো-চরসতয একেো 

ফযফস্থো চো५ সতো? 

—স঳জসনয সতোভোয সদোন্দয সগন্দ৞ সক० ন্দদ ঩ন্দড়রোভ ভ५ু, সজন্দজ্ঞ঳ কসয? 

সছচযণ সফগসতক সদন্দখ ४ন্দস্ত ४ন্দস্ত চন্দর সগর। কোতু কো० দন্দত ফ঳ন্দরো। তোয ফন্দ৞঳ ঴ন্দ৞ন্দচ একথো ঳সতয, প্রো৞ 

঩० ৞তোসিন্দ঱য কোছোকোসছ, সক তোয সচন্দ৞঑ সফস঱। ঘয঳१঳োয ফন্দর সজসনন্দ঳য ভখু এ५ ক’ফছয সদন্দখন্দচ, 

স঳०দুযচযন্দণয কোছ সথন্দক। ४ফোয সকোথো৞ মোন্দফ এ५ ফ৞ন্দ঳? একেো স঩ে চন্দর মোন্দফ, সবন্দে কযো সকউ সকন্দড় 

সনন্দফ নো, ঳ফ সছন্দড় ঩ন্দথ সফসযন্দ৞ ঩ড়ন্দফ। 

স঱সফয ভো এন্দ঳ সদোন্দয দো० ড়োন্দরো। কোতু জোন্দন, ঑ সকন ४ন্দ঳। ४ন্দ঳ একেো সনন্দ৞ ३সফস঱য। ফরন্দর—একটু 

঴রদুফোেো সদফো? 

—সনন্দ৞ মো঑? 

—দুন্দ঳য ঴রদু এন্দনসছরোভ সছচযণ ঳িযোন্দযয ফোড়ী সথন্দক। তো ফুসযন্দ৞ সগন্দ৞ন্দচ। ঑য ঘন্দয সকোন্দনো সজসনন্দ঳য 

३বোফ সন५। ঴রদু ফন্দরো, ঝোর ফন্দরো, স঩० জ ফন্দরো, ঳যন্দল ফন্দরো—঳ফ ভজদু। গুড় ४ভোন্দদয সদ৞ ফছন্দয 

একখোনো কন্দয। ঑য ঘন্দয চোয-঩ো० চ ভণ গুড় ঴৞ সপ ফছয। 

কোতু ফরন্দর—তো এখন ঴রদু-ফোেনো সনফো? 

স঱সফয ভো ফরন্দর—঴রদু ফোেনো দযো঑ একটু। ভোছ যো० ধন্দফো। 

—তন্দফ সনন্দ৞ মো঑। 

—সতোভোয ঱সযর খোযো঩ ঴সর সদখোন্দ঱োনো কন্দয সক তো५ বোফসচ। 

—স঳ বোফনো সতোভো৞ বোফসত সকিো গরো ধন্দয স঳ন্দধন্দচ শুসন? গো-জ্বোরো কথো শুনসর ঴ন্দ৞ ४ন্দ঳। 

সিক স঳५ ঳ভ৞ উিোন্দনয ভোঝখোন্দন দো० সড়ন্দ৞ সক িোক সদন্দর—঑ কোতু। 

কোতু চভন্দক উন্দি५ ঩যেন্দণ দো঑৞ো সথন্দক ছুন্দে সনন্দভ এন্দ঳ ফরন্দর—তুসভ। ঑ভো, ४সভ কন্দন মোন্দফো। 

স঱সফয ভো ३নয সদক সদন্দ৞ ঩োরোন্দনোয ঩থ খু० ন্দজ ঩ো৞ নো স঱ন্দল। 

এ५ ঴ন্দরো স঳०দুযচযন্দণয সফখযোত ভ্রভন্দণয ५সত঴ো঳। এয ঩য সথন্দক ভোসরন্দ঩োতো গ্রোন্দভয ভন্দতো সফখযোত 

ভ্রভণকোযী ফন্দর স঳ গণয ঴ন্দ৞ য५র। দ঱ফোয ধন্দয এ গল্প  কন্দয঑ তোয ভ্রভণ কোস঴নী ४য ফুন্দযো৞ নো। সরোন্দক 



 

 

४ঙুর সদন্দ৞ তোন্দক সদসখন্দ৞ ফন্দর—঑५ সরোকেো ফো঴োদুয঩যু সগন্দ৞র। সজো৞োন ফন্দ৞ন্দ঳ ঑ ফড্ড সফসড়ন্দ৞ন্দচ সদ঱-

সফন্দদ঱। 

३সফস঱য স঳०দুযচযণন্দক সদখন্দত সনতোন্ত ঳োধোযণ সরোন্দকয ভত५। তোয ভন্দধয সম ३ত ফড় গুণ রসুকন্দ৞ ४ন্দছ তো 

তোন্দক সদন্দখ সফোঝফোয উ঩ো৞ সছর নো। ভোননু্দলয কীসতয५ ভোনলুন্দক ३ভয কন্দয। 

স঳०দুযচযন্দণয খযোসত ४ভোয কোন্দন঑ সগন্দ৞সছর। ঝুভসযয ফোগোন্দনয ভন্দধয সদন্দ৞ স঳०দুযচযণ ঴োে সথন্দক স঳সদন 

সপযন্দচ ४সভ ফিোভ—স঳०দুযচযণ নোসক ফো঴োদুয঩যু সগন্দ৞সছন্দর? 

স঳०দুযচযণ সফনম্র ঴োন্দ঳যয ঳ন্দে ফরন্দর—তো সগন্দ৞রোভ ফোফ।ু ३ন্দনকসদন ४ন্দগ। 

—ফন্দে। ४িো স঳ কতদূয? 

—४঩সন সকষ্টরগয সচন? 

—নো সচনন্দর঑ নোভ স঱োনো ४ন্দছ? 

—সকোন  সদক জোন্দনো? 

—তো সক কন্দয জোনন্দফো, ४সভ সক স঳খোন্দন সগন্দ৞সচ? 

ফো঴োদুয঩যু সকষ্টরগন্দযয দু५ ५সে঱ন্দনয ঩ন্দয। 

কথো স঱ল কন্দয५ স঳०দুযচযণ ४ভোয ভনু্দখয সদন্দক সচন্দ৞ য५র, সফোধ ঴৞ এ५ সদখফোয জনয সম, তোয কথো শুন্দন 

४ভোয ভনু্দখয সচ঴োযো সক যকভ ঴৞। 

 

 

 

 

॥঳ভোপ্ত॥ 


