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॥স্ত্রীয ঩ত্র॥ 

শ্রীচযণকভলরল ু

४জ ঩লনলযা ফছয ४ভালদয বফফা঴ ঴লেলছ, ४জ ঩মযন্ত ততাভালক বচবঠ বরবি বন। বচযবদন কালছ५ ঩লে ४বছ—

ভলুিয কথা ३লনক শুলনছ, বচবঠ তরিফায ভলতা পা० কটুকু ঩া঑ো মাে বন। 

४জ ४বভ এল঳বছ তীথয  কযলত শ্রীলেলত্র, তুবভ ४ছ ততাভায ४ব঩ল঳য কালছ। ঱াভলুকয ঳লে তিারল঳য তম 

঳ম্বন্ধ করকাতায ঳লে ততাভায তা५, ত঳ ততাভায তদ঴-ভলনয ঳লে এ०লে বিলেলছ। তা५ তুবভ ४ব঩ল঳ ছুবেয 

দযিাস্ত কযলর না। বফধাতায তা५ ३ববপ্রাে বছর; বতবন ४ভায ছুবেয দযিাস্ত ভঞু্জয কলযলছন। 

४বভ ততাভালদয তভলজাফ७। ४জ ঩লনলযা ফছলযয ঩লয এ५ ঳ভলুেয ধালয দা० বেলে জানলত ত঩লযবছ, ४ভায 

জিৎ এফ१ জিদীশ্বলযয ঳লে ४ভায ३নয ঳ম্বন্ধ঑ ४লছ। তা५ ४জ ঳া঴঳ কলয এ५ বচবঠিাবন বরিবছ, এ 

ততাভালদয তভ७ফ७লেয বচবঠ নে। 

ততাভালদয ঳লে ४ভায ঳ম্বন্ধ ক঩ালর বমবন বরলিবছলরন বতবন ছাো মিন ত঳५ ঳ম্ভাফনায কথা ४য তক७ 

জানত না, ত঳५ ব঱শুফেল঳ ४বভ ४য ४ভায বা५ এক঳লে५ ঳াবি঩াবতক জ্বলয ঩বে। ४ভায বা५বে ভাযা 

তির, ४বভ তফ० লচ ७ঠরভু। ঩াোয ঳ফ তভলেযা५ ফরলত রাির, ‚ভণৃার তভলে বক না, তা५ ঑ ফা० চর, তফোলছলর 

঴লর বক ४য যো ত঩ত।‛ চুবযবফদযালত মভ ঩াকা, দাবভ বজবনল঳য ’঩লয५ তায তরাব। 

४ভায ভযণ তন५। ত঳५ কথাো५ বালরা কলয ফবুঝলে ফরফায জলনয এ५ বচবঠিাবন বরিলত ফল঳বছ। 

তমবদন ততাভালদয দূয঳ম্পলকযয ভাভা ততাভায ফন্ধু নীযদলক বনলে কলন তদিলত এলরন তিন ४ভায ফে঳ 

ফালযা। দুিযভ ঩াোিা० লে ४ভালদয ফাবে, ত঳িালন বদলনয তফরাে ত঱োর ডালক। তে঱ন তথলক ঳াত তরা঱ 

঳যাক যা িাবেলত এল঳ ফাবক বতন ভা५র কা० চা যাস্তাে ঩াল বক কলয তলফ ४ভালদয িা० লে ত঩ ०ছলনা মাে। ত঳বদন 

ততাভালদয কী ঴েযাবন। তায ७঩লয ४ভালদয ফাঙার তদল঱য যািা—ত঳५ যািায প্র঴঳ন ४জ঑ ভাভা তবালরন 

বন। 

ততাভালদয ফলোফ७লেয রূল঩য ३বাফ তভলজাফ७লক বদলে ঩যূণ কযফায জলনয ততাভায ভালেয একান্ত বজদ 

বছর। ন५লর এত কষ্ট কলয ४ভালদয ত঳ িা० লে ততাভযা মালফ তকন। ফা१রালদল঱ ব঩লর মকৃৎ ३ম্ন঱রূ এফ१ 

ক’তনয জলনয ততা কা७লক তিা० জ কযলত ঴ে না; তাযা ४঩বন এল঳ তচল঩ ধলয, বকছুলত ছােলত চাে না। 

ফাফায ফকু দুর দুর  কযলত রাির, ভা দুিযানাভ জ঩ কযলত রািলরন। ঱঴লযয তদফতালক ঩াোিা० লেয ঩জূাবয কী 

বদলে ঳ন্তুষ্ট কযলফ। তভলেয রূল঩য ७঩য বয঳া; বকন্তু ত঳५ রূল঩য গুভয ততা তভলেয ভলধয তন५, তম ফযবি 



 

 

তদিলত এল঳লছ ত঳ তালক তম দাভ५ তদলফ ত঳५ তায দাভ। তা५ ততা ঴াজায রূল঩ গুলণ঑ তভলেভানলুলয ঳१লকাচ 

বকছুলত ত ালচ না। 

঳ভস্ত ফাবেয, এভন-বক, ঳ভস্ত ঩াোয এ५ ४তঙ্ক ४ভায ফলুকয ভলধয ঩াথলযয ভলতা তচল঩ ফ঳র। ত঳বদনকায 

४কাল঱য মত ४লরা এফ१ জিলতয ঳কর ঱বি তমন ফালযা ফছলযয একবে ঩াোলি० লে তভলেলক দু५জন 

঩যীেলকয দু५লজাো তচালিয ঳াভলন ঱ি কলয তুলর ধযফায জলনয ত঩োদাবিবয কযবছর—४ভায তকাথা঑ 

রলুকাফায জােিা বছর না। 

঳ভস্ত ४কা঱লক কা० বদলে বদলে ফা० ব঱ ফাজলত রাির—ততাভালদয ফাবেলত এল঳ ७ঠরভু। ४ভায িু०তগুবর 

঳বফস্তালয িবতলে তদলি঑ বিবিয দর ঳কলর স্বীকায কযলরন, তভালেয ७঩লয ४বভ ঳নু্দযী ফলে। ত঳ কথা শুলন 

४ভায ফলো জালেয ভিু িম্ভীয ঴লে তির। বকন্তু, ४ভায রূল঩য দযকায কী বছর তা५ বাবফ। রূ঩-বজবন঳োলক 

মবদ তকালনা ত঳লকলর ঩বিত িোভবৃিকা বদলে িেলতন তা ঴লর ঑য ४দয থাকত; বকন্তু, ঑ো তম তকফর 

বফধাতা বনলজয ४নলন্দ িলেলছন, তা५ ততাভালদয ধলভযয ঳१঳ালয ঑য দাভ তন५। 

४ভায তম রূ঩ ४লছ ত঳ কথা বুরলত ততাভায তফব঱বদন রালি বন। বকন্তু, ४ভায তম ফবুি ४লছ ত঳ো ততাভালদয 

঩লদ ঩লদ স্মযণ কযলত ঴লেলছ। ঐ ফবুিো ४ভায এত५ স্বাবাবফক তম ততাভালদয  যকিায ভলধয এতকার 

কাবেলে঑ ४জ঑ ত঳ বেলক ४লছ। ভা ४ভায এ५ ফবুিোয জলনয বফলভ ७দ বফগ্ন বছলরন, তভলেভানলুলয ঩লে এ 

এক ফারা५। মালক ফাধা তভলন চরলত ঴লফ, ত঳ মবদ ফবুিলক তভলন চরলত চাে তলফ তঠাকয তিলে তিলে তায 

ক঩ার বাঙলফ५। বকন্তু, কী কযফ ফলরা। ততাভালদয  লযয ফ७লেয মতো ফবুিয দযকায বফধাতা ३঳তকয ঴লে 

४ভালক তায তচলে ३লনকো তফব঱ বদলে তপলরলছন, ত঳ ४বভ এিন বপবযলে বদ५ কালক। ততাভযা ४ভালক 

তভলে-জযাঠা ফলর দুলফরা িার বদলেছ। কটু কথা५ ঴লে ३েলভয ঳ান্ত্বনা; ३তএফ ত঳ ४বভ েভা কযরভু। 

४ভায একো বজবন঳ ততাভালদয  যকিায ফা५লয বছর, ত঳ো তক७ ততাভযা জান বন। ४বভ রবুকলে কবফতা 

বরিতুভ। ত঳ ছা५঩া० ঱ মা५ ত঴াক-না, ত঳িালন ততাভালদয ३ন্দযভ঴লরয ঩া० বচর ঑লঠ বন। ত঳५িালন ४ভায 

ভবুি; ত঳५িালন ४বভ ४বভ। ४ভায ভলধয মা-বকছু ততাভালদয তভলজাফ७লক ছাবেলে যলেলছ ত঳ ততাভযা ঩ছন্দ 

কয বন, বচনলত঑ ঩ায বন; ४বভ তম কবফ ত঳ এ५ ঩লনলযা ফছলয঑ ততাভালদয কালছ ধযা ঩লে বন। 

ততাভালদয  লযয প্রথভ স্মবৃতয ভলধয ঳ফলচলে তমো ४ভায ভলন জািলছ ত঳ ততাভালদয তিাোর য। 

३ন্দযভ঴লরয ব঳० বেলত ঑ঠফায বঠক ঩াল঱য  লয५ ততাভালদয তিারু থালক, ঳াভলনয ७লঠানটুকু ছাো তালদয 

४য নেফায জােিা তন५। ত঳५ ७লঠালনয তকালণ তালদয জাফনা তদফায কালঠয িাভরা। ঳কালর তফ঴াযায নানা 

কাজ; ७঩ফা঳ী তিারুগুলরা ততেণ ত঳५ িাভরায ধাযগুলরা তচলে তচলে বচবফলে বচবফলে িাব রা কলয বদত। 

४ভায প্রাণ কা० দত। ४বভ ঩াোিা० লেয তভলে—ততাভালদয ফাবেলত তমবদন নতুন এরভু ত঳বদন ত঳५ দুবে তিারু 

এফ१ বতনবে ফাছুয५ ঳ভস্ত ঱঴লযয ভলধয ४ভায বচয঩বযবচত ४ত্মীলেয ভলতা ४ভায তচালি তঠকর। মতবদন 



 

 

নতুন ফ७ বছরভু বনলজ না তিলে রবুকলে ঑লদয িা঑োতুভ; মিন ফলো ঴রভু তিন তিারুয প্রবত ४ভায প্রকা঱য 

ভভতা রে কলয ४ভায ঠাট্টায ঳ম্পকীলেযা ४ভায তিাত্র ঳ম্বলন্ধ ঳লন্দ঴ প্রকা঱ কযলত রািলরন। 

४ভায তভলেবে জন্ম বনলে५ ভাযা তির। ४ভালক঑ ত঳ ঳লে মাফায ঳ভে ডাক বদলেবছর। ত঳ মবদ তফ० লচ থাকত 

তা ঴লর ত঳५ ४ভায জীফলন মা-বকছু ফলো, মা-বকছু ঳তয, ঳ভস্ত এলন বদত; তিন তভলজাফ७ তথলক এলকফালয 

ভা ঴লে ফ঳তুভ। ভা তম এক ঳१঳ালযয ভলধয তথলক঑ বফশ্ব-঳१঳ালযয। ভা ঴ফায দু२িটুকু ত঩রভু; বকন্তু ভা ঴ফায 

ভবুিটুকু ত঩রভু না। 

ভলন ४লছ, ५१লযজ ডািায এল঳ ४ভালদয ३ন্দয তদলি ४শ্চময ঴লেবছর এফ१ ४०তুে য তদলি বফযি ঴লে 

ফকাফবক কলযবছর। ঳দলয ততাভালদয একটুিাবন ফািান ४লছ।  লয ঳াজ঳জ্জা-४঳ফালফয ३বাফ তন५। ४য 

३ন্দযো তমন ঩঱লভয কালজয ७ল লো ব঩ঠ; ত঳ বদলক তকালনা রজ্জা তন५, শ্রী তন५, ঳জ্জা তন५। ত঳ বদলক 

४লরা বভট বভট  কলয জ্বলর; ঴া঑ো তচালযয ভলতা প্রলফ঱ কলয; ७লঠালনয ४ফজযনা নেলত চাে না; তদোলরয 

এফ१ তভলজয ঳ভস্ত করঙ্ক ३েে ঴লে বফযাজ কলয। বকন্তু, ডািায একো বুর কলযবছর; ত঳ তবলফবছর, এো 

ফবুঝ ४ভালদয ३ল঴াযাত্র দু२ি তদে। বঠক ७ল লো; ३নাদয-বজবন঳ো५ ছা५লেয ভলতা, ত঳ ছা५ ४গুনলক 

঴েলতা ববতলয ববতলয জবভলে যালি বকন্তু ফা५লয তথলক তায তা঩োলক ফঝুলত তদে না। ४ত্ম঳ম্মান মিন কলভ 

মাে তিন ३নাদযলক ততা ३নযাময ফলর ভলন ঴ে না। ত঳५জলনয তায তফদনা তন५। তা५ ততা তভলেভানলু দু२ি 

তফাধ কযলত५ রজ্জা ঩াে। ४বভ তা५ ফবর, তভলেভানলুলক দু२ি ত঩লত५ ঴লফ এ५লে মবদ ততাভালদয ফযফস্থা ঴ে 

তা ঴লর মতদূয ঳ম্ভফ তালক ३নাদলয তযলি তদ঑ো५ বালরা; ४দলয দু२লিয ফযথাো তকফর তফলে ঑লঠ। 

তমভন কলয५ যাি, দু२ি তম ४লছ এ কথা ভলন কযফায কথা঑ তকালনাবদন ভলন ४ল঳ বন। ४०তুে লয ভযণ 

ভাথায কালছ এল঳ দা० োলরা, ভলন বে५ ঴র না। জীফন ४ভালদয কী५ ফা তম ভযণলক বে কযলত ঴লফ? ४দলয 

মলে মালদয প্রালণয ফা० ধন ঱ি কলযলছ ভযলত তালদয५ ফালধ। ত঳বদন মভ মবদ ४ভালক ধলয োন বদত তা 

঴লর ४ল িা ভাবে তথলক তমভন ३বত ঳঴লজ  াল঳য চা঩ো ७লঠ ४ল঳ ঳ভস্ত ব঱কে঳িু ४বভ ততভবন কলয 

७লঠ ४঳তুভ। ফাঙাবরয তভলে ততা কথাে কথাে ভযলত মাে। বকন্তু, এভন ভযাে ফা঴াদুবযো কী। ভযলত রজ্জা 

঴ে, ४ভালদয ঩লে ঑ো এত५ ঳঴জ। 

४ভায তভলেবে ততা ঳ন্ধযাতাযায ভলতা েণকালরয জলনয ७দে ঴লে५ ३স্ত তির। ४ফায ४ভায বনতযকভয এফ१ 

তিারুফাছুয বনলে ঩েরভু। জীফন ততভবন কলয५ িোলত িোলত ত঱ল ঩মযন্ত তকলে তমত; ४জলক ততাভালক এ५ 

বচবঠ তরিফায দযকায५ ঴ত না। বকন্তু, ফাতাল঳ ঳াভানয একো ফীজ ७বেলে বনলে এল঳ ঩াকা দারালনয ভলধয 

३঱থ িালছয ३ঙ্কুয তফয কলয; ত঱লকালরয ত঳५টুকু তথলক ५०েকালঠয ফলুকয ঩া० জয বফদীণয ঴লে মাে। ४ভায 

঳१঳ালযয ঩াকা ফলন্দাফলস্তয ভাঝিালন তছালো একটুিাবন জীফলনয কণা তকাথা তথলক ७লে এল঳ ঩ের; তায 

঩য তথলক পাের শুরু ঴র। 



 

 

বফধফা ভায ভতৃুযয ঩লয ४ভায ফলো জালেয তফান বফনু্দ তায িেুতুলতা বা५লদয ३তযাচালয ४ভালদয ফাবেলত 

তায বদবদয কালছ এল঳ তমবদন ४শ্রে বনর, ততাভযা ত঳বদন বাফলর, এ ४ফায তকাথাকায ४঩দ। ४ভায 

ত঩াো স্ববাফ, কী কযফ ফলরা—তদিরভু, ততাভযা ঳কলর५ ভলন ভলন বফযি ঴লে ७লঠছ, ত঳५জলনয५ এ५ 

বনযাশ্রে তভলেবেয ঩াল঱ ४ভায ঳ভস্ত ভন তমন এলকফালয তকাভয তফ० লধ দা० োলরা। ঩লযয ফাবেলত ঩লযয 

३বনোলত এল঳ ४শ্রে তন঑ো—ত঳ কত ফলো ३঩ভান। দালে ঩’তে ত঳঑ মালক স্বীকায কযলত ঴র তালক বক 

এক ঩াল঱ তঠলর যািা মাে। 

তায ঩লয তদিরভু ४ভায ফলো জালেয দ঱া। বতবন বনতান্ত দযলদ ঩’তে তফানবেলক বনলজয কালছ এলনলছন। 

বকন্তু, মিন তদিলরন স্বাভীয ३বনো তিন এভবন বাফ কযলত রািলরন, তমন এ তা० য এক বফলভ ফারা५, তমন 

এলক দূয কযলত ঩াযলর५ বতবন ফা० লচন। এ५ ३নাথা তফানবেলক ভন িলুর প্রকাল঱য তে঴ তদিালফন ত঳ ঳া঴঳ তা० য 

঴র না। বতবন ঩বতব্রতা। 

তা० য এ५ ঳१কে তদলি ४ভায ভন ४লযা ফযবথত ঴লে ७ঠর। তদিরভু, ফলো জা ঳করলক একটু বফল঱ল কলয 

তদবিলে তদবিলে বফনু্দয িা঑ো঩যায এভবন তভাো যকলভয ফযফস্থা কযলরন এফ१ ফাবেয ঳ফযপ্রকায দা঳ীফবৃিলত 

তালক এভনবালফ বনমিু কযলরন তম ४ভায তকফর দু२ি নে, রজ্জা তফাধ ঴র। বতবন ঳কলরয কালছ প্রভাণ 

কযফায জলনয ফযস্ত তম, ४ভালদয ঳१঳ালয পা० বক বদলে বফনু্দলক বাবয ঳বুফধাদলয ঩া঑ো তিলছ। ঑ কাজ তদে 

বফস্তয ३থচ িযলচয ব঴঳ালফ তফজাে ঳স্তা। 

४ভালদয ফলো জালেয ফাল঩য ফ१ল঱ কুর ছাো ४য ফলো বকছু বছর না, রূ঩঑ না, োকা঑ না। ४ভায শ্বশুলযয 

঴ালত ঩ালে ধলয তকভন কলয ততাভালদয  লয তা० য বফফা঴ ঴র ত঳ ততা ঳ভস্ত জান। বতবন বনলজয বফফা঴োলক এ 

ফ१ল঱য প্রবত বফলভ একো ३঩যাধ ফলর५ বচযকার ভলন তজলনলছন। ত঳५জলনয ঳কর বফললে५ বনলজলক মতদূয 

঳ম্ভফ ঳१কুবচত কলয ততাভালদয  লয বতবন ३বত ३ল্প জােিা জলুে থালকন। 

বকন্তু, তা० য এ५ ঳াধ ুদৃষ্টালন্ত ४ভালদয ফলো ভ঱ুবকর ঴লেলছ। ४বভ ঳কর বদলক ४঩নালক ३ত ३঳ম্ভফ িালো 

কযলত ঩াবয তন। ४বভ তমোলক বালরা ফলর ফবুঝ ४য-কায঑ িাবতলয ত঳োলক ভন্দ ফলর তভলন তন঑ো ४ভায 

কভয নে—তুবভ঑ তায ३লনক প্রভাণ ত঩লেছ। 

বফনু্দলক ४বভ ४ভায  লয তেলন বনরভু। বদবদ ফরলরন, ‚ তভলজাফ७ িবযলফয  লযয তভলেয ভাথাবে তিলত 

ফ঳লরন।‛ ४বভ তমন বফলভ একো বফ঩দ  োরভু, এভবন বালফ বতবন ঳কলরয কালছ নাবর঱ কলয তফোলরন। 

বকন্তু, ४বভ বনশ্চে জাবন, বতবন ভলন ভলন তফ० লচ তিলরন। এিন তদাললয তফাঝা ४ভায ७঩লয५ ঩ের। বতবন 

তফানলক বনলজ তম তে঴ তদিালত ঩াযলতন না ४ভালক বদলে ত঳५ তে঴টুকু কবযলে বনলে তা० য ভনো ঴ারকা ঴র। 

४ভায ফলো জা বফনু্দয ফে঳ তথলক দু-চাযলে ३ঙ্ক ফাদ বদলত তচষ্টা কযলতন। বকন্তু, তায ফে঳ তম তচাদ্দয তচলে 

কভ বছর না, এ কথা রবুকলে ফরলর ३নযাে ঴ত না। তুবভ ততা জান, ত঳ তদিলত এত५ ভন্দ বছর তম, ঩লে 



 

 

বিলে ত঳ মবদ ভাথা বাঙত তলফ  লযয তভলজোয জনয५ তরালক ७দ বফগ্ন ঴ত। কালজ५ ব঩তাভাতায ३বালফ তক७ 

তালক বফলে তদফায বছর না, এফ१ তালক বফলে কযফায ভলতা ভলনয তজায५ ফা কজন তরালকয বছর। 

বফনু্দ ফলো বলে বলে ४ভায কালছ এর। তমন ४ভায িালে তায তছা० োচ রািলর ४বভ ঳५লত ঩াযফ না। 

বফশ্ব঳१঳ালয তায তমন জন্মাফায তকালনা ঱তয বছর না; তা५ ত঳ তকফর५ ঩া঱ কাবেলে, তচাি এবেলে চরত। তায 

ফাল঩য ফাবেলত তায িেুতুলতা বা५যা তালক এভন একবে তকাণ঑ তছলে বদলত চাে বন তম তকালণ একো 

३নাফ঱যক বজবন঳ ঩লে থাকলত ঩ালয। ३নাফ঱যক ४ফজযনা  লযয ४ল঱-঩াল঱ ३নাোল঳ স্থান ঩াে, তকননা 

ভানলু তালক বুলর মাে; বকন্তু ३নাফ঱যক তভলেভানলু তম এলক ३নাফ঱যক ४ফায তায ७঩লয তালক তবারা঑ 

঱ি, ত঳५জনয ४०স্তাকুলে঑ তায স্থান তন५। ३থচ বফনু্দয িেুতুলতা বা५যা তম জিলত ঩যভাফ঱যক ঩দাথয  তা 

ফরফায তজা তন५। বকন্তু, তাযা তফ঱ ४লছ। 

তা५, বফনু্দলক মিন ४ভায  লয তডলক ४নরভু তায ফলুকয ভলধয কা० ঩লত রাির। তায বে তদলি ४ভায ফলো 

দু२ি ঴র। ४ভায  লয তম তায একটুিাবন জােিা ४লছ ত঳५ কথাবে ४বভ ३লনক ४দয কলয তালক ফবুঝলে 

বদরভু। 

বকন্তু, ४ভায  য শুধ ুততা ४ভায५  য নে। কালজ५ ४ভায কাজবে ঳঴জ ঴র না। দু-চাযবদন ४ভায কালছ 

থাকলত५ তায িালে রার-রার কী ७ঠর। ঴েলতা ত঳  াভাবচ, নে ততা ४য-বকছু ঴লফ; ততাভযা ফরলর ফ঳ন্ত। 

তকননা, ঑ তম বফনু্দ। ততাভালদয ঩াোয এক ४নাবে ডািায এল঳ ফরলর, ४য দু५-একবদন না তিলর বঠক ফরা 

মাে না। বকন্তু, ত঳५ দু५-একবদলনয ঳ফযু ঳५লফ তক। বফনু্দ ততা তায ফযালভায রজ্জালত५ ভযফায তজা ঴র। ४বভ 

ফররভু, ফ঳ন্ত ঴ে ততা ত঴াক , ४বভ ४ভালদয ত঳५ ४०তুয লয ঑লক বনলে থাকফ, ४য-কা७লক বকছু কযলত 

঴লফ না। এ५ বনলে ४ভায ७঩লয ততাভযা মিন ঳কলর ভাযভবূতয ধলযছ, এভন-বক, বফনু্দয বদবদ঑ মিন ३তযন্ত 

বফযবিয বান কলয ত঩াোক঩াবর তভলেোলক ঴া঳঩াতালর ঩াঠাফায প্রস্তাফ কযলছন, এভন ঳ভে ঑য িালেয 

঳ভস্ত রার দাি একদভ বভবরলে তির। ততাভযা তদবি তালত ४লযা ফযস্ত ঴লে ७ঠলর। ফরলর, বনশ্চে५ ফ঳ন্ত 

ফল঳ বিলেলছ। তকননা, ঑ তম বফনু্দ। 

३নাদলয ভানলু ঴ফায একো ভস্ত গুণ, ঱যীযোলক তালত এলকফালয ३জয ३ভয কলয ততালর। ফযালভা ঴লত५ 

চাে না; ভযায ঳দয যাস্তাগুলরা এলকফালয५ ফন্ধ। তযাি তা५ ঑লক ঠাট্টা কলয তির; বকছু५ ঴র না। বকন্তু, এো 

তফ঱ তফাঝা তির, ঩বৃথফীয ঳ফ তচলে ३বকবিৎকয ভানলুলক ४শ্রে তদ঑ো५ ঳ফ তচলে কবঠন। ४শ্রলেয দযকায 

তায মত তফব঱ ४শ্রলেয ফাধা঑ ততভবন বফলভ। 

४ভায ঳ম্বলন্ধ বফনু্দয বে মিন বাঙর তিন ঑লক ४য-এক তিলযাে ধযর। ४ভালক এভবন বালরাফা঳লত শুরু 

কযলর তম ४ভালে বে ধবযলে বদলর। বালরাফা঳ায এযকভ ভবূতয ঳१঳ালয ততা তকালনাবদন তদবি বন। ফ५লেলত 

঩লেবছ ফলে, ত঳঑ তভলে঩রুুললয ভলধয। ४ভায তম রূ঩ বছর ত঳ কথা ४ভায ভলন কযফায তকালনা কাযণ 

ফহুকার  লে বন—এত বদন ঩লয ত঳५ রূ঩ো বনলে ঩ের এ५ কুশ্রী তভলেবে। ४ভায ভিু তদলি তায তচালিয ४঱ 



 

 

४য বভেত না। ফরত, ‚বদবদ, ততাভায এ५ ভিুিাবন ४বভ ছাো ४য তক७ তদিলত ঩াে বন।‛ তমবদন ४বভ 

বনলজয চুর বনলজ ফা० ধতুভ ত঳বদন তায বাবয ३ববভান। ४ভায চুলরয তফাঝা দু५ ঴াত বদলে নােলত-চােলত তায 

বাবয বালরা রািত। তকাথা঑ বনভন্ত্রলণ মা঑ো ছাো ४ভায ঳াজলিালজয ততা দযকায বছর না। বকন্তু, বফনু্দ 

४ভালক ३বস্থয কলয তযাজ५ বকছু-না-বকছু ঳াজ কযাত। তভলেো ४ভালক বনলে এলকফালয ঩াির ঴লে ७ঠর। 

ততাভালদয ३ন্দযভ঴লর তকাথা঑ জবভ এক ছোক তন५। ७িয বদলকয ঩া० বচলরয িালে নদযভায ধালয তকালনা 

িবতলক একো িাফিাছ জলন্মলছ। তমবদন তদিতুভ ত঳५ িালফয িালছয নতুন ঩াতাগুবর যাঙা েক েলক ঴লে 

७লঠলছ, ত঳५বদন জানতুভ, ধযাতলর ফ঳ন্ত এল঳লছ ফলে। ४ভায  যকিায ভলধয ঐ ३নাদৃত তভলেোয বচি 

তমবদন ४িালিাো এভন যবঙন ঴লে ७ঠর ত঳বদন ४বভ ফঝুরভু, হৃদলেয জিলত঑ একো ফ঳লন্তয ঴া঑ো 

४লছ—ত঳ তকান  স্বিয তথলক ४ল঳, িবরয তভাে তথলক ४ল঳ না। 

বফনু্দয বালরাফা঳ায দু२঳঴ তফলি ४ভালক ३বস্থয কলয তুলরবছর। এক-একফায তায ७঩য যাি ঴ত ত঳ কথা 

স্বীকায কবয, বকন্তু তায এ বালরাফা঳ায ববতয বদলে ४বভ ४঩নায একবে স্বরূ঩ তদিরভু মা ४বভ জীফলন ४য 

তকালনাবদন তদবি বন। ত঳५ ४ভায ভিু স্বরূ঩। 

এ বদলক, বফনু্দয ভলতা তভলেলক ४বভ তম এতো ४দযমে কযবছ এ ততাভালদয ३তযন্ত ফাোফাবে ফলর তঠকর। 

এয জলনয িু०তিু०ত-বিট বিলেয ३ন্ত বছর না। তমবদন ४ভায  য তথলক ফাজফুন্ধ চুবয তির ত঳বদন, ত঳५ চুবযলত 

বফনু্দয তম তকালনা যকলভয ঴াত বছর এ কথা ४বা঳ বদলত ততাভালদয রজ্জা ঴র না। মিন স্বলদ঱ী ঴াোভাে 

তরালকয ফাবে-তল্লাব঳ ঴লত রাির তিন ততাভযা ३নাোল঳ ঳লন্দ঴ কলয ফ঳লর তম, বফনু্দ ঩বুরল঳য ত঩ালা 

তভলে-চয। তায ४য-তকালনা প্রভাণ বছর না; তকফর এ५ প্রভাণ তম, ঑ বফনু্দ। 

ততাভালদয ফাবেয দা঳ীযা ঑য তকালনাযকভ কাজ কযলত ४঩বি কযত—তালদয কা७লক ঑য কাজ কযফায 

পযভা঱ কযলর, ঑ তভলে঑ এলকফালয ঳१লকালচ তমন ४েষ্ট ঴লে ७ঠত। এ५-঳কর কাযলণ५ ঑য জলনয ४ভায 

িযচ তফলে তির। ४বভ বফল঱ল কলয একজন ४রাদা দা঳ী যািরভু। ত঳ো ততাভালদয বালরা রালি বন। বফনু্দলক 

४বভ তম-঳ফ কা঩ে ঩যলত বদতুভ তা তদলি তুবভ এত যাি কলযবছলর তম, ४ভায ঴াত-িযলচয োকা ফন্ধ কলয 

বদলর। তায ঩যবদন তথলক ४বভ ঩া० চ-ব঳লক দালভয তজাো তভাো তকাযা কলরয ধবুত ঩যলত ४যম্ভ কলয বদরভু। 

४য, ভবতয ভা মিন ४ভায এ०লো বালতয থারা বনলে তমলত এর তালক ফাযণ কলয বদরভু। ४বভ বনলজ 

७লঠালনয করতরাে বিলে এ०লো বাত ফাছুযলক িা५লে ফা঳ন তভলজবছ। একবদন ঴ঠাৎ ত঳५ দৃ঱যবে তদলি তুবভ 

িফু িবু঱ ঴঑ বন। ४ভালক িবু঱ না কযলর঑ চলর ४য ততাভালদয িবু঱ না কযলর५ নে, এ५ ঳ফুবুিো ४জ 

঩মযন্ত ४ভায  লে এর না। 

এ বদলক ততাভালদয যাি঑ তমভন তফলে ७লঠলছ বফনু্দয ফে঳঑ ততভবন তফলে চলরলছ। ত঳५ স্বাবাবফক ফযা঩ালয 

ততাভযা ३স্বাবাবফক যকলভ বফব্রত ঴লে ७লঠবছলর। একো কথা ভলন কলয ४বভ ४শ্চময ঴५, ততাভযা তজায কলয 



 

 

তকন বফনু্দলক ততাভালদয ফাবে তথলক বফদাে কলয দা঑ বন। ४বভ তফ঱ ফবুঝ, ততাভযা ४ভালক ভলন ভলন বে 

কয। বফধাতা তম ४ভালক ফবুি বদলেবছলরন ববতলয ববতলয তায িাবতয না কলয ততাভযা ফা० চ না। 

३ফল঱লল বফনু্দলক বনলজয ঱বিলত বফদাে কযলত না ত঩লয ততাভযা প্রজা঩বতলদফতায ঱যণা঩ি ঴লর। বফনু্দয 

ফয বঠক ঴র। ফলো জা ফরলরন, ‚ফা० চরভু। ভা কারী ४ভালদয ফ१ল঱য ভিু যো কযলরন।‛ 

ফয তকভন তা জাবন তন; ততাভালদয কালছ শুনরভু, ঳কর বফললে५ বালরা। বফনু্দ ४ভায ঩া জবেলে ধলয কা० দলত 

রাির; ফরলর, ‚বদবদ, ४ভায ४ফায বফলে কযা তকন।‛ 

४বভ তালক ३লনক ফবুঝলে ফরররু, ‚বফনু্দ, তু५ বে কবয঳ তন—শুলনবছ ততায ফয বালরা।‛ 

বফনু্দ ফরলর, ‚ফয মবদ বালরা ঴ে, ४ভায কী ४লছ তম ४ভালক তায ঩ছন্দ ঴লফ।‛ 

ফয঩লেযা বফনু্দলক ততা তদিলত ४঳ফায নাভ঑ কযলর না। ফেবদবদ তালত ফলো বনবশ্চন্ত ঴লরন। 

বকন্তু, বদনযালত্র বফনু্দয কািা ४য থাভলত চাে না। ত঳ তায কী কষ্ট, ত঳ ४বভ জাবন। বফনু্দয জলনয ४বভ 

঳१঳ালয ३লনক রো५ কলযবছ, বকন্তু ঑য বফফা঴ ফন্ধ ত঴াক এ কথা ফরফায ঳া঴঳ ४ভায ঴র না। বকল঳য 

তজালয५ ফা ফরফ। ४বভ মবদ ভাযা মা५ ততা ঑য কী দ঱া ঴লফ। 

এলক ততা তভলে; তালত কালরা তভলে; কায  লয চরর, ঑য কী দ঱া ঴লফ, ত঳ কথা না বাফা५ বালরা। বাফলত 

তিলর প্রাণ তক० ল঩ ঑লঠ। 

বফনু্দ ফরলর, ‚বদবদ, বফলেয ४য ঩া० চ বদন ४লছ, এয ভলধয ४ভায ভযণ ঴লফ না বক।‛ 

४বভ তালক িফু ধভলক বদরভু; বকন্তু ३ন্তমযাভী জালনন, মবদ তকালনা ঳঴জবালফ বফনু্দয ভতৃুয ঴লত ঩াযত তা 

঴লর ४বভ ४যাভ তফাধ কযতুভ। 

বফফাল঴য ४লিয বদন বফনু্দ তায বদবদলক বিলে ফরলর, ‚বদবদ, ४বভ ততাভালদয তিাোর লয ঩লে থাকফ, 

४ভালক মা ফরলফ তা५ কযফ, ততাভায ঩ালে ঩বে ४ভালক এভন কলয তপলর বদলো না।‛ 

বকছুকার তথলক রবুকলে রবুকলে বদবদয তচাি বদলে জর ঩েবছর, ত঳বদন঑ ঩ের। বকন্তু, শুধ ুহৃদে ততা নে, 

঱াস্ত্র঑ ४লছ! বতবন ফরলরন, ‚জাবন঳ ততা বফবন্দ, ঩বত५ ঴লে স্ত্রীলরালকয িবত ভবুি ঳ফ। ক঩ালর মবদ দু२ি 

থালক ততা তক७ িিালত ঩াযলফ না।‛ 

४঳র কথা ঴লে, তকালনা বদলক তকালনা যাস্তা५ তন५—বফনু্দলক বফফা঴ কযলত५ ঴লফ, তায ঩লয মা ঴ে তা 

ত঴াক। 



 

 

४বভ তচলেবছরভু, বফফা঴ো মালত ४ভালদয ফাবেলত५ ঴ে। বকন্তু, ততাভযা ফ’তর ফ঳লর ফলযয ফাবেলত५ ঴঑ো 

চা५—ত঳ো তালদয তক বরক প্রথা। 

४বভ ফঝুরভু, বফনু্দয বফফাল঴য জলনয মবদ ততাভালদয িযচ কযলত ঴ে তলফ ত঳ো ততাভালদয ি঴ৃলদফতায 

বকছুলত५ ঳५লফ না। কালজ५ চু঩ কলয তমলত ঴র। বকন্তু, একবে কথা ততাভযা তক७ জান না। বদবদলক জানাফায 

५লে বছর বকন্তু জানা५ বন, তকননা তা ঴লর বতবন বলে५ ভলয তমলতন—४ভায বকছু বকছু িেনা বদলে ४বভ 

রবুকলে বফনু্দলক ঳াবজলে বদলেবছরভু। তফাধ কবয বদবদয তচালি ত঳ো ঩লে থাকলফ, বকন্তু ত঳ো বতবন তদলি঑ 

তদলিন বন। তদা঴া५ ধলভযয, ত঳জলনয ততাভযা তা० লক েভা তকালযা। 

মাফায ४লি বফনু্দ ४ভালক জবেলে ধলয ফরলর, ‚বদবদ, ४ভালক ততাভযা তা ঴লর বনতান্ত५ তযাি কযলর?‛ 

४বভ ফররভু, ‚না বফবন্দ, ততায তমভন দ঱া५ ত঴াক -না তকন, ४বভ ততালক ত঱ল ঩মযন্ত তযাি কযফ না।‛ 

বতন বদন তির। ততাভালদয তারলুকয প্রজা িাফায জলনয ততাভালক তম তবো বদলেবছর তালক ততাভযা জঠযাবগ্ন 

তথলক ফা० বচলে ४বভ ४ভালদয একতরাে কেরা যািফায  লযয এক ঩াল঱ ফা঳ কযলত বদলেবছরভু। ঳কালর 

७লঠ५ ४বভ বনলজ তালক দানা িা५লে ४঳তুভ; ততাভায চাকযলদয প্রবত দু-একবদন বনবযয কলয তদলিবছ, তালক 

িা঑োলনায তচলে তালক িা঑োয প্রবত५ তালদয তফব঱ তঝা० ক। 

ত঳বদন ঳কালর ত঳५  লয ঢুলক তদবি, বফনু্দ এক তকালণ জে঳ে ঴লে ফল঳ ४লছ। ४ভালক তদলি५ ४ভায ঩া 

জবেলে ধলয রবুেলে ঩লে বন२঱লে কা० দলত রাির। 

বফনু্দয স্বাভী ঩াির। 

‚঳বতয ফরবছ঳, বফবন্দ?‛ 

‚এত ফলো বভথযা কথা ততাভায কালছ ফরলত ঩াবয, বদবদ? বতবন ঩াির। শ্বশুলযয এ५ বফফাল঴ ভত বছর না—

বকন্তু, বতবন ४ভায ঱াশুবেলক মলভয ভলতা বে কলযন। বতবন বফফাল঴য ঩লূফয५ কা঱ী চলর তিলছন। ঱াশুবে তজদ 

কলয তা० য তছলরয বফলে বদলেলছন।‛ 

४বভ ত঳५ যা঱-কযা কেরায ७঩য ফল঳ ঩েরভু। তভলেভানলুলক তভলেভানলু দো কলয না। ফলর, ‘঑ ততা 

তভলেভানলু বফ ততা নে। তছলর ত঴াক-না ঩াির, ত঳ ততা ঩রুুল ফলে।’ 

বফনু্দয স্বাভীলক ঴ঠাৎ ঩াির ফলর তফাঝা মাে না, বকন্তু এক-একবদন ত঳ এভন ७ন্মাদ ঴লে ঑লঠ তম তালক  লয 

তারাফন্ধ কলয যািলত ঴ে। বফফাল঴য যালত্র ত঳ বালরা বছর, বকন্তু যাত-জািা প্রবৃবত ७ৎ঩ালত বিতীে বদন তথলক 

তায ভাথা এলকফালয িাযা঩ ঴লে ७ঠর। বফনু্দ দু঩যুলফরাে ব঩তলরয থারাে বাত তিলত ফল঳বছর, ঴ঠাৎ তায 

স্বাভী থারা঳িু বাত তেলন ७লঠালন তপলর বদলর। ঴ঠাৎ তকন তায ভলন ঴লেলছ, বফনু্দ স্বে१ যানী যা঳ভবণ; 

তফ঴াযাো বনশ্চে ত঳ানায থারা চুবয কলয যানীলক তায বনলজয থারাে বাত তিলত বদলেলছ। এ५ তায যাি। বফনু্দ 



 

 

ততা বলে ভলয তির। তৃতীে যালত্র ঱াশুবে তালক মিন স্বাভীয  লয শুলত ফরলর, বফনু্দয প্রাণ শুবকলে তির। 

঱াশুবে তায প্রচি, যািলর জ্ঞান থালক না। ত঳঑ ঩াির, বকন্তু ঩লুযা নে ফলর५ ४লযা বোনক। বফনু্দলক  লয 

ঢুকলত ঴র। স্বাভী ত঳ যালত্র ঠািা বছর। বকন্তু, বলে বফনু্দয ঱যীয তমন কাঠ ঴লে তির। স্বাভী মিন  বুভলেলছ 

३লনক যালত্র ত঳ ३লনক তক ঱লর ঩াবরলে চলর এল঳লছ তায বফস্তাবযত বফফযণ তরিফায দযকায তন५। 

 ণৃাে যালি ४ভায ঳কর ঱যীয জ্বরলত রাির। ४বভ ফররভু, ‚এভন পা० বকয বফলে বফলে५ নে। বফনু্দ, তমভন 

বছবর ততভবন ४ভায কালছ থাক , তদবি ততালক তক বনলে তমলত ঩ালয।‛ 

ততাভযা ফরলর, ‚বফনু্দ বভথযা কথা ফরলছ।‛ 

४বভ ফররভু, ‚঑ কিলনা বভথযা ফলর বন।‛ 

ততাভযা ফরলর, ‚তকভন কলয জানলর।‛ 

४বভ ফররভু, ‚४বভ বনশ্চে জাবন।‛ 

ততাভযা বে তদিালর, ‚বফনু্দয শ্বশুযফাবেয তরালক ঩বুর঳-তক঳ কযলর ভ঱ুবকলর ঩েলত ঴লফ।‛ 

४বভ ফররভু, ‚পা० বক বদলে ঩াির ফলযয ঳লে ঑য বফলে বদলেলছ এ কথা বক ४দারত শুনলফ না।‛ 

ততাভযা ফরলর, ‚তলফ বক এ५ বনলে ४দারত কযলত ঴লফ নাবক। তকন, ४ভালদয দাে বকল঳য।‛ 

४বভ ফররভু, ‚४বভ বনলজয িেনা তফলচ মা কযলত ঩াবয কযফ।‛ 

ততাভযা ফরলর, ‚७বকরফাবে ছুেলফ নাবক।‛ 

এ কথায জফাফ তন५। ক঩ালর কযা াত কযলত ঩াবয, তায তফব঱ ४য কী কযফ। 

঑ বদলক বফনু্দয শ্বশুযফাবে তথলক ঑য বা঳যু এল঳ ফা५লয বফলভ তিার ফাবধলেলছ। ত঳ ফরলছ, ত঳ থানাে িফয 

তদলফ। 

४ভায তম কী তজায ४লছ জাবন তন—বকন্তু, ক঳া५লেয ঴াত তথলক তম তিারু প্রাণবলে ঩াবরলে এল঳ ४ভায 

४শ্রে বনলেলছ তালক ঩বুরল঳য তাোে ४ফায ত঳५ ক঳া५লেয ঴ালত বপবযলে বদলত५ ঴লফ, এ কথা 

তকালনাভলত५ ४ভায ভন ভানলত ঩াযর না। ४বভ স্পধযা কলয ফররভু, ‚তা, বদক  থানাে িফয।‛ 

এ५ ফ’তর ভলন কযরভু, বফনু্দলক এ५লফরা ४ভায ত঱াফায  লয এলন তালক বনলে  লয তারাফন্ধ কলয ফল঳ 

থাবক। তিা० জ কলয তদবি বফনু্দ তন५। ততাভালদয ঳লে ४ভায ফাদপ্রবতফাদ মিন চরবছর, তিন বফনু্দ ४঩বন 

ফা५লয বিলে তায বা঳লুযয কালছ ধযা বদলেলছ। ফলুঝলছ, এ ফাবেলত মবদ ত঳ থালক তলফ ४ভালক ত঳ বফলভ 

বফ঩লদ তপরলফ। 



 

 

ভাঝিালন ঩াবরলে এল঳ বফনু্দ ४঩ন দু२ি ४লযা ফাোলর। তায ঱াশুবেয তকয এ५ তম, তায তছলর ততা ঑লক 

তিলে তপরবছর না। ভন্দ স্বাভীয দৃষ্টান্ত ঳१঳ালয দুরযব নে। তালদয ঳লে তুরনা কযলর তায তছলর তম ত঳ানায 

চা० দ। 

४ভায ফলো জা ফরলরন, ‚঑য ত঩াো ক঩ার, তা বনলে দু२ি কলয কী কযফ। তা ঩াির ত঴াক, ছাির ত঴াক, 

স্বাভী ততা ফলে।‛ 

কুষ্ঠলযািীলক তকালর কলয তায স্ত্রী তফ঱যায ফাবেলত বনলজ ত঩ ०লছ বদলেলছ, ঳তী঳াধ্বীয ত঳५ দৃষ্টান্ত ততাভালদয 

ভলন জািবছর। জিলতয ভলধয ३ধভতভ কা঩রুুলতায এ५ িল্পো প্রচায কলয ४঳লত ততাভালদয ঩রুুললয ভলন 

४জ ঩মযন্ত একটু঑ ঳१লকাচ তফাধ ঴ে বন; ত঳५জনয५ ভানফজন্ম বনলে঑ বফনু্দয ফযফ঴ালয ততাভযা যাি কযলত 

ত঩লযছ, ততাভালদয ভাথা ত঴०ে ঴ে বন। বফনু্দয জলনয ४ভায ফকু তপলে তির, বকন্তু ততাভালদয জলনয ४ভায 

রজ্জায ঳ীভা বছর না। ४বভ ততা ঩াোলি० লে তভলে, তায ७঩লয ততাভালদয  লয ঩লেবছ, বিফান তকান  পা० ক 

বদলে ४ভায ভলধয এভন ফবুি বদলরন। ততাভালদয এ५-঳ফ ধলভযয কথা ४বভ তম বকছুলত५ ঳५লত ঩াযরভু না। 

४বভ বনশ্চে জানতুভ, ভলয তিলর঑ বফনু্দ ४ভালদয  লয ४য ४঳লফ না। বকন্তু, ४বভ তম তালক বফলেয ४লিয 

বদন ४঱া বদলেবছরভু তম তালক ত঱ল ঩মযন্ত তযাি কযফ না। ४ভায তছালো বা५ ঱যৎ করকাতাে কলরলজ 

঩েবছর। ততাভযা জান५ ততা মত যকলভয বরবিোবয কযা, তেলিয ঩াোয ५०দুয ভাযা, দালভাদলযয ফনযাে 

তছাো, এলত५ তায এত ७ৎ঳া঴ তম ७঩বয ७঩বয দুফায ত঳ এপ. এ. ঩যীোে তপর কলয঑ বকছুভাত্র দলভ মাে 

বন। তালক ४বভ তডলক ফররভু, ‚বফনু্দয িফয মালত ४বভ ঩া५ ততালক ত঳५ ফলন্দাফস্ত কযলত বদলত ঴লফ, ঱যৎ। 

বফনু্দ ४ভালক বচবঠ বরিলত ঳া঴঳ কযলফ না, বরিলর঑ ४বভ ঩াফ না।‛ 

এযকভ কালজয তচলে মবদ তালক ফরতুভ, বফনু্দলক ডাকাবত কলয ४নলত বক१ফা তায ঩াির স্বাভীয ভাথা তবলঙ 

বদলত তা ঴লর ত঳ তফব঱ িবু঱ ঴ত। 

঱যলতয ঳লে ४লরাচনা কযবছ এভন ঳ভে তুবভ  লয এল঳ ফরলর, ‚४ফায কী ঴াোভা ফাবধলেছ।‛ 

४বভ ফররভু, ‚ত঳५ মা ঳ফ-তিাোে ফাবধলেবছরভু, ততাভালদয  লয এল঳বছরভু—বকন্তু, ত঳ ততা ততাভালদয५ 

কীবতয।‛ 

তুবভ বজজ্ঞা঳া কযলর, ‚বফনু্দলক ४ফায এলন তকাথা঑ রবুকলে তযলিছ?‛ 

४বভ ফররভু, ‚বফনু্দ মবদ ४঳ত তা ঴লর বনশ্চে এলন রবুকলে যািতুভ। বকন্তু ত঳ ४঳লফ না, ততাভালদয বে 

তন५।‛ 

঱যৎলক ४ভায কালছ তদলি ততাভায ঳লন্দ঴ ४লযা তফলে ७ঠর। ४বভ জানতুভ, ঱যৎ ४ভালদয ফাবে মাতাোত 

কলয এ ততাভযা বকছুলত५ ঩ছন্দ কযলত না। ততাভালদয বে বছর, ঑য ’঩লয ঩বুরল঳য দৃবষ্ট ४লছ—তকান  বদন ঑ 



 

 

তকান  যাজননবতক ভাভরাে ঩েলফ তিন ততাভালদয ঳িু জবেলে তপরলফ। ত঳५জলনয ४বভ ঑লক বা५লপা० ো 

঩মযন্ত তরাক বদলে ঩াবঠলে বদতুভ,  লয ডাকতুভ না। 

ততাভায কালছ শুনরভু বফনু্দ ४ফায ঩াবরলেলছ, তা५ ততাভালদয ফাবেলত তা० য বা঳যু তিা० জ কযলত এল঳লছ। শুলন 

४ভায ফলুকয ভলধয ত঱র বফ०ধর। ঴তবাবিনীয তম কী ३঳঴য কষ্ট তা ফঝুরভু, ३থচ বকছু५ কযফায যাস্তা তন५। 

঱যৎ িফয বনলত ছুের। ঳ন্ধযায ঳ভে বপলয এল঳ ४ভালক ফরর, ‚বফনু্দ তায িেুতুলতা বা५লদয ফাবে 

বিলেবছর, বকন্তু তাযা তুভরু যাি কলয তিন५ ४ফায তালক শ্বশুযফাবে ত঩ ०লছ বদলে তিলছ। এয জলনয তালদয 

তি঳াযত এফ१ িাবেবাো দি মা  লেলছ তায ঝা० জ এিলনা তালদয ভন তথলক ভলয বন।‛ 

ততাভালদয িবুেভা শ্রীলেলত্র তীথয  কযলত মালফন ফলর ততাভালদয ফাবেলত এল঳ ७লঠলছন। ४বভ ততাভালদয 

ফররভু, ४বভ঑ মাফ। 

४ভায ঴ঠাৎ এভন ধলভয ভন ঴লেলছ তদলি ততাভযা এত িবু঱ ঴লে ७ঠলর তম, বকছুভাত্র ४঩বি কযলর না। এ 

কথা঑ ভলন বছর তম, এিন মবদ করকাতাে থাবক তলফ ४ফায তকান  বদন বফনু্দলক বনলে পযা঳াদ ফাবধলে ফ঳ফ। 

४ভালক বনলে বফলভ রযাঠা। 

ফধুফালয ४ভায মাফায বদন, যবফফালয ঳ভস্ত বঠক ঴র। ४বভ ঱যৎলক তডলক ফররভু, ‚তমভন কলয ত঴াক, 

বফনু্দলক ফধুফালয ঩যুী মাফায িাবেলত ততালক তুলর বদলত ঴লফ।‛ 

঱যলতয ভিু প্রফুল্ল ঴লে ७ঠর; ত঳ ফরলর, ‚বে তন५ বদবদ, ४বভ তালক িাবেলত তুলর বদলে ঩যুী ঩মযন্ত চলর 

মাফ—পা० বক বদলে জিিাথ তদিা ঴লে মালফ।‛ 

ত঳५বদন ঳ন্ধযায ঳ভে ঱যৎ ४ফায এর। তায ভিু তদলি५ ४ভায ফকু দলভ তির। ४বভ ফররভু, ‚কী ঱যৎ? 

঳বুফধা ঴র না ফবুঝ?‛ 

ত঳ ফরলর, ‚না।‛ 

४বভ ফররভু, ‚যাবজ কযালত ঩াযবর তন?‛ 

ত঳ ফরলর, ‚४য দযকায঑ তন५। কার যাবিলয ত঳ কা঩লে ४গুন ধবযলে ४ত্ম঴তযা কলয ভলযলছ। ফাবেয তম 

বা५ল঩াোয ঳লে বাফ কলয বনলেবছরভু তায কালছ িফয ত঩রভু, ততাভায নালভ ত঳ একো বচবঠ তযলি বিলেবছর। 

বকন্তু ত঳ বচবঠ ঑যা নষ্ট কলযলছ।‛ 

মাক , ঱াবন্ত ঴র। 

তদ঱঳িু তরাক চলে ७ঠর। ফরলত রাির, তভলেলদয কা঩লে ४গুন রাবিলে ভযা একো পযা঱ন ঴লেলছ। 



 

 

ততাভযা ফরলর, এ-঳ভস্ত নােক কযা। তা ঴লফ। বকন্তু, নােলকয তাভা঱াো তকফর ফাঙাবর তভলেলদয ঱াবেয 

७঩য বদলে५ ঴ে তকন ४য ফাঙাবর ফীয঩রুুললদয তকা० চায ७঩য বদলে ঴ে না তকন, ত঳ো঑ ততা তবলফ তদিা 

७বচত। 

বফবন্দোয এভবন ত঩াো ক঩ার ফলে। মতবদন তফ० লচ বছর রূল঩ গুলণ তকালনা ম঱ ঩াে বন—ভযফায তফরা঑ তম 

একটু তবলফ বচলন্ত এভন একো নতুন ধযলন ভযলফ মালত তদল঱য ঩রুুলযা িবু঱ ঴লে ঴াততাবর তদলফ তা঑ তায 

 লে এর না! ভলয঑ তরাকলদয চবেলে বদলর! 

বদবদ  লযয ভলধয রবুকলে কা० দলরন। বকন্তু, ত঳ কািায ভলধয একো ঳ান্ত্বনা বছর। মা५ ত঴াক -না তকন, তফ ুযো 

঴লেলছ। ভলযলছ ফ५ ততা না; তফ० লচ থাকলর কী না ঴লত ঩াযত। 

४বভ তীলথয  এল঳বছ। বফনু্দয ४য ४঳ফায দযকায ঴র না, বকন্তু ४ভায দযকায বছর। 

দু२ি ফরলত তরালক মা তফালঝ ততাভালদয ঳१঳ালয তা ४ভায বছর না। ততাভালদয  লয িা঑ো-঩যা ३঳ের 

নে; ততাভায দাদায চবযত্র তমভন ত঴াক, ততাভায চবযলত্র এিন তকালনা তদাল তন५ মালত বফধাতালক ভন্দ ফরলত 

঩াবয। মবদ ফা ততাভায স্ববাফ ততাভায দাদায ভলতা५ ঴ত তা ঴লর঑ ঴েলতা তভালেয ७঩য ४ভায এভবন বালফ५ 

বদন চলর তমত এফ१ ४ভায ঳তী঳াধ্বী ফলো জালেয ভলতা ঩বতলদফতালক তদাল না বদলে বফশ্বলদফতালক५ ४বভ 

তদাল তদফায তচষ্টা কযতুভ। ३তএফ ততাভালদয নালভ ४বভ তকালনা নাবর঱ ७ত্থা঩ন কযলত চা५ তন—४ভায এ 

বচবঠ ত঳জলনয নে। 

বকন্তু, ४বভ ४য ততাভালদয ত঳५ ঳াতা঱-নম্বয ভািন ফোলরয িবরলত বপযফ না। ४বভ বফনু্দলক তদলিবছ। 

঳१঳ালযয ভাঝিালন তভলেভানলুলয ঩বযচেো তম কী তা  ४বভ ত঩লেবছ। ४য ४ভায দযকায তন५। 

তায ঩লয এ঑ তদলিবছ, ঑ তভলে ফলে তফ ুবিফান ঑লক তযাি কলযন বন। ঑য ७঩লয ততাভালদয মত তজায५ 

থাক -না তকন, ত঳ তজালযয ३ন্ত ४লছ। ঑ ४঩নায ঴তবািয ভানফজলন্ময তচলে ফলো। ততাভযা५ তম ४঩ন 

५োভত ४঩ন দস্তুয বদলে ঑য জীফনোলক বচযকার ঩ালেয তরাে তচল঩ তযলি তদলফ, ততাভালদয ঩া এত রম্বা 

নে। ভতৃুয ততাভালদয তচলে ফলো। ত঳५ ভতৃুযয ভলধয ত঳ ভ঴ান —ত঳িালন বফনু্দ তকফর ফাঙাবর তভলে নে, তকফর 

িেুতুলতা বালেয তফান নে, তকফর ३঩বযবচত ঩াির স্বাভীয প্রফবিত স্ত্রী নে। ত঳িালন ত঳ ३নন্ত। 

ত঳५ ভতৃুযয ফা० ব঱ এ५ ফাবরকায বাঙা হৃদলেয ববতয বদলে ४ভায জীফলনয মভনুা঩ালয তমবদন ফাজর ত঳বদন 

প্রথভো ४ভায ফলুকয ভলধয তমন ফাণ বফ०ধর। বফধাতালক বজজ্ঞা঳া কযরভু, জিলতয ভলধয মা-বকছু ঳ফ তচলে 

তুে তা५ ঳ফ তচলে কবঠন তকন। এ५ িবরয ভধযকায চাবয-বদলক-প্রাচীয-ততারা বনযানলন্দয ३বত ঳াভানয 

ফদু ফদু ো এভন বে१কয ফাধা তকন। ততাভায বফশ্বজিৎ তায ছে ঋতুয ঳ধুা঩াত্র ঴ালত ক’তয তমভন কলয५ ডাক 

বদক-না তকন, এক ভ঴ূুলতযয জলনয তকন ४বভ এ५ ३ন্দযভ঴রোয এ५টুকু ভাত্র তচ কাঠ ত঩যলত ঩াবয তন। 

ততাভায এভন বুফলন ४ভায এভন জীফন বনলে তকন ঐ ३বত তুে ५०েকালঠয ४োরোয ভলধয५ ४ভালক বতলর 



 

 

বতলর ভযলত५ ঴লফ। কত তুে ४ভায এ५ প্রবতবদলনয জীফনমাত্রা; কত তুে এয ঳ভস্ত ফা० ধা বনেভ, ফা० ধা 

३বযা঳, ফা० ধা ফবুর, এয ঳ভস্ত ফা० ধা ভায—বকন্তু ত঱ল ঩মযন্ত ত঳५ দীনতায নাি঩া঱ফন্ধলনয५ ঴লফ বজত—४য 

঴ায ঴র ততাভায বনলজয ঳বৃষ্ট ঐ ४নন্দলরালকয? 

বকন্তু ভতৃুযয ফা० ব঱ ফাজলত রাির—তকাথাে তম যাজবভবস্ত্রয িো তদোর, তকাথাে তয ততাভালদয ত ালযা ४५ন 

বদলে িো কা० োয তফো। তকান  দু२লি তকান ३঩ভালন ভানলুলক ফন্দী কলয তযলি বদলত ঩ালয। ঐ ততা ভতৃুযয 

঴ালত জীফলনয জে঩তাকা ७েলছ! ঑লয তভলজাফ७, বে তন५ ততায! ততায তভলজাফ७লেয তিার঳ বছি ঴লত এক 

বনলভল঑ রালি না। 

ততাভালদয িবরলক ४য  ४বভ বে কবয তন। ४ভায ঳ভলুি ४জ নীর ঳ভেু, ४ভায ভাথায ७঩লয ४লালেয 

তভ ঩ঞু্জ। 

ততাভালদয ३বযাল঳য ३ন্ধকালয ४ভালক তঢলক তযলি বদলেবছর। েণকালরয জনয বফনু্দ এল঳ ত঳५ ४ফযলণয 

বছে বদলে ४ভালক তদলি বনলেবছর। ত঳५ তভলেো५ তায ४঩নায ভতৃুয বদলে ४ভায ४ফযণিানা ४িালিাো 

বছি কলয বদলে তির। ४জ ফা५লয এল঳ তদবি, ४ভায তি যফ যািফায ४য জােিা তন५। ४ভায এ५ ३নাদৃত 

রূ঩ মা० য তচালি বালরা তরলিলছ ত঳५ ঳নু্দয ঳ভস্ত ४কা঱ বদলে ४ভালক তচলে তদিলছন। এ५ফায ভলযলছ 

তভলজাফ७। 

তুবভ বাফছ ४বভ ভযলত মাবে—বে তন५, ३ভন ঩লুযালনা ঠাট্টা ততাভালদয ঳লে ४বভ কযফ না। ভীযাফা६঑ ততা 

४ভায५ ভলতা তভলেভানলু বছর—তায ব঱কর঑ ততা কভ বাযী বছর না, তালক ততা ফা० চফায জলনয ভযলত ঴ে বন। 

ভীযাফা६ তায িালন ফলরবছর, ‘ছাড়ুক ফা঩, ছাড়ুক ভা, ছাড়ুক তম তমিালন ४লছ, ভীযা বকন্তু তরলি५ য५র, 

প্রবু—তালত তায মা ঴ফায তা ত঴াক।’ 

এ५ তরলি থাকা५ ততা তফ० লচ থাকা। 

४বভ঑ ফা० চফ। ४বভ ফা० চরভু। 

ততাভালদয চযণতরাশ্রেবছি 

ভণৃার 

শ্রাফণ ১৩২১ 

 

॥঳ভাপ্ত॥ 


