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॥খু-३খু॥ 

ভট্নোযঞ্জন নোকি ঠোৎ ३সু্থ হ ট্েট্ে। ট্য५ ४ভোট্ি খফযটো কদর। িী এিটো িোট্ে হ ३যোিো७ন্ট 

কডোটট ট্ভট্ন্ট কিট্য়কের। পো५র ५ িযোট্ত, নোকি কফর ো িযোট্ত। কিট্য় হদট্খ এট্ট্ে চক্রফতী োট্ফ 

হচয়োট্য একরট্য় ট্ে ४ট্েন। িরোয টো५ ४রিো িট্য হদওয়ো ট্য়ট্ে। ভোথোয ওয োখো ঘযুট্ে। তোও িরির 

িট্য ঘোভট্েন। িট্র५ ফরোফকর িযট্ে, োটট । 

ভট্নোযঞ্জন ४ভোয ফন্ধু। এিট্ে५ ३কপট্য িোকেট্ত এিটু ४ট্ি ३কপট্ এট্কে দুেট্ন। ४োয ভট্য় তোট্ি 

খোযো হদকখকন। হযোেিোয ভট্তো५ োকের, িল্প িযকের। ঠোৎ িী র, হি েোট্ন? ४ভোয কডভোটট ট্ভন্ট কতন 

তরোয়, ভট্নোযঞ্জট্নয চোয তরোয়। ভট্নোযঞ্জন ४ভোট্দয হিোম্পোকনয কচপ ३যোিো७টযোন্ট। কফট্রত হথট্ি ক-এ 

িট্য এট্ট্ে। স্বোস্থযও হফ বোর। 

তোেোতোকে হিরভু চোযতরোয় তোয ঘট্য। ঘলো িোট্চয দযেোয় ফো५ট্য হেোটখোট্টো এিটো েটরো ততকয ট্য়ট্ে। 

কডোটট ট্ভট্ন্টয ३নযোনয ফো५ খফয হট্য় ছুট্ট এট্ট্েন। োট্ফ ३সু্থ। এিটো কিছু িযো দযিোয। দযেো হঠট্র 

ঢুট্ি েরভু। ঘযও খোকর হন५। দু-চোযেন ককনয়য ३কপোয খফয শুট্ন५ ছুট্ট এট্ট্েন। এিেন হদখরভু 

প্রোণট্ণ হটকরট্পোন িযোয হচষ্টো িযট্েন। হিোথোয় িযট্ত চো५ট্েন হফোঝো হির নো। 

ভট্নোযঞ্জন কফন কফন িট্য ঘোভট্ে। ওয ঘট্য এিটো কুরোয রোিোট্নো কের। হি হমন ফট্রকের কুরোয যীট্যয ট্ে 

খোযো। ভট্নোযঞ্জন হ५ িথো শুট্ন ট্যয কদন५ কুরোযটো খকুরট্য় ঘট্য োখোয ফযফস্থো িট্যকের। ভট্নোযঞ্জট্নয 

হচোখ ४ধ-হখোরো। ভটু্খয কদট্ি তোকিট্য় ভট্ন র, হফ িষ্ট ট্ে। য় শ্বো কনট্ত, নো য় শ্বো েোেট্ত। োযো 

ভখুটো হিভন িোরট্ে ট্য় ७ট্ঠট্ে। হিোম্পোকনয ডোক্তোয এট্ বোর িট্য যীেো িট্য হদট্খ ফরট্রন, ‘३কফরট্ে 

নোকট१ হোট্ভ ট্রোন্সপোয িরুন। ४ভোয খফু বোর ভট্ন ট্ে নো।’ 

४কভ ভট্নোযঞ্জট্নয ভটু্খয খফু িোেোিোকে এট্ কেট্িয িযরভু, যীযটো খফু খোযো রোিট্ে নোকি হতোভোয? 

এ প্রশ্ন িযোয ३ফয হিোনও ভোট্ন য় নো। প্রট্শ্নয েট্নয५ প্রশ্ন। হচোট্খয োভট্ন५ হদখট্ত োকে, হরোিটো 

ক্রভ५ একরট্য় েট্ে। ডোক্তোয এিটু ভদৃু ধভি কদট্রন, হিন ३নথটি কবে িযট্েন ४নোযো? এ०ট্ি এখকুন 

নোকট१ট্োট্ভ কযভবু িরুন ४নোযো। 

এতেণ হম বদ্রট্রোি হটকরট্পোন িযত িযকেট্রন, কতকন হপোন নোকভট্য় খফু িম্ভীয িরোয় ফরট্রন, নো! ও०য 

স্ত্রীট্ি োওয়ো হির নো। স্কুট্র হন५। হিোথোয় হমন হফকযট্য়ট্েন। ४কভ হভট্ে হযট্খ কদট্য়কে। এট্র५ হট্য় 

মোট্ফন। ঠোৎ ४ভোয ভট্ন র, ভট্নোযঞ্জন মকদও ४ভোয ফন্ধু, ४ভোয কিন্তু এখন এ५ ভূুট্তট তোয েট্নয কিছু५ 

িযোয হন५। প্রথভত, ঘট্য কবে নো িযো५ বোর। কিতীয়ত, হি७ নো হি७ তোট্ি এখন५ হেচোট্য চোকট্য়, 

३যোেুট্রট্ন্স িট্য, হিোম্পোকনয কফযোট নোকট१ট্োট্ভ কনট্য় মোট্ফ। তোযয হখোট্ন মট্ভ ভোনটু্ল হখরো চরট্ফ? 



 

 

এভনকি এ५ ভূুট্তট ভট্নোযঞ্জট্নযও কিছু িযোয হন५। ও५ হচয়োট্য যীযটোট্ি একরট্য় যোখো েোেো ওয ট্ে ४য 

কিছু५ িযো ম্ভফ নয়। এভনও ট্ত োট্য, হচয়োট্য ४য কনট্েট্ি ধট্য যোখট্ত নো হট্য হোেো ও५ হনো१যো 

িোট্টট্ট५ হনট্ভ ४ট্ফ? দোকভ যুটফুট্টয ভোয়ো হেট্ে? ३থচ ४কভ েোকন ওয ভট্তো হৌকখন খু०তখু० ট্ত হরোি 

কৃথফীট্ত খফু িভ५ ४ট্ে। 

ফহুেণ কিোট্যট খোওয়ো য়কন। এখন হমখোট্ন দো० কেট্য় ४কে, এখোট্ন দো० কেট্য় এিটো কিোট্যট খোওয়ো মোয়। 

ভট্নোযঞ্জন ३সু্থ ফট্র কৃথফীয ফ িোে হতো ४য ফন্ধ ট্য় মোট্ে নো। এ५ হতো এত ফে ३কপ, ভট্নোযঞ্জট্নয 

কেনও হতো কিছু িভ নয়, কচপ ३যোিো७ন্টযোন্ট ফট্র িথো। ३কপট্য িট্রয५ কটকি ফো० ধো তোয িোট্ে। কিন্তু 

িেন িভী এট্ট্েন এ५ বীলণ ভূুট্তট? ভট্নোযঞ্জট্নয হদট্য ওয এ५ হম েীফন-ভতৃ্যযয হখরো চট্রট্ে, 

তোট্ত িোয িী এট্ মোট্ে? তোয ফ७५ ফো িী িযট্ে এ५ ভূুট্তট? হি ফরট্ত োট্য। কফট্রত হপযত ४ধকুনি 

হভট্য়। ফফেো० ট চুর। এিটো কিন্ডোয িোট্টট ন স্কুর চোরোয়। োট্ফ োেোয়। হিোথোয় হিোন হযস্তযো० য় কিট্য় ফট্ ४ট্ে 

োিট কেট্ট। ট্ে হি ४ট্ে তো५ ফো হি েোট্ন? এ কদট্ি স্বোভী মোয় মোয়। ३কনট্ভল হপোন িযকের বদ্রভকরোট্ি 

দু२१ফোদটো হদওয়োয েট্নয। ३কনট্ভট্লয চোরচরন িী খফু এিটো স্বোবোকফি কের। কের নো। হমন এিটু 

হফকভোত্রোয় িম্ভীয। এিটু হরোি হদখোট্নোয বোফ কের। ४ট্র ভট্নোযঞ্জন মকদ ভোযো মোয়, এ५ ३কপট্ ফট্চট্য় 

হফক রোবফোন ট্ফ ३কনট্ভল। চট িট্য দু ফেট্যয ভট্ধয५ কচপ ३যোিো७ন্টযোন্ট ট্য় ফট্ফ। ভট্নোযঞ্জট্নয ফট্য় 

এখন কিছু হফক নয়। চোিকযও খফু হফক কদট্নয নয়। এিফোট্যয টট্ এট্ ফট্ট্ে। োধোযণবোট্ফ কযটোয়োয 

িযট্ত, িী কপনোনকয়োর িট্রোরোট্যয হোট্ে হপ্রোট্ভোন হট্ত হফ ভয় রোিত। ততকদন ३কনট্ভলট্ি ো-

কট্তয িট্য িট্য ফট্ থোিট্ত ট্তো। স্কুটোট্যয হেট্ন ५য়ো স্বোস্থয, হ५ োঞ্জোকফ ফ७ট্ি কনট্য় ঘযুট্ত ঘযুট্ত 

ফ্রোট্েট্টড ট্য় হমত। এখন িোকে কিনট্ফ। েযোটো ४যও ফোেট্ফ। ফ७ট্ি ४যও টু্খ যোখট্ত োযট্ফ। হচোযোয 

েরু ४যও খরুট্ফ। ত্বি ४যও টোনটোন ট্ফ। কনঝটঞ্ঝোট্ট ফ१ ফকৃি িযট্ফ ३থট োৎ এিেট্নয ভতৃ্যয ४য 

এিেট্নয ३ীভ টু্খয িোযণ ট্ফ। 

হেচোয এট্ হির। 

োদো ধফধট্ফ। তোয ভোট্ন ३যোেুট্রন্স এট্ দো० কেট্য়ট্ে ३কপট্য োভট্ন। ঘলো িোট্চয দযেোটো এিেন দু োট্ত 

পো० ি িট্য দো० কেট্য় য५র। হেচোয ঢুিট্ফ হফট্যোট্ফ। ভট্নোযঞ্জন শুট্য় ४ট্ে হেচোট্য। ঘোেটো এিকদট্ি িোত ট্য় 

४ট্ে। োত দুট্টো হদট্য দু োট্ েেোট্নো। ३ট্নি ४ট্ি। ४কভ মখন হমোিোন িযত্যভ তখন এ५বোট্ফ ফোট্ন 

ফ ত্যভ। হেচোট্যয হেন হেন ३কনট্ভল ও ४যও িট্য়িেন একিট্য় চরর। হফোধয় নোকট१ট্োভ মটন্ত মোট্ফ 

ওট্দয ভট্ধয এিেনট্ি ४কভ েোকন মোয িোট্ে হথট্ি ভট্নোযঞ্জন ३ট্নি টোিো োট্ফ। হভট্য়য কফট্য়য ভয় ধোয 

িট্যকের দু-কতন ফেয ४ট্ি। 

কিোট্যটটো প্রোয় হল ট্য় এট্ট্ে। 



 

 

এট্িফোট্য হল িট্য, টুিট্যোটো টুকি হভট্য চোযতরো হথট্ি নীট্চয যোস্তোয় ছুট্ে হপট্র কদট্য় নীট্চ নোভফ। 

ভট্নোযঞ্জট্নয ফযোোট্য ४োতত ४ভোয ४য হিোনও বূকভিো হন५। ३ট্নি ७িোযী েটু্ট হিট্ে। কবে ফোকেট্য় 

রোব হন५। ফয१ ভয় নষ্ট নো িট্য োট্তয িোে হট্য হপরো५ বোর। ভট্নোযঞ্জন ३য হনো ভট্নোযঞ্জন হডযোচ 

ডকুট্ভন্টগুট্রো ४ে५ ফ ততকয িট্য হপরট্ত ট্ফ নয়ট্তো িোর ४য হিোনও ভোর কক१ ট্ফ নো। হিোম্পোকনয 

েকত ট্ফ। ফেিতটো তিকপয়ত চো५ট্ফন। ५নএকপকট্য়কন্সয হিোনও েভো হন५। ফেট্যয হট্ল ५নকক্রট্ভন্ট িট্ভ 

হিট্র িোয েকত ট্ফ! িথোটো ভট্ন ওয়োয ট্ে ট্ে५ ো চরট্ত শুরু িযর। 

প্রোয় হদেটো ফোেট্ত চরর। 

তোয ভোট্ন রোঞ্চট্েি। রোট্ঞ্চয ४ট্ি ४য িোট্ে োত কদট্য় রোব হন५। ভট্নোযঞ্জট্নয ३োয় হচোযোটো হচোট্খয 

োভট্ন বোট্ে। ঘোেটো এিকদট্ি িোত ট্য় নেনে নেট্ে। হঠো० ট দুট্টো পো० ি। োযো ভটু্খ হি হমন ४রিোতযো 

ভোকখট্য় কদট্য়ট্ে। োটট  েট্ন্ধ হফ হু०কয়োয ট্ফ। ফরো মোয় নো, িখন িী য়? হফক দুকিন্তো িযো চরট্ফ নো। 

খোওয়ো-দোওয়োয় পযোট্টয ३१ িভোট্ত ট্ফ। ४যও হফক িোকয়ি কযশ্রভ িযট্ত ট্ফ। হিোনওটো५ খফু ক্ত 

নয়। তফ ুভোনট্ে হি? 

३ভর এট্ োভট্ন দো० েোর। 

িী দোদো চরনু, রোট্ঞ্চ মো५। িী বোফট্েন ३ত? 

—চর মো५। নো, হতভন কিছু বোফকে নো। োট্টট য ३খু খফু ট্ে। হেট্র-ফটু্েো িো७ট্ি५ ফোদ কদট্ে নো। 

হচয়োয হঠট্র ७ট্ঠ দো० েোরভু। িযোকন্টন পোেট হলোট্য। 

—চক্রফতী োট্ফ ४নোয ঘকনষ্ট ফন্ধু কেট্রন। হ५ িোযট্ণ५ ४নোট্ি হফোধ য় এত কফভলট হদখোট্ে। 

করফ ট্ট নোভট্ত নোভট্ত ३ভর এ५ এিটো িথো५ ফরট্ত োযর। ভট্নোযঞ্জন ४ভোয ফন্ধু কের কঠি५, তট্ফ হ 

३ট্নি ४ট্ি েোত্রেীফট্ন। ফেট্রোট্িয হেট্র। েোত্রট্দয হতো হিোনও েোত থোট্ি নো, তো५ তখন হভরোট্ভোয় 

হিোনও ফোধো কের নো। চোিকয েীফট্ন হ ४ভোয দু কতন ধো ७०চুট্ত, প্রোয় কডট্যক্টযট্দয িোেোিোকে। ३কপট্ 

४ভযো এিটু দূযত্ব ফেোয় হযট্খ५ চরত্যর; িোযণ হ५টো५ কের হোবনীয়। 

িযোকন্টট্ন রোট্ঞ্চয ভয় িরট্ি५ প্রোয় োওয়ো মোয়। যথী-ভোযথী হথট্ি চুট্নোু० কট ফো५। িো० টো চোভচ, ছুকয 

হেট্ট হেট্ট নোচট্ত থোট্ি। হটকফট্রয িোনোয় িোনোয় য१-হফযট্েয টো५ দুরট্ে। োট্ত োট্ত োয িযো রুভোর 

ভোট্ঝভোট্ঝ ४রট্তো ४রট্িোট্ে হঠো० ট হথট্ি রোরো কি१ফো ট্য ७দ্ধৃত ३१ ভটু্ে কনট্ে। ५१ট্যকে ४য ফো१রোয 

ফুটপোট খ५ ফুটট্ে। 

ও५ হিোট্ণ েোনোরোয ধোট্য, হেোেো হটকফট্র ভট্নোযঞ্জট্নয হেট্নো হট্ হট্ োনযোট্রয ট্ে খফু িল্প িযট্েন। 

বদ্রভকরো ४েিোর োনযোট্রয ট্ে খফু५ হমন ভোট্খো ভোট্খো ট্য় ७ট্ঠট্েন। ३কপট্ এ५ এিটো গুরুতয ঘটনো 



 

 

ঘট্ট হির, ४েট্িয কদনটো ३ন্তত োোোক নো িযট্র५ বোর ট্তো। মত५ হোি ভট্নোযঞ্জন কের ‘५কভকেট্য়ট 

ফ।’ েীফন-ভতৃ্যযয ট্ে এিটো ভোনটু্লয টোনোট্োট্েন চরট্ে ४য ওযো োভট্ন ভযুকিয ঠযো१ হযট্খ যে যকিতো 

িযট্ে। ভোনলু কতয ३তযোিমট েীফ! ভোট্ে ফো িযট্ত ট্র ३ট্নি ভয় এিটু ४ধটু ভটু্খো ট্য চরট্ত 

য়। 

োোোক িযট্ত িযট্ত এি ভয় ४ভোয কদট্ি হচোখ েট্ত५ এিটু হমন িম্ভীয ট্য় হির। ঠোৎ হদকখ হচয়োয 

হেট্ে ४ভোয কদট্ি५ একিট্য় ४ট্ে। িী র ४ফোয? হদফী কি ४ভোয় বয িযট্ফন। ভট্ন ট্ে হ५ যিভ५। 

४ট্ি ४ট্ি হবট্ ४ট্ে হফ দোকভ হট্ন্টয িন্ধ। োভট্নয হচয়োট্য ফট্ কভ হঘোল ফরট্রন, ४নোট্ি এিটো 

িথো েোনোট্ত এরভু। 

—ফরনু িী িথো? 

—িোর হথট্ি হদখরোভ ३ট্নিট্ি५ খফয হদওয়োয হচষ্টো র: কিন্তু ও०য ফোফোট্ি এিফোয খফয কদট্র ট্তো নো? 

ফিৃ ভোনলু ४য ও५ এিভোত্র হেট্র! 

—কিন্তু, ४কভ মতদূয েোকন, দুেট্নয५ দীঘট কদট্নয েোেোেোকে। িী এিটো ফযোোট্য কতোটু্ত্র কফট্ল দ্ভোফ কের 

নো। হ হেট্ত্র... 

—তোট্ত িী ট্য়ট্ে? হেট্রয ३সু্থতোয খফয ফোফোট্ি েোনোট্ত ট্ফ নো? 

—এ ফ কফকরকত প্রকতষ্ঠোন। ফ७ েোেো ४ভোট্দয ४য হি७ থোিট্ত োট্য, তো এ०যো ভট্ন িট্যন নো। 

—প্রকতষ্ঠোন মো५ ভট্ন িরুি, ४নোযো িী ভট্ন িট্যন? 

—এখোট্ন ४ভোয এিরোয ভত খোটোট্নো ७কচত ট্ফ কি? 

—হদখনু ४ভোয মো ভট্ন র ४নোট্ি েোনোরোভ। ফন্ধু কট্ট্ফ ४নোয মকদ কিছু িযোয থোট্ি িযট্ফন। 

কভ হঘোল হমন এিটু হযট্ি५ চট্র হিট্রন। বদ্রভকরোয হচোযোয হফ এিটো ফো० ধকুন ४ট্ে। কিকযট্টড, তোকিট্য় 

থোিট্ত ५ট্ে িট্য। োট্রও ফযোোযটো কনট্য় ভট্ন ভট্ন বোফনো চট্রট্ে। 

কফট্য়য য५ ভট্নোযঞ্জন ফোকেেোেো। দ্মকুুট্যয ३ত ফে ফোকে হেট্ে স্ত্রীট্ি কনট্য় হিোম্পোকনয হদওয়ো 

হিোয়োটট োট্য५ থোট্ি। ফযোোযটো বোফট্তও হিভন রোট্ি; কিন্তু এ५টো হতো েীফট্নয তয, হমভন তয ভট্নোযঞ্জট্নয 

ঠোৎ ३সু্থ ওয়ো। থোিট্ি। হি এখন ভট্নোযঞ্জট্নয ফোফোট্য খফয হদট্ফ! 

কতনট্ট নোিোদ ३কনট্ভল নোকট१ট্োভ হথট্ি কপট্য এর। কপট্য এট্५ হোেো কডট্যক্টোট্যয ঘট্য ঢুট্ি হির। 

িোনোঘটু্লোয় শুনরভু, ভট্নোযঞ্জট্নয ३ফস্থো কফট্ল বোর নয়। হকযেযোর ३যোটোি। ডোক্তোযযো ট্ে িযট্েন, 

ফো० চট্রও এিটো কদি য়ট্তো েু ট্য় মোট্ফ। 



 

 

কফট্িট্রয চো হখট্ত হখট্ত কফস্তোকযত ফ শুনরভু। কিন্তু ফযোোযটো ভট্নোযঞ্জট্নয এত५ ফযকক্তিত হম ভট্ন োভোনয 

হযখোোত িট্য५ ট্য হির। ४কভ ঠোৎ কন७ ভোট্িটট্টয িথো বোফট্ত শুরু িযরভু। ছুকটয য কিছু হিনোিোটোয 

েট্নয টু্রখোট্ি ४ট্ত ফট্রকে। যোযোকরক ফে কফশ্রী ফযোোয। বয়োনি যকনবটয ট্য় হফ० ট্চ থোিট্ত য়। চো 

হখট্র োট্টট য কিছু য় নো হতো! ফেফোফ ুপো५র ५ িযোট্ত এট্কেট্রন, কেট্ে িযরভু। ফরট্রন, নো নো চোট্য় 

যোয িকপন ४ট্ে। োট্টট য ট্ে ফয१ বোর५। 

িথোটো শুট্ন খকু ট্য় ५ িট্য কদরভু। ३নয ভয় ট্র বদ্রট্রোিট্ি এিটু নযোট্ে হখরোত্যভ। কনট্েয োকটট ট্ি 

এত টোিোয এিটো িোে কদট্েন! হভট্য়ট্য কফট্য় হদট্ফন োভট্নয ভোট্। টোিোয দযিোয। হভট্য়কট হদখট্ত শুনট্ত 

হফ বোর५। এিফোয িী এিটো পো१োট্ন কযচয় ট্য়কের। বোর হরট্িকের। পো५রটো ५ িযোফোয ভয় 

হভট্য়কট তোয হ५ কট্েয োকে েেোট্নো িুষ্ট হচোযো কনট্য় হচোট্খয োভট্ন হবট্ ७ঠর। 

চোযট্ট নোিোদ ট্য এিটো ३ডট োট্যয িক কনট্য় ঘট্য ঢুির। ३কনট্ভল কচপ ३যোিো७ন্টযোন্ট কট্ট্ফ িোে চোরোট্ফ 

३ডট োযটো ট্ে ভট্নোযঞ্জট্নয ওয বীলণ যোি র। হি ফট্রকের তোট্ি ঠোৎ ३সু্থ ট্ত! ३কপ হে४ট্য 

ভট্ধয ঠোৎ ঠোৎ५ এ५ ধযট্নয কযফতটন এট্র ভট্নয ফযোট্রন্স হবট্ে ট্ে। এি ধযট্নয ক१ট্ট্ত ভন টু্ে 

হমট্ত থোট্ি। হ কদট্নয হেট্র ३কনট্ভল, এিটো োভফযোি চকযত্রীন५ ফরো চট্র, হিকযয়োট্য হতকে হঘোেোয় হচট্ 

হিভন টিফি হদৌেট্ে! 

ঠোৎ ভট্ন র ভট্নোযঞ্জনও এিটো হঘোেো। ওট্ি চোেো িট্য হতোরোটো५ হমন ४ভোয এিটো ফোকে হেতো। তো নো 

ট্র হযট্ এিটো হঘোেো५ ফোকেভোত িট্য হফকযট্য় মোট্ফ। ३কনট্ভট্লয ট্ে হদৌেফোয েভতো এিভোত্র 

ভট্নোযঞ্জট্নয५ কের। ভট্নোযঞ্জনট্ি হদখট্ত মোওয়োয বীলণ এিটো তোকিদ হবতয হথট্ি হঠরট্ত রোির। হম 

তোকিদ এ५ ३ডট োযটো োট্ত োওয়োয ४ট্ি ४ভোয কের নো। কনট্েয হচোট্খ এিফোয হদখট্ত ট্ফ, হ োযট্ফ কি 

নো! হমভন িট্য५ হোি তোট্ি োযোট্ত ট্ফ। 

३ট্নট্ি५ হদখরভু ३কনট্ভলট্ি িনগ্র্যোচুট্রন েোনোট্ত ছুটট্ে। িো িো িকপ চট্রট্ে। হমন এিটো ভট্োৎফ? 

িোরুয ফটনো িোরুয হৌল ভো। মত५ হোি ফে িতটো। খোযো রোিট্রও এিফোয হমট্ত র। এয ভট্ধয५ হফ 

কচপ কচপ বোফ এট্ হিট্ে। এিটু রোেিু রোেিু োক? এ হতো োভকয়ি ট্দোন্নকত বো५। ६শ্বয িরুন, 

ভট্নোযঞ্জন সু্থ ট্য় এট্ তোয হচয়োয দখর িরুি। িী হম ফট্রন? ভট্নোযঞ্জন েট্েয ভট্তো কপকন। এ হচয়োয 

४নোয५ োিো ট্ফ। ३যোন্ড ५७ কযেোবট ५ট। এ হচয়োয টু্টফর পয কদ ভযোন। নো নো এ ভযোন টু্টফর পয কদ 

হচয়োয। িনগ্র্যোচুট্রন কভেোয তযপদোয। এি িো িকপ হভট্য কনট্েয ঘট্য। হপোট্ন টু্রখোট্ি েোকনট্য় কদরভু, 

এিনোয নোকট१ট্োট্ভ মোফ। ४ে হতোভোয ভোট্িটকট१ থোি। 

যোস্তোয় হনট্ভ५ কিভ ४িোট্ হচোট্খ ের? হফ ভোট্যো িট্য মূট ডুফট্ত ফট্ট্ে। কফদোট্য়য ভট্য়ও িত 

হতোভোয ঘটো। এিটো টযোকি েোেো নোকট१ট্োভ মোওয়ো মোট্ফ নো। ३নয হিোনও হমোিোট্মোি ফযফস্থো হন५। এিটো দুট্টো 

টযোকি মোট্ে। ফ বকতট। এিটো পো० িো কের। কভটোয-লযোি রোিোট্নো। কিছুট্ত५ থোভর নো। ४ধঘণ্টো নোচোনোকচ 



 

 

িট্য, ভট্নোযঞ্জনট্ি হদখট্ত মোওয়োয ७ৎোট্ বোটো ের। ভট্নোযঞ্জট্নয হচয়োট্য ३কনট্ভলট্ি হতভন হফভোনোন 

রোির নো। কচপ ३যোিো७ন্টযোন্ট ট্য়ট্ে হোি। ४ভোয িী? ४কভ হতো ४য ত্যভ নো। হচষ্টো িযট্রও ট্তো নো। 

४ভোয হ হমোিযতো হন५। 

ো० টট্ত ো० টট্ত েযোন্ড হযোড ধট্য, িেোট্ি ফো० ট্য় হযট্খ হপোট্টট য কদট্ি হমট্ত হমট্ত হেট্রট্ফরোয িথো ভট্ন েট্ে। 

েীফন তখন িত ফেু কের। হচোখ িত নীর কের। হ५ েীফনটোট্ি মকদ ४ফোয কপট্য হত্যভ। এখন হমন এিটো 

ফিোট্ট হেট্রয োত ধট্য হফেোট্ত হফকযট্য়কে। ३কফত্র এিটো কিছুট্ি হমন ফোোকয হভোেট্ি ভটু্েকে। 

এ কদট্ি ४ভোয ७ট্েট্য५ কের এিটো হফকঞ্চট্ত দু দণ্ড ফট্ ভনটোট্ি এিটু েকুেট্য় হনফ। ফে জ্বরট্ে। ४ভোয 

কনট্েয স্বপ্ন ফ ३ট্নযয েীফট্ন ণূট ট্ে। ভট্নোযঞ্জন ফন্ধু কের। ভোট্ঝ-ভট্ধয ४ফদোয িযট্র এিটু-४ধটু 

টু্মোি কুফট্ধ কদত। ४ভোয হখো० ট্ট নট্ে হির। এখন ३কনট্ভট্লয মোযো হট্টোয়ো, তোট্দয५ হফোরফোরো চরট্ফ। এ५ 

য়। কি१ ५ে হডড, র१ করব কদ কি१। 

ওয়োটোয হিট্টয িোেোিোকে এট্ হদখরভু এিটো কক্রভযট্েয িোকে দো० কেট্য় ४ট্ে। ড্রো५বোট্যয কট্ট ফট্ ४ট্েন 

এি বদ্রভকরো। ফফচুর। হেন হথট্ি হদখট্রও হচনো হচনো ভট্ন র। িোকেটোয কদট্ি ४য এিটু এট্িোরভু। 

কপিোযটো এফোয িষ্ট র। এিটু ३ফোি५ রভু। ভট্নোযঞ্জট্নয স্ত্রীট্ি এখন এখোট্ন হদখফ, স্বট্প্নও বোকফকন। দু-

এিফোয োকটট ট্ত হদট্খকে। কচনট্ত বুর য়কন। িোট্ে একিট্য় হিরভু। 

—কভট্ চক্রফতী ४কন? 

বদ্রভকরো প্রথট্ভ এভনবোট্ফ তোিোট্রন, হমন হদট্খও হদখট্েন নো। ট্য কচনট্ত োযট্রন। তখন ४কভ ফররভু, 

শুট্নট্েন হতো, ভট্নোযঞ্জন? 

—ো० , হদট্খও এরভু। 

—এখোট্ন এিো এিো ভন খোযো িট্য িী িযট্ফন? ভোনটু্লয হতো হিোনও োত হন५। 

—নো নো, ভন খোযোট্য িী ४ট্ে? ३খু-কফখু হতো ভোনলুট্ি তোেো িযট্ফ५। কৃথফীট্ত ফো० চো ভোট্ন५ ফ 

যিট্ভয ম্ভোফনোয েট্নয প্রস্তুত থোিো। 

—তো ট্র এখোট্ন দো० কেট্য় ४ট্েন কি এিটু কেকযট্য় হনওয়োয েট্নয? ভনটোট্ি এিটু হফ্র িট্য হনওয়োয েট্নয! 

—নো নো, হফ্র-হট্র নয়। ४ভোয কি এত ভয় ४ট্ে? ४টট্ি ট্েকে। ४ভোয এখন দুট্টো ভযো। প্রথভ 

ভযো, িোকে েোটট  কনট্ে নো। ট্ে ४ভোয স্কুট্রয এিকট হেট্র কের। তোট্ি োকঠট্য়কে, িোেোিোকে হিোনও 

েোয়িো হথট্ি এ একফট্ত এিটো হপোন িযোয েট্নয। কিতীয় ভযো র, ফোকে হপযোয ভযো। ४ভোট্দয 

३যোোটট ট্ভট্ন্টয দুট্টো চোকফ। এিটো থোিত ४ভোয িোট্ে ४য এিটো ওয িোট্ে। ४ভোয চোকফটো ४কভ িোট্র 



 

 

হিোথোয় োকযট্য়কে। ওয চোকফটোযও হিোনও কদ োকে নো। ফযোট্ি হন५, ট্িট্ট হন५। ও হতো িথো ফরট্ত 

োযট্ে নো। কেট্িয িট্যও ७ত্তয োফ নো। ४ভোট্ি এট্িফোট্য হল ট্র িট্য কদট্য়ট্ে। োযোযোত িী হম ট্ফ? 

—এিটো ডুকেট্িট চোকফয ফযফস্থো িযট্ত ট্ফ। তো নো ট্র হতো ভুকির। 

—এ५ ফযোোট্য ४ভোট্ি এিটু োোময িযট্ত োট্যন। 

—চরনু হদকখ িী িযো মোয়? 

—এিটু ३ট্েো িরুন িোকেটো কঠি ট্য় মোি, তো নো ট্র মোট্ফন িী িট্য? এভন ভুকিট্র হপরর ঠোৎ ३সু্থ 

ট্য়। 

— ४কভ হতো নোকট१ট্োট্ভ५ মোকেরভু। টযোকি হরভু নো ফট্র মোওয়ো র নো। 

—ওখোট্ন কিট্য় হিোনও রোব হন५। শুধ ুশুধ ু७ত্তযক্ত িযো। এখন মো িযোয ডোক্তোযযো५ িযট্ফন। ওয 

४ত্মীয়স্বেট্নযো এট্ এখন হরোি হদখোট্নো ७হু, ४ো িট্য কযট্ফটোট্ি এভন গ্র্োভয িট্য ত্যট্রট্েন, কনট্েয 

কযচয় কদট্ত রজ্জো িট্য ४কভ তো५ চট্র এরোভ। তধমট५ র ফট্চট্য় ফে িথো। 

িথোয় িথোয় কিট্ভয ४ট্রো দ িট্য কনট্ফ হির। ४িোট্য নীট্চ েোয়ো েোয়ো ३ট্নি ভোনলু েট্রয কিনোযো 

হঘ०ট্ল ফট্ট্ে। ফেু ভোট্ঠয এখোট্ন ওখোট্ন ও५ যিভ ফ েোয়ো েোয়ো েটরো। ४ভোয োভট্ন এখন কতনট্ট 

ভযো। িোকেটো কঠি ট্ফ। কঠি ট্র কভট্ চক্রফতীট্ি এিটু হল প িযট্ত ট্ফ। তোযয হ५ দুট্টো োযোট্নো 

চোকফয কফিল্প ४য এিটো চোকফয ফযফস্থো িযট্ত ট্ফ, তো নো ট্র ३যোোটট ট্ভট্ন্ট হঢোিো মোট্ফ নো। ४য ঢুিট্ত নো 

োযট্র বদ্রতোয খোকতট্য ४কভও ফোকে কপযট্ত োযফ নো। এ५ ফ বোফোয ট্ে ট্ে५ কনট্েট্ি বীলণ ক্লোন্ত ভট্ন 

র। ভট্ন র িত মিু হমন ३ট্েো িট্য ४কে। ५०দুট্যয ভট্তো িট্র ४টি ট্য় ট্েকে। িখন হম ভকুক্ত োফ 

হি েোট্ন! টু্যো ফযোোযটোয ভট্ধয কনট্েয হিোনও স্বোথট  মকদ েকেট্য় থোিট্তো তো ট্র য়ট্তো এতটো খোযো 

রোিত নো। 

কঠি এ५ভয় কভট্ চক্রফতী িোকেয দযেো খটু্র যোস্তোয় ডোন ো হযট্খ নোভট্ত চো५ট্রন। এিটো টু্ডৌর ো 

হফকযট্য় ের োকেয ४েোর হথট্ি। কট্েয িোট্েয ४०চর খট্ ের হিোট্র। এিফোয ভোত্র তোকিট্য় 

হদখরভু। ४য ট্ে ট্ে ভট্ন র, িোকেট্ত হেন হঠকিট্য় ३কনকদটষ্টিোর দো० কেট্য় থোিোটো হফোধয় হতভন 

িষ্টিয নয়। 

 

॥ভোপ্ত॥ 


