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॥ঠাকুযদা’য গল্প॥ 

३ন্দনক বদন ४ন্দগয কথা। 

একান্দ স বজবন শুনন্দর বাফন্দফ গল্প কথা ফবুঝ, বকন্তু সকান্দর সদন্দয াভাবজক ३ফস্থা বছর ३নযযকভ, 

তখন ওযকভ ম্ভফ বছর। 

মাক ४র গল্পটা ফবর: 

४ভায তখন ফয় কুবি-একু—একাযা সচাযা, ভাথায় ফাফবয চুর, গান্দয় মন্দথষ্ট বি যাবখ। সখন্দতও াবয 

খফু। সবাজবায নাভ-কযা খা५ন্দয় বছন্দরন সকান্দর ४ভায বতাভ সতাভান্দদয ফদৃ্ধপ্রবতাভ বফ०ষ্ণুযযাভ যায়, 

াযায জবভদাযফািীন্দত দুন্দগগাৎন্দফয বনভন্ত্রন্দণ নু্দযা খাওয়ায য এক া० বি যন্দগাল্লা সখন্দয় ধবুত চাদয 

४দায় কন্দয এন্দনবছন্দরন। কন্দর ফরন্দতা বনভা५ ফ१ন্দয নাভ যাখন্দফ। তা० য ডাকনাভ বছর বনভা५। 

४লাঢ় ভান্দয সল, সঘায ফলগা সফায। ফাফা তায ४ন্দগয ফছয ভাযা বগন্দয়ন্দছন, তুযা१ ফা५ বফন্দঘ ব্রন্দমাত্তয 

४ভন ধান্দনয জবভন্দত ধান সযায়ায বায িন্দরা ४ভায ঘান্দি। ফিদাদা কুন্দে বভন্দ ३ল্পফয়ন্দ গা० জা 

ধন্দযবছন্দরন, ািাগা० ন্দয় মা ন্দয় থান্দক, গা० জা খাওয়ায দন্দর তা० য५ ভফয়ী সরাক বছর ३ন্দনক, তাযা 

কুযাভগ বদন্দত ४ভান্দদয পতৃক জবভ পা० বক বদন্দয় সভৌযী সনফায সচষ্টা কযন্দর। 

একবদন দাদা এন্দ ফন্দল্লন—খারান্দযয জবভটা সভৌযী চা५ন্দচ একজন, সফ সভাটা সরাভী! বদবফ? ४বভ 

দাদায বনফগফবুদ্ধতা সদন্দখ ३ফাক ন্দয় সগরাভ। ४ভায সচন্দয় ফয়ন্দ ফি—३থচ তা० য ফবুদ্ধ এযকভ। সক এভন 

ুযাভগ বদন্দয়ন্দচ বক জাবন। ফল্লাভ—কত সরাভী বদন্দে? 

—ন্দনয টাকা বফন্দঘ। 

—জবভগুন্দরা বকন্তু বচযবদন্দনয ভত াতছািা ন্দয় মান্দফ! 

—তান্দত বক? এখন ত্তয ४ব টাকা ান্দত ४ন্দফ— 

—४ভায ওন্দত ভত সন५ দাদা। 

এ५ সথন্দক५ দাদায ন্দে ४ভায ভতন্দবদ ন্দয় সগর। বতবন ४য ४ভায ন্দে কথা ফন্দরন না, ভায ন্দে ফন্দরন, 

তা० য ३१ন্দয জবভ বতবন ४রাদা কন্দয সনন্দফন, বনন্দজয জবভ মা খুী কযন্দফন, এন্দত কায বক ফরফায ४ন্দছ—

५তযাবদ। 

४ভযা চালীফাী গৃস্থ। ধান ছািা ३নয সদাল সন५, জবভ ४য সন५, জবভ ছািা ३নয ম্পবত্ত সন५। ४লাঢ় ভা 

এর, ধান সযায়ায ভয়। দাদা বকন্তু জবভয বদন্দক একফাযও সগন্দরন না, এক য়ায াামযও কযন্দরন না। 



 

 

४বভ সবন্দফবচন্দে ভসু্তপানু্দযয কাজী ান্দফন্দদয ফািী বগন্দয় াবজয সারাভ। ভসু্তপানু্দযয কাজীযা সফ 

३ফস্থান্ন, তন্দফ ফনু্দিা কাজী ান্দফ শুন্দনবছন্দরন খফু রুক্ষ সভজান্দজয ভানলু—বকন্তু ४ভায তখন ४য সকান্দনা 

७ায় বছর না। 

কাজী ান্দন্দফয ফািী সফ সদাভরা সকাঠা, ফা५ন্দয রম্বা পফঠকখানা। কাজী ४ফদুয যভান ফন্দ হ०ন্দকায় 

তাভাক খাবেন্দরন। ४ভায় সদন্দখ ফন্দল্লন—সকাথা সথন্দক ४া ন্দে? তাযয ४ভায বযচয় সন্দয় ফন্দল্লন—ও, 

४বন বফষ্ণুযাভ যান্দয়য নাবত। তা বক ভন্দন কন্দয? 

—४ভায় বকছু টাকা ধায বদন্দত ন্দফ দয়া কন্দয, বফন্দল দযকায। সযায়ায খযচ সন५ বকছু ান্দত। 

—টাকা ন্দফ না। 

—কাজী ান্দফ, না বদন্দর ४ভায সকান্দনা ७ায় সন५। এ५ বতন সরা যাস্তা সযাদু্দন্দয স० ন্দট এন্দবচ, ४ভায 

দাদা ভানলু নন, বতবন বকছু সদখাশুনা কযন্দর ४জ এ५ কষ্ট য় ४ভায! ধান সযায়া না ’সর াযা ফছয 

চারান্দফা বক কন্দয ফরনু! 

কাজী ান্দফ ফন্দল্লন—४নান্দক একফায ४াযাবদ কযন্দত ন্দফ। সছন্দরভানলু, এতখাবন স० ন্দট এন্দন্দচন—এভন 

ভয়, ফািী বপন্দয মান্দফন স ন্দফ না। ४ভান্দদয প্রজা ४ন্দছ একঘয নাবত, এ५ ান্দ५ ফািী তান্দদয, 

সগায়ান্দর যান্নাফান্না করুন, ४বভ বজবনত্তয াবঠন্দয় বদবে। তাযা५ জরটর তুন্দর সদন্দফ। নতুন া० বি কুন্দভায-

ফািী সথন্দক ४বনন্দয় বদবে। ४াযাবদ কন্দয সু্থ সান, ও সফরা কথাফাত্তগা ন্দফ। স্নান সন্দয ४নু দীবঘ সথন্দক। 

বদবফয রু চান্দরয বাত, ক५ ভান্দছয সঝার, গাওয়া বঘ, টাটকা দুধ, ভত্তগভান করা, ४ন্দখয গুন্দিয াটাবর 

५তযাবদ বদন্দয় বযন্দতালরূ্ব্গক সবাজনর্ব্গ ভাধা ’র। কাজীান্দন্দফয ४বতন্দথযয ও সৌজন্দনযয জনয তা० ন্দক 

ধনযফাদ বদন্দত সগরাভ দুনু্দযয য। বতবন স কথায় কান না বদন্দয় ফন্দল্লন, কত টাকা ’সর জবভ সযায়া য়? 

কত বফন্দঘ জবভ? ফল্লাভ, এগান্দযা। 

বন্দফ কন্দয টাকা গুন্দন ४ভায ান্দত বদন্দয় ফন্দল্লন—না, মখন জবভ ছািা বযা সন५ তখন ४ভায যাভগ 

শুননু। রাঙর গরু বকননু, ন্দযয রাঙন্দরয বযায চাল চন্দর না। াবতয়ায না থাকন্দর বক রিা५ য়? 

४বভ ফল্লাভ—টাকা সকাথায় া५ ফরনু। রাঙর সগারু কযন্দত এখন ३েত ’খান্দনক টাকা দযকায। 

—४ো সমবদন ४বন টাকা সাধ বদন্দত ४ন্দফন, সবদন এ ম্বন্দে কথাফাত্তগা ফরা মান্দফ, ४জ নয়। 

ফািী বপন্দয ४ন্দত५ ভা ফ শুন্দন ফন্দল্ল—খফু বদ্দয সরাক সতা ওযা। ४ভায দুগাছা ফারা ४ন্দছ, ফা० ধা বদন্দয় 

কাজী ান্দন্দফয টাকা বদন্দয় ४য়। 

४বভ ফল্লাভ—সফ কথা ভা। 



 

 

স५ টাকা সপযৎ বদন্দত বগন্দয় কাজী ান্দফ সগারু বকনফায জন্দনয ४ভায় একন্দা টাকা ধায বদন্দরন ४য। 

४ভায় ফন্দল্লন—४জ সতবি ফছয সরাকন্দক টাকা ४য ধান কর্জ্গ  দাদন বদন্দয় ४বচ, এ५ ४ভান্দদয াত 

রুুন্দলয ফযফা। সম ভাজন খাতক সচন্দন না, স ভাজন নয়। ४বন টাকা বনন্দয় মান, দবরর বদন্দত ন্দফ না। 

এ५ বান্দফ স५ ४লাঢ় ভান্দ ধান সযায় ४বভ५ বনন্দজয সচষ্টায় সল কযরাভ। ফা१রা ১২৮২ ার। তখন ান্দি 

বতন টাকায় ७ৎকৃষ্ট ४ভন চার একভণ াওয়া মায়, াবক ওজন্দনয গাওয়া বঘ এ५ গ্রান্দভ ফন্দ५ ফান্দযা ४না 

সয বকন্দনবচ। দুধ সলার সয টাকায়। স ফ এখন ফন্দল্ল রূকথা ফন্দর ভন্দন ন্দফ। 

গ্রান্দভ ীতাম্বয সঘাল ফন্দর একজন প্রজা বছর ४ভান্দদয। সগারু সকনা ম্বন্দে তায ন্দে যাভয কযরাভ। স 

ফন্দল্ল—ফাফাঠাকুয, গোান্দয একটা াট ४ন্দছ, সখান্দন স্তায় ফরদ াওয়া মায়। একফায ४বভ সখান সথন্দক 

সগারু বকন্দন এন্দনবছরাভ। চরনু সখান্দন। ४বভও মান্দফা। 

ভায ম্মবত বনন্দয় ীতাম্বন্দযয ন্দে া० টান্দথ যওনা রাভ। ন্দে কাজী ান্দন্দফয সদওয়া স५ একন্দা টাকা। 

সগ० ন্দজয ভন্দধয কা० চা টাকা বনন্দয় সকাভন্দয সফা० ন্দধ বনন্দয়বচ ীতাম্বন্দযয যাভন্দগ। তখনকায ४ভন্দর যাস্তাঘান্দট 

সচাযডাকান্দতয বফন্দল বয় বছর, নাভ ীতাম্বযন্দক তুরী গাছ ছু०५ন্দয় বদবফয কবযন্দয় বনন্দরন স সমন ४ভান্দক 

একা সযন্দখ ন্দথয ভন্দধয সকান্দনা দযকান্দযও সকাথাও না মায়। 

ভা জানন্দতন না এ५ মািায বক বযণাভ, সক-५ ফা জানন্দতা! ४জও সবন্দফ ४শ্চমগয ন্দয় মা५, এভন একটা 

ঘটনা একবদন বক কন্দয ঘন্দটবছর ४ভায ফা५ ফৎন্দযয জীফন্দন। 

চা० দুন্দিয গোতীয ४ভান্দদয গ্রাভ সথন্দক াত সরা। সফরা দুন্দটায ভয় সখয়ায় গোায সগরাভ। ীতাম্বয 

ফন্দল্ল, ফাফাঠাকুয, এখান সথন্দক সকাচান্দযক দূন্দয একখানা গ্রাভ ४ন্দছ, সখান্দন ४ভান্দদ স্বজাবতয ফা ४ন্দছ 

३ন্দনক। ন্দেয মগেয া० টন্দত াযন্দফন? 

তখন ४ভায সজায়ান ফন্দয়। ফল্লাভ, খফু। 

ীতাম্বয ফন্দল্ল—তন্দফ চরনু ফাফাঠাকুয। 

েযায ३েত२ ঘণ্টাখান্দনক ন্দয ४ভযা স গ্রান্দভ সৌ०ন্দছ সগরাভ। লাট ফছয ४ন্দগয স ফ কথা ४জও সফ 

ভন্দন ४ন্দছ ४ভায। ४ভান্দক দা० ি কবযন্দয় সযন্দখ ীতাম্বয ফাায োন্দন সকাথায় চন্দর সগর, ४বভ একটা 

বনভগান্দছয তরায় দা० বিন্দয়५ ४বছ ३েকান্দয, ীতাম্বয ४য সপন্দয না। ४ধঘণ্টা ন্দয সদবখ ীতাম্বয এন্দ 

ডাকন্দচ, ४ন্দছন নাবক ফাফাঠাকুয? চরনু— 

তাযয একটা খন্দিয ঘন্দয বনন্দয় বগন্দয় ४ভান্দক তুন্দল্ল। ভন্দন ন্দরা সটা সকান্দনা গৃন্দস্থয ফা५ন্দযয চণ্ডীভণ্ড 

ন্দফ। একান্দ কতকগুন্দরা বফচাবর, ३নযবদন্দক ধান্দনয ফস্তা। একটা ভাদুয মগযে াতা সন५ ভাবটয সভন্দজন্দত। 

তায ওয ३েকায। ४ন্দরা সন५। ফািীয সরান্দকযা এভন ३বদ্র সম একফায সখা० জ মগযে বনন্দর না ४ভান্দদয। 



 

 

ীতাম্বযন্দক ফল্লাভ—সদরা५ জ্বাবর, একফায সদন্দখ বন५ া-সখা সকাথাও ४ন্দছ বকনা। এভন ফািীন্দতও বনন্দয় 

এন্দছ তুবভ। 

—ফাফ,ু ও যাঢ় সদ। ফি খাযা জায়গা। বফন্দদী ভানলুন্দক জায়গা সদয় না। এযা সফাধ য় জান্দনও না সম 

४ভযা ফা५ন্দযয ঘন্দয ४বছ। 

সকান্দনা যকন্দভ যাত কাবটন্দয় সবায ফায ন্দে ন্দে সফবযন্দয় িা সগর দু’জন্দন। া० কভবুি ফন্দর একটা ফাজান্দয 

বচ०ন্দি দ५ বকন্দন ४ভযা পরায কযরাভ—४ন্দগয যান্দি ३নাান্দয ४বছ, তায ওয ४ভায সজায়ান ফয়ন্দয 

বখন্দদ! ४ধন্দয কন্দয বচ०ন্দি ४য ४ধন্দয দ५, সায়াটান্দক গুিও এক ছিা করা এক একজন্দন চন্দক্ষয বনন্দভন্দল 

७বিন্দয় বদরাভ। 

ীতাম্বযন্দক ভৎ সদাল বছর, তাভাক সখন্দত ফন্দর স ঠাৎ ७ঠন্দতা না ভদুীয সদাকান্দন ४াযােন্দয তাভাক 

সখন্দত ফন্দরা সতা ফন্দরা५। এবদন্দক সফরা ন্দি ४ন্দত ४বভ একটু ফযস্ত ন্দয় ७ঠরাভ। 

ভদুীয সদাকান্দন য়া বভবটন্দয় ४ভযা ४ফায থ া० বট। সফরা মখন সফ গবিন্দয় এন্দন্দচ, তখন ७ত্তয বদক 

সথন্দক খফু সভঘ কন্দয এর। ীতাম্বয ফন্দল্ল—ফাফাঠাকুয, ४ন্দগ বন্দজ-ডুভযু দ’ ফন্দর গ্রাভ। ३ন্দনক ফাভনু্দনয ফা। 

বকন্তু জায়গাটান্দত মান্দফা বকনা তা५ বাফবচ— 

—সকন? 

—বফখযাত ডাকান্দতয জায়গা। ফাভনুযা५ ডাকাত। গো বদন্দয় একভয় বফন্দদী ভার সফাঝা५ সনৌন্দকা মাওয়ায 

७ায় বছর না। ४জকার সতভনটা সন५—তফওু ফাফাঠাকুয বফন্দে সন५। ন্দে ३তগুন্দরা টাকা। 

—গ্রান্দভয ভন্দধয সঢাকা বান্দরা ফা५ন্দযয ভান্দঠ থাকায সচন্দয়। ভান্দঠয ভন্দধযও ডাকাবত কন্দয বনন্দত ান্দয সতা? চন্দরা 

সকান্দনা ব্রামন্দণয ফািী ४শ্রয় বন५। 

—বকন্তু ফাফাঠাকুয, সকান্দনা যকন্দভ সমন জানন্দত সদন্দফন না সম ४ভান্দদয কান্দছ টাকা ४ন্দছ; বন্দজ-ডুভযু দ’ 

জায়গা বান্দরা না। 

েযায ४ন্দগ ४শ্রয়প্রাথী ন্দয় দু’বদনবট ব্রামণ-ফািী সগরাভ—বকন্তু সক७ জায়গা বদর না। ४ভযা ফা५ন্দযয 

সযায়ান্দক শুন্দয় থাকন্দত চা५রাভ—যান্দি বকছু খান্দফা না ফল্লাভ, বকন্তু সক७ ४ভান্দদয কথায় কণগাত কযন্দর না। 

३ফন্দন্দল একটা সদ७বিওয়ারা ७०চু া० বচর-সতারা নু্দযান্দনা ४ভন্দরয সকাঠাফািীয াভন্দন এন্দ দা० বিন্দয় বাফবচ, 

এখন বক কযা মায়—একজন ফদৃ্ধ ঠাৎ দযজা খনু্দর ফা५ন্দয এন্দরন। ४ভায় ফন্দল্লন, সক? 

—४ন্দে, ४ভান্দদয ফািী এখান্দন নয়। 

—এখান্দন বক ভন্দন কন্দয? 



 

 

—বফন্দদী সরাক, যান্দি একটু থাকফায জায়গা খু०জবচ। 

—সতাভযা? 

—४ন্দে ব্রামণ। 

—বক ব্রামণ। ७াবধ বক? 

—যাঢ়ী সশ্রণীয ব্রামণ, ७াবধ যায়। 

ফদৃ্ধ একফায ४ভায ४াদভস্তক তীক্ষ্ণ দৃবষ্টন্দত সচন্দয় সদন্দখ ফন্দল্ল—এন্দা ফা।ু ন্দে সক७ ४ন্দছ? তান্দকও 

ডান্দকা। 

এবান্দফ ४শ্রয় সন্দয় প্রথভটা খফু খুী ন্দয় ७ন্দঠবছরাভ ফন্দট বকন্তু ন্দয দয সদ७বি ায ন্দয় ফািীয ভন্দধয 

ঢুন্দক স५ নু্দযান্দনা ४ভন্দরয ফািীয সচাযা সদন্দখ সকভন বয়-বয় ’র। বনর্জ্গ ন ফািীটায় সক७ সমন সকাথাও 

সন५—এখান্দন মবদ এযা টাকায জন্দনয ४ভান্দদয খনু ক’সয ু० ন্দত যান্দখ, তন্দফ রা নাি কযফায ভানলু খু० ন্দজ 

াওয়া মান্দফ না। 

সবতন্দয বগন্দয় দু’ভর ায ন্দয় তৃতীয় ভন্দর ঢুন্দক নাযীকন্দেয স্বয শুন্দন একটু বযা ’র। সভন্দয়ন্দদয াভন্দন 

খনুটা ३েত কযন্দত াযন্দফ না। চটাওটা একটা খফু ফি সযায়ান্দকয একান্দ ফলগায জন্দর ४গাছা যীবতভত ফন 

ন্দয়ন্দচ। ४ভায বয় ’র ওখান্দন বনশ্চয়५ া রবুকন্দয় থান্দক। স५ সযায়ান্দক ४ভান্দদয ফফায জায়গা সদবখন্দয় 

বদন্দয় ফদৃ্ধ যান্নাঘন্দযয ভন্দধয ঢুকন্দরা। 

ীতাম্বয চাা গরায় ফন্দল্ল—ফাফাঠাকুয, এ বক-যকভ জায়গা? চন্দরা ন্দয বি। 

४বভ বযা সন্দয়বচ সভন্দয়ন্দদয সদন্দখ। ফল্লাভ—ফন্দনদী সগযস্ত, ३ফস্থা খাযা ন্দয় ন্দিন্দচ এখন। সকান্দনা বয় 

সন५। 

একটু ন্দয ফদৃ্ধ বপন্দয এন্দ ফন্দল্ল—সতাভায ন্দেয সরাকবট বক জাত? সগায়ারা? সফ। ওন্দক এ५ সছন্দনয কুুয 

সথন্দক এক ঘিা জর ४নন্দত ন্দফ, সতাভান্দদয াত-া সধাফায জন্দনয। ४ভায ফািীন্দত সরান্দকয ३বাফ। 

४বভ ফল্লাভ—মাও ীতাম্বয— 

ীতাম্বয সদবখ ४ভায সচাখ বটন্দচ।  ४বভ ধভক বদন্দয় ফল্লাভ—মাও না—ফন্দ সকন? 

३গতযা স চন্দর সগর। ४বভ একা ন্দি সগরাভ ३তফি ফািীয ভন্দধয। ীতাম্বন্দযয ন্দ্ন্দয ३থগ  ফবুঝবন এভন 

বনন্দর্ব্গাদ ন५ ४বভ। খফু তকগ ন্দয় য५রাভ—বনন্দজয দ ান্দতয ভন্দধয সকান্দনা ३বযবচত সরাকন্দক ४ন্দত 

বদবেন্দন—কা७ন্দক বফো সন५ এখান্দন। প্রবদ্ধ ডাকান্দতয জায়গা বন্দজ-ডুভযু দ’। 



 

 

ফদৃ্ধ সদবখ ४ফায ४ন্দছ। ४বভ ७ন্দঠ দা० িারাভ। ওয ান্দত রনু্দকান্দনা িবক সন५ সতা? ७ন্দঠ দা० িান্দর তফ ুছুট 

বদন্দত াযন্দফা। 

ফদৃ্ধ ফন্দল্ল—দা० বিন্দয় সকন, সফান্দা সফান্দা। সতাভান্দদয ফািী সকাথায় ফন্দল্ল? 

—४ন্দে নাতনযু, নন্দদ’ সজরা। 

—ফান্দয নাভ বক? 

—বুলণচন্দ্র যায়। 

—বক কয? ফয় কত? সছন্দরভানলু ফন্দর ভন্দন ন্দে। 

ফদৃ্ধ একটা ४শ্চমগয প্রশ্নও কযন্দর ঠাৎ। ফন্দল্ল—গায়িী ভন্ত্র ফন্দরা সতা? 

ফযাায বক? ফদৃ্ধ াগর-টাগর নয় সতা? যাবত্তযটা কাটান্দর ফা० বচ। 

বক কবয, ४ফবৃত্ত কন্দয সগরাভ গায়িী। 

একটু ন্দয জর বনন্দয় ীতাম্বয বপন্দয এর, ४ভযা াত া ধনু্দয় বফশ্রাভ কযরাভ। যান্দিয ४াযাবদও সল 

’র। ४ভান্দক ন্দে কন্দয বনন্দয় বগন্দয় টানা ফাযা্ায একান্দ একটা ঘন্দয ফদৃ্ধ ४ভায সাফায জায়গা সদবখন্দয় 

বদন্দর। 

বফছানায় ন্দফ শুন্দয়বচ, এভন ভয় একবট স্ত্রীন্দরাক ४ভায ঘন্দয ঢুকন্দরন। স্ত্রীন্দরাকবটয য१ সফ পগা, ফয় 

চবল্লন্দয কভ নয়, ান্দত সভাটা সানায ফারা, যন্দন যাঙাাি ািী। ४ভায ভান্দয়য ফয়ী। সদন্দখ ४বভ একটু 

ঙ্কুবচত ন্দয় িরাভ। ७ন্দঠ ফফায সচষ্টা কযরাভ বফছানা সথন্দক। 

বতবন ফন্দল্লন—না না থাক, তুবভ সাও। ফড্ড কষ্ট কন্দয এন্দচ, বকছু খাওয়া সতা ’র না—বক५ ফা ঘন্দয ४ন্দছ? 

এভন ভয় ४ফায ফদৃ্ধবট ঘন্দয ঢুন্দক এভন একবট কথা ফন্দল্লন, মান্দত ४বভ ४ফায বাফরাভ ফদৃ্ধবটয ভাথা 

বনশ্চয়५ খাযা। বতবন স্ত্রীন্দরাকবটয বদন্দক সচন্দয় ফন্দল্লন—সকভন, ছ্ য়? 

স্ত্রীন্দরাকবট ফন্দল্ল—স কথা এখন সকন! ফাছা ঘভুকু। চন্দরা ४ভযা মা५ এখন। 

ও०যা চন্দর সগন্দর ४বভ বাফরাভ, ীতাম্বযন্দক ডাক সদন্দফা নাবক? বক ফযাায এ०ন্দদয? নযফবর-টবর সদন্দফ না সতা 

४ভায়? ছ্ বকন্দয ন্দফ? যাবি সফাধ য় কাটন্দরা না। 

কান্দর ীতাম্বযন্দক ডাক বদন্দয় ফল্লাভ—চন্দরা কান্দর५ সফরুন্দনা মাক। 

—তা সমভন ४বন ফন্দরন ফাফাঠাকুয। একটা কথা ফরন্দফা? 



 

 

—বক? 

—কার ४বভ সাফায ন্দয স५ ফনু্দিা ४ভায কান্দছ বগন্দয় ३ন্দনক সখা० জখফয বনন্দরন। ४নায ফািী সকাথায়, 

সক ४ন্দছ, ३ফস্থা সকভন, বকন্দ চন্দর—স ३ন্দনক কথা। এ জায়গা বার নয়, এখবুন এখান সথন্দক মাওয়া বান্দরা। 

ফদৃ্ধ বকন্তু ীিাীবি কযন্দত রাগন্দরন, কার যান্দি ४ভান্দদয খাওয়া-দাওয়া বান্দরা য় বন, ४জ এখান্দন 

থাকন্দত५ ন্দফ। ४ভায ন্দে তা० য নাবক একটা কথাও ४ন্দছ। 

—বক কথা? 

—४াযাবদ ক’সয নাও, ওন্দফরা ন্দফ এখন স ফ— 

ফদৃ্ধন্দক সমন ফি ফযস্ত ফন্দর ভন্দন ’র। ফদৃ্ধ বছন বপযন্দত५ ীতাম্বয ४ভায় এন্দ চুব চুব ফন্দল্ল—ফাফাঠাকুয, 

ফি বফদ। 

—বক সয? 

—এযা ডাকাত। দয সদ७বি ফে কন্দয বদন্দয়ন্দচ। টাকায োন সন্দয় বগন্দয়ন্দচ। ফা५ন্দয সমন্দত সদন্দফ না। 

—বতয? 

—সদন্দখ ४নু বনন্দজয সচান্দখ দয সদ७বিন্দত তারা রাগান্দনা। কথাবট বকন্তু ४ভায ভন্দন রাগন্দরা না। যাবিন্দত 

३েকান্দয এযা সম কাজ ३নায়ান্দ সল কযন্দত াযন্দতা, তায জন্দনয বদনভান্দন সদ७বি ফে কন্দয সগারভার 

ফাধাফায সচষ্টা ান্দফ সকন? ীতাম্বয াজায সাক সগায়ারায সছন্দর, ४ব ফৎন্দয াফারক য় না। 

যান্দিয স५ স্ত্রীন্দরাকবট একটু ন্দয এন্দ ফন্দল্লন—ফাফা, কুন্দয়ায জর তুন্দর বদবে। সফ কন্দয সনন্দয় নাও। বকন্তু 

এন্দফরা বকছু সখন্দয়া না সমন! 

४শ্চমগয ন্দয় ফল্লাভ—খাফ না সকন ভা? 

এ বনশ্চয়५ নযফবর না ন্দয় মায় না। 

স্ত্রীন্দরাকবট ফন্দল্লন—ভা ফন্দর সডন্দকচ সতা? তা ’সর५ ন্দয় সগর। কত্তগায কান্দছ ফ শুন্দনা। 

ফরন্দত ফরন্দত ফদৃ্ধ এন্দ াবজয। ফন্দল্লন—সাজা কথা ফবর সান্দনা। ४ভায একবট নাতনী ४ন্দছ, সবটন্দক 

সতাভায় বফন্দয় কযন্দত ন্দফ। ু্ যী সভন্দয়—সতাভান্দক এখবুন সদখান্দনা ন্দে। সকান্দনা ३বনষ্ট ন্দফ না সতাভায। 

সভন্দয় কানা সখা० িা নয়, সদখন্দর५ ফঝুন্দত াযন্দফ। সতাভায ন্দে চভৎকায ভানান্দফ ফন্দর५ এ ম্বে বস্থয কন্দযবছ। 

४ভায াভন্দন ফজ্রাত ন্দরও সফাধ য় তত ४শ্চমগয ’তাভ না। বফন্দয় কযন্দত ন্দফ, স সকভন কথা! 



 

 

ফল্লাভ—স বক! তা সকভন কন্দয য়? 

—সকন ন্দফ না? সতাভযা ४ভান্দদয५ ারবট ঘয। সভন্দয় বান্দরা। সতাভায ३ভন্দতয কাযণ বক? গনাি ফ५ 

সদওয়া ন্দফ। 

—४ন্দে তা য় না। 

ফনৃ্দদ্ধয ভখুন্দচান্দখয বাফ ফদন্দর সগর। ঠাৎ ३তযে ককগ ও রুক্ষস্বন্দয ফন্দর ७ঠন্দরা—তা য় না? তা ’সত ন্দফ। 

४বভ সক জান্দনা? ४ভায নাভ ६েয যায়। ४ভায নান্দভ বন্দজ-ডুভযু দ’ সথন্দক ভগযায খার মগযে সরান্দক 

থযথবয কা० ন্দতা একবদন। বফন্দয় না কন্দয এখান সথন্দক মাফায সজা সন५ সতাভায। সদ७বিন্দত চাবফ সদওয়া, ঘাি 

ধন্দয বফন্দয় সদওয়ান্দফা, মবদ সাজা ४েুন্দর বঘ না ७ন্দঠ। সগা० দাবি ওন্দঠবন, সছাকযা কায ন্দে বক ফরন্দচা 

সতাভায সখয়ার সন५? 

४বভ কান্দঠয তুুন্দরয ভত য५রাভ। ফদৃ্ধ স५ স্ত্রীন্দরাকবটয বদন্দক সচন্দয় ফন্দল্ল—মাও, জগদ্ধািীন্দক বনন্দয় এন্দা। 

স্ত্রীন্দরাকবট ঘন্দযয ভন্দধয ঢুকন্দরন এফ१ একটু ন্দয মখন সভন্দয়ন্দক বনন্দয় এন্দরন াত ধন্দয, তখন াক্ষাৎ জগদ্ধািী 

প্রবতভায ভত५ তায রূ ফুন্দট ७ঠন্দরা ४ভায ভঢ়ূ সচান্দখয াভন্দন। সমভবন গিন, সতভবন রম্বা, সতভবন য१। 

নান্দভও জগদ্ধািী, রূন্দও জগদ্ধািী, ফযফান্দযও তা५। 

এয ন্দয গল্প খফু५ १বক্ষপ্ত। এ५ সভন্দয়५ সতাভান্দদয ঠাকুযভা জ० গদ্ধািী সদফী। ণুযফতী, ব० ন্দথয ব०দুয বনন্দয় 

চন্দর বগন্দয়ন্দচ ४জ কত কার, সতাভান্দদয ফা তখন ছ’ফছন্দযয। 

४য স५ ডাকান্দতয দ্দগায ६েয যায় বছন্দরন ४ভায দাদােশুয। 

গল্পবট সল কন্দয ঠাকুযদা একফায সশ্রাতান্দদয ভনু্দখয বদন্দক চা५ন্দরন, বকন্তু কারুয ভখু সদন্দখ সফাঝা সগর না সম 

তাযা সক७ এটা বফো কন্দযন্দচ। 

তখন তাভান্দকয নরটায একটা সজান্দয টান বদন্দয় ফন্দল্লন, ४ন্দগ५ সতা ফন্দরবচ এটা বতয ফন্দর সতাভযা সক७ 

বফো কযন্দত াযন্দফ না। বকন্তু সজন্দনা, এটা বতয—ফনু্দিা ফয়ন্দ বভথযা কথা ফন্দর নাবতন্দদয ঠবকন্দয় রাব বক 

ফন্দরা! 

 

 

॥ভাপ্ত॥ 


