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॥থিয়েটায়রর থটথিট॥ 

঴িায়঱ উয়ে५ ४ভা স্বামীয়ি বয়ে—঑য় া, থলগ থ র িয়র বাজারটা িয়র এয়ে দা঑—঴িা঱ ঴িা঱ রান্নাবাড়া 

িয়র ४বার তিরী ঵’তি ঵য়ব তিা? যা তব঱া তছাট। ३থবোল বয়ে—থি থি ४েয়ি ঵য়ব, এিটা ফর্দ্দ িয়র 

রায় া। ४থম ি঱ঘর তিয়ি চট  িয়র ४থ঴—४র এিটু পয়র ি঱ঘর  াথ঱ পা঑ো যায়ব ো। 

—এ ে५ যাে থিো তদ —এিটাি঱, ४র এ५ ঴ািঘর ভাড়ায়ট, এ ে তদাি঱ার বধু্রু মা জ঱ থেয়ি এয়঴য়চ, 

এ५ তিা তদয়  এ঱মু। 

—ো, বাড়ীটা বদ঱ায়বা এ५ ঴াময়ের মায়঴५, এরিম িষ্ট ४র তপা঳াে ো তদয়  এ঴ বধু্রু মা ४য়ছ ো ত ঱—

঴িায়঱ উয়ে এিটু চাে িরবার তজা তে५! 

४ভা  িুীয়ি িা঱ রাথিয়রর বাথ঴ রুথট ঑ এিটু গুড় এি াো ি঱া५িরা তরিাথবয়ি বার িয়র থদয়ে চঞ্চ঱ 

পয়দ েয়ৃিযর ঱ঘচুটু঱ ভথিয়ি ি঱ঘয়রর থদয়ি ত ঱ এব१ ি থুে থফয়র এয়঴ বয়ে—থল থ র যা঑—এ থুে ४বার 

বয়ুড়া থেবারণবাব ুো५য়ি ४঴য়ব— াথ঱ ४য়ছ— 

িারপর ত঴ বাজায়রর ফর্দ্দ িরয়ি ব঴য়঱া— 

४঱—ুএিয়পা 

রাঙা লাি—४ধ্পে঴া 

িা० চি঱া—এিপে঴া 

েেু—এিপে঴া 

পাে—দু’পে঴া 

३থবোল ি঱ঘর তিয়ি থফয়র এয়঴ বয়ে—পাে দু’পে঴া? 

४ভা ঘাড় দুথ঱য়ে বয়ে—িা ঵য়ব ো? ঑য়ব঱া এিয়িৌয়টা পাে ত঴য়জ ঴য়ি িয়র থেয়ি ঵য়ব ো?...রাস্তাে 

তয ায়ে ত঴ ায়ে পাে থিেয়ি ४থম তিামাে তদয়বা ো বাপু? 

३থবোল বাজায়র চয়঱ যা঑োর পয়র ४ভা উেয়ুে িে঱া থদয়ে ি঱ঘয়রর থদয়ি ত ঱ ো५য়ি। 

িব ু४জ রথববার িা५ ३য়েিটা রয়ে...঴মে িা঑  বু তবলী তিািাে? ত য়ি ত য়ি५ তিা ४জ তব঱া বায়রাটা 

তবয়জ যায়ব এ ে...িারপর ঴াজয় াজ...তিরী ঵঑ো...এিটার তিাপ পড়য়঱ দুয়টা বাজয়ি ४র িি তদথর 

িায়ি? 



 

 

— িুী, ঑  িুী, তলান  তু५ ४র ४থম এি জাে াে ব঴য়বা, তিমে তিা? ঑মা ময়ু  থ঴०দুর তময়  ভূি ঵থ঱ তয! 

তু५ থেি তযে এিটা—থ঵-থ঵-থ঵— 

 িুীর ঵াি তিয়ি থ঴०দুরয়িৌয়টা তছা०  তময়র তিয়ড় থেয়ে িথড় তিয়ি তদাদু঱যমাে দথড়র থলয়িয়ি তুয়঱ তরয়  

४ভা ঵াি উ०চু িয়র ঑পরথদয়ি ঵ায়঴যাচ্ছয়঱ ম ু াো তুয়঱ বয়ে—উয়ড় ত ঱—হুস —যা:— 

 িুীর ४঴ন্নপ্রাে িান্না ३প্রিযাথলি থবস্ময়ে পথরবথিদি ঵঑োয়ি ত঴ ३বাি তচায়  মায়ের ঵য়স্তথিয়ি প্রদথলদি 

িথড়িায়ের লেূযিার থদয়ি তচয়ে র५঱। 

४ভা বয়ে—४বার ४মরা এি জাে াে যাথি তয  কুু, িি থি তদ থচ, তু५  াবার  াথি঴। ছথব, বাজ ো িি 

থি ঵য়ি— াড়ী চড়ব তু५ ४র ४থম—বঝু থ঱  থুি, বঝু থ঱? 

३থবোল বাজার িয়র এয়ে তছাট্ট পােরার ত ায়পর মি রান্নাঘরটার ঴াময়ে োময়঱া। ४ভা  ামছা  য়ু঱ বয়ে—

মাছ ४েথে? 

—তিমে মাছ তপ঱াম ো, ४বার ঑য়ব঱ািার ধ্য়রা থরক ঴াভাড়া রয়েয়চ—িিিগুয়঱া পে঴া— 

—িাক  ত  িয়ব। তুথম িায়঵ায়঱ িথবরায়জর বাড়ী তিয়ি চট  িয়র ত঴য়র এ঴—তবলী তদথর ির ো তযে। 

ত য়িয়দয়ি ঑থদয়ি ४বার— 

—যয়িষ্ট ঴মে িািয়ব, ভাবো থি? এ५ তিা এযা঱বাটদ  ঵ল্ , িিটুকু५ বা রাস্তা। তযয়ি ধ্য়রা কুথড় থমথেট 

থরক লায়ি—ত া঱দীথঘ তদ  থে? ত঴५ ত঴বার িা঱ীঘাট তিয়ি ४঴য়ি তদ ঱াম, তরথ঱१ থদয়ে তঘরা এিটা 

পকুুর, িি ত঱াি তবড়ায়ি, ময়ে তে५? ঑র५ িায়ছ। 

३থবোল চয়঱ ত ঱। 

४ভা ছুয়টাছুথট িয়র রান্না চথড়য়ে থদয়঱।...ময়ে ४জ িার ভাথর ४ে্। িিথদে ত঴ তিািা঑ তবড়াে থে, ত঴५ 

তপৌ঳মায়঴ িা঱ীঘাট থ য়েথছ঱, ४র এটা ४থিে মায়঴র প্রিম।...তিায়ো থিছু তদ া, বা তিািা঑ যা঑ো তিা 

ঘয়ট५ ঑য়ে ো। ত঱ায়ি বয়঱ ি঱িািা ল঵য়র িি তদ বার থজথে঴, থি-५ তদ য়঱া ত঴ ি঱িািাে এয়঴? 

এয়঴য়চ তিা ४জ দু’বছয়রর ঑পর ঵’঱। 

४র থি িয়র५ বা ঵য়ব?  িুীর বাবা এিটা িা য়জর তদািায়ে িাজ িয়র, মায়঴ থিলথট টািা মা५য়ে পাে। 

঑র ময়ধ্য দুধ্, ঑র ময়ধ্য ঘরভাড়া, ঑র ময়ধ্য িাপড়য়চাপড়। মায়঴র তলয়঳ এি এিথদে বাজার ঵ে ো, িা 

তবড়ায়ো ४র থিয়েটার বায়োয়কাপ তদ া! মদুী ধ্ায়র চা঱, ডা঱ তদে, িা५ রয়ে। 

ধ্ার চাথরথদয়ি। িে঱া঑ো঱া, তিয়রাথ঴ে তি঱঑ো঱া, তধ্াপা, মদুী, বাড়ীভাড়া। িব঑ু তিা থেয়ি থঝটায়ি 

঑মা঴ তিয়ি জবাব তদ঑ো ঵য়েয়চ, ४ভা থেয়জ५ ঴ব িাজ িয়র  িুী এ ে বড় ঵য়েয়চ, মায়঴ তদড়টািা 



 

 

থঝয়ের তপছয়ে তদ঑োর তচয়ে ঑५ তদড় টািাে  িুীর ४র  িুীর বায়পর থবয়িয়঱র জ঱ াবারটা তিা ঵য়ে 

যাে? 

পরশু ३থবোল এয়঴ এি াো রাঙা িাডদ  ४ভার ঵ায়ি থদয়ে বয়঱থছ঱, থটথিট াো ভায়঱া িয়র তরয়  দা঑ তিা 

४ভা। 

४ভা বয়ে—এ থিয়঴র থটথিট ত া? 

—঑, ४মায়দর এয়঴াথ঴য়েলয়ের বাথ঳দি উৎ঴ব থিো রথববার। এযা঱বাটদ  ঵঱ ভাড়া থেয়েয়চ। িা५ এি াো 

থটথিট থদয়েয়চ। 

—থি ঵য়ব ত঴ ায়ে? 

—িে঴াটদ  ঵য়ব,  াে ঵য়ব। িার পয়র  া঑োদা঑ো ४য়ছ। 

—४মার জয়েয এি  াো থটথিট ४েয়঱ ো তিে? ४র তদে ো? তবল  াে শুেতুম, তদ তুম থি ঵ে। িিিা঱ 

তিা তিািা঑ তবরু५থে। তদয় া ো যথদ পা঑ো যাে— 

িা५ ३থবোল িা঱ লথেবায়র ४র এি াো রাঙা থটথিট এয়েয়চ। 

 া঑োদা঑ো ঴ারায়঴ারা ঵য়ে ত য়঱ ४ভা ४র এিটু঑ বয়঴থে। এি বা঱থি জ঱ ঑য়ব঱া ३থিিয়ষ্ট মারামাথর 

িয়র ি঱ঘর তিয়ি ঴१গ্র঵ িয়রথছ঱—ে५য়঱ তব঱া দুয়টার ঴মে  া তধ্াোর জ঱ তিািাে পা঑ো যায়ব? ঴াি 

ঘর ভাড়ায়টর ঴য়ি এিয়ি বা঴, েযাযয ো५বার জ঱ িা५ তময়঱ ো—িা ४বার ३঴ময়ে লয় র  া তধ্া঑ো! থি 

িষ্ট তয জয়঱র এ বা঴ায়ি। 

४ভা ४য়  ४য়  ३বাক  ঵য়ে তযয়িা জয়঱র িষ্ট তদয় । েদীর ধ্ায়রর পাড়া া० য়ের তময়ে, মাপয়জাপ িয়র জ঱ 

বযব঵ার িরবার িল্পো ত঴ িরয়ি পারয়িা ো। এ ে ३থবথলয ঴ব ঴য়ে ত য়ছ। 

঴াবাে তময় ,  া ধ্য়ুে ঴াজয় াজ িরয়ি তব঱া ४ড়া५য়ট তবয়জ ত ঱। থরক লা ডািয়ি ४র এিটু তদথর ঵’঱। 

঑রা য ে বা঴া তিয়ি তবরুয়঱া, ি ে তপৌয়ে থিেয়ট। 

४ভা ३ধ্ীর ४গ্রয়঵ তচয়ে ४য়ছ িিেয়ণ ত঴५ তরথ঱१-তদ঑ো পকুুরটা তদ া যায়ব—যার ধ্ায়র—ঐ তয থি োম 

জাে াটার? 

েযাল্ বাটদ  ঵঱?  বু বড় বাড়ী? ি’িা঱া? তিামায়দর ি’ি঱াে ঴ভা ঵য়ব? 

থিন্তু ঴িয়঱র তচয়ে ४ি঳দয়ণর থব঳ে—িা য়জর তদািায়ের ত঱ায়িরা থময়঱ এ ায়ে ४জ থিয়েটার িরয়ব। 

থিয়েটার থি থজথে঴, ४ভা ি ে঑ তদয়  থে। 



 

 

঑য়দর থরক লা য ে ঴१কৃি িয়঱য়জর িাছািাথছ এয়঴ তপৌ०য়ছয়চ, ি ে দূরা ি ঴মদু্র-িয়োয়঱র মি এিটা 

লব্দ ঑য়দর িণদয় াচর ঵’঱। ३থবোল ঘাড় উ०চু িয়র যা তচয়ে তদ য়঱, িায়ি িার তিা চক্ষু থির। 

প্রিমটা ঑র ময়ে ত঵া঱ েযা঱বাটদ  ঵য়঱ ত ািবার দরজার ঴াময়ে রাস্তার ঑পর এিটা বথুঝ দািা চ঱য়চ। 

প্রাে ল’ দু५ ४ড়া५ ত঱াি এি জাে াে জড় ঵য়ে এিয়যায়  চীৎিার, তে঱ায়েথ঱ িরয়চ—েযাল্ বাটদ  ঵য়঱র 

িয়঱জ স্ট্রীয়টর থদয়ির থ঴० থড়র ম ু তিয়ি জেিা লযামাচরণ তদ স্ট্রীয়টর তমাড় পযদযন্ত থবস্তৃি। 

३থবোল বয়ে—এ२, বড্ড থভড় জয়ম ত য়ছ তদ থচ। 

থভড় তেয়঱ থরক লা তিয়ি তেয়ম ঑রা তিায়ো রিয়ম দরজা পযদযন্ত ত ঱ বয়ট, থিন্তু ४র এয় ায়ো ३঴ম্ভব। 

থ঴० থড়টা ত঱ায়ি ত঱ািারণয। এিটা দয়঱র ঴য়ি ঑রা ঑পয়র  াথেিদূর উেয়ি ত ঱ বযস্ত঴মস্ত ঵য়ে—४ভা 

ভাবয়঱ ো জাথে থি ३দ্ভুি বযাপার চ঱য়চ ঑পয়র, যা তদ বার জয়েয এি থভড়—থিন্তু দু-চার থ঴० থড়র ধ্াপ উেয়ি 

ো উেয়ি ঑পর তিয়ি ४র এি দয়঱র ধ্াক্কা ত য়ে ४ভা থছটয়ি এয়঴ পড়঱ তদ঑োয়঱র  ায়ে। ঑য়দর 

চাথরপায়ল থভড় জয়ম ত ঱। ४ভার িপায়঱ তবল ত঱য় য়চ তদ঑োয়঱ ঠুয়ি থ য়ে, ফুয়঱ উয়েয়চ এর५ ময়ধ্য। 

঴বা५ বয়঱—४঵া, তিািাে ঱া য়঱া! জেিার তিৌতূ঵঱ী দৃথষ্টর ঴াময়ে ४ভা জড়঴ড় ঵য়ে ত ঱। এিজে 

ঘর্ম্দাক্তিয়঱বর ভ঱াথিোর এয়঴ ३থবোলয়ি বয়ে—४঵া-঵া, তিািাে, ত঱য় য়চ!...४পথে এ५ থভয়ড় তময়েয়দর 

এয়েয়চে? ভা঱ িয়রে থে। ४চ্ছা, ४পথে ঑०য়ি থেয়ে বা५য়র দা० ড়াে। তদথ  ४থম। 

঴িয५ তদ া ত ঱ জেিার ময়ধ্য ४র তিায়ো তময়ে তে५—তময়ের ময়ধ্য এিা ४ভা ४র িার ४ড়া५ বছয়রর 

 থুি... 

३থবোলয়ি ४ভায়ি থভয়ড়র মধ্য তিয়ি বার িয়র এয়ে  াথেিেণ ফুটপায়ি দা० ড় িথরয়ে রা য়঱। ঝাড়া কুথড় 

থমথেট তিয়ট ত ঱, িায়রা তদ া তে५। ঑পরি঱ার ত া঱া জাো঱া থদয়ে থেয়চ বাজ োর লব্দ তযে িায়ে ४঴য়চ। 

४ভা ३ধ্ীরভায়ব বয়ে—ি५ তিউ তিা এ঱ ো? ঑পয়র যায়ব ো?...এ५বার চয়঱া থদথি থ঴० থড়র ধ্ায়র? 

३থবোল ४র এিবার তচষ্টা িরয়ি থ য়ে তদ য়঱ ভ঱াথিোয়ররা িাউয়ি ঑পয়র তযয়ি থদয়ি ো। এিজে 

বয়ে—মলা५, ঑পয়র তময়েয়দর থেয়ে তযয়ি ४পোয়ি পরামলদ থদ५ তে। মারামাথর ঵য়ি ত঴ ায়ে। ४র এিথট 

তময়ে঑ তে५—তিািাে তময়েয়দর থেয়ে যায়বে ত঴ ায়ে? 

४ভা ঱জ্জাে ময়র ত ঱। 

থফরবার পয়ি, থরক লাে উয়ে ি ে উয়িজো ঑ ४গ্র঵ িয়ম থ য়ে ४ভার ঑পর ३থবোয়লর িরুণা ঵’঱। 

३িগুয়঱া পরুুয়঳র থভয়ড়র ময়ধ্য ত঴য়জগুয়জ ত঴ থিয়েটার তদ য়ি এয়঴য়চ ४লা িয়র, জায়ে঑ ো ४জয়ির 

४঴াটা িিটা ३য়লাভে তদ ায়঱া। থি ভাবয়঱ ঴বা५...। ঑ দু२থ ি ঵য়েয়চ থিয়েটার তদ য়ি ো তপয়ে। স্ত্রীয়ি 



 

 

বয়ে— বু ত঱য় য়চ োথি িপায়঱? তদথ ? তদ া५ ঵’঱ ো, থিছু५ ো—যািাোয়ি থরক লা ভাড়া ছ’४ো পে঴া५ 

দণ্ড থমথছথমথছ! 

४ভা থিন্তু ভাবথছ঱ িার ४०চয়঱-বা० ধ্া রাঙা থটথিট দু াোর িিা। িা঱  িুীর বাবা িায়ি५ রা য়ি থদয়েথছ঱, 

४জ ত঴ হু०থলোর ঵য়ে ४०চয়঱ তব० য়ধ্ এয়েথছ঱ থটথিট দু াো। িি িয়ষ্ট তযা াড় িরা, তিায়ো িায়জ५ এ঱ ো, 

থমছাথমথছ ত ঱! 

 

 

 

 

॥঴মাপ্ত॥ 


