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॥তুচ্ছ॥ 

४বভ ঳কোন্দর উন্দে ফন্দ঳ কোগজ঩ত্র বনন্দয় ঘো० টবচ, এভন ঳ভন্দয় একটো ততন্দযো তচৌদ্দ ফছন্দযয তছোট তভন্দয় যোঙো 

঱োড়ী ঩ন্দয ४ভোন্দদয ফোড়ীন্দত ঢুকন্দরো। ४ভোন্দদয५ গ্রোন্দভয তভন্দয় বনশ্চয়, তন্দফ তকোথোও তদবিবন ফন্দর বচনন্দত 

঩োযরোভ নো। তভন্দয়বটয এ५ ३ল্প ফয়ন্দ঳५ বফন্দয় ঴ন্দয়ন্দছ, ওয ক঩োন্দর ব঳०দুয, ঴োন্দত ত঳োনো-ফো० ধোন্দনো ঱ো० িো। 

঱যোভফণণ, এক঴োযো তচ঴োযোয তভন্দয়। ভিুিোবন তফ঱ ঢরঢন্দর, ফড় ফড় তচোি দুবট। কোন্দন দুবট ত঳োনোয দুর। 

বজন্দে঳ কযরভু—কোয তভন্দয় তু५ তয? 

তভন্দয়বট ঳োভোনয একটু ত঴ন্দ঳ ভোবটয বদন্দক তচোি তযন্দি ফরন্দর—বফশ্বনোথ কোভোন্দযয। 

—বফরৄয তভন্দয়? তফ঱, তফ঱। ততোয তদিবচ বফন্দয় ঴ন্দয়ন্দচ এ५ ফয়ন্দ঳। তকোথোয় শ্বরৄযফোড়ী? 

তভন্দয়বটয িফু রজ্জো ত঴োন্দরো শ্বরৄযফোড়ীয কথোয়। ত঳ ভিু ३নযবদন্দক বপবযন্দয় ফরন্দর—নোযোন঩যু। 

—তকোন নোযোন঩যু? বঘন্দফ-নোযোন঩যু? 

—঴যো० । 

—কবদ্দন বফন্দয় ঴ন্দয়ন্দচ? 

—এ५ পোরৃন ভোন্দ঳। 

—শ্বরৄযফোড়ী তথন্দক এবর কন্দফ? 

—঩যরৄ এন্দ঳বচ কোকোফোফ।ু 

—४চ্ছো মো ফোড়ীয ভন্দধয মো। 

গ্রোন্দভয তভন্দয় ফোন্দ঩য ফোড়ী এন্দ঳ন্দচ, এ-঩োড়ো, ও-঩োড়োয় ঳ফ ফোড়ী ঘনু্দয তফড়োন্দে। ফড় তে঴ ত঴োর঩ িকুীবটয 

ও঩য। এ५ গ্রোন্দভয५ তভন্দয়, ४঴ো! 

বকন্তু িোবনকক্ষণ ঩ন্দয ফোড়ীয ভন্দধয ঢুন্দক তদবি ভোন্দঝয ঘন্দযয তভন্দজন্দত চু঩ কন্দয ফন্দ঳ ४०চর বনন্দয় নোড়ন্দচ। 

তকউ ওয বদন্দক ভন্দনোন্দমোগ বদন্দে নো, তকউ ওয ঳ন্দে কথো ফরন্দচ নো। প্রথভ প্রথভ ঴য়ন্দতো ফন্দরবছর তভন্দয়যো, 

এিন ४য ওয কোছোকোবছ তকউ তন५, ও একো५ ফন্দ঳ ४ন্দছ। কোভোযন্দদয তভন্দয়, তোয ঳ন্দে তক কথো ফন্দর 

তফব঱ক্ষণ? 

४ভোয় তদন্দি তভন্দয়বট ফরন্দর—কোকোফোফ,ু ও বকন্দ঳য ছবফ? 

—ও ४ভোয পন্দটো, 



 

 

—४঩নোয ছবফ? 

তভন্দয়বট পন্দটো কথো তফোধ ঴য় ফঝুন্দত ঩োন্দয বন। ফররভু—঴যো० , ४ভোয ছবফ। 

—তক কন্দযন্দচ কোকোফোফ?ু 

তভন্দয়বট এতক্ষণ বফস্ময় ও প্র঱१঳োয দৃবিন্দত ঘন্দযয তদওয়োন্দরয কতকগুন্দরো পন্দটো, ব঳গোন্দযন্দটয বফেো঩ন্দনয 

তভভ঳োন্দ঴ফ, কযোন্দরণ্ডোন্দযয ছবফগুন্দরোয বদন্দক তচন্দয় তচন্দয় তদিবছর। ঩ল্লীগ্রোন্দভয ঘন্দযয তদওয়োন্দর ३ফনীন্দ্রনোথ, 

ন্রোর, মোবভনী যোয় ফো তযম ব্রোন্দেয ছবফ ३বফব঱য টোঙোন্দনো বছর নো। 

—ও তভভ঳োন্দ঴ফ বক কযন্দচ কোকোফোফ?ু 

—ব঳গোন্দযট িোন্দচ্ছ। 

—ওভো, তভন্দয়ভোনলু ব঳গোন্দযট িোয়? 

—তভভ঳োন্দ঴ফযো িোয়। তদন্দিবছ঳ কিন্দনো তভভ঳োন্দ঴ফ? 

—হ०। 

—তকোথোয়? 

—যোনোঘোট ५বি঱োন্দন। ४ড়१ঘোটো মোবচ্ছরোভ মগুরবকন্দ঱োয তদিন্দত, তো५ তদবি তযরগোড়ীন্দত ফন্দ঳ ४ন্দছ। ঳োদো 

ধ঩ধ঩ কযন্দচ এন্দকফোন্দয। 

তদিরভু ও একো ফন্দ঳ থোকন্দরও তদওয়োন্দরয ও५ ३বকবিৎকয ছবফগুন্দরো তদন্দি তফ঱ ४ন্দভোদ ঩োন্দে। ४যও 

প্রোয় ঘেোিোন্দনক ঩ন্দয ४বভ ४ফোয ঢুকরোভ ঘন্দয বক কোন্দজ। তভন্দয়বট ত঳িোন্দন েোয় ফন্দ঳ ४ন্দছ ত঳५ বোন্দফ५। 

ওন্দক তকউ গ্রো঴যও কযন্দচ নো ফোড়ীয তভন্দয়যো তোন্দত ওয তকোন্দনো দু२ি তন५, বদবফয একো একো ফন্দ঳ ४ন্দছ। 

চন্দরও মোয় বন। 

ও তম ४ভোন্দদয ঘন্দয ঢুন্দক তভন্দজয ও঩য ফন্দ঳ ४ন্দছ, এ५ ४নন্দ্ ও বয঩যু। বদবফয রোর য१ তদওয়ো 

ভোজোঘলো তভন্দজ, ঘন্দযয বফছোনো ४঳ফোফ঩ত্র দোভী নয়, বকন্তু ঩বযষ্কোয ঩বযচ্ছন্ন। তদওয়োন্দর তম তেণীয ছবফ, ত঳ 

ততো ফরো५ ত঴োন্দরো। একিোনো তটবফর, একটো তচয়োযও ४ন্দছ। টোটোয তটবফর রযোম্প ४ন্দছ একটো। কতকগুন্দরো 

ভোবটয ঩তুুর—তমভন গন্দণ঱-জননী, গরু, ঴বযণ বটয়ো঩োিী, যোধোকৃষ্ণ প্রবৃবত—একটো কোন্দেয তোন্দক ঳োজোন্দনো 

४ন্দছ। 

গ঴ৃ঳জ্জোয এ५ ঳োভোনয রূ঩५ ওয তচোন্দি ४শ্চমণয তেন্দকন্দছ, িকুীয তচোি তদিন্দর তো তফোঝো মোয়। ४ভোয কি 

ত঴োন্দরো—ওন্দক তকউ ४দয কন্দয ওয ঳ন্দে কথো ফরন্দচ নো। ও ত঳টো ४঱োও কন্দয বন। ४ভোন্দদয গ্রোন্দভ ততভন 



 

 

ফযফ঴োয কোভোয-কুন্দভোযন্দদয তভন্দয়ন্দদয ঳ন্দে তকউ কন্দয নো। ওযো ঘন্দয ঢুন্দক ফ঳ন্দত ত঩ন্দযন্দচ, এন্দত५ ওযো 

३তযন্ত ি঱ুী ४ন্দছ। 

४বভ ততর তভন্দি নো५ন্দত মোন্দফো। নোযন্দকোর ততর ४জকোর ঩োওয়ো মোয় নো ফন্দর ফোড়ীয তভন্দয়ন্দদয 

পযভো঱ভন্দতো গন্ধন্দতন্দরয তফোতর ४ন্দ঳ তদোকোন তথন্দক—ত঴ন করযোণ, ততন করযোণ। 

४বভ তফোতর তথন্দক ততর তফয কন্দয ভোথোয় ভোিবচ তদন্দি ও তচন্দয় য५র। 

४বভ ফররোভ—গন্ধন্দতর একটু ভোিবফ, িকুী? 

তভন্দয়বট ३ফোক ঴ন্দয় তগর। এভন কথো তকউ ওন্দক ফন্দর বন, তকোন্দনো ব্রোহ্মণ-ফোড়ীয কর্ত্ণো ততো নয়५। 

ফরন্দর—঴যো० । 

—঳ন্দয ४য় বদবক ভো। 

তোয঩য তোয তচোিদুবটয ३ফোক দৃবিন্দত ३ফোকতয কন্দয বদন্দয় ४বভ বনন্দজয ঴োন্দত তোয ভোথোয় িোবনক গন্ধন্দতর 

ভোবিন্দয় বদরোভ, তিো० ঩ো-ফো० ধো চুন্দরয ও঩য ও঩য। ও ত঴ন্দ঳ তপরন্দর। ३নোদৃত ४দয ত঩ন্দয় রজ্জো ত঩ন্দর। 

ফররোভ—বক যকভ গন্ধ? 

—চভৎকোয, কোকোফোফ?ু 

—বক ততর ফর বদবক? 

—বক জোবন? 

—িফু বোন্দরো গন্ধন্দতর। 

বোবয ি঱ুী ঴ন্দয়ন্দচ ও। 

ফরন্দর—४ব঳ তো ত঴োন্দর কোকোফোফ?ু তফরো ঴ন্দয়ন্দচ। 

—এন্দ঳ো ভো। ४ফোয এন্দ঳ো একবদন— 

চন্দর তগর িকুী। কতটুকু ४য ততর বদরোভ ওয ভোথোয়। বকন্তু বক ४ন্ ४ভোয েোন কযন্দত তনন্দভ নদীজন্দর। 

উদোয নীর ४কোন্দ঱ বকন্দ঳য তমন ঳সু্পি, ত঳ৌ্মণযভয় ফোণী। 

३ন্তন্দযয ও ফো५ন্দযয তযিোয় তযিোয় বভর। চভৎকোয বদনটো। ঳ু্ য বদনটো। 

॥঳ভোপ্ত॥ 


