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॥তুচ্ছ॥ 

४বভ কোন্দর উন্দে ফন্দ কোগজত্র বনন্দয় ঘো० টবচ, এভন ভন্দয় একটো ততন্দযো তচৌদ্দ ফছন্দযয তছোট তভন্দয় যোঙো 

োড়ী ন্দয ४ভোন্দদয ফোড়ীন্দত ঢুকন্দরো। ४ভোন্দদয५ গ্রোন্দভয তভন্দয় বনশ্চয়, তন্দফ তকোথোও তদবিবন ফন্দর বচনন্দত 

োযরোভ নো। তভন্দয়বটয এ५ ३ল্প ফয়ন্দ५ বফন্দয় ন্দয়ন্দছ, ওয কোন্দর ব०দুয, োন্দত তোনো-ফো० ধোন্দনো ো० িো। 

যোভফণণ, একোযো তচোযোয তভন্দয়। ভিুিোবন তফ ঢরঢন্দর, ফড় ফড় তচোি দুবট। কোন্দন দুবট তোনোয দুর। 

বজন্দে কযরভু—কোয তভন্দয় তু५ তয? 

তভন্দয়বট োভোনয একটু তন্দ ভোবটয বদন্দক তচোি তযন্দি ফরন্দর—বফশ্বনোথ কোভোন্দযয। 

—বফরৄয তভন্দয়? তফ, তফ। ততোয তদিবচ বফন্দয় ন্দয়ন্দচ এ५ ফয়ন্দ। তকোথোয় শ্বরৄযফোড়ী? 

তভন্দয়বটয িফু রজ্জো তোন্দরো শ্বরৄযফোড়ীয কথোয়। ত ভিু ३নযবদন্দক বপবযন্দয় ফরন্দর—নোযোনযু। 

—তকোন নোযোনযু? বঘন্দফ-নোযোনযু? 

—যো० । 

—কবদ্দন বফন্দয় ন্দয়ন্দচ? 

—এ५ পোরৃন ভোন্দ। 

—শ্বরৄযফোড়ী তথন্দক এবর কন্দফ? 

—যরৄ এন্দবচ কোকোফোফ।ু 

—४চ্ছো মো ফোড়ীয ভন্দধয মো। 

গ্রোন্দভয তভন্দয় ফোন্দয ফোড়ী এন্দন্দচ, এ-োড়ো, ও-োড়োয় ফ ফোড়ী ঘনু্দয তফড়োন্দে। ফড় তে তোর িকুীবটয 

ওয। এ५ গ্রোন্দভয५ তভন্দয়, ४ো! 

বকন্তু িোবনকক্ষণ ন্দয ফোড়ীয ভন্দধয ঢুন্দক তদবি ভোন্দঝয ঘন্দযয তভন্দজন্দত চু কন্দয ফন্দ ४०চর বনন্দয় নোড়ন্দচ। 

তকউ ওয বদন্দক ভন্দনোন্দমোগ বদন্দে নো, তকউ ওয ন্দে কথো ফরন্দচ নো। প্রথভ প্রথভ য়ন্দতো ফন্দরবছর তভন্দয়যো, 

এিন ४য ওয কোছোকোবছ তকউ তন५, ও একো५ ফন্দ ४ন্দছ। কোভোযন্দদয তভন্দয়, তোয ন্দে তক কথো ফন্দর 

তফবক্ষণ? 

४ভোয় তদন্দি তভন্দয়বট ফরন্দর—কোকোফোফ,ু ও বকন্দয ছবফ? 

—ও ४ভোয পন্দটো, 



 

 

—४নোয ছবফ? 

তভন্দয়বট পন্দটো কথো তফোধ য় ফঝুন্দত োন্দয বন। ফররভু—যো० , ४ভোয ছবফ। 

—তক কন্দযন্দচ কোকোফোফ?ু 

তভন্দয়বট এতক্ষণ বফস্ময় ও প্র१োয দৃবিন্দত ঘন্দযয তদওয়োন্দরয কতকগুন্দরো পন্দটো, বগোন্দযন্দটয বফেোন্দনয 

তভভোন্দফ, কযোন্দরণ্ডোন্দযয ছবফগুন্দরোয বদন্দক তচন্দয় তচন্দয় তদিবছর। ল্লীগ্রোন্দভয ঘন্দযয তদওয়োন্দর ३ফনীন্দ্রনোথ, 

ন্রোর, মোবভনী যোয় ফো তযম ব্রোন্দেয ছবফ ३বফবয টোঙোন্দনো বছর নো। 

—ও তভভোন্দফ বক কযন্দচ কোকোফোফ?ু 

—বগোন্দযট িোন্দচ্ছ। 

—ওভো, তভন্দয়ভোনলু বগোন্দযট িোয়? 

—তভভোন্দফযো িোয়। তদন্দিবছ কিন্দনো তভভোন্দফ? 

—হ०। 

—তকোথোয়? 

—যোনোঘোট ५বিোন্দন। ४ড়१ঘোটো মোবচ্ছরোভ মগুরবকন্দোয তদিন্দত, তো५ তদবি তযরগোড়ীন্দত ফন্দ ४ন্দছ। োদো 

ধধ কযন্দচ এন্দকফোন্দয। 

তদিরভু ও একো ফন্দ থোকন্দরও তদওয়োন্দরয ও५ ३বকবিৎকয ছবফগুন্দরো তদন্দি তফ ४ন্দভোদ োন্দে। ४যও 

প্রোয় ঘেোিোন্দনক ন্দয ४বভ ४ফোয ঢুকরোভ ঘন্দয বক কোন্দজ। তভন্দয়বট তিোন্দন েোয় ফন্দ ४ন্দছ ত५ বোন্দফ५। 

ওন্দক তকউ গ্রোযও কযন্দচ নো ফোড়ীয তভন্দয়যো তোন্দত ওয তকোন্দনো দু२ি তন५, বদবফয একো একো ফন্দ ४ন্দছ। 

চন্দরও মোয় বন। 

ও তম ४ভোন্দদয ঘন্দয ঢুন্দক তভন্দজয ওয ফন্দ ४ন্দছ, এ५ ४নন্দ্ ও বযযু। বদবফয রোর য१ তদওয়ো 

ভোজোঘলো তভন্দজ, ঘন্দযয বফছোনো ४ফোফত্র দোভী নয়, বকন্তু বযষ্কোয বযচ্ছন্ন। তদওয়োন্দর তম তেণীয ছবফ, ত 

ততো ফরো५ তোন্দরো। একিোনো তটবফর, একটো তচয়োযও ४ন্দছ। টোটোয তটবফর রযোম্প ४ন্দছ একটো। কতকগুন্দরো 

ভোবটয তুুর—তমভন গন্দণ-জননী, গরু, বযণ বটয়োোিী, যোধোকৃষ্ণ প্রবৃবত—একটো কোন্দেয তোন্দক োজোন্দনো 

४ন্দছ। 

গৃজ্জোয এ५ োভোনয রূ५ ওয তচোন্দি ४শ্চমণয তেন্দকন্দছ, িকুীয তচোি তদিন্দর তো তফোঝো মোয়। ४ভোয কি 

তোন্দরো—ওন্দক তকউ ४দয কন্দয ওয ন্দে কথো ফরন্দচ নো। ও তটো ४োও কন্দয বন। ४ভোন্দদয গ্রোন্দভ ততভন 



 

 

ফযফোয কোভোয-কুন্দভোযন্দদয তভন্দয়ন্দদয ন্দে তকউ কন্দয নো। ওযো ঘন্দয ঢুন্দক ফন্দত তন্দযন্দচ, এন্দত५ ওযো 

३তযন্ত িুী ४ন্দছ। 

४বভ ততর তভন্দি নো५ন্দত মোন্দফো। নোযন্দকোর ততর ४জকোর োওয়ো মোয় নো ফন্দর ফোড়ীয তভন্দয়ন্দদয 

পযভোভন্দতো গন্ধন্দতন্দরয তফোতর ४ন্দ তদোকোন তথন্দক—তন করযোণ, ততন করযোণ। 

४বভ তফোতর তথন্দক ততর তফয কন্দয ভোথোয় ভোিবচ তদন্দি ও তচন্দয় য५র। 

४বভ ফররোভ—গন্ধন্দতর একটু ভোিবফ, িকুী? 

তভন্দয়বট ३ফোক ন্দয় তগর। এভন কথো তকউ ওন্দক ফন্দর বন, তকোন্দনো ব্রোহ্মণ-ফোড়ীয কর্ত্ণো ততো নয়५। 

ফরন্দর—যো० । 

—ন্দয ४য় বদবক ভো। 

তোযয তোয তচোিদুবটয ३ফোক দৃবিন্দত ३ফোকতয কন্দয বদন্দয় ४বভ বনন্দজয োন্দত তোয ভোথোয় িোবনক গন্ধন্দতর 

ভোবিন্দয় বদরোভ, তিো० ো-ফো० ধো চুন্দরয ওয ওয। ও তন্দ তপরন্দর। ३নোদৃত ४দয তন্দয় রজ্জো তন্দর। 

ফররোভ—বক যকভ গন্ধ? 

—চভৎকোয, কোকোফোফ?ু 

—বক ততর ফর বদবক? 

—বক জোবন? 

—িফু বোন্দরো গন্ধন্দতর। 

বোবয িুী ন্দয়ন্দচ ও। 

ফরন্দর—४ব তো তোন্দর কোকোফোফ?ু তফরো ন্দয়ন্দচ। 

—এন্দো ভো। ४ফোয এন্দো একবদন— 

চন্দর তগর িকুী। কতটুকু ४য ততর বদরোভ ওয ভোথোয়। বকন্তু বক ४ন্ ४ভোয েোন কযন্দত তনন্দভ নদীজন্দর। 

উদোয নীর ४কোন্দ বকন্দয তমন সু্পি, তৌ্মণযভয় ফোণী। 

३ন্তন্দযয ও ফো५ন্দযয তযিোয় তযিোয় বভর। চভৎকোয বদনটো। ু্ য বদনটো। 

॥ভোপ্ত॥ 


