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॥উন্নতত॥ 

গগোকুরন্দদয ३ফস্থো গম কত গ঱োচনীয়,—তো গ্রোন্দভয গকউ জোনত নো। ফতুিভতী গগোকুন্দরয ভো তনন্দজন্দদয দোতযদ্র্য 

গরোকচক্ষু গথন্দক মথো঳োধয রতুকন্দয় যোখফোয গচষ্টো কযন্দতো। তকন্তু এফোয ঱ীতকোন্দরয তদন্দক ३ফস্থো এভতন দো० ড়োন্দরো 

গম ४য গকোন যকন্দভ গঢন্দক যোখো চন্দর নো। গগোকুন্দরয ভো একতদন ঳ন্ধ্যোন্দফরো গছন্দরন্দক ফন্দে, ঳ততয গগোকুর, তু५ 

ফন্দ঳ ফন্দ঳ ४য কততদন ঳१঳োযতি ভোতি কযতফ? একিো তকছু দযোখ একফোয। 

গগোকুর প঩তৃক গকোঠোফোতড়য বোঙো গযোয়োন্দক এক঩োন্দ঱ ফন্দ঳ ঳োন্ধ্য চো-঩োন্দন তনমকু্ত। ३থথ োৎ, চিো-ওিো একিো 

করো५-কযো ফোতিন্দত গ঳ একপ্রকোয তপন্দক কিো য१ন্দয়য তফস্বোদ তযর ঩দোথথ  গ঳ফন কযতছর—তোন্দত দুন্দধয 

তছ०ন্দিন্দপো० িো থোকন্দরও তচতনয ফোরো५ তছর নো। ঩নু্দযোন্দনো গখজড়ু-গুড় ঳१ন্দমোন্দগ५ গগোকুন্দরয প্রোতযত঴ক চো-঩োন 

তনষ্পন্ন ঴য়—४জ ওয ভো গুড় তদন্দত নোযোজ—ও চো५ন্দত তগন্দয় তফভখু ঴ন্দয় এন্দ঳ন্দচ। ভোন্দয়য কথোয ভন্দধয মতুক্তয 

३বোফ তছর নো। ফোতড়ন্দত ঠোকুয঩নূ্দজো ४ন্দছ, দ঱ভী-দ্বোদ঱ী ४ন্দছ, এক বো० ড় গখজযু গুড় এন্দ঳ ত঳তক বো० ন্দড় 

গঠন্দকন্দচ—নতূন ফছন্দয এখনও গুড় গকনো ঴য়তন ফো গকনফোয ঩য়঳োও গন५—ও५টুকু ফুতযন্দয় গগন্দর তখন চরন্দফ 

তকন্দ঳? 

এ५ গুন্দড়য ফযো঩োয তনন্দয় ভোন্দয়-গছন্দরয ফচ঳ো চরন্দরো ঳োযো ঳ন্ধ্যোন্দফরো। 

গগোকুর তফন্দয়-থোওয়ো কন্দযতন, ফয়঳ এ५ গভোন্দি ঩० তচ঱ ফছয, ফো঩ ভোযো মোওয়োয ঩ন্দয গরখো঩ড়ো গছন্দড় তদন্দয় 

४জ ४ি-দ঱ ফছয ফোতড় ফন্দ঳ ४ন্দছ—গযীফ ফোভনু্দনয ঳঴োয়-঳ম্পতি঴ীন গছন্দর, গক চোকতয কন্দয গদন্দফ? 

গরখো঩ড়োযও গতভন তকছু গজোয গন५। ঳१঳োয ३তফত঱য খফু ফড় নয়, গ঳ ४য তোয ভো। গগোকুন্দরয ফোফো গফ० ন্দচ 

থোকন্দত५ গভন্দয়তিয তফফো঴ তদন্দয় তগন্দয়তছন্দরন ফোন্দযো ফছয ফয়ন্দ঳, তো५ যন্দে—ন५ন্দর এ ফোজোন্দয ४য বোগ্নীয 

তফফো঴ গদওয়ো গগোকুন্দরয ঳োন্দধয কুতরন্দয় উঠন্দতো নো। 

গগোকুন্দরয ভো ফন্দে, ४ভোয ফতুি গ঱োন  গগোকুর, চর ४ভযো করকোতোয় মো५। গ঳খোন্দন কত গরোক কত তক 

কযন্দচ, গ঳খোন্দন গগন্দর গতোয একিো ত঴ন্দে ঴ন্দয় মোন্দফ५। ४তভও গতোন্দক গপন্দর থোকন্দত গতো ঩োযন্দফো নো। ४তভও 

঳ন্দে মো५। ফড় ४ভফোগোনিো তফক্রী কন্দয গপতর। 

এ প্রস্তোফ ভো ४যও কন্দয়কফোয কন্দযন্দচ, তকন্তু গগোকুন্দরয গো०  গছন্দড় গকোথোও গমন্দত ভন ঳ন্দয নো। করকোতো 

঱঴যন্দক গ঳ ভন্দন ভন্দন বয় কন্দয। ३ত ফড় ঱঴ন্দয গতো তোয জন্দনয চোকতয তনন্দয় গরোন্দক ফন্দ঳ ४ন্দছ! ভোয গমভন 

কথো। 

४জ তকন্তু ভোয কথোয় তোয ভনিো উৎ঳োত঴ত ঴ন্দয় উঠন্দরো। বোগয ঩যীেো কন্দয গদখন্দর ঴য় একফোয। এখোন্দনও 

গতো ভোন্দঝ ভোন্দঝ ३নো঴োয শুরু ঴ন্দয়ন্দচ ४জকোর, গ঳খোন্দন তোয গচন্দয় ४য তক গফ঱ী কষ্ট ঴ন্দফ? করকোতোয় 

঩য়঳ো গযোজযোন্দগয ३ন্দনক যকভ উ঩োয় ४ন্দছ গ঳ও শুন্দনন্দচ ফন্দি। 



 

 

঳োযোযোত ধন্দয ভো ও গছন্দর ঩যোভ঱থ কযন্দর। ফড় ফোগোন তফক্রী কযন্দর এখন দয ঴ন্দফ নো, ফন্ধ্ক গযন্দখ গ঳५ িোকো 

গথন্দক প্রথভ ভো঳ কন্দয়ক ঱঴ন্দযয খযচ চরন্দফ। এখোনকোয ফোতড়ন্দত তকছুতদন তোরো ফন্ধ্ থোকুক। 

३ফন্দ঱ন্দল করকোতোয় মোওয়ো५ ধোমথয গ঴োর। মদু঴তয কুণু্ড স্থোনীয় ফোজোন্দযয ফড় কো঩ন্দড়য ভ঴োজন—ফোগোনখোনো 

঩ঞ্চো঱তি ভোত্র িোকোয় তোয কোন্দছ ফন্ধ্ক যোখো ঴’র এফ१ তনতদথষ্ট তদন্দন ভোন্দয়-গছন্দরয় করকোতোয় যওনো ঴র। 

তচৎ঩যু গ঱োবোফোজোন্দয ঱ঙ্কয তভন্দত্রয গরন্দন ওন্দদয গ্রোন্দভয এক নোত঩ত থোকন্দতো। ফোক্স ঴োন্দত ঝুতরন্দয় জোত-ফযফ঳ো 

কন্দয গ঳ তত্র঱-চতে঱ িোকো গযোজগোয কযন্দতো ভোন্দ঳। গগোকুর খু० ন্দজ খু० ন্দজ তোয ফো঳ো ফোয কযন্দর। একখোনো গছোি 

গখোরোয ঘয—তোন্দত গ঳ একো থোন্দক, তনকিফিী গ঴োন্দিন্দর একন্দফরো ডোর-বোত খোয়, একন্দফরো ভতুড় গখন্দয় কোিোয়, 

এ५ তোয ३ফস্থো। গ্রোন্দভয ব্রোহ্মণ-কনযো তোয গখোরোয ঘন্দয ३তততথ, ফন্ধু ঩যোভোতণক ঱঱ফযস্ত ঴ন্দয় উঠন্দরো। যোন্নোয 

঴ো० তড়কুতড় তকন্দন তনন্দয় এর, ४য তনন্দয় এর চোর ডোর তযকোতয। গখোরোয ঘন্দয একখোনো গছোট্ট ঩যচোরোয নীন্দচ 

४঩োতত२ যোন্নোয ফযফস্থো কযো গ঴োর। 

ফঙ্কু ফন্দে—ভো-ঠোকরুণ, গযোজ গযোজ ভতয উন্দড় ফোভনু্দনয যোন্নো গখন্দয়, ४জ ४ভোয গ঳ৌবোতগয গম ४঩নোযো 

এন্দয়ন্দচন, ভো-ঠোকরুন্দণয ঴োন্দতয দু’তি প্র঳োদ গখন্দয় ফো० চন্দফো ४জ। 

গগোকুর ४য তোয ভো ফঙ্কু ঩যোভোতণন্দকয গ঳५ গখোরোয ফো঳োয ঩োন্দ঱५ ४য একখোনো গছোি গখোরোয ঘয তনন্দর। 

ভোন্দ঳ ভোত্র ততনতি িোকো বোড়ো। 

গগোকুন্দরয ভো এখোন্দন এন্দ঳ ३কূর ঳ভনু্দদ্র্ ঩ন্দড় তগন্দয়ন্দছ—একভোত্র বয঳ো ফঙ্কু ঩যোভোতণক, গম করকোতোয 

যোস্তোঘোি গচন্দন—গ঳ মতদ তকছু তকনোযো কযন্দত ঩োন্দয এয। 

প্রতততদন দু঩নু্দয ४য ঳ন্ধ্যোন্দফরো তনকন্দি५ গকোথো গথন্দক ঱ো० খ, ঘণ্টো, কো० ঳ন্দযয ४ওয়োজ ४ন্দ঳। একতদন 

গগোকুন্দরয ভো তজন্দে঳ কযন্দর—঴যো०  ফঙ্কু, এখোন্দন তক গকোথোও ঠোকুযফোতড় ४ন্দছ নোতক? ফঙ্কু ফন্দে—঴যো० , ভো-

ঠোকরুণ, ঩োন্দ঱५ তভতিযফোতড়, ওযো ভস্ত ফড়ন্দরোক। ওন্দদয५ গতো ঠোকুযফোতড় যন্দয়ন্দছ ফোতড়ন্দত५। এ५ যোন্দ঳য ঳ভয় 

খফু ধভুধোভ ঴ন্দফ—४঩তন মোন্দফন নো গদখন্দত? ঳ফো५ মোন্দফ। খফু বোর ফন্দ্োফস্ত। 

যোন্দ঳য তদন ঩োড়োয ४যও ঩ো० চজন গভন্দয়য ঳ন্দে গগোকুন্দরয ভো তভতিযফোতড় ঠোকুয গদখন্দত গগর। প্রকোণ্ড 

গেত঩োন্দথযয ফো० ধোন্দনো গভন্দঝয উ঩য ঝক ঝন্দক রুন্দ঩োয ফো঳ন্দন গবোগ, রুন্দ঩োয ঘণ্টো, কতড়কোঠ গথন্দক ফড় ফড় 

কো० ন্দচয ঩যকরোওয়োরো ঝোন্দড় ५ন্দরকতিক ४ন্দরো জ্বরন্দচ, ধ঩ূ-ধনু্দনোয গন্ধ্ গফতযন্দয় ঘয ४ন্দভোদ কন্দযন্দচ, ४য 

নোনো যকভ ফুন্দরয তক চভৎকোয গন্ধ্। 

গগোকুন্দরয ভো এভন ঠোকুযফোতড়, এভন জো० কজভক কখন্দনো গদন্দখ তন জীফন্দন, ফোতড়য কত্রী-ঠোকরুণ ঠোকুন্দযয এক 

঩োন্দ঱ ফন্দ঳তছন্দরন, গরোন্দক তচতনন্দয় তদন্দর। ४঱ী ফছয ঴ন্দয়ন্দচ, এখনও তক ধ঩ধন্দ঩ গোন্দয়য য१। 



 

 

४যতত ও কীিথনোতদ গ঱ল ঴ন্দয় মোওয়োয ঩ন্দয প্র঳োদ তফতযণ ও ব্রোহ্মণ-গবোজন। গগোকুন্দরয ভো ফড় থোরোয় এক 

থোরো খোফোয তনন্দয় ফোতড় এর। ভো ও গছন্দর দুজন্দন५ খফু খ঱ুী, এ঳ফ খোফোয পরভরূ কখন্দনো ঩োড়োগো० ন্দয় ওযো 

গচোন্দখও গদন্দখতন। 

গগোকুন্দরয ভো ४যও দু’চোযতদন ঠোকুযফোতড় ঳ন্ধ্যোন্দফরো কীিথন শুনন্দত গগর। 

একতদন তগন্নীভো ওন্দক রেয কযন্দরন। নতূন ভখু, এন্দক গতো ४ন্দগ কখন্দনো গদন্দখন তন ঠোকুযফোতড়ন্দত। 

কোন্দছ গডন্দক ফন্দেন—গতোভোয ফোতড় গকোথোয় গো? এন্দ঳ো গতোভোয ঳ন্দে ४রো঩ কতয। গগোকুন্দরয ভো ঳ম্ভ্রন্দভ, 

঳ন্দঙ্কোন্দচ এন্দকফোন্দয জড়঳ড় ঴ন্দয় গগর। ভখু তদন্দয় বোর কথো গফন্দযোয় নো, এত ফড় ফোতড়য কত্রী তনন্দজ গমন্দচ তোয 

঳ন্দে ४রো঩ কযন্দত চো५ন্দচন। ও ঳ফ ঩তযচয় তদন্দর। গদন্দ঱ দু२খকন্দষ্ট ঩ন্দড় এখোন্দন এন্দ঳ন্দচ, কোন্দছ५ গখোরোয 

ফোতড়ন্দত থোন্দক। গছন্দরতি চোকতয-ফোকতযয গচষ্টো কযন্দচ। গক५ ফো চোকতয গদন্দফ, এখোন্দন ও কোউন্দক५ গচন্দন নো! 

তগন্নীভো ওয ঳ন্দে ३ন্দনক কথোফোিথো ক५ন্দরন, গরোকতি ফড় বোন্দরো। ফন্দেন—४ভোন্দদয ঠোকুযফোতড়ন্দত যোতিন্দযয 

গবোগ ব্রোহ্মণ-ফোতড় গদওয়োয তনয়ভ ४ন্দছ। তুতভ ফোছো গযোজ এন্দ঳ ४যততয ঩ন্দয গবোগ তনন্দয় গমও, ४ভোয ফরো 

য५র। কত যফো঴ূত, ३নো঴ূত গরোক এন্দ঳ গখন্দয় মোয়। তুতভ ४য গতোভোয গছন্দর গখন্দর ४তভ খ঱ুী ঴ন্দফো। 

গ঳তদন গথন্দক গগোকুন্দরয ভোন্দয়য ক঩োন্দর মো ঘিন্দত রোগন্দরো—গ঳ স্বন্দেও গতভন গ঳ৌবোগয কখন্দনো কল্পনো কন্দয 

তন। 

ভস্ত ফড় এক থোরো-বতিথ রতুচ, তযকোতয, তভতষ্ট, পরভরূ গগোকুন্দরয ভোন্দয়য ফোতড় তনন্দয় মোওয়ো५ কষ্ট। গক কত 

খোয়? ফঙ্কু নোত঩ত ঩মথযন্ত রতুচ গখন্দয় ४য ঩োন্দয নো। গযোজ যোন্দত্র রতুচ। গযোজ যোন্দত্র একযো঱ পরভরূ, ফোদোভ 

গ঩স্তো ছোনো তভতষ্ট। ফড়ন্দরোন্দকয প্রতততিত তফগ্রন্দ঴য পন঱ন্দবোন্দগয মো তকছু উ঩কযণ ঳কর ওন্দদয ফোতড়ন্দত। 

ভোঘ ভোন্দ঳য তদন্দক ঠোকুযফোতড়য ঩যুোতন ি঴রদোয ভোযো গগর। তগন্নীভো গগোকুন্দরয ভোন্দক গ঳ কোন্দজ তনমকু্ত 

কযন্দরন। ভো५ন্দন ঩োন্দফ ঳োত িোকো, দু’গফরো গবোন্দগয প্র঳োদ ঩োন্দফ। ঳কোন্দরয গবোগিো খফু জভকোন্দরো, 

উ঩কযণও গফ঱ী—তকন্তু চোযজন ব্রোহ্মন্দণয ভন্দধয গম গবোগিো তফতর কন্দয গদওয়োয প্রথো ३ন্দনকতদন গথন্দক 

প্রচতরত, গগোকুন্দরয ভোন্দয়য ঳঩ুোতযন্দ঱ গগোকুর গ঳५ চোযজন তনভতিত ব্রোহ্মন্দণয ३নযতভ ঴ন্দয় দো० ড়োন্দরো। 

এছোড়ো ঩জূো঩োর্ব্থন্দণ, ফড় ফড় উৎ঳ফ উ঩রন্দেয কো঩ড়-গচো঩ড়ও ঩োওয়ো মোয়—গবোজন দতেণো গথন্দক ওন্দঠ! 

তগন্নীভো গগোকুন্দরয ভোন্দক ফড় ३নকুম্পোয গচোন্দখ গদখন্দত ४যম্ভ কন্দযন্দচন, এন্দত ३নযোনয তঝ-চোকন্দযয গচোখ 

িোিোয়। 

একতদন তগন্নীভো ফন্দেন—঴যো०  ফোছো, গতোভোয গছন্দর গরখো঩ড়ো জোন্দন কতদূয? গগোকুন্দরয ভো বোর জফোফ তদন্দত 

঩োযন্দর নো। গরখো঩ড়ো ঳ম্বন্দন্ধ্ তোয খফু স্পষ্ট ধোযণো গন५। 



 

 

তগন্নীভো ফন্দেন—ওন্দক নীন্দচ ভযোন্দনজোন্দযয কোন্দছ একতদন গদখো কযন্দত ফন্দরো। মতদ ভহুুযীয কোজ-িোজ কযন্দত 

঩োন্দয, তন্দফ ४তভ ४ভোয গছন্দরন্দক ফন্দর গদোফ এখন। 

তগন্নীভোয ঳঩ুোতযন্দ঱ গগোকুর ঩ন্দনন্দযো িোকো ভো५ন্দনয একিো চোকতয গ঩ন্দয় গগর। ওয ফো१রো ঴োন্দতয গরখো খফু 

বোর, গ্রোন্দভ ওয ঴োন্দতয গরখোয খযোতত তছর। 

গগোকুন্দরয ५চ্ছো গখোরোয ফোতড়িো ফদরোয়, ভো ওয তকন্তু এন্দত ४঩তি কযন্দর, ফন্দে—ফোফো, এ५ গখোরোয ফোতড়५ 

রক্ষ্মী—এ গছন্দড় গকোথোও মোন্দফো নো। এ গথন্দক ४যও উন্নতত ঴ন্দফ গদতখ঳ তু५। 

গ঴োরও তো५। গগোকুর ঩ন্দযয ফৎ঳ন্দয५ তফর-঳যকোন্দযয ঩ন্দদ উন্নীত গ঴োর। এ কোন্দজ উ঩তয গযোজগোয খফু, 

গদনোদোন্দযযো তকছু তকছু ঘলু তদন্দয় তনন্দজন্দদয তফন্দরয ওয়োদো গদতযন্দত গপযোন্দতো। গগোকুর ভোন্দ঳ ५ন্দচ্ছ কযন্দর 

঩ঞ্চো঱ িোকো ३নোয়োন্দ঳ গযোজগোয কযন্দত ঩োযন্দতো—তকন্তু ও গেন্দিয ভনু্দখয তদন্দক গচন্দয় গকোথোও ঘলু তনত নো। 

পন্দর ওয ४ভন্দর িোকো গফ঱ী ४দোয় ঴ন্দত রোগন্দরো। ভযোন্দনজোন্দযয নজয ঩ড়র ওয তদন্দক। 

঳१঳োয গ঳ন্দযস্তোয নোন্দয়ন্দফয ঩দ খোতর গ঴োর ५ততভন্দধয। ফনু্দড়ো নোন্দয়ফ নোর ুভখুনু্দমযয গচোন্দখয ३঳খু ঴ওয়োয 

দরুণ গ঳ গ঩ন ঳ন্দনয দযখোস্ত কযন্দর। এ५ ঩ন্দদ ভোন্দ঳ একন্দ঱ো-গদড়ন্দ঱ো িোকো কতভ঱ন ঩োওয়ো মোয়, তফতবন্ন ভদুী, 

খোফোযওয়োরো, গদোকোনদোন্দযয কোন্দছ। নযোময বোন্দফ५ এিো ঩োওয়ো মোয় এন্দত গেন্দিয গকোন্দনো ३তনষ্ট গন५। এ-কোন্দজ 

একজন তফেস্ত গরোন্দকয५ দযকোয ফন্দি। 

ভযোন্দনজোয একতদন ওন্দক গডন্দক ফন্দেন,—গগোকুর, ঳१঳োয গ঳ন্দযস্তোয নোন্দয়ন্দফয কোন্দজয জন্দনয তুতভ দযখোস্ত 

কন্দযচ? 

ও ফন্দে, ४ন্দে ঴ো०  ফোফ।ু 

ও তদন্দয়তছর ক঩োর ঠুন্দক একখোনো দযখোস্ত কন্দয। গ঳ন্দযস্তোয ३ন্দনন্দক५ গতো কন্দযন্দচ। ভযোন্দনজোয ফন্দেন—তুতভ তক 

঩োযন্দফ? ফড্ড হু०ত঱য়োতযয কোজ, ४য ফড় খোটুতন। গগোকুর ঳ো঴঳ কন্দয ফন্দে—খোটুতনয বয় কতযন্দন হুজযু। ४য 

হু०ত঱য়োতযয কথো ফরন্দচন, ४঩তন গতো তফর ४দোন্দয়য কোন্দজও গদন্দখন্দছন ४ভোয়। 

—४চ্ছো তুতভ ঩ো० চন্দ঱ো িোকোয একিো ঴যোণ্ডন্দনোি তরন্দখ দোও গেন্দিয নোন্দভ। ও কোন্দজ ঩ো० চন্দ঱ো িোকো তড঩তজি তদন্দত 

঴ন্দফ গতোভোয়। গতোভোয ভো५ন্দন গথন্দক ४ভযো ভোন্দ঳ ভোন্দ঳ দ঱ িোকো গকন্দি গনন্দফো ঴যোণ্ডন্দনোন্দিয গদনোয দরুণ। 

গতোভোন্দক ४তভ ও গ঩োে তদরোভ। ভন তদন্দয় কোজ গকোন্দযো। 

গগোকুর গচোন্দখ ঝোপ ঳ো গদখন্দর। ফযো঩োয তক? গ঳ স্বে গদখন্দচ নো গতো? ঩० তচ঱ িোকো ভো५ন্দনয তফর ঳যকোযী 

গথন্দক গ঳ লোি িোকো ভো५ন্দনয ঳१঳োয গ঳ন্দযস্তোয নোন্দয়ন্দফয ঩ন্দদ গঠন্দর উঠন্দরো এ५ এক ফছন্দযয ভন্দধয—গম ঩ন্দদয 

উ঩তয কতভ঱ন্দনয ४য় গন্দড় ভোন্দ঳ গদড়ন্দ঱ো িোকোয কভ নয়। 



 

 

তকন্তু ঳ততয५ তোয ঩যতদন তোন্দক গডন্দক ভযোন্দনজোয একখোনো ঩ো० চন্দ঱ো িোকোয ঴যোণ্ডন্দনোি তরতখন্দয় তনন্দয় ওন্দক তগন্দয় 

঳१঳োয গ঳ন্দযস্তোয গতদন্দত ফ঳ন্দত ४ন্দদ঱ তদন্দরন। 

গ঳তদন গগোকুন্দরয ভো ঘিো কন্দয ঳তযনোযোয়ন্দণয ত঳তন্ন তদন্দয় ঩োড়োয গরোকন্দদয তনভিণ কন্দয খোওয়োন্দর। 

গরোকজন্দনয তবড় কন্দভ গগর, কোন্দছ যভোনোথ ভণ্ডন্দরয গতরয ফো० ড়ুন্দময ফোতড়য ফড় গফৌ গগোকুন্দরয ভোন্দক এক ঩োন্দ঱ 

গডন্দক ফন্দেন—ভো, গতোভোন্দক একিো ३ননু্দযোধ যোখন্দত ঴ন্দফ। ४ভোয গভন্দয় যভোন্দক গতো গদন্দখছ তুতভ 

তভতিযফোতড়ন্দত ঠোকুযঘন্দয? তোন্দক গতোভোয় তনন্দত ঴ন্দফ। 

গগোকুন্দরয ভো বোফন্দর গ঳ বুর শুনন্দচ। ফো० ড়ুমযন্দদয ३ফস্থো গফ঱ বোর५, গভন্দয়তিও ঳ু্ যী—তকছুতদন ४ন্দগও 

স্কুন্দরয ফোন্দ঳ উন্দঠ তোন্দক স্কুন্দর গমন্দত গদখো তগন্দয়ন্দছ তদতফয ঩তুুরতিয ভন্দতো গ঳ন্দজগুন্দজ। ४জ ফো० ড়ুন্দময-তগন্নী 

४঩নো গথন্দক প্রস্তোফ তনন্দয় এন্দ঳ন্দচন তোয ঳ন্দে গগোকুন্দরয তফন্দয়য? 

গ঳५ গভোন্দভয ঩তুুন্দরয ভত ঳শু্রী গভন্দয়তিন্দক ঩তু্রফধ ূকযফোয স্বে গদখন্দতও গতো তোয ঳ো঴঳ ঴য় নো। 

ফো० ড়ুন্দময-তগন্নী খফু ঴ো० িো঴ো० তি ४যম্ভ কযন্দরন। একতদন ঳োভোতজক বোন্দফ গভন্দয় গদখোও গ঴োর। গভন্দয়ন্দক ঩ছ্ নো 

কযফোয গকোন কোযণ५ থোকন্দত ঩োন্দয নো। তফন্দয়য প্রোয় ঳ফ তঠকঠোক, ফো० ড়ুন্দমযয ফোতড় গথন্দক গভন্দয়যো দর গফ० ন্দধ 

঩োত্র গদখন্দত এর। ঩োত্র গগোকুর তফন্দয়য ফযো঩োন্দয ভনু্দখ তকছু নো ফরন্দরও ভন্দন ভন্দন খ঱ুী५ তছর। গভন্দয়তি ঳ততয५ 

঳শু্রী, তোয ও঩য বোর ३ফস্থো঩ন্ন ঘন্দযয স্কুন্দর-঩ড়ো গভন্দয়—঩োড়োগো० ন্দয়য গযীফ ঘন্দযয গছন্দর গগোকুন্দরয ঩ন্দে 

স্বন্দেয ३তীত ওখোন্দন তফন্দয় ঴ওয়ো। 

গগোকুর ভোন্দক ফরন্দর, তঠকুতজখোনো গতো ভো এখোন্দন গন५, ফোতড়য ফড় কো० ঠোর কোন্দঠয ত঳্ুকিোন্দত জতভজভোয 

কোগজ-঩িন্দযয ঳ন্দে এক ফোতণ্ডন্দর ফো० ধো ४ন্দছ। ४তভ গ঳িো এ५ ঱তনফোন্দয তগন্দয় যতফফোন্দয তনন্দয় ४ত঳। ३ন্দনক 

তদন গদন্দ঱ মোওয়ো ঴য়তন, ३ভতন ফোতড়ঘয গদন্দখও ४঳ো ঴ন্দফ এখন। 

঱তনফোয দুন্দিোয় ३তপ঳ ছুতি ঴ন্দত५ গগোকুর ত঱য়োরদ঴ গে঱ন্দন তগন্দয় গিন ধন্দয ফোতড় যওনো গ঴োর। এন্দ঳ন্দচ ४জ 

ততন ফছয গদ঱ গথন্দক, এয ভন্দধয ४য মোওয়োয ३ফকো঱ ঘন্দিতন। 

঳ন্ধ্যোয তকছু ४ন্দগ তনন্দজয গো० ন্দয় ঢুকন্দত५ ঴োিতরোয চোতযতদক গথন্দক গরোন্দক ওন্দক গছ०ন্দক ধযর। ४জ ঱তনফোয, 

গ্রোন্দভয ঴োি, ঳ফ গরোন্দক ४জ গ঳খোন্দন জড় ঴ন্দয়ন্দচ, গ঱ল ঴োন্দি তজতন঳঩ত্র ঳স্তো ঴য় ফন্দর ३ন্দনন্দক५ গফরো গ঱ল 

কন্দয তন্দফ ঴োন্দি ४ন্দ঳। 

—४ন্দয গগোকুর নো? গফ० ন্দচ ४তছ঳? ४ভযো বোফরোভ— 

—এততদন গকোথোয় তছন্দর গগোকুর ফোফোতজ, গতোভোয ভো গকোথোয়? 

—এ५ গম গগোকুর-দো, গকোন্দেন্দক এযোতদন ঩ন্দয, ঳ফ বোন্দরো গতো? 



 

 

নোনো ३ধীয ४গ্র঴-বযো প্রন্দনোিন্দযয ४দোন প্রদোন। গগোকুন্দরয গফ঱বূলো গদন্দখ ঳ফো५ ফঝুন্দর ওয তনশ্চয় বোর 

চোকতয ঴ন্দয়ন্দচ করকোতোয়। ঳ফো५ এ५ ততন ফছন্দযয ५তত঴ো঳ গ঱োনফোয জন্দনয ফযস্ত। 

গগোকুর তোন্দদয ঴োত এতড়ন্দয় প঩তৃক ফোতড়য চোতফ খরুন্দর। ঘয-গদোয তফশ্রী ३঩তযষ্কোয ঴ন্দয় ४ন্দছ। উঠোন্দন ফন-

জের গতজন্দয়ন্দচ। জোনোরো দযজোয় উ५ ধন্দযন্দচ, কতড়কোন্দঠ ফোদুয চোভতচন্দকয ফো঳ো। ঩োন্দ঱য ফোতড়য গছোি 

গছন্দরন্দক গডন্দক একিো ঴যোতযন্দকন রণ্ঠন গচন্দয় ४নন্দর ওন্দদয ফোতড় গথন্দক। তক্তোন্দ঩ো঱িো গথন্দক একযো঱ 

চোভতচন্দকয নোতদ ঳তযন্দয় গ঳খোন্দন ঳িুন্দক঳িো যোখন্দর নোতভন্দয়। 

একটু ঩ন্দয ততনকতড় ভখুনু্দমযয গছন্দর প্রন্দভোদ তোন্দক ডোকন্দত এন্দরো। প্রন্দভোন্দদয ফোতড় গমন্দত গগোকুন্দরয মন্দথষ্ট 

঳ন্দঙ্কোচ গফোধ ঴তচ্ছর। এয५ গফোন ফীণোয ঳ন্দে গগোকুন্দরয একফোয তফন্দয়য প্রস্তোফ ঴ন্দয়তছর ফছয ততন্দনক ४ন্দগ, 

গম ফছয ওযো করকোতোয় মোয়, গ঳ ফছয। গগোকুর ফন্দরতছর চোকতয নো গ঩ন্দয় গ঳ তফন্দয় কযন্দফ নো। 

ফীণোয ফন্দয়঳ এখন ঴ন্দয়ন্দচ গলোর-঳ন্দতন্দযো। এখন্দনো তোয তফন্দয় ঴য়তন, একথো গগোকুর জোন্দন। ফীণোন্দক 

গছন্দরন্দফরোয় গ঳ ঳ন্দে কন্দয তনন্দয় কত গফতড়ন্দয়ন্দচ, কুর গ঩ন্দড় তদন্দয়ন্দচ, কত ঱ো঳ন কন্দযন্দচ, ঩োঠ঱োরোয ঩ড়ো 

ফন্দর তদন্দয়ন্দচ। ফোতড় গথন্দক মোফোয ४ন্দগ ফীণো প্রোয়५ ওন্দদয ফোতড়ন্দত ४঳ন্দতো গমন্দতো, ওয ঳ন্দে গল্প কযন্দতো—

গকফর তফন্দয়য প্রস্তোন্দফয ঩ন্দয তোন্দক ४য গফ঱ী গদখো গমন্দতো নো। 

এততদন ঩ন্দয গদন্দ঱ এন্দ঳ ফীণোন্দদয ফোতড় মোওয়ো একিো কিথফয ফন্দি, ফীণোয ঳ন্দে গদখো কযোও উতচত। তকন্তু মতদ 

ফীণোয ভো ঩নু্দযোন্দনো প্রস্তোফতি ४ফোয ঩োন্দড়ন। এখন গতো চোকতয কযন্দচ, এখন গকোন ওজয থোকফোয কথো গতো 

নয়। 

३থচ ফীণোন্দক তফন্দয় কযফোযও ५চ্ছো গন५। 

঩োড়োগো० ন্দয়য গভন্দয় নো জোন্দন গরখো঩ড়ো, নো জোন্দন গোন, নো জোন্দন বোন্দরো কন্দয কথো ক५ন্দত। ३ফস্থোও খোযো঩ ওয 

ফোন্দ঩য— 

যভোন্দক গদখফোয ঩ন্দয ওয ভন্দন ঴ন্দয়ন্দচ, এভন ধযন্দনয গভন্দয়ন্দক জীফন-঳তেনীরূন্দ঩ রোব কযো একিো গ঳ৌবোগয। 

গদখফোয ভত গভন্দয়; তোয ভোন্দয়যও ४ন্ততযক ५চ্ছো তোয তফন্দয় ঴য় যভোয ঳ন্দে। 

প্রন্দভোন্দদয ভো মখন ঩যতদন ঳কোন্দর কথোতি ঩োড়ন্দরন, গগোকুর তখন ভোন্দয়য কথোিো५ ফড় কন্দয ফরন্দর। তোয 

গকোন ঴োত গন५। ४চ্ছো, করকোতোয় তগন্দয় ভোন্দক জোনোন্দফ, ঩ন্দয তক ঴য় ঩ত্র তরখন্দফ। 

ফীণো গফোধ ঴য় তখন জোনোরো ধন্দয তন२঱ন্দে এন্দ঳ দো० তড়ন্দয়তছর—ওয কথো গ঱ল ঴ন্দত५ চন্দর গগর—গকউ গিয 

঩োয়তন, কখন গম এন্দ঳তছর ঩োন্দ঱য ঘন্দয—তকন্তু গগোকুন্দরয গচোখ এড়োন্দরো নো। 

তোয঩য মখন ওন্দদয ফোতড় গথন্দক গফয ঴ন্দয় ४ন্দ঳, তখন ফীণোয ঳ন্দে ४ফোয গদখো গ঴োর ফোতড়য ফো५ন্দয 

গগোয়োন্দরয দযজোয়। গরুয দতড় ঴োন্দত ফীণো ওন্দদয গছোট্ট ফোছুযিো গ঩য়োযো গোন্দছয গু० তড়ন্দত ফো० ধন্দচ। ঩যন্দন 



 

 

४ধভয়রো ঱োতড়, গোছোকতক কো० ন্দচয চুতড় ঴োন্দত, ঱যোভফণথ গভন্দয়, গদখন্দত এভন তকছু নয়; ওন্দক গদন্দখ ফীণো 

রজ্জোয় গচোখ তুন্দর গমন বোর কন্দয চো५ন্দত ঩োযন্দর নো; কোযণ তোয ४ন্দগ५ ফীণো শুন্দনন্দচ ভোন্দয়য ভনু্দখ তফন্দয়য 

প্রস্তোফিো। 

গগোকুর গদখন্দর মখন গদখো ঴ন্দয় ঩ড়ন্দরো তখন একিো কথোও নো ফরোিো বোর গদখোন্দফ নো। ফরন্দর—ফীণো, বোর 

४তছ঳? ও२, গফ঱ রম্বো ঴ন্দয় ঩ন্দড়তচ঳ গম! 

ফীণো ঳রজ্জ ভনু্দখ ফরন্দর—বোর ४তছ—তুতভ বোর ४ছ গগোকুরদো? 

—঴যো० , ভ্ নয়। 

—জযোঠো५ভোয ঱যীয বোর ४ন্দছ? 

—ভোন্দয়য ঱যীয ভ্ নো, তন্দফ গ঳५ ফোন্দতয ফযথো ভোন্দঝ ভোন্দঝ— 

ফীণো ४য তকছু নো ফন্দর গগোয়োন্দরয ভন্দধয ঢুন্দক গগর। 

তফন্দকন্দরয গিন্দন গগোকুর করকোতোয় যওনো গ঴োর। চভৎকোয ছোয়োচ্ছন্ন তফকোরিো, গোতড়য জোনোরোয ধোন্দয ফন্দ঳ 

ফো५ন্দযয তদন্দক গচন্দয় গকফর५ ফীণোয কথো ওয ভন্দন ४঳ন্দচ গদন্দখ ও ४শ্চমথয গ঴োর। ४জ ঳কোন্দর ফীণোয গ঳५ 

দীনভতূিথ—঩যন্দন ४ধভয়রো ঱োতড়, ঴োন্দত গোছোকতক কো० ন্দচয চুতড়... 

४যও গদন্দখ ४শ্চমথয গ঴োর—ও বোফন্দচ, ফীণোয গকোথোয় তফন্দয় ঴ন্দফ, কোয ঘন্দয ঩ড়ন্দফ ३জ ঩োড়োগো० ন্দয়—এ५ 

ফয়ন্দ঳, গগোয়োর, গরু, ধোনন্দ঳ি, বোত যো० ধন্দত५ জীফনিো কোিোন্দফ। মখন ফোন্দ঩য ঩য়঳োয গজোয গন५, জীফন্দন 

তকছু५ গদখন্দফ নো, শুনন্দফ নো। 

তোয গচন্দয় মতদ ওন্দক তফন্দয় কন্দয করকোতোয় তনন্দয় মোওয়ো মোয়—তথন্দয়িোয, ফোন্দয়োন্দকো঩, গরোকজন—ভোন্দঝ ভোন্দঝ 

গদোতরো ফোন্দ঳ কন্দয কোরীঘোি তক দতেন্দণেয, মো কখন্দনো ফীণো গদন্দখতন—তক খ঱ুী५ ঴ন্দফ ফীণো! জীফন্দন কখন্দনো 

ওয ঴য়তন...যভো করকোতোয গভন্দয়, কত গদন্দখন্দচ, কত শুন্দনন্দচ। তোন্দক ४য নতুন তক গদখোন্দফ ও। 

তকন্তু ঳঴োনবূুতত ফো দু२খ এক তজতন঳ ४য তো গথন্দক কোন্দজয গপ্রযণো ঩োওয়ো ঳ম্পণূথ ३নয—তফন্দ঱লত२ স্বোথথ঩য 

গমৌফন চোয় মো নোগোন্দরয ফো५ন্দয তোন্দক ঴োন্দত ४०কন্দড় ধযন্দত, চোয় তোয রূ঩, চোয় উন্নতত, গছোি চোয় ফড়ন্দক 

४য়ি কযোয ४ত্মপ্র঳োদ— 

গগোকুর ফীণোয তচন্তো ভন গথন্দক গঝন্দড় গপন্দর তদন্দয় একিো ত঳গোন্দযি ধযোন্দর। 

 

॥঳ভোপ্ত॥ 


